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IL   SOLE   INVISIBILE 


COMMEDIA    DRAMMATICA    IN     QUATTRO    ATTI 


PERSONE  DELLA  COMMEDIA. 

Irene  Domi  (22  anni).  La    marchesa    Lucilla    Dassari  (45 
Angiolo     Mudi,     maestro    di     musica  anni). 

(46  anni).  Stefania,  sua  figlia  (21  anni). 

Il  conte  Costanzo  Fridele   (39  anni).  Il  dottor  Gualtiero  Gordani  (50  anni). 

La  contessa  Susanna,  sua  moglie  (23  La  signora  Gordani  (35  anni). 

anni).  L'on.  Cuociono,  deputato  (50  anni). 

Fabio  Maretti  (30  anni).  Yvonne,  bambinaia  (18  anni). 

Giulio  Bocchini,  nipote  di  Costanzo  Gianni,  bambino  dei  Domi  (3  anni). 

(20  anni).  Il  notaio  Massimini. 

L'Ingegner  Matteo   Domi,   marito   di  Michele,  maggiordomo. 

Irene  (26  anni).  Un  servo. 

Servi   6  cameriere  di   Casa  Fridele. 
In  una  villa  a  Riva  sul  Garda,  d'ottobre,  ai  dì  nostri. 


ATTO    PRIMO. 

Il  giardino  della  villa  Fridele.  In  fondo  un  bosco  di  pini  e  d'abeti,  al- 
l'ombra del  quale  son  collocate  una  sedia  a  sdraio,  coperta  da  cuscini,  e  al- 
cune poltrone  pure  di  vimini.  Il  viale,  che  attraversa  il  boschetto,  sbocca  su 
uno  spiazzo  quadrangolare  che  limitano  a  sinistra  la  balau^rata  sopra  il 
lago  e  a  destra  un'alta  siepe  di  busso,  nella  quale  è  un'apertura  ad  arco  per 
il  passaggio. 

Un  sedile  con  schienale  è  presso  la  balaustrata  ;  altre  sedie  di  ferro  in- 
torno a  una  tavola,  sull'altra  parte.  Nel  mezzo  deUo  spiazzo,  una  vasca  con 
getto  d'acqua. 

È  il  pomeriggio.  Il  sole  illumina  vivamente  il  giardino. 

SGENA  PRIMA. 

Costanzo,   Susanna,   Irene,  Fabio,   Giulio. 

[Sul  sedile  presso  la  balaustrata,  son  seduti  Fabio  Maretti  e 
Giulio  Rocchini,  col  cappello  in  testa,  e  quest'ultimo  fuma.  In 
fondo,  su  la  sedia  a  sdrajo,  è  distesa  Irene  Domi:  non  legge: 
supina,  in  un  atteggiamento  di  suprem.0  abbandono,  guarda 
fissamente  in  alto,  e  di  tanto  in  tanto  chiude  gli  occhi  e  sembra 
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assopirsi.  Costanzo  e  Susanna,  discosto  dagli  altri,  sono  in 
piedi  presso  V apertura  della  siepe  in  atto  di  andarsene). 

Susanna  —  (piano  a  Costanzo)  Tu  riesta  qui...  È  meglio... 

Costanzo  —  (piano)  Mi  pare  che  la  tua  amica  non  lo  desideri... 
Sono  rimasto  là  con  lei  quasi  mezz'ora...  A  stento  ,mi  rispon- 
deva sì  e  no,  quando  l'interrogavo. 

Susanna  —  Ma  no...  Irene  è  ancora  debole...  è  stata  molto  malata, 
non  dimenticartelo...  Perchè  vuoi  lasciarla  sola? 

Costanzo  —  (indicando  i  due  giovini)  Appena  ci  saremo  allontanati 
di  venti  passi,  mio  nipote  e  quell'altro  andranno  a  tenerle  com- 
pagnia. 

Susanna  —  È  appunto  quello  che  non  vorrei. 

Costanzo  —  E  perchè? 

Susanna  —  (pianissimo)  E  perchè?!...  Ma  non  vedi  dunque  mai 
nulla  tu?...  Non  ti  sei  accorto  che  Giulio  da  qtialche  giorno  la 
segue  come  un  cagnolino?...  E  poi  non  mi  fido  neanche  di  quel 
volpone  matricolato  del  tuo  Maretti,  che  mi  pare  adocchi  la 
preda  con  intenzioni  per  nulla  rassicuranti. 

Costanzo  —  Il  contegno  della  signora  Irene  non  mi  pare  giustifichi 
in  nessun  modo  codeste  tue  paure. 

Susanna  —  E  chi  dice  di  no?  Irene  è  certamente  la  più  onesta  delle 
mogli...  e  vorrei  vedere  che  fosse  altrimenti!  Ha  fatto  un  ma- 
trimonio d'amore,  unendosi  a  colui  col  quale  era  cresciuta  in- 
sieme ifin  dall'infanzia!...  Ma  anche  lei  da  cinque  lunghi  mesi 
vive  lontana  da  suo  marito...  e,  sopra  tutto,  si  trova  in  quello 
stato  pericolosissimo  che  è  la  convalescenza.  Suvvia,  Costanzo, 
sii  buono...  Resta  qui  con  Irene... 

Costanzo  —  Senti...  M'è  venuta  un'idea...  Vado  in  cerca  di  Angiolo 
e  te  lo  spedisco  qui  a  fare  il  quarto  incomodo  in  vece  mia. 

Susanna  —  Vuoi  infliggere  al  Maestro  una  simile  noia? 

Costanzo  —  Egli  ama  i  lunghi  silenzi.  È  «  l'uomo  che  tace  da  ven- 
t'anni  »  come  scrivono  i  giornali.  E  poi  è  giusto  che  sconti  un 
po'  la  colpa  d'essersi  lasciato  desiderare  da  noi  durante  i  ven- 
t'anni  della  sua  silenziosa  celebrità!... 

Susanna  —  (stringendosi  nelle  spalle)  Così  lo  farai  scappare  più 
presto!  Bel  risultato!  (a  voce  alta)  Irene! 

Irene  —  (alzandosi  a  sedere,  di  sobbalzo)  Che  c'è?  Che  cosa  vuoi, 
cara? 

Susanna  —  Ricordati  che  tra  mezz'ora  si  prende  il  tè  su  la  veranda. 
0  preferisci,  come  ieri,  che  te  lo  faccia  portare  qui? 

Irene  —  Oh,  sì,  mandamelo  qui,  cara!  non  ho  voglia  di  cammi- 
nare... oggi  sono  tanto  stanca... 

Susanna  —  Io  non  capisco  come  tu  possa  restare  tre  o  quattr'ore 
immobile  su  codesta  sedia... 

Irene  —  Il  medico  me  l'ha  ordinato... 

Susanna  —  Se  tutti  seguissero  alla  lettera  le  ordinazioni  dei  medici 
d'oggigiorno,  il  mondo  in  cinquant'anni  sarebbe  disabitato!... 
Ad  ogni  modo,  se  lo  desideri... 

Irene  —  Grazie,  cara.  Sei  molto  gentile!  Ti  voglio  tanto  bene!...  Se 
vedi  Yvonne  col  piccolo,  dille  di  venir  qui  subito. 

Susanna  —  Va  bene.  A  rivederci. 

Irene  —  A  rivederci,  cara,  (si  distende  ancora  sulla  sedia  a  sdraio) 

Costanzo  —  Con  permesso,  signora  Domi! 
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Irene  —  {senza  muoversi)  Prego,  conte. 

Susanna  —  {a  Giulio)  Giulio!  Dopo  il  tè,  abbiamo  la  gara  di  tennis 
con  la  marchesina  Dassari.  Sarà  bene  che  ti  cambi  prima. 

Fabio  —  Contessa,  debbo  cambiarmi  anch'io.  Ma  sarebbe  peccato 
perdere  quest'ultimo  sole...  Noi  stiamo  crogiolandoci  al  suo  te- 
pore, come  due  lucertole. 

Costanzo  —  Attenti  alle  insolazioni!  {esce  dietro  Susanna) 


SCENA  SECONDA. 
Irene,  Fabio,  Giulio. 

Fabio  —  {a  Giulio)  Hai  sentito  che  cosa  ha  detto  tuo  zio? 

Giulio  —  {scotendosi)  No.  Che  cosa  ha  detto? 

Fabio  —  «  Attenti  alle  insolazioni!  »  E  non  ti  metteva  in  guardia 
contro  quel  povero  sole,  lassù  al  sole,  ma  contro  quest'altro, 
quaggiù  all'ombra,   {indica  Irene) 

Giulio  —  {turbato)  Lo  zio  scherzava... 

Fabio  —  Con  me  forse,,  ma  non  con  te. 

Giulio  —  Ebbene...  andiamocene  via!  Per  me  fa  lo  stesso. 

Fabio  —  {sorridendo)  Tutti  e  due  è  un  po'  troppo. 

Giulio  —  {facendosi  coraggio)  0  tutti  e  due  o  nessuno. 

Fabio  —  {sogghignando)  Ah!  Ah!  Vedi,  mio  giovine  emulo  e  con- 
corrente? Tu  preferiresti  che  me  ne  andassi  via  io  solo. 

Giulio  —  Ho  detto  :  tutti  e  due  o  nessuno. 

Fabio  —  Tu  sei  geloso  di  me,  ed  hai  torto. 

Giulio  —  {seccato)  La  prego,  Maretti,  di  cambiar  discorso.  Io,  è 
vero,  ho  per  la  signora  Domi  una  grande  simpatia  e  una  viva 
ammirazione  :  mi  piace  la  sua  semplicità,  la  sua  serietà,  la  sua 
rude  franchezza,  e  in  ispecial  modo  quel  suo  amore  per  la  soli- 
tudine che  è  il  segno  infallibile  d'un'anima  eletta  e  pensosa... 
Ma  non  mi  è  mai  passato  per  il  capo  di  farle  la  corte... 

Fabio  —  Ciò  non  toglie  che  ti  secca  moltissimo  se  qualcun  altro 
gliela  fa... 

Giulio  —  Ma  no... 

Fabio  —  Ma  sì,  ragazzo  mio,  ed  è  naturalissimo.  Ebbene  rassicurati. 
A  me  la  signora  non  piace. 

Giulio  —  Questione  di  gusto! 

Fabio  —  Di  cattivo  gusto  nel  mio  caso,  senza  dubbio.  E  voglio  dir- 
tene anche  il  perchè,  con  la  speranza  di  esserti  utile...  quella 
signora  dunque  è...  è  certamente  una  graziosa  e  desiderabile 
donnina,  ma... 

Giulio  —  {volgendosi  a  lui)  Ma? 

Fabio  —  Ma  ci  sono  tre  cose  in  lei  che  mi  urtano,  anzi  che  mi  ripu- 
gnano... 

Giulio  —  {curioso)  Tre  cose?  Quali  cose? 

Fabio  —  Il  suo  stomaco,  prima  di  tutto. 

Giulio  —  Il  suo  stomaco? 

Fabio  —  Sicuro  :  tu  non  puoi  avvicinarla,  senza  che  ti  confessi 
d'avere  il  mal  di  stomaco...  capirai... 

Giulio  —  A  me  non  l'ha  mai  detto. 

Fabio  —  Si  vede  che  con  te  è  meno  in  confidenza  o  che  tu  le  fai 
l'effetto  del  bicarbonato  di  soda. 
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Giulio  —  E  la  seconda  cosa? 

Fabio  —  Ah,  quella  è  anche  più  grave!  È  il  marmocchio. 

Giulio  —  Bebé!  Ma  come?  È  così  carino! 

Fabio  —  Ma  ha  troppi  bisogni,  e  così  fuor  di  proposito!...  L'altra 
sera,  per  esempio,  ho  accompagnata  la  signora  durante  una  pic- 
cola passeggiata  verso  Torbole  :  c'era  con  noi  naturalmente  la 
borine  col  piccino,  ma  il  chiaro  di  luna,  e  il  profumo  del  fieno 
e  il.  fruscio  leggero  della  sua  gonna  accanto  a  me  mi  avevan 
fatto  dimenticare  non  solo  la  presenza  della  cosa,  ma  perfino  il 
ricordo  delle  altre  cose...  Io  sentii  a  un  tratto  che  amavo  terri- 
bilmente quella  donna  e  che  dovevo  farle  senz'indugio  una  di- 
chiarazione. 

Giulio  —  Basta,  Maretti...  Io  non  so  perchè  racconti  a  me... 

Fabio  —  Lasciami  finire.  Avevo  appena  incominciato  a  declamare 
con  voce  sospirosa  e  fioca  il  mio  poema  di  passione,  quando  a 
un  tratto  dietro  di  noi  si  udì  la  voce  di  Bebé...  «  Mamà,  pipì, 
pupù!  »  egli  si  mise  a  strepitare  con  quanto  fiato  aveva  in  corpo! 

Giulio  —  (sorridendo)  Povero  piccino! 

Fabio  —  Ma  sicuro,  povero  piccino!  Egli  aveva  tutte  le  ragioni  di 
farsi  sentire!  Ma  lei,  la  donna  terribilmente  amata,  che  m'ha 
piantato  in  asso  su  le  parole  :  «  fascino  paradisiaco  »  per  accor- 
rere a  quell'appello  disperato?... 

Giulio  —  (dolcemente)  Eppure  anche  quella  sua  morbosa  tenerezza 
materna  é  così  attraente! 

Fabio  —  Questione  di  gusto,  anzi,  nel  caso,  di  tatto  e  di  olfatto.  Ma 
veniamo  alla  terza  cosa,  la  più  grave  di  tutte:  suo  marito! 

Giulio  —  Suo  marito?  Se  non  lo  conosce  neppure! 

Fabio  —  Volevo  dire  :  le  lettere  di  suo  marito.  Ella  non  ha  il  pudore 
di  tenerle  nascoste  :  le  apre  d'avanti  a  tutti,  le  lascia  spiegate  su 
le  tavole,  le  legge  e  le  rilegge  mentre  si  discorre  con  lei...  vo- 
lere o  non  volere  gli  occhi  ci  cascano  sopra  e,  poiché  il  marito 
ha  per  disgrazia  una  magnifica  calligrafia,  qualche  frase  non 
ti  può  sfuggire!  Ebbene  tutte  le  frasi  di  quelle  lettere  sono  ri- 
boccanti... anzi  rivoltanti  d'amore!  (Giulio  si  alza  turbato)  E 
da  quasi  cinque  mesi  egli  vive  lontano  da  lei!  Pensa  al  loro  primo 
incontro! 

Giulio  —  (freddamente,  bruscamente)  Me  ne  vado,  Maretti... 

Fabio  —  Ah,  vedi?  vedi?...  La  cura  ha  avuto  un  effetto  superiore  a 
qualsiasi  mia  speranza!  E  dove  vai? 

Giulio  —  Non  so.  In  camera  mia! 

Fabio  —  A  lagrimare  sopra  l'idolo  infranto? 

Giulio  —  Ma  che!  A  prender  aria... 

Fabio  —  (scoppiando  a  ridere)  Ah,  sei  paradossale!  Io  capisco  che, 
quando  si  é  nella  propria  camera^  si  vada  a  prender  aria  al- 
l'aperto, ma  non  che  si  possa  pensare,  quando  si  é  all'aperto, 
d'andare  a  prènder  aria  nella  propria  camera! 

Giulio  —  Non  è  neanche  spiritoso  quello  che  lei  dice!  (s'avvia) 

Fabio  —  (richiamandolo)  Giulio!  Ascolta...  (Giulio  non  si  volge) 

Irene  —  (scotendosi  e  alzandosi  a  sedere)  Signor  Giulio! 

Giulio  —  (fermandosi,  con  un  subitaneo  sorriso)  Signora?  M'ha 
chiamato? 

Irene  —  Sì,  dica:  lei  torna  alla  villa? 

Giulio  —  Precisamente. 
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Irene  —  Se  vede  per  caso  la  mia  bonne,  le  dica  di  venir  qui.  È  più 
di  un'ora  che  non  so  più  nulla  del  mio  bambino  e  sono  un  po' 
inquieta.  : 

Giulio  —  Sarà  fatto,  signora.  Comanda  altro? 

Irene  —  No,  grazie,  [si  distende  ancora  su  la  sedia) 

Giulio  —  (resta  un  attimo  indeciso  poi,  come  irritato^  se  ne  va) 

SGENA  TERZA. 
Irene,  Fabio. 

Fabio  —  {ha  un  sorriso  di  ironia  e  di  soddisfazione.  Un  silenzio. 
Egli  guarda  Irene  di  sfuggita:  ella  resta  immobile.  Finalmente 
egli  si  alza  e  si  appoggia  alla  balaustrata,  rivolto  verso  di  lei 
che  gli  volge  le  spalle)  Come  va,  signora  Irene? 

Irene  —  [immobile)  Bene.  E  lei,  Maretti? 

Fabio  —  Io?...  Che  domanda!  Benissimo,  {breve  pausa)  E  lo  sto- 
maco? 

Irene  —  Tace. 

Fabio  —  Tace?...  Quando  lo  stomaco  tace...  è  buon  segno,  {breve 
pausa)  Legge? 

Irene  —  No. 

Fabio  —  Pensa? 

Irene  —  Sì.  {breve  pausa) 

Fabio  —  A  che  cosa  pensa,  se  non  sono  indiscreto? 

Irene  —  A  Bebé. 

Fabio  —  Vuol  forse  che  vada  anch'io  in  cerca  della  sua  bonne?  {si- 
lenzio) Dica!...  Non  risponde? 

Irene  —  Non  ho  nessun  bisogno  di  mandarla  via,  mio  caro  Maretti 

Fabio  —  Nessun  bisogno  o  nessuna  volontà? 

Irene  —  Ho  detto:  nessun  bisogno. 

Fabio  —  Mi  scusi.  Credevo  che  ella  si  fosse  sbagliata...  {lunga 
pausa)  È  strano,  siamo  rimasti  soli...  Io  ho  un  immenso  desi- 
derio di  avvicinarmi  a  lei,  e  non  l'oso. 

Irene  —  È  diventato  timido  a  un  tratto? 

Fabio  —  Sono  sempre  stato  timido  con  le  signore. 

Irene  —  {immobile,  sempre,  con  un  piccolo  riso)  Ah!  AJi! 

Fabio  —  Non  lo  crede? 

Irene  —  Se  ha  questo  immenso  desiderio,  lo  soddisfi.  Io  sono  indif- 
ferente ch'ella  s'avvicini  o  no:   dunque  può  avvicinarsi. 

Fabio  —  Molto  incoraggiante!...  Ma,  scusi,  signora  Irene,  non  sa- 
rebbe meglio  —  se  è  scritto  nei  libri  del  destino  che  ci  si  debba 
avvicinare  —  che  sia  lei  che  viene  verso  di  me  e  non  io  verso 
di  lei? 

Irene  —  {con  un  piccolo  riso)  Ah,  questo  poi!... 

Fabio  —  Per  suo  bene,  s'intende.  Badi  che  siamo  d'ottobre,  che  il 
giorno  declina...  che  l'aria  del  lago  è  umida... 

Irene  —  {alzandosi  a  sedere)  È  vero.  Da  qualche  momento  io  sen- 
tiva corrermi  per  le  ossa  certi  brividucci,  dei  quali  non  sapevo 
rendermi  ragione.  Forse  avrò  freddo.  Mi  porta  lei  la  mia  chai- 
se-longue  al  sole? 

Fabio  —  Ma  certamente. 

Irene  —  {alzandosi)  Ne  è  capace? 
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Fabio  —  Mia  cara  signora,  io  sono  stato  fino  all'anno  scorso  uno  dei 
soci  più  assidui  del  Club  Atletico! 

Irene  —  Uh!  Che  orrore!... 

Fabio  —  (che  s'è  avincinato  alla  sedia)  Non  ama  la  forza  lei? 

Irene  —  (venendo  avanti)  No,  non  amo  la  forza,  la  salute,  lo  sfac- 
ciato benessere  degli  altri. 

Fabio  —  Nobili  sentimenti!   (per  sollevare  la  sedia)  Dove  la  vuole? 

Irene  —  (che  è  giunta  presso  la  balaustrata)  Qui,  in  faccia  al  lago. 

Fabio  —  (sollevando  la  sedia)  Perbacco,  è  più  diffìcile  a  muoversi 
che  io  non  credessi!...  Non  si  sa  da  che  parte  prenderla... 

Irene  —  Ho  compreso.  Dovrò  dare  una  mano  a  uno  dei  soci  più  as- 
sidui del  Club  Atletico,  (torna  presso  la  sedia) 

Fabio  —  A  me  basta  la  mano  sinistra. 

Irene  —  (mentre  trascina  la  sedia  con  Fabio)  La  destra  la  impac- 
cerebbe troppo,  non  è  vero? 

Fabio  —  (presto)  So  che  è  impegnata  :  non  me  ne  occupo,  (con  na- 
turalezza) Sostenga,  per  favore,  quella  specie  di  appendice  lì 
.  in  fondo!...  (che  è  giunto  presso  la  balustrata)  Oh!  Eccola  al 
posto! 

Irene  —  Mille  grazie. 

Fabio  —  Grazie  a  lei...  della  mano  che  m'ha  data.  E  il  baldacchino? 

Irene  —  Quando  mi  sarò  distesa,  me  lo  abbasserà  in  modo  da  ri- 
pararmi gli  occhi  dal  sole,  (si  distende  su  la  sedia  a  sdrajo) 

Fabio  —  (accomodando  il  baldacchino)  Così  va  bene? 

Irene  —  Un  po'  più  basso. 

Fabio  —  Così? 

Irene  —  Così,  (pausa) 

Fabio  —  (prende  una  sedia,  e  si  mette  accanto  a  lei.  Fissandola  in- 
tensamente \)  E  dunque,  signora  Irene?... 

Irene  —  Dunque?  Che  cosa? 

Fabio  —  Riuscirò  a  farmi  credere  o  non  riuscirò? 

Irene  —  Come?  Ricominciamo  subito,   senza  preamboli? 

Fabio  —  Senza  preamboli.  Il  tempo  è  prezioso.  Lei  ha  sentito:  tra 
un  quarto  d'ora  dobbiamo  trovarci  su  la  veranda  per  il  tè. 

Irene  —  A  farmi  credere...  che  mi  ama? 

Fabio  —  Che  l'amo,  precisamente. 

Irene  —  Oh,  Dio!  Tutto  è  probabile  ma  quando  anche  ci  fosse  riu- 
scito? Nulla  sarebbe  mutato  né  in  lei  né  fuori  di  lei. 

Fabio  —  Perché? 

Irene  —  Perchè  di  sì. 

Fabio  —  «Perchè  di^sì»  non  è  una  dimostrazione. 

Irene  —  Vuole  dunque  una  dimostrazione?  E  via.  Parliamoci  fran- 
camente una  volta  per  tutte.  Che  cosa  vuole  lei  da  me?  Sopra 
tutto  che  cosa  mi  offre?  Che  cosa  mi  può  offrire,  ch'io  già  non 
abbia?...  Io,  lo  sa,  sono  una  donna  felice;  e  le  donne  felici,  per 
sua  norma,  sono  inattaccabili.  Io  sono  figlia  unica,  e  mio  padre 
e  mia  madre,  m'idolatrano,  non  vivono  che  per  me  :  ho  un 
marito  giovine,  bello... 

Fabio  —  Sono  bello  anch'io. 

Irene  —  ...  bello  almeno  quanto  lei  e  di  lei  molto  più  intelligente... 

Fabio  —  Non  protesto! 

Irene  —  ...  e  mio  marito  mi  ama  come  il  più  innamorato  degli 
amanti;  mi  ama  fin  troppo,  non  mi  lascia  desiderare  nulla,  è 
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felice  quando  può  appagare  il  più  capriccioso  de'  miei  capricci, 
lavora  come  un  martire,  studia,  si  sacrifica...  e  perfino  mi  tra- 
scura perchè  un  giorno  non  lontano  io  possa  essere  ricca,  molto 
ricca...  Al  mio  ritorno  a  Savona  m'ha  promesso  di  farmi  tro- 
vare una  bella  automobile  chiusa,  ch'era  il  mio  sogno,  e  sono 
sicura  che  ci  sarà.  Per  di  più  ho  un  amore  di  bambino...  (in- 
terrompendosi) Mi  pare  che  lei  dovrebbe  fare,  almeno  adesso, 
un  cenno  d'assentimento,  perchè,  il  bambino,  lo  conosce. 

Fabio  —  Faccio  il  cenno  d'assentimento. 

Irene  —  Che  cosa  mi  manca?...  Che  cosa  potrebbe  desiderare  di  più 
una  donna  nelle  mie  condizioni?...  {con  un  sospiro  abbassan- 
dosi di  nuovo  indietro  su  la  sedia  a  sdrajo)  Dio  mio!  È  fin 
troppo!  Non  mi  manca  nulla,  proprio  nulla... 

Fabio  —  {che  sta  per  accendere  una  sigaretta)  Vuole  una  sigaretta, 
signora  Irene? 

Irene  —  Sì,  grazie.  Una  sigaretta  mi  fa  sempre  piacere. 

Fabio  —  {alzandosi  e  offre7idole  Vastuccio  aperto)  Vede? 

Irene  —  Che  cosa? 

Fabio  —  Che  la  sigaretta,  per  esempio,  le  mancava,  ed  io  ho  potuto 
procurargliela. 

Irene  —  {accendendo  la  sigaretta)  Ebbene?  che  significa  ciò? 

Fabio  —  Niente  e  moltissimo!  Oh!  se  lei  mi  permettesse  di  dirle 
tutta  la  verità! 

Irene  —  Ma  io  glielo  permetto,  anzi  glielo  ordino... 

Fabio  —  Ebbene  a  lei  manca  proprio  la  sola  cosa,  che  forse  lei 
desideri  veramente. 

Irene  —  Cioè? 

Fabio  —  L'amore. 

Irene  —  {con  vivacità)  Io  ho  l'amore. 

Fabio  —  Ma  no. 

Irene  —  Sì.  Io  sono  amata,  io  amo... 

Fabio  —  Ama? 

Irene  —  Sì,  io...  {non  può  ripetere  la  parola:  amo)  E  che  importa 
a  lei  di  sapere  i  fatti  miei?  Che  diritto  ha  lei  di  investigare  nella 
mia  anima,  di  sapere  quello  che  forse  non  so  io  stessa  e  non 
vorrei  neanche  sapere? 

Fabio  —  {sorridendo)  Non  si  arrabbi,  signora  Irene...' 

Irene  —  Sì,  mi  arrabbio,  perchè  lei  è  un  indiscreto  e  un  imper- 
tinente! 

Fabio  —  Nientemeno! 

Irene  —  Ad  ogni  modo,  se  lo  tenga  bene  a  mente,  Maretti  :  se 
anche  mi  mancasse  qualche  cosa,  ciò  che  non  è,  non  sarebbe 
mai  a  lei  o  a  un  suo  pari  che  verrei  a  domandarla. 

SGENA  QUARTA. 

Irene,  Fabio,  Angiolo. 

{B all'apertura  della  siepe  entra  vivamente  Angiolo  Mudi. 
Quarantacinque  anni:  un  po'  calvo,  già  brizzolato,  aspetto  gra- 
cile e  nervoso:  molto  elegante,  molto  distinto). 

Angiolo  —  {entrando)  Signora  Domi... 

Irene  —  {con  ostentata  freddezza)  Oh!  guarda,  il  grand'uomo!  Quale 
onore  per  noi  di  rivederlo!... 
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Angiolo  —  Io  vengo  avanti,  apportatore  d'una  buona  novella... 
Irene  —  [sempre  fredda  e  ironica)    Possibile?...    Che    è  successo? 

Qualche  disgrazia? 
Angiolo  —  (sempre  cordiale)  Niente  disgrazie,  per  carità!  Il  conte 

e  la  contessa  hanno  dato  ordine  di  portare  qui  il  tè  per  godere 

della  sua  compagnia. 
Irene  —  Semplicemente? 
Angiolo  —  Semplicemente. 
Irene  —  Ecco  tutti  quei  signori! 

(Arrivano  da  destra  discorrendo,  la  marchesa  Lucilla  Dassari 
col  dottor  Gualtiero  Gordani). 

SGENA  QUINTA. 
Irene,  Fabio,  Angiolo,  Lucilla,  Gualtiero. 

Gualtiero  —  Marchesa,  d'inverno  qui  non  si  sta  allegri...  Il  sole, 
quando  c'è,  e  c'è  di  rado,  tramonta  al  tocco;  e  i  malanni  sono 
all'ordine  del  giorno. 

Lucilla  —  Lei,  come  medico,  non  se  ne  lagni  :  i  malanni  sono  per 
i  clienti,  non  per  i  medici... 

Gualtiero  —  (ridendo)  Così  dovrebbe  essere,  se  al  mondo  le  cose 
andassero  sempre  regolarmente. 

Lucilla  —  (andando  incontro  a  Irene)  Oh,  cara  signora  Domi, 
come  va?  Desideravo  tanto  di  rivederla... 

Irene  —  (cordialissima)  Grazie,  marchesa,  (si  stringono  la  mano) 
E  anche  il  nostro  dottore!  (porge  la  mano  al  dottore) 

Gualtiero  —  Io  vengo  a  trovare  la  più  graziosa  e  la  meno  amma- 
lata dei  miei  ammalati. 

Irene  —  La  meno  ammalata  è  troppo  dire... 

Gualtiero  —  Suvvia,  con  quel  visino  fresco  e  colorito  non  vorrà 
anch'oggi  darmi  ad  intendere  che  non  si  sente  bene! 

Irene  —  Sicuro  che  non  mi  sento  bene! 

Gualtiero  —  (scuotendo  il  capo)  Queste  signore  che  hanno  la  fissa- 
zione, anzi  la  vanità  della  sofferenza!...  (le  prende  il  polso)  Il 
polso  è  buono,  l'aspetto  è  ottimo...  Decisamente  io  ho  fatto  la  mia 
strada  inutilmente!... 

Irene  —  Lei  avrebbe  dunque  preferito  di  trovarmi  a  letto  svenuta, 
come  quel  giorno,  la  settimana  scorsa?... 

Gualtiero  —  (sorridendo)  Oh,  Dio,  siamo  sinceri!  Anche  quel 
giorno  non  stava  molto  peggio  d'adesso,  sa? 

Irene  —  Che  scellerato!...  Lo  sente,  marchesa?  Stavo  per  morire! 

Lucilla  —  (sorridendo)  Oh,  per  morire?! 

Gualtiero  —  Appunto.  Quando  lei  sta  per  morire  il  bollettino  me- 
dico dice:  «  Sensibile  miglioramento  ». 

(Entra  vivamente  da  destra  Stefania  Dassari,  seguita  da  Su 
sanna  e  da  Giulio  pure  in  costume  da  tennis). 
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SGENA  SPOSTA. 

Irene,  Fabio,  Angiolo,  Lucilla,   Gualtiero,   Stefania, 
Susanna,   Giulio. 

Stefania  —  (correndo  verso  Irene)  Buon  giorno,  signora  Domi! 

Irene  —  Buon  giorno,  cara  marchesina!  [si  stringono  la  mano)  Sono 
arrivate  adesso  adesso  da  Nago,  non  è  vero? 

Stefania  —  No,  è  più  di  mezz'ora  che  siamo  in  città...  [con  inten- 
zione) anzi  alla  villa  Fridele. 

Irene  —  Venute  a  piedi? 

Stefania  —  Gol  trenino,  le  pare?  Sei  chilometri  di  strada  maestra, 
con  un  polverone  da  sprof ondarcisi  dentro,  non  sono  un  buon 
allenamento  per  il  tennis.  Venute  col  trenino  e  risaliremo  in 
carrozza.  Non  le  ho  domandato,  signora,  come  sta  perchè  oggi 
è  davvero  uno  splendore!... 

Fabio  —  (a  Irene)  Sente  la  voce  dell'innocenza? 

Stefania  —  Non  incominciamo  con  le  impertinenze,  Maretti!  (sten- 
dendogli la  mano)  A  proposito  :  anche  lei  non  era  alla  villa  e  non 
ci  Siam  salutati.  Gome  sta?  A  lei  lo  domando,  perchè  —  santo 
cielo!  —  mi  ha  la  faccia  d'un  cadavere  ambulante! 

Fabio —  (impensierito)  Io?!  Possibile?... 

Stefania  —  E  come  mai  ha  le  scarpe  coi  tacchi  e  la  camicia  inami- 
data?... 

Fabio  —  In  cinque  minuti  vado,  mi  cambio  scarpe  e  camicia,  e  tomo. 

Stefania  —  Presto,  dunque!  Vada  a  vestirsi. 

Giulio  —  (ridendo)  Sicuro,  presto!...  La  zia  ed  io,  come  vedi,  siamo 
già  pronti. 

Fabio  —  Lo  vedo  e  mi  precipito!  (si  avvia  di  corsa  verso  V apertura 
della  siepe  e  s'incontra  con  Costanzo  che  entra  al  braccio  d'un 
signore) 

SGENA  SETTIMA. 

Irene,  Fabio,  Angelo,  Lucilla,  Gualtiero,  Stefania,  Giulio,  Su- 
sanna,  GOSTANZO,   IL  notaio  MASSIMINI,  pOÌ  MICHELE,   UN  SERVO, 

una  Cameriera. 

Costanzo  —  (entrando,  al  notaio  che  V accompagna)  A  me  pare  che 
la  nostra  linea  di  condotta  debba  esser  questa...  (fermando  Fa- 
bio) Oh,  dove  corri  tu  con  tanta  fretta? 

Fabio  —  Vado  a  mutarmi  d'abito  per  il  tennis. 

Costanzo  —  (prendendogli  la  mano  sotto  il  braccio  e  riconducen- 
dolo) Hai  tempo.  Ora  c'è  qui  il  tè  (presentando  Fabio  e  il  signore) 
Permettete...  Il  mio  giovine  amico  avvocato  Maretti:  il  notaio 
Massimini,  un  buon  italiano  di  Riva... 

(Strette  di  mano.  Entrano  Michele,  un  servo  e  una  cameriera 
recando  la  tavola  da  tè,  una  guantiera  con  dolci  e  tazzine,  ecc., 
ecc.  La  tavola  da  tè  è  tutta  adorna  di  nastri  e  di  banderuole  tri- 
colori). 

Irene  —  (allegramente)  Oh,  ecco  il  tricolore!  Viva  l'Italia! 
Angiolo  —  [sorridendo)  Non  gridi  cqsj  forte,  signora  Domi! 
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Costanzo  —  [lasciando  i  due  che  discorrono  tra  loro)  E  perchè?  La- 
sciala gridare...  almeno  in  casa  mia... 

Angiolo  —  E  se  passa  qualche  ufficiale  qui  sotto? 

Costanzo  —  Qui  sotto  c'è  il  lago. 

Angiolo  —  In  barca... 

Costanzo  —  Ebbene  non  se  ne  maraviglierà,  te  ne  accerto,  né  mi 
denunzierà.  Qui  nessuno  ignora  ch'io  sono  italiano  e  amo  il  mio 
paese. 

Gualtiero  —  Il  nostro  conte  Fridele  è  e  si  conserverà  sempre  uno 
dei  più  caldi  e  più  tenaci  propugnatori  dell'italianità  nelle  nostre 
terre. 

Costanzo  —  Lo  credo,  caro  dottore,  sono  trentino  puro  sangue  come 
lei.  Ed  è  mezzo  trentino,  quantunque  se  ne  sia  dimenticato  per 
tanti  anni,  anche  il  mio  illustre  cugino... 

Angiolo  —  Lascia  da  parte  queir  «  illustre  »,  te  ne  prego. 

Costanzo  —  Dirò:  il  mio  grande  cugino.  Sua  madre,  sorella  mag- 
giore della  mia,  era  d'antica  famiglia  roveretese... 

Lucilla  —  Davvero?...  Ma,  in  tal  caso,  un  po'  della  sua  gloria  spetta 
anche  a  noi! 

Irene  —  Dica  pure  :  una  metà,  marchesa.  E,  con  una  sola  metà,  ce 
n'è  a  bastanza  per  illustrare  non  una  provincia  ma  un  intero 
continente! 

Angiolo  —  [sorridendo)  Ella  si  burla  di  me,  signora  Domi! 

Irene  —  [seria)  Dio  me  ne  guardi! 

Angiolo  —  [a  Susanna,  che  gli  porge  la  tazza  di  tè)  Grazie,  Susanna. 

Susanna  —  Ci  ho  messo  il  limone,  come  tu  preferisci. 

Angiolo  —  Sei  troppo  buona  di  ricordartene,  [a  Costanzo)  Ma,  per 
lasciar  gli  scherzi,  Costanzo,  e  parlare  un  po'  sul  serio,  tu,  col 
tuo  patriottismo...  dirò  così:  alquanto  espansivo,  non  hai  mai 
avuto  fastidì  dalle  autorità  venendo  ogni  anno  a  passar  l'estate 
da  queste  parti? 

Gualtiero  —  Sicuro,  che  ne  ha  avuti! 

Costanzo  —  [allegramente)  E  gravi!  Ci  mancherebbe  altro  che  non 
potessi  vantare  anch'io  la  mia  piccola  gloria:  mi  vergognerei 
d'essere  tuo  cugino!...  Alcuni  anni  or  sono  —  allora  ero  più  gio- 
vane e  non  avevo  moglie  —  ho  sopportato  con  coraggio  leonino 
un  arresto  personale  di  ventiquattr'ore,  una  perquisizione  e  la 
minaccia  d'un  processo  per  alto  tradimento... 

[Lucilla,  Stefania,  Fabio  e  Giulio  sono  in  crocchio  a  destra). 

Irene  —  E  perchè,  conte? 

Costanzo  —  Per  un  atto  di  eroismo,  s'intende:  in  un  discorso  agli 
studenti  ho  citato  alcuni  versi  di  Gabriele  d'Annunzio,  [ad  An- 
giolo che  ride)  Tu  ridi,  ma  si  trattava  d'un  minimo  di  quattro 
anni  di  carcere  duro,  capisci?... 

Angiolo  —  [serio)  Non  si  scherza! 

Irene  —  E  a  quanti  anni  fu  condannato? 

Costanzo  —  A  nessuno,  signora  mia:  altrimenti  come  avrei  potuto 
prender  moglie  e  come  potrei  raccontarle  adesso  le  mie  audaci 
imprese?  Fu  dichiarato  non  luogo  a  procedere  in  istruttoria,  per 
intercessione  d'un  compianto  nostro  Presidente  della  Camera.  Io 
allora,  forte  della  mia  impunità,  ho  fatto  altri  discorsi,  ho  ci- 
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tato  versi  d'altri  poeti,  ho  redatto  perfino  un  proclama...  {s'in- 
terrompe) 

Fabio  —  ...  ma  nessuno  fece  più  finta  di  accorgersene! 

Costanzo  —  {serio)  Pubblicamente  sì,  mq,  privatamente  fu  una  cosa 
molto  più  seria.  Una  persona  amica  m'avvertì  in  segreto  che  alla 
Luogotenenza  si  pensava  seriamente  di  espellermi  dal  mio  paese 
nativo...  Che  volete?  Io  amo  questo  mio  bel  lago  azzurro,  amo 
questi  monti  rocciosi  e  dirupati,  amo  sopra  tutto  questa  mia 
vecchia  casa,  dove  ho  passato  gli  anni  della  mia  fanciullezza, 
dove  ha  vissuto  il  mio  povero  padre,  e  mio  nonno  e  i  miei  mag- 
giori... E,  per  non  dovermi  staccare  a  forza  da  essa,  e  per  sem- 
pre, mi  son  chiuso  nelle  sue  mura  e  l'ho  tutta  infiorata  di  bianco, 
di  rosso  e  di  verde  perchè  gridasse  lei  a  me  quello  che  io  non 
potevo  più  dire  agli  altri. 

Angiolo  —  {con  simpatia,  abbracciando  Costanzo)  Caro  Costanzo,  io 
mi  pento  amaramente  di  aver  tardato  tanto  a  conoscere  questa 
tua  vecchia  casa  e  il  tuo  cuore  sempre  così  giovine! 

Costanzo  —  {allegramente)  Ma  sono  giovine  anch'io,  per  Bacco,  do- 
mandalo a  Susanna  che  mi  chiama  il  suo  grande  figliuolo...  e 
anche  tu  sei  giovine,  Angiolo... 

Angiolo  —  {con  un  velo  di  tristezza)  Tu  sì,  ma  io  no,  io  no...  Io  sono 
vecchio... 

Irene  —  Ecco  l'idea  fissa  del  Maestro... 

Angiolo  —  Molto  vecchio,  vecchio  d'anima  ancor  più  che  d'età... 

Costanzo  —  Tu  vivi  troppo  chiuso,  troppo  solo...  e  naturalmente 
pensi  troppo!...  Guarda!  Se  resti  un  po'  di  tempo  tra  noi,  ti 
giuro  io  che  ti  facciamo  ringiovanire. 

Angiolo  —  Sai  che  io  non  son  venuto  qui  che  per  pochissimi  giorni... 

Costanzo  —  Io  non  so  niente.  Io  so  che  ti  ho  aspettato  a  Riva  da 
vent'anni.  Tu  sei  arrivato  ier  l'altro,  il  primo  ottobre...  Fino  al 
primo  novembre  non  ti  lascio  partire! 

Angiolo  —  Sei  pazzo?... 

Costanzo  —  Sono  nel  pieno  possesso  delle  mie  facoltà  mentali!  Hai 
visto  che  vasta  e  chiara  stanza  ti  ho  riserbata... 

Angiolo  —  Magnifica,  veramente! 

Costanzo  —  Ebbene,  prima  di  stasera  io  spero  che  nella  tua  camera 
avrai  anche  un  ottimo  pianoforte  a  coda!  L'ho  ordinato  a  Trento 
e  dovrebbe  esser  qui  in  giornata... 

Angiolo  —  Ma,  santo  cielo,  perchè  ti  sei  disturbato?... 

Costanzo  —  Perchè  voglio  che  tu  ti  trovi  qui  come  a  casa  tua,  voglio 
che  tu  suoni,  che  tu  lavori,  che  tu  compia  finalmente  l'opera  che 
hai  promessa  e  si  aspetta  da  tanti  anni,  proprio  come  la  tua  vi- 
sita alla  mia  villa. 

Irene  —  Ah,  sì.  Maestro,  quella  dovrebbe  finirla  qui,  a  Riva! 

Angiolo  —  Se  non  l'ho  neanche  incominciata... 

Susanna  —  Ebbene,  incominciala! 

Angiolo  —  Non  la  incomincerò  mai,  cara  Susanna! 

Costanzo  —  Insomma...  farai  ciò  che  vorrai,  ma  da  Riva  fino  al 
primo  novembre  tu  non  ti  muovi! 

Angiolo  —  Non  posso...  {andando  a  deporre  la  tazza  su  la  tavola)  Del 
resto  non  è  il  caso  di  discuterne  ora...  ne  riparleremo... 

Fabio  —  {a  Stefania  e  Lucilla,  piano)  Molto  simpatico,  non  è  vero, 
il  Maestro  Mudi?... 


14  IL   SOLE  INVISIBILE 

Stefania  —  Simpaticissimo!  Così  semplice,  così  modesto,  così  alla 
mano... 

Lucilla  —  E  poi  ha  i  modi  di  un  vero  gran  signore,  non  d'un  ar- 
tista... Io,  gli  artisti,  non  li  posso  proprio  soffrire!... 

Stefania  —  Quante  opere  ha  scritte? 

Giulio  —  Quattro,  marchesina:  e  l'ultima,  pensi,  quando  aveva 
appena  26  anni,  V Amleto,  che  fece  il  giro  del  mondo  con  un  suc- 
cesso colossale,  poi  non  ha  fatto  più  nulla. 

Stefania  —  E  perchè  non  ha  fatto  più  nulla? 

Giulio  —  E  chi  lo  sa?  Tutti  se  lo  domandano,  ma  credo  che  egli 
stesso  non  saprebbe  rispondere. 

Gualtiero  —  {che  ha  già  salutato  gli  altri,  avvicinandosi  al  crocchio, 
a  Lucilla)  Marchesa,  mi  scusi...  Io  la  riverisco... 

Lucilla  —  [volgendosi  a  lui)  Come?  Se  ne  va  lei,  dottore?... 

Gualtiero  —  Pur  troppo,  debbo  andarmene.  Mi  sono  attardato  qui 
fin  troppo...  Ho  parecchi  ammalati  da  visitare  ancora  prima  di 
sera...  [continuano  a  discorrere) 

Stefania  —  [guardando  Angelo  con  attenzione)  È  davvero  un  uomo 
singolarmente  interessante! 

Fabio  —  [sottovoce,  sorridendo  con  intenzione)  Ed  è  scapolo,  mar- 
chesina! 

Stefania  —  [fissando  Fabio)  È  una  bella  fortuna  per  lui,  ma  che 
•     cosa  vuole  che  ne  importi  a  me? 

Fabio  —  Oh,  Dio!  Lei  lo  trova  così  interessante... 

Stefania  —  Ah,  non  nel  senso  che  lei  dà  alla  parola!...  M'interessa 
ma...  non  mi  piace  affatto. 

Fabio  —  No? 

Stefania  —  No.  Vuol  forse  che  mi  piaccia  un  vecchio  di  cinquan- 
t'anni? 

Fabio  —  Il  Mudi  ne  avrà  appena  quarantanove  e  mezzo,  se  li  ha... 

Stefania  —  E  li  porta  male,  assai  male.  Guardi  com'è  grigio!  E  come 
è  già  mezzo  spiumato!  [ridendo  allegramente)  Ah,  no!  Potrebbe 
avere  scritto  non  uno  ma  cento  Amieti,  non  gli  lascerei  toccare 
la  punta  delle  mie  dita! 

Fabio  —  Il  che  vuol  dire  che,  tra  lui  e  me,  che  non  ho  scritto  mai 
neanche  una  mazurca... 

Stefania  —  [subito)  ...senza  esitare  preferisco  lei,  specialmente 
quando  è  in  costume  da  tennis,  [cambiando  tono)  A  proposito  : 
come  mai  non  è  andato  ancora  a  cambiarsi  d'abito? 

Fabio  —  [allegramente)  Ora,  che  ho  preso  il  tè,  vado  a  farmi  bello  e 
non  c'è  più  neanche  Dio  che  mi  trattenga!  A  tra  poco!...  [va  a 
deporre  in  fretta  la  tazza  da  tè  su  la  tavola  e  poi  esce  rapida- 
mente dall'apertura  a  destra) . 


SGENA  OTTAVA. 

Irene,  Angiolo,  Costanzo,  Susanna,  Lucilla,  Stefania,  Giulio, 
IL  Notaio,  Michele,  il  servo,  la  Cameriera. 

Stefania  —  [a  Susanna)  Susanna!  Il  signor  Maretti  ci  raggiunge  su- 
bito al  tennis.  Possiamo  andare  avanti  noi  tre...  Dove  sono  le  rac- 
chette? 

Michele  —  Marchesina,  le  ho  già  portate  io  tutte  nel  chiosco. 
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Stefania  —  Anche  la  mia,  che  ho  lasciata  credo  là,  su  una  sedia  in 
salotto? 

Michele  —  Anche  la  sua,  marchesina. 

Stefania  —  Ali  righi! 

Susanna  —  (a  Costanzo  e  agli  altri)  E  voi,  persone  serie  e  sedentarie, 
che  cosa  fate,  mentre  noi  si  giuoca  al  tennis?...  Venite  ad  assi- 
stere alla  partita?... 

Costanzo  —  Ah!  no,  Susanna...  Star  là  seduti  all'ombra,  con  questo 
f rescolino,  non  è  piacevole.  Se  si  potesse  invece  mettere  insieme 
una  partitina  di  bridge...  Lei,  marchesa,  non  ci  starebbe?... 

Lucilla  —  Ma  assai  volentieri,  conte. 

Costanzo  —  Il  dottor  Massimini,  lo  sappiamo,  è  del  parere  della 
marchesa...  Tu,  Angiolo,  vuoi  fare  il  quarto?... 

Angiolo  —  Perchè  no?  Io  sono  un  pessimo  giuocatore...  ma,  quando 
voi  mi  promettiate  di  non  trucidarmi,  mi  metto  a  vostra  dispo- 
sizione. 

Costanzo  —  Ci  batteremo  senza  spargimento  di  sangue,  non  dubi- 
tare! 

Stefania  —  Se  è  così,  noi  possiamo  incamminarci,  non  è  vero?  Signor 
Giulio,  mi  fa  da  cavaliere? 

Giulio  —  {un  po'  seccato,  guardando  Irene)  A'  suoi  ordini,  mar- 
chesina. 

Stefania  —  A  rivederci,  signori! 

Costanzo  —  (inchinandosi)  Signorina! 

Giulio  —  Con  permesso.  (Stefania  e  Giulio  escono  da  destra.  Michele 
e  i  servi  se  ne  sono  già  andati,  portando  il  servizio  da  tè) . 

Susanna  —  (che  li  segue)  Quelli  che  terminano  prima,  andranno  poi 
a  raggiungere  gli  dlìvì.  (arrestandosi,  vedendo  Irene  sola  che  è 
andata  ad  appoggiarsi  alla  balaustrata  e  guarda  il  lago)  Ma...  e 
Irene?... 

Costanzo  —  Ah,  per  bacco!  È  vero.  La  signora  Domi  resta  sola  e  di- 
soccupata. 

Irene  —  (stancamente,  volgendosi  appena)  Non  si  dia  pensiero  di 
me,  caro  conte.  Io  rimango  qui  ancora  qualche  momento  a  con- 
templare il  lago;  e  poi  arriva  la  posta,  dovrò  rispondere  natural- 
mente a  mio  marito  e  andrò  in  camera  mia  a  scrivere. 

Angiolo  —  Ebbene,  poiché  io,  come  ho  già  confessato,  sono  un  giuo- 
catore insopportabile  e  al  bridge  si  giuoca  anche  in' tre,  se  non 
avete  nulla  in  contrario,  resto  qui  a  tener  compagnia  alla  si- 
gnora. 

Susanna  —  Benissimo! 

Irene  —  Ma  no.  Maestro...  Tanto,  io  la  lascio  subito... 

Angiolo  —  ...almeno  finché  si  ritirerà  nella  sua  camera  per  la  sua 
corrispondenza. 

Costanzo  —  (ad  Angiolo)  È  detto!  E,  quando  la  signora  ti  abbando- 
nerà, tu  verrai  a  consolarti  con  noi  in  sala  da  giuoco. 

Susanna  —  (per  uscire)  A  tra  poco,  Irene! 

Irene  ~  Addio,  Susanna.  (Susanna  esce) 

Costanzo  —  (a  Lucilla  e  al  notaio)  Noi  pure  possiamo  andarcene  se 
non  mi  sbaglio... 

Lucilla  —  Mi  pare...  (s'incammina  col  notaio,  discorrendo) 

Costanzo  —  (per  uscire,  a  Irene)  Le  consiglio,  signora  Domi,  di  non 
mdugiarsi  troppo  qui...  L'aria  incomincia  a  farsi  rigida... 
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Irene  —  Non  dubiti,  conte.  Appena  il  sole  non  si  vede  più,  noi  la 

seguiamo.  È  questione  di  pochi  minuti. 
Costanzo  —  [guardando  in  alto)  Siamo  intesi.  Quando  il  sole  non  si 

vede  più,  ritorni  a  casa,  [escono  da  destra  Costanzo,  Lucilla  e  il 

notaio) 

SGENA  NONA. 
Irene,  Angiolo,  più  tardi  per  poco  Michele. 

Irene  —  Sieda,  Mudi,  la  prego... 

Angiolo  —  E  lei? 

Irene  —  [tutto  con  intenzione)  Io  resto  in  piedi.  Ho  passato  la  mia 
giornata  distesa  su  quella  sedia,  sola:  sono  stanca  di  riposo.  Ma 
lei,  no...  lei  è  stato  tutto  il  pomeriggio  invisibile,  il  che  vuol  dire 
che  è  uscito  di  casa  e  ha  passeggiato  molto...  Non  è  vero? 

Angiolo  —  [con  semplicità)  Sì,  ho  fatto  una  piccola  ascensione  fino 
a  S.  Maria  Maddalena... 

Irene  —  Vede  che  ha  bisogno  di  sedersi?  [con  un  lieve  sorriso  iro- 
nico) E  poi  lei...  è  vecchio,  assai  vecchio...  d'anima  ancor  più 
che  d'età,  come  ha  detto  or  ora;  mentre  io  sono  giovine...  gio- 
vine d'età  ancor  più  che  d'anima. 

Angiolo  —  [sorridendo)  Insomma  lei  desidera  ch'io  mi  sieda? 

Irene  —  Sì.  Avrò  almeno  l'illusione  ch'ella  non  s'annoi  e  non  abbia 
voglia  di  scapparmi  subito. 

Angiolo  —  [sedendo)  Se  è  così,  eccomi  seduto. 

Irene  —  Grazie,  [cambiando  tono,  dopo  un  breve  silenzio)  E  ora  mi 
dica.  Mudi,  fin  quando  conta  lei  di  restare  qui  a  Riva,  in  casa 
dei  suoi  parenti? 

Angiolo  —  Eh,  pur  troppo,  signora  Domi,  pochi  giorni  ancora!  Gi 
sono  venuto  con  l'idea  di  fermarmi  al  massimo  una  settimana... 
Oggi  è  il  terzo  giorno  che  sono  qui... 

Irene  —  Gosì  che  le  parole  di  suo  cugino  non  l'hanno  né  commosso, 
né  scosso  dal  suo  proposito?...  Ebbene,  vedrà  se  non  indovino, 
lei  resterà  qui  molto  di  più. 

Angiolo  —  Gome  può^  supporlo? 

Irene  —  È  successo  così  anche  a  me.  Io  pure  sono  venuta  qui  per 
una  settimana...  Susanna  mi  aveva  invitata  nella  sua  villa  fin 
dai  primi  di  giugno,  quando  ero  ammalatissima...  Allora  natu- 
ralmente ho  preferito  non  darle  un  disturbo  così  grave,  e  sono 
andata  a  curarmi  sul  serio  in  una  casa  di  salute  a  Zurigo,  dove 
sono  rimasta  fino  alla  fine  di  luglio  :  ho  passato  l'agosto  in  alta 
montagna,  il  settembre  a  Levico  e  poi,  prima  di  rincasare  ho 
creduto  mio  dovere  fermarmi  qualche  giorno  a  Riva  per  accon- 
tentare Susanna  e  anche  un  po'  per  rompere  il  lungo  viaggio  di 
ritorno,  al  quale  le  mie  povere  forze  non  erano  preparate.  Do- 
vevo partire  di  qui  appunto  il  giorno  che  lei  é  arrivata... 

Angiolo  —  Proprio  quel  giorno? 

Irene  —  [venendo  a  sedersi  su  la  chaise-longue  vicino  a  lui)  Gome 
si  faceva?...  Ella  non  può  immaginare.  Mudi,  l'orgasmo,  che  re- 
gnava in  questa  casa  in  attesa  della  sua  visita!...  Parevano  tutti 
pazzi  di  gioia  e  d'orgoglio!  Non  si  parlava  che  di  lei,  della  ca- 
mera che  le  si  doveva  preparare,  del  modo  come  conveniva  ad- 
dobbarla... 
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Angiolo  —  Davvero?...  Oh!  che  brava  e  buona  gente,  questi  miei 
cugini!... 

Irene  —  [sempre  con  allegria  quasi  infantile)  E  voleva  ch'io  me  ne 
andassi  proprio  il  giorno,  che  sarebbe  apparso  qui  un  simile 
Messia?...  A  poco,  a  poco,  capisce?  senza  volerlo,  per  una  specie 
di  suggestione,  mi  ero  persuasa  che  la  sua  venuta  dovesse  rap- 
presentare anche  per  me  un  grande  avvenimento,  un  fatto  capi- 
tale, una  data  memorabile  della  mia  vita;  e,  se  fossi  dovuta  par- 
tire quel  giorno  per  forza,  credo  che  avrei  singhiozzato  di  dolore 
e  di  rabbia  durante  tutto  il  viaggio!... 

Angiolo  —  [commosso)  Che  cara  signora!  [le  prende  affettuosamente 
una  mano) 

Irene  —  [ha  un  sussulto  e  rimane  con  la  mano  immobile  sotto  quella 
di  lui;  poi  dice  con  voce  diversa^  quasi  triste,  come  in  sogno) 
E  così  non  sono  partita...  e  adesso  non  so  più  quando  partirò!... 

Angiolo  —  [sorridendo  semplicemente,  e  ritraendo  la  mano)  Ebbene 
partirà  quando  partirò  io,  partiremo  insieme... 

Irene  —  [seria,  turbata)  Ah,  no,  questo  no!  Io  partirò  prima,  molto 
prima...  e  lei  resterà  qui.  [Una  pausa.  Cambiando  tono,  come 
parlasse  a  se  stessa)  Ma  chi  mi  avrebbe  detto  che  venendo  a 
Riva,  vi  avrei  conosciuto  Mudi,  proprio  Angiolo  Mudi!... 

Angiolo  —  Perchè  quel  «  proprio  »? 

Irene  —  Lei  non  può  capire...  Anch'io  avevo  fatto  un  bel  sogno, 
quand'ero  ragazza... 

Angiolo  —  [con  ironia  scherzosa)  Chi  sa  quanti  anni  fa! 

Irene  —  Pochi  e  moltissimi.  Avrei  voluto  diventare  artista! 

Angiolo  —  Lei? 

Irene  —  Ho  una  splendida  voce,  sa?  E  ho  studiato  il  canto  molto  sul 
serio. 

Angiolo  —  Davvero? 

Irene  —  Mi  sono  anche  presentata  al  pubblico  in  vari  concerti  di  be- 
neficenza... e.  Dio,  quanti  applausi  e  quanti  incoraggiamenti  ho 
avuti!...  Se  ci  penso,  mi  sento  ancora  battere  il  cuore  per  la  com- 
mozione!... 

Angiolo  —  Una  nuova  sua  qualità,  che  mi  si  rivela! 

Irene  —  E  sa,  Mudi,  qual  era  il  mio  pezzo  prediletto?...  La  canzone 
dei  fiori  di  Ofelia  impazzita... 

Angiolo  —  Ah!  Ciò  mi  lusinga  profondamente.  Ma  io  non  potrò 
dunque  sentirla?... 

Irene  —  Mai,  perchè  non  canto  più.  Da  tre  anni,  dal  giorno  che  mi 
sono  sposata,  sono  diventata  muta! 

Angiolo  —  E  la  ragione? 

Irene  —  Mio  marito  non  lo  desidera.  Quand'ero  fidanzata,  Matteo  era 
geloso  della  mia  passione  per  la  musica,  non  voleva  sentirmi 
cantare,  mi  teneva  il  broncio  ogni  qual  volta  mi  trovava  al  pia- 
noforte... Dopo  l'ultimo  concerto,  al  quale  presi  parte  senza 
averlo  avvertito,  lo  vidi  piangere  come  un  bambino... 

Angiolo  —  E  allora,  per  asciugare  le  sue  lagrime,  ella  gli  ha  sacri- 
ficato il  suo  bel  sogno? 

Irene  —  Proprio:  gli  ho  sacrificato  il  mio  sogno;  [sordamente)  ma 
sono  cose  che  non  si  perdonano... 

Angiolo  —  [ridendo)  Che  bizzarra  creatura!...     . 
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[Dalla  apertura  a  destra  entra  Michele,  recando  su  un  bacile 
alcune  lettere). 

Irene  —  (subito  allegra  e  spensierata)  Oh,  ecco  Michele  con  la  posta, 
con  tanta  posta!...  Che  bellezza!...  Bravo  Michele!...  Datemela 
subito... 

Michele  —  (avvicinandosi  a  loro)  Eccola,  signora,  (guardando  le  so- 
prascritte e  consegnando  i  due  pacchetti  di  corrispondenza  a 
Irene  e  ad  Angiolo)  Per  la  signora  Domi...  per  il  signor  com- 
mendatore! 

Angiolo  —  Grazie.  (Michele  s'inchina  e  se  ne  va  dalla  parte  d'ond'era 
venuto) 

Irene  —  (leggendo  gli  indirizzi)  La  mamma!...  Mio  marito!...  Anche 
il  papà  ha  trovato  il  tempo...  Mia  suocera!...  Il  mio  nipotino... 
Vede  come  tutti  si  ricordano  di  me? 

Angiolo  —  È  ben  naturale. 

Irene  —  Permette? 

Angiolo  —  Faccia  pure,  la  prego.  (Ella  apre  una  lettera  e  la  scorre 
attentamente  con  gli  occhi.  Egli  legge  le  soprascritte  distratta- 
mente, poi  si  mette  il  pacchetto  in  tasca) 

Irene  —  (leggendo  con  un  piccolo  riso)  Ah!  Ah!...  Che  intemerata  in 
piena  regola!...  Mio  marito  è  furioso  che  io  abbia  ritardato  il  mio 
ritorno  a  casa... 

Angiolo  —  È  furioso? 

LiENE  —  Furibondo  addirittura,  furibondo  come  può  esser  lui:  si 
lamenta,  chiamandomi:  «  anima  mia,  mio  tesoro,  mio  solo  bene, 
delizia  della  mia  vita...  » 

Angiolo  —  È  un  furore  che  non  la  deve  troppo  sgomentare. 

Irene  —  (scoppiando  a  ridere)  Ohi  Ma  è  diventato  proprio  pazzo  mio 
marito!...  Senta,  senta  che  cosa  ha  il  coraggio  di  scrivermi  :  «  Ieri 
avevo  riempito  la  casa  di  fiori  e  stavo  per  correre  incontro  a  te 
alla  stazione  con  un  mezzo  di  trasporto  che  non  voglio  rive- 
larti... »  (infantilmente)  Mi  ha  già  comperato  l'automobile... 
(continuando  a  leggere)  «  ...quando  mi  giunse  improvvisa  la 
brutta  notizia  che  non  saresti  ancora  arrivata!...  Perchè  non 
torni,  anima  mia?  Io  ho  bisógno  di  te,  io  muoio  dal  desiderio  di 
stringerti  finalmente  nelle  mie...  »  (interrompendosi)  Non  è  molto 
stupido?... 

Angiolo  —  Non  mi  pare.  Io  stesso,  nel  suo  caso,  scriverei  le  mede- 
sime cose. 

Irene  —  (fissandolo)  Lei  scrivereJDbe  a  me?... 

Angiolo  —  Non  a  lei  precisamente  :  alla  donna,  che  fosse  mia  mo- 
glie e  avesse  la  sua  bellezza  e  la  sua  grazia. 

Irene  —  Ah,  capisco!...  E  perchè,  con  queste  buone  disposizioni  al 
matrimonio,  lei  non  ha  mai  preso  moglie?... 

Angiolo  —  I  casi  della  vita,  mia  cara  signora... 

Irene  —  (alzandosi)  Eppure  scommetterei  che  in  quel  grosso  pacco  di 
corrispondenza,  che  s'è  ficcato  in  tasca  con  una  premura  al- 
quanto sospetta,  ci  sono  almeno  due  o  tre  lettere  di  donne... 

Angiolo  —  (sorridendo)  Neanche  una,  per  carità!...  Sono  lettere  d'af- 
fari, d'amici,  di  seccatori... 

Irene  —  Ma  però  se  le  tiene  prudentemente  in  tasca!...  Guardi  invece 
le  mie,  che  sono  lì  tutte  esposte  al  sole,  come  le  buone  azioni 
che  non  hanno  bisogno  di  nascondersi. 
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Angiolo  —  {estraendo  di  tasca  le  lettere)  Io  non  capisco  come  le  possa 
passar  per  la  testa  un  simile  sospetto...  Ma  mi  osservi,  signora 
mia!... 

Irene  —  (prendendogli  le  lettere  di  mano]  Preferisco  osservare  le  sue 
lettere... 

Angiolo  —  [ridendo^  scherzoso)  Non  faccia  complimenti,  sa?...  Le 
prenda  pure!  Le  prenda! 

Irene  —  Le  ho  già  prese!  [passando  le  soprascritte)  «  Illustre  Angiolo 
Mudi...  Illustrissimo  signor  comm.  Angiolo  Mudi...  »  Questa 
viene  dalla  Casa  editrice  Ricordi,  questa  dev'essere  d'un  editore 
tedesco...  Questa...  (fermandosi  e  fiutando  una  lettera)  Ah!  Ci 
siamo!  Qui  c'è  del  marcio,  come  nella  Danimarca  del  suo  Amleto! 

Angiolo  —  Impossibile!... 

Irene  —  Calligrafìa  eminentemente  femminile...  Profumo  di  rosa... 

Angiolo  —  L'apra  e  se  ne  persuaderà. 

Irene  —  (ridendo)  Ah,  no,  fino  ad  aprirle  non  arrivo!  Sono  troppo 
delicata!... 

Angiolo  —  Veramente  troppo!...  Ebbene  l'aprirò  io  in  sua  presenza... 

Irene  —  (ridendo)  Mi  piace  questa  sua  temerità!  Eccole  la  lettera... 

Angiolo  —  (Vapre,  la  scorre  con  gli  occhi  e  poi  le  mostra  la  firma) 
Legga! 

Irene  —  Eugenia  Salvi!  Ho  indovinato!...  È  una  donna! 

Angiolo  —  No,  una  prima  donna!... 

Irene  —  Prima  o  seconda,  non  importa,  è  una  donna.  E  chi  è? 

Angiolo  —  Come?  Non  la  conosce  almeno  di  nome?  La  celebre  can- 
tante... 

Irene  —  Tanto  peggio!  Una  celebre  cantante  e  un  celebre  maestro  di 
musica  son  due  celebrità  che  si  accoppiano  a  maraviglia. 

Angiolo  —  Ebbene  veda  come  incomincia  la  lettera! 

Irene  —  (leggendo)  «Mio  illustre  Maestro...»  (lentamente)  Mio... 
(a  un  tratto  si  fa  seria,  e  respinge  la  mano  di  Angiolo  che  le 
mostra  la  lettera)  No,  rimetta  nella  busta  codesto  scritto... 
Prenda  il  suo  pacco,  che  io  non  voglio  neanche  vedere!...  La  cor- 
rispondenza è  una  cosa  molto  segreta  e  nessuno  sguardo  estraneo 
deve  mai  violarla!... 

Angiolo  —  (prendendo  il  pacco)  Se  lo  dice  lei,  deve  essere  verissimo. 

Irene  —  (raccogliendo  le  sue  lettere  su  la  sedia  a  sdraio)  Riponga  le 
sue  lettere  in  tasca  e  io  faccio  altrettanto  :  chiudo  subito  le  mie 
nella  mia  borsetta.  Mistero  su  tutta  la  linea!  (eseguisce:  Angiolo 
sorride,  poi  volgendosi)  Oh,  Mudi!  Ma  guardi!  Guardi!...  Il  sole 
sta  per  andarsene!...  Non  si  scorge  più  che  un  gran  fuoco  acceso, 
là,  in  cima  alla  montagna,  (va  ad  appoggiarsi  alla  balaustrata) 
Come  si  consuma  in  fretta  il  fuoco!...  Diminuisce...  si  spegne...  è 
morto...  (dopo  un  silenzio,  volgendosi  a  lui)  Il  sole  non  si  vede 
più! 

Angiolo  —  (che  la  guarda,  affascinato,  quasi  inconsapevole)  Come 
siete  bella!... 

Irene  —  (ha  un  lieve  sorriso,  poi  dice  lentamente)  Si  ricorda.  Mudi, 
che  cosa  mi  ha  detto  il  conte,  lasciandomi?  «  Quando  il  sole  non 
si  v^de  più,  ritorni  a  casa  ».  Vogliamo  andare? 

Angiolo  —  Andiamo. 

(Ella  raccoglie  la  sua  borsetta  e  alcuni  libri,  che  aveva  su  la 
sedia  a  sdraio  e  si  dirigono  insieme  verso  V apertura  della  siepe 
di  busso). 
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ATTO    SECONDO. 

Un  salotto  terreno  nella  villa  Fridele.  Arredamento  campagnuolo,  un  po' 
vecchio,  un  po'  bizzarro,  senza  molto  buon  gusto.  Un  divano  circondato  da 
sedie  con  tavola  nel  mezzo,  recante  qualche  ninnolo  antiquato,  è  a  destra:  a 
sinistra,  una  scrivania  isolata  con  seggiolone,  e  contro  i  muri  altre  sedie  e  uno 
scaffaletto  recante  un  altO'  specchio  un  po'  fumoso  con  cornice  d'oro  scrostata. 
In  fondo,  una  grande  apertura  con  tendone  immette  a  un  altro  salotto,  dov'è 
il  pianoforte:  questo  salotto  comunica  col  giardino  per  mezzo  d'una  larga  ve- 
trata. Porta  a  destra,  o  a  sinistra.  Tappeti  stinti  per  terra.  Alcuni  quadri  su  le 
pareti:  ritratti  a  olio,  paesaggi  d'un'arte  infantile,  stampe  patriottiche  e  tre 
grandi  incisioni  raffiguranti  i  tre  Re  d'Italia.  Alcune  bandieruole  tricolori  sono 
puntate  qua  e  là  ai  quadri  o  sopra  i  mobili.  Un  nastro  tricolore  orna  la  tavola. 
Nel  secondo  salotto  il  busto  di  Garibaldi.  Il  giorno  successivo.  Il  mattino. 


SGENA  PRIMA. 

Giulio,  Costanzo. 

{Giulio  è  seduto  alla  scrivania:  ha  davanti  a  sé  un  fascio  di 
cartelle  bianche  e  scrive  intensamente.  Dalla  porta  a  destra  entra 
Costanzo), 

Costanzo  —  {entrando)  Oh,  finalmente  è  arrivato  il  pianoforte  a 
coda!...  È  arrivato  sano  e  salvo,  ed  è  un  miracolo,  perchè  ha  una 
coda  inverosimile...  Io  non  credevo  che  un  pianoforte,  sia  pure 
tedesco,  potesse  avere  una  coda  così  lunga!  Si  vede  che  il  noleg- 
giatore, sapendo  forse  ch'era  destinato  al  Maestro  Mudi,  ha  scelto 
ristrumento  più  colossale  che  aveva  nel  suo  magazzino!...  Ma 
per  farlo  salire  al  primo  piano  non  è  stata  un'impresa  né  facile 
né  spiccia.  Dalla  scala,  anche  senza  gambe,  non  ci  passava... 
S'è  dovuto  farlo  entrare  per  la  finestra!...  Ora  vorrei  che  Angiolo 
stesso  m'indicasse  il  luogo  dove  desidera  che  sia  collocato.  Sai 
tu  dove  sia  il  Maestro? 

Giulio  —  {alzando  appena  il  capo)  No,  zio.  Non  l'ho  visto  durante 
tutta  la  mattinata. 

Costanzo  —  Neanch'io,  per  Bacco!  Lo  sto  cercando  da  una  mezz'ora... 
È  strano!  Egli  che  non  era  mai  uscito  nella  mattinata... 

Giulio  —  {rimettendosi  a  scrivere)  Non  c'è  che  aspettarlo.  Non  potrà 
tardar  molto.  Presto  suonerà  la  campana  di  colazione. 

Costanzo  —  Purché  non  ci  manchi  anche  a  colazione!  {avvicinandosi 
a  lui)  Che  stai  scrivendo  con  tanta  premura,  instancabile  gra- 
fomane? Un  articolo,  eh? 

Giulio  —  Un  articolo?!...  Due  o  tre  articoli,  zio,  fors'anche  quattro. 

Costanzo  —  {ridendo)  Quattro  in  unii  volta? 

Giulio  —  0  cinque,  se  occorre. 

Costanzo  —  E  tutti  per  Vltalia  Nuova? 

Giulio  —  Tutti,  si  capisce.  Siamo  in  tre  soli  a  redigerlo,  lo  sai;  e  ci 
siamo  impegnati  su  la  parola  a  riempire  ciascuno  almeno  un'in- 
tera pagina  del  giornale. 
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Costanzo  —  E  sono  pagine  enormi! 

Giulio  —  Più  grandi  di  quelle  dei  quotidiani  più  diffusi.  Abbiamo 
scelto  il  formato  massimo... 

Costanzo  —  [ridendo)  Per  far  credere  all'orbetto,  non  è  vero?  che 
soltanto  una  folla  di  scribacchini  potrebbe  imbrattare  tutta 
quella  carta! 

Giulio  —  [offeso)  Scribacchini?!...  Imbrattare?!  Non  son  parole  degne 
di  te,  zio. 

Costanzo  —  Ma  scherzo,  ragazzone!  Non  vi  ho  forse  fornito  io  i  ca- 
pitali per  fondare  il  periodico? 

[Giulio  si  alza  e  lo  abbraccia). 

Costanzo  —  Sta  quieto  e  non  scuotermi  così,  che  ho  l'emicrania. 

Giulio  —  [affettuosamente)  Non  ti  senti  bene,  zio? 

Costanzo  —  Al  contrario.  Come  vuoi  che  io  stia  male,  con  questo 
odore  di  primavera  italica  che  è  nell'aria?  Ho  un  po'  di  mal  di 
testa  ma  me  ne  infischio.  Continua  i  tuoi  articoli,  ragazzo  mio, 
grida  ben  forte  che  il  nostro  paese  si  desta  alfine  dal  lungo  sonno 
di  miseria,  d'ignavia  e  di  viltà,  in  cui  era  caduto;  e  io  intanto 
vado  a  vedere  che  cosa  fanno...  o,  meglio,  che  cosa  non  fanno 
quegli  uomini  lassù  col  loro  pianoforte  dalla  coda  inverosimile!... 
Ma  mi  piacerebbe  sapere  dov'è  andato  a  ficcarsi  Angiolo!  [si  di- 
rige verso  la  porta  a  destra  ed  esce  in  fretta) 

[Giulio  rimasto  solo,  fa  per  riprendere  a  scrivere,  ma  getta  su- 
bito inquieto  la  penna.  Va  a  vedere  in  fondo,  come  se  aspettasse 
qualcuno;  poi  ritorna  indietro,  apre  la  porta  a  sinistra  e  guarda 
fuori.  Deluso,  ritoma  alla  scrivania). 


SCENA  SECONDA. 

Giulio,  Susanna,  Fabio. 

[Vengono  dal  giardino,  a  qualche  passo  di  distanza,  Vuna  dal- 
l'altro,  Susanna  e  Fabio.  Susanna  apre  per  la  prima  la  vetrata 
in  fondo  ed  entra,  sola:  Fabio  è  ancora  invisibile.  Giulio,  che  le 
volge  le  spalle,  udendo  il  rumore  della  porta  che  si  apre  e  il 
fruscio  della  sua  veste,  balza  in  piedi  turbato.  Riconoscendo  Su- 
sanna, ha  un  atto  di  sorpresa  e  di  scoraggiamento) . 

Giulio  —  Ah!  Sei  tu,  Susanna?... 

Susanna  —  [avanzandosi)  Buon  giorno,  Giulio.  Non  era  qui  Co- 
stanzo? 

Giulio  —  Sì...  Lo  zio  era  qui  non  è  un  momento.  È  risalito  in  ca- 
mera del  Maestro,  dove  hanno  portato  il  nuovo  pianoforte. 

Susanna  —  So  che  il  pianoforte  è  arrivato.  Volevo  appunto  dirgli 
che  siamo  andati  anche  noi  fino  al  ponte  su  la  strada  di  Torbole 
in  cerca  di  Angiolo,  ma  che  non  l'abbiamo  trovato...  [entra 
Fabio)  Ma  lo  strano  si  è  che  non  si  trova  più  neanche  Irene! 

Giulio  —  [con  un  sussulto)  Come?  La  signora  Domi  non  era  con  te? 

Susanna  —  No,  abbiamo  preso  insieme  il  caffè  e  latte  stamattina 
alle  nove  nella  veranda,  e  poi  ella  m'ha  detto  che  andava  a  com- 
perare una  scatola  di  sigarette  egiziane  e  non  è  più  ritornata  in- 
dietro. 
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Fabio  —  Cielo!  Quale  atroce  sospetto!  Vuol  vedere  che  il  Mudi  ce  Tha 
rapita?!  (Susanna  scoppia  a  ridere)  Non  c'è  da  ridere,  contessa! 
Gli  artisti  conservano  un'anima  ardente  e  appassionata  fino  agli 
estremi  giorni  della  loro  gloriosa  esistenza!  A  proposito  :  ha  ra- 
pito anche  Bebé  il  Mudi? 

Susanna  —  (sedendosi)  No.  Bebé  é  in  giardino  con  la  bonne.  Ve- 
nendo qua,  l'ho  sentito  da  lontano  che  strillava  disperatamente. 

Fabio  —  Me  ne  dispiace.  Se,  invece  della  madre,  avesse  portato  via 
il  marmocchio  con  la  bonne,  avrebbe  compiuto  finalmente  un'o- 
pera buona,  egli  che  di  opere  non  ne  sa  più  finire  una,  né  buona 
né  cattiva! 

Susanna  —  La  prego,  Maretti,  di  non  parlar  male  di  nostro  cugino! 

Fabio  —  Ma  io  non  ne  parlo  male.  Tutt'altro.  Non  si  può  fare  mi- 
glior elogio  a  un  uomo  dell'età  sua  che  sospettarlo  capace  del 
ratto  d'una  qualsiasi  minorenne. 

Susanna  —  (ridendo)  Certo  che  la  coincidenza  é  a  bastanza  curiosa! 
Irene,  che  passava  le  sue  giornate  in  giardino  sempre  distesa  su 
la  chaise-longue,  é  uscita  e  non  si  sa  dove  sia  andata:  Angiolo, 
che  al  mattino  rimaneva  sempre  in  camera  per  sbrigare  la  sua 
corrispondenza,  è  uscito  anche  lui  e  non  si  trova  più... 

Fabio  —  Sono  scappati  insieme,  non  c'è  dubbio. 

Giulio  —  (serio)  Non  lo  dica  neanche  per  ischerzo,  signor  Maretti! 

SGENA  TERZA. 

Susanna,  Fabio,  Giulio,  Gualtiero. 

(Alla  vetrata  in  fondo,  che  è  rimasta  aperta,  s'affaccia  il  dottor 
Gualtiero  Gordani). 

Gualtiero  —  (senz'  avanzar  si)  Buon  giorno,  contessa! 
Susanna  —  (volgendosi)  Oh,  dottore!  Avanti!  Avanti! 
Gualtiero  —  Mi  scusi.  Non  ho  tempo.  Vado  in  fondo  al  giardino  a 

salutare  la  signora  Domi,  e  scappo  subito. 
Susanna  —  È  inutile  che  si  disturbi,  dottore.  La  sua  ammalata  non 

è  al  suo  solito  posto. 
Gualtiero  —  È  forse  rimasta  a  letto? 
Susanna  —  Al  contrario. 
Gualtiero  —  Cioè? 

Susanna  —  Venga  avanti  e  le  risponderò. 
Gualtiero  —  {entrando  in  fretta  e  stringendo  la  mano  ai  presenti) 

Contessa!...  Complimenti,  signor  Maretti... 
Fabio  —  Dottore  stimatissimo!... 

Gualtiero  —  Caro  Giulio!  (a  Susanna)  Ebbene?  Che  c'è  di  nuovo? 
Susanna  —  Una  grande  novità!  La  sua  ammalata  è  irreperibile. 
Gualtiero  —  Irreperibile?...  La  prego,  contessa,  di  spiegarsi. 
Susanna  —  È  semplicissimo.  Irene  è  uscita  sola  alle  nove  e  mezzo 

questa  mattina  e  non  è  più  ritornata. 
Gualtiero  —  (impensierito  guardando  l'orologio)  Ma  è  un'impru- 
denza imperdonabile!...  sono  quasi  le  undici  e  mezzo!  E  dove 

è  andata? 
Susanna  —  Lo  sa  lei?  Noi  non  ne  sappiamo  niente. 
Fabio  —  (comicamente)  Noi  siamo  ridotti  a  formulare  delle  ipotesi, 

una  più  ardita  dell'altra! 
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Gualtiero  —  (serio)  Mi  pare  impossibile.  Avevo  tanto  raccomandato 
alla  signora  di  stare  in  riposo,  di  non  passeggiare,  di  non  stan- 
carsi... 

Giulio  —  (ansioso)  Oh,  Dio!  E  se  le  fosse  accaduta  qualche  cosa  di 
spiacevole?...  Se  si  fosse  sentita  male  per  la  strada,  come  alcuni 
giorni  fa  sul  terrazzo?...  Zia,  bisognerebbe  informarsene  subito... 

Susanna  —  Non  incominciare  a  montarti  la  testja  tu,  Giulio!  (alzan- 
dosi un  po'  turbata)  Eppure  è  vero,  anch'io  mi  sento  un  po'  in 
quieta  per  la  sua  assenza  prolungata...  Non  è  naturale... 

Fabio  —  Contessa,  se  la  signora  Irene  si  fosse  sentita  male,  il  Mudi 
sarebbe  venuto  subito  ad  avvertircene. 

Susanna  —  Ma  chi  sa  se  Angiolo  era  con  lei!  Non  sono  usciti  in- 
sieme... 

Gualtiero  —  Vuole  che  passando,  dica  a  Michele  di  andare  in  cerca 
della  signora?... 

(Entra  Costanzo  da  destra). 

SGENA  QUARTA. 
Susanna,  Fabio,  Giulio,  Gualtiero,  Costanzo. 

Costanzo  —  (entrando)  Oh,  bene!  Il  pianoforte  è  a  posto.  Ora  il 
Maestro  dirà  se  ho  o  non  ho  indovinato  il  suo  pensiero,  (vedendo 
i  nuovi  venuti)  Ma  quanta  gente  in  questa  stanza!  Che  cosa  c'è? 
Una  riunione  sportiva  o  una  festa  di  beneficenza?...  (stendendo 
la  mano  al  dottore)  Caro  Gordani...  (si  stringono  la  mano) 

Susanna  —  Siamo  tutti  in  pensiero  per  Irene,  Costanzo  mio.  Sai  che 
è  uscita  anche  lei  di  buon  mattino  e  non  è  più  ritornata? 

Costanzo  —  (allegramente)  Ritorna  adesso. 

Giulio  —  Ah,  l'hai  veduta,  zio? 

Costanzo  —  Sicuro.  Ho  esplorato  il  lago  col  canocchiale,  e  in  un  pa- 
lischermo cullato  dalle  onde  che  s'avvicinava  alla  riva,  ho  rico- 
nosciuto Angiolo,  che  remava  gagliardamente,  e  la  signora  Irene, 
che  sedeva  comodamente  a  poppa  con  l'ombrellino  aperto. 

Susanna  —  (stupefatta)  Che  cosa  ci  racconti!  Angiolo  remava?! 

Costanzo  —  Angiolo  Mudi  in  persona!  Ed  era  in  maniche  di  ca- 
micia!... 

Fabio  —  Che  indecenza! 

Susanna  —  (ridendo)  ÌVIa  è  un  miracolo! 

Gualtiero  —  Tanto  meglio  così,  una  gita  in  barca  non  può  averla 
stancata...  (a  Susanna,  stendendole  la  mano)  Io  me  ne  vado,  con- 
tessa. Ho  i  minuti  contati,  ed  evidentemente  la  mia  gentile  am- 
malata per  oggi  non  ha  bisogno  del  medico... 

Fabio  —  No,  le  basta  un  vogatore. 

Gualtiero  —  (salutando  in  fretta)  Caro  Fridele,  la  saluto.  Compli- 
menti, signori  miei...  (si  avvia) 

Susanna  —  Viene  oggi  a  prendere  il  tè  con  noi? 

Gualtiero  —  È  difficile,  contessa.  Sono  occupatissimo...  (su  la  soglia 
dalla  porta  in  fondo)  Di  nuovo,  (si  allontana  per  il  giardino) 
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SGENA  QUINTA. 
Susanna,  Fabio,  Giulio,  Costanzo. 

Fabio  —  [a  Costanzo)  Ah!  Quella  signora  Domi  è  davvero  straordi- 
naria. Io  dovrei  mostrarmi  mortalmente  offeso  con  lei.  Non  so 
quante  volte  le  ho  proposto  di  fare  con  me  un  giretto  in  barca, 
e  si  è  sempre  rifiutata!... 

Susanna  —  Non  è  la  stessa  cosa,  caro  Maretti! 

Fabio  —  E  perchè? 

Susanna  —  Perchè  lei  è  un  compagno  compromettente...  (Fabio  pro- 
testa con  un  gesto)  Non  faccia  il  modesto:  è  così!  Lei  è  ancora 
giovine:  lei  non  è  illustre;  mi  perdona,  non  è  vero,  se  glielo 
dico  francamente?... 

Fabio  —  Non  ho  mai  tenuto  ad  essere  illustre,  né  ho  fatto  nulla  per 
meritarmi  simile  insolenza! 

Susanna  —  [continuando)  ...e  poi  lei  notoriamente  è  considerato 
come  un  terribile  corteggiatore  di  belle  signore... 

Fabio  —  Protesto  contro  questa  leggenda! 

Susanna  —  [sorridendo)  Andiamo,  via,  Maretti!...  Non  vorrà  negare 
che  anche  con  Irene... 

Fabio  —  Non  nego  e  non  affermo:  protesto  un'altra  voltai  Alla  si- 
gnora Irene,  come  alle  altre  belle  signore  della  leggenda,  io,  è 
vero,  ho  sciorinato  tutto  il  mio  repertorio  di  frasi  galanti,  ma 
senz'alcuna  intenzione  recondita  e  peccaminosa.., 

Costanzo  —  [ridendo)  Per  semplice  dovere  sociale! 

Fabio  —  Per  parlare,  sopra  tutto;  perchè  con  le  signore  al  dì  d'oggi 
non  si  sa  proprio  più  che  cosa  dire. 

Susanna  —  [un  po'  offesa)  La  ringrazio... 

Fabio  —  Lei,  contessa,  è  un'eccezione... 

Susanna  —  Perchè  sona  presente,  non  è  vero? 

Fabio  —  No,  perchè  è  una  donna  superiore... 

Susanna  —  Mi  pare  che  esageri... 

Fabio  —  E  la  prova  è  che  non  le  ho  mai  fatto  la  corte,  quantunque... 

Costanzo  —  [comicamente  serio)  Quantunque?...  Va  avanti,  va 
avanti,  che  m'interessa  molto! 

Fabio  —  [guardandolo,  dopo  un'esitazione)  ...quantunque  fosse  ]a 
moglie  del  mio  migliore  amico.  Che  c'è  di  male? 

Costanzo  —  [ridendo)  Niente!  Niente!  Temevo  di  peggio. 

Fabio  —  [a  Susanna)  Lasciamo  dunque  da  parte  le  eccezioni  come 
lei,  contessa,  che  sono  rare,  e  consideriamo  soltanto  la  regola, 
alla  quale,  vorrà  riconoscerlo,  appartiene  anche  la  signora 
Domi... 

Susanna  —  [interrompendolo)  Ha  torto  di  dire  così,  Maretti.  La  mia 
amica  non  è  un'intellettuale  né  tanto  meno  una  saccente,  ma  non 
è  neanche  una  donna  volgare:  è  intelligente... 

Fabio  —  Ma  che! 

Giulio  —  [con  forza)  Intelligentissima! 

Fabio  —  [comicamente)  Se  lo  dice  lui! 

Susanna  —  Ha  una  conversazione  piacevole  e  saporita,  ha  un  certo 
spirito,  molto  brio,  molto  buon  gusto... 

Fabio  —  Non  vorrà  aggiungere,  spero,  molto  buon  senso! 
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Susanna  —  Oh,  Dio,  sì,  è  un  po'  bambina;  ma  è  anche  assai  giovine. 

Fabio  —  Ha  la  sua  stessa  età,  contessa... 

Susanna  —  ...ma  le  nostre  educazioni  furono  affatto  diverse.  Ella  era 
figlia  unica,  noi  eravamo  in  cinque  fratelli...  E  ha  infine  —  ciò 
che  in  una  donna  conta  di  più  —  un'anima  sensibile  e  delicata, 
desiderosa  di  affinarsi  e  di  elevarsi,  sinceramente  innamorata 
della  bellezza,  dell'arte,  dell'ingegno... 

Fabio  —  [alzandosi  e  avvicinandosi  a  Susanna)  Basta,  contessa!  Mi 
permetta  di  prosternarmi  devotamente  davanti  a  lei!  (s'ingi- 
nocchia) 

Susanna  —  {sorpresa)  Che  cosa  fa  adesso? 

Fabio  —  L'adoro.  Quando  una  signora  parla  così  di  un'amica,  che  fu 
sua  compagna  di  scuola  ed  è  anche  ospite  nella  sua  casa,  è  degna 
d'essere  adorata  in  ginocchio  come  la  Beata  Vergine! 

Costanzo  —  Questo  è  vero.  Ed  è  una  delle  ragioni  per  le  quali  io  l'ho 
sposata. 

Fabio  —  San  Giuseppe  non  avrebbe  potuto  far  di  più! 

Susanna  —  (ridendo)  Che  sciocco!...  Su,  Maretti,  si  alzi,  si  alzi... 
(si  ode  in  giardino  la  voce  d'Irene  che  ride  allegramente)  La 
sente?  Eccola  che  ritorna,  (con  ironia  leggera)  la  sua  antipatia! 
(Fabio  si  alza) 

Giulio  —  (tristemente)  Come  ride! 

Susanna  —  È  felice  della  prodezza  compiuta. 

Costanzo  —  (che  è  andato  a  guardare  dalla  vetrata)  Angiolo  però  non 
ride  affatto!  Le  vien  dietro  lentamente,  strascicando  i  piedi  come 
un  vecchi©  di  sessant'anni.  Dev'essere  morto  di  stanchezza  quel 
disgraziato!... 

Susanna  —  Angiolo  è  troppo  gentile  con  lei.  Finirà  a  diventare  la 
vittima  di  tutti  i  suoi  capricci. 

(Entrano  dal.  fondo  Irene  e  Angiolo). 


SCENA  SESTA. 
Irene,  Susanna,  Angiolo,  Costanzo,  Fabio,  Giulio. 

Costanzo  —  (su  la  porta,  a  Irene  che  entra)  Ben  tornata,  signora  mia! 

Irene  —  (non  ha  cappello  in  testa:  V ombrellino  in  mano)  (con  grande 
vivacità)  Ah,  conte,  che  bella  gita!  Che  bella  gita!...  È  un 
gran  peccato  che  non  siate  venuti  tutti  con  noi...  Una  giornata 
quale  non  si  avrà  più,  con  un  sole  limpido  e  caldo  da  fare  in- 
vidia a  un  sole  d'agosto...  era  fin  troppo  caldo,  e  il  Mudi  lo  sa... 
Un  lago  azzurro,  liscio  come  uno  specchio...  Un'aria  trasparente 
come  un  cristallo.  Quasi  per  incanto  ci  siamo  trovati  davanti  al 
Fonale!... 

Susanna  —  Senza  barcaiuolo? 

Irene  —  (ridendo  allegramente)  Senza!...  Ah,  ho  giuocato  al  Maestro 
un  tiro  birbone,  e  temo  che  non  me  lo  perdonerà  mai  più! 

Angiolo  —  (cadendo  su  una  sedia)  Mai  più,  ne  può  esser  certa. 

Irene  —  Ma  non  l'ho  fatto  apposta,  (sedendo)  Io  sono  scesa  in  piazza 
per  una  compera,  —  tu,  Susanna,  lo  sai  —  e  da  lontano  ho  visto 
il  Mudi  là,  su  la  panchina  del  molo  in  mezzo  a  una  turba  di 
monelli...  Che  diavolo  vi  faceva?  Mi  avvicinai  a  lui,  e  così  potei 
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assistere  io  pure  al  drammatico  imbarco  d'una  mandria  di  buoi 
che  egli  stava  contemplando  come  ipnotizzato. 

Angiolo  —  Uno  spettacolo  orrendo,  ella  vuol  dire! 

Irene  —  E  perchè  stava  là  a  goderselo,  in  tal  caso? 

Costanzo  —  L'orrore  talvolta  attira  più  della  bellezza! 

Irene  —  {agli  altri)  Ebbene  io,  per  sottrarlo  al  fascino  dell'orrore,  gli 
ho  proposto  di  fare  con  me  un  piccolo  giro  in  canotto.  Ed  egli, 
dopo  essersi  fatto  pregare  un  pochino  perchè  è  un  uomo  illustre... 

Angiolo  —  Che  c'entra? 

Irene  —  (continuando)  ...alla  fine  gentilmente  ha  acconsentito. 

Angiolo  —  lo,  cara  signora,  ho  acconsentito  a  prendere  un  canotto 
per  recarci  soltanto  fin  sotto  il  terrazzo  della  villa,  e  volevo  che 
ci  accompagnasse  un  barcaiuolo. 

Irene  —  Ho  rifiutato  il  barcaiuolo,  perchè  volevo  remare  io! 

Angiolo  —  Ma  se  non  sa  remare  che  con  un  remo  solo! 

Irene  —  Questa  mia  deficienza  è  risultata  soltanto  alla  prova.  Non 
potevo  prevederla,  prima  d'essermi  cimentata. 

Angiolo  —  {a  Costanzo)  Il  fatto  è  che  la  signora  ha  obbligato  un 
uomo  della  mia  età  a  condurla  a  forza  di  braccia  da  Riva  fino 
alla  cascata  del  Fonale,  e  poi,  come  ciò  non  bastasse,  dalla  ca- 
scata fino  a  Riva! 

Irene  —  Che  bugiardo! 

Susanna  —  (con  rimprovero  scherzoso)  Irene! 

Angiolo  —  (rassegnato)  Lasciala  dire!  Ormai... 

Irene  —  Ma  sì!  Dalla  cascata  fino  a  Riva  non  l'ho  obbligata  io  a  re- 
mare! Che  diavolo!  Bisognava  pur  tornare  indietro. 

Costanzo  —  (ad  Angiolo)  E  come  mai  ti  sei  lasciato  indurre  a  giun- 
gere fin  là? 

Angiolo  —  Non  lo  so.  «  Andiamo  fino  al  Grand  Hotel  du  Lac  »  ha 
incominciato  a  dire.  E  poi  «  arriviamo  fino  ai  bagni  »  e  poi  «  su- 
periamo quella  punta  »  e  poi  «  costeggiamo  la  scogliera  a 
picco»... 

Fabio  —  (che  è  nel  fondo  della  stanza,  in  piedi)  È  sempre  così  che  le 
donne  si  fanno  condurre  dagli  uomini  fino  alle  cascate! 

Irene  —  (volgendosi)  Oh,  Maretti,  bravo,  lei  era  qui?...  Non  l'avevo 
veduto!  (ironica)  Buon  giorno,  brillante  della  compagnia! 

Fabio  —  (inchinandosi)  Buon  giorno,  prima  attrice. 

Irene  —  (balzando  in  piedi,  come  sovvenendosi  a  un  tratto)  Oh,  Dio! 
Ma  Bebé?  Il  mio  piccolo?!  Il  mio  amore?!...  Che  madre  snatu- 
rata sono  io!  L'avevo  dimenticato!.... 
Susanna  —  (ridendo)  Sul  serio? 
Irene  —  Sul  serio  ed  è  la  prima  volta  che  mi  succede!  (ad  Angiolo) 

Vede  a  che  punto  lei  mi  fa  perdere  la  testa? 
Angiolo  —  Io? 
Irene  —  Precisamente,  lei!  (a  Susanna)  E  dov'è?  L'hai  visto  tu?  Ha 

pianto?  Mi  ha  cercata?... 
Susanna  —  Sì,  l'ho  visto  parecchie  volte...  Non  essere  in  pensiero  per 
lui...  Sta  bene  e  non  ti  ha  troppo  cercata.  Anche  pochi  minuti  fa 
ho  sentito  la  sua  voce  in  giardino,  dove  deve  essere  ancora... 
Irene  —  (seria,  impaziente)  Vado  subito  a  prenderlo...  Povero  pio- 
colo!  Povero  il  mio  piccolo!...  Non  me  lo  perdonerò  mai...  due 
ore  senza  vederlo...  Due  ore,  senza  la  sua  mammà.  Che  vergo- 
gna! Che  vergogna!...  (fa  per  avviarsi  in  giardino) 
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Costanzo  —  Se  non  le  spiace,  signora,  l'accompagno. 

Irene  —  (in  fretta)  Volentieri,  conte,  ma  andiamo  subito  subito...  (si 
dirigono  insieme  verso  il  giardino,  dove  scompaiono) 

Fabio  —  Contessa,  se  mi  permette,  esco  un  momento  anch'io  a  respi- 
rare un  po'  d'aria  prima  della  colazione...  C'è  tempo? 

Susanna  —  Tutto  il  tempo  che  vuole.  La  colazione  è  tra  mezz'ora. 

Fabio  —  Giulio,  tu  vieni? 

Giulio  —  No,  mi  scusi.  Devo  finire  un  articolo  per  il  mio  giornale... 
Ma  qui  non  si  può  lavorare  in  pace...  Mi  ritirerò  nella  mia  ca- 
mera... (raccoglie  i  fogli  su  la  scrivania.  Fabio  gli  parla  sotto- 
voce) 

Susanna  —  (che  s'è  alzata)  E  tu.  Angiolo,  che  fai? 

Angiolo  —  Niente,  lo  vedi.  Dovrei  cambiarmi  perchè  son  tutto  ma 
dido  di  sudore;  ma  per  adesso  è  inutile  pensarci,  non  posso  muo- 
vermi. 

Susanna  —  (avvicinandosi  a  lui)  Sei  così  stanco? 

Angiolo  —  No.  Sono  sopra  tutto  intontito  dal  sole!...  Che  caldo!... 

(Fabio  esce  dal  fondo.  GiuUo  con  le  carte,  dalla  porta  a  destra). 

SCENA  SETTIMA. 
Susanna,  Angiolo. 

Susanna  —  (sedendogli  vicina)  Senti,  Angiolo.  Rispondimi  franca- 
mente, senza  falsi  riguardi  di  cortesia...  Vuoi  che  io  parli  alla 
mia  amica  e  le  faccia  abilmente  comprendere  che  non  deve  troppo 
abusare  della  tua  bontà  e  della  tua  condiscendenza? 

Angiolo  —  Ma  no,  Susanna.  La  signora  Domi  è  simpaticissima,  e  la 
sua  spontaneità  fanciullesca  mi  diverte  sinceramente. 

Susanna  —  (sorridendo)  Non  mi  dirai  che  ti  sia  molto  divertito  que- 
sta mattina,  strapazzandoti  a  quel  modo  per  secondare  una  sua 
pazza  fantasia. 

Angiolo  —  Ebbene,  sì,  Susanna,  te  lo  confesso,  mi  sono  divertito, 
molto  divertito... 

Susanna  —  Sul  serio? 

Angiolo  —  Che  vuoi?  Ho  avuto  un'ora  di  perfetto  oblio  di  me  stesso; 
ciò  che  non  mi  succedeva  più  non  so  da  quanti  anni.  La  vivacità 
di  quella  creatura  ilare  e  spensierata,  che  mi  trecttava  alla  pari 
come  fossi  un  suo  coetaneo,  che  rideva  di  me  con  quella  sua 
bella  bocca  luminosa,  e  mi  provocava  come  fossi  un  suo  com- 
pagno di  giuochi,  ha  scosso  la  pigrizia  abituale  del  mio  corpo, 
infondendogli  un  senso  di  vigoria  fisica  e  una  velleità  d'emula- 
zione di  cui  non  serbavo  più  neanche  il  ricordo.  Ora  —  vedi?  — 
ritornato  in  me  stesso,  non  so  persuadermi  d'aver  potuto  resi- 
stere a  uno  sforzo  per  me  così  straordinario  e  così  prolungato... 
Pensa  :  io,  che  in  città  mi  stanco  solamente  a  far  due  passi,  ho 
remato  quasi  due  ore  di  seguito,  e  non  mi  sento  per  nulla  affa- 
ticato. Anzi  mi  pare  di  star  bene  e  di  avere  anche  un  discreto 
appetito... 

Susanna  —  Se  è  così,  ne  sono  contenta.  Io  e  Costanzo  saremmo  deso- 
lati se  tu,  per  una  qualsiasi  ragione,  dovessi  serbare  una  me- 
moria sgradevole  della  tua  prima  visita  alla  nostra  casa,  tanto  da 

-..     toglierti  ogni  desiderio  di  ritornarci. 
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Angiolo  —  Voi  siete  troppo  buoni  con  me,  quantunque  in  verità,  io 
non  me  lo  sia  meritato. 

Susanna  —  No,  noi  ti  vogliamo  bene,  semplicemente.  Costanzo  ti 
considera  come  il  suo  fratello  maggiore  e  mi  ricordo  che,  du- 
rante il  nostro  fidanzamento,  mi  parlava  di  te  assai  più  che 
della  stessa  sua  sorella  e  degli  altri  suoi  parenti.  Tu,  del  resto, 
devi  rammentarti  quando  siamo  passati  da  Roma  durante  il  no- 
stro viaggio  di  nozze...  Il  primo  pensiero  fu  di  venirti  a  cercare, 
avendo  saputo  dai  giornali  che  tu  ti  trovavi  là  per  assistere  alle 
sedute  d'una  Commissione  governativa.  Fu  allora  che  ci  siamo 
conosciuti... 

Angiolo  —  È  vero,  cara  Susanna.  Ricordo  perfettamente  :  la  nostra 
visita  ai  Musei  Vaticani,  quella  bella  scarrozzata  nell'Agro  in 
una  giornata  limpida  di  aprile... 

Susanna  —  ...quando  io  ignara  della  tua  ritrosia  a  parlar  di  cose 
tue,  ti  chiesi  a  bruciapelo  della  nuova  tua  opera  e  tu,  dopo  es- 
sere rimasto  un  po'  seccato  dalla  mia  domanda  indiscreta,  me 
ne  raccontasti  diffusamente  il  soggetto  e,  preso  l'aire,  mi  accen- 
nasti anche  a  mezza  voce  alcuni  motivi  della  musica... 

Angiolo  —  [stupito)  Io  ho  fatto  questo?... 

Susanna  —  [ridendo)  Sicuro! 

Angiolo  —  Non  è  possibile,  Susanna! 

Susanna  —  Eppure  è  proprio  così... 

Angiolo  —  [pensieroso,  turbato)  È  strano...  non  me  ne  rammento... 

Susanna  —  [sorridendo)  Forse  fu  un  altro  momento  d'oblio  di  te 
stesso,  come  quello  di  questa  mattina...  In  quel  giorno  anzi  mi 
confidasti  che  la  partitura  orchestrale  dell'opera  era  interamente 
compiuta  e  pronta  per  essere  consegnata  all'editore.  Che  cosa  è 
successo  poi?  Sono  passati  quattro  lunghi  anni  e,  non  solo  la 
prima  rappresentazione  doìVUlisse  s'aspetta  ancora,  ma  non  si 
annunzia  né  prossima,  né  lontana;  e  ieri  tu  sostenevi  di  non 
averlo  neanche  incominciato!... 

Angiolo  —  [fattosi  triste)  È  vero,  é  vero...  Non  ho  detto  una  men- 
zogna... per  me  é  come  non  l'avessi  cominciato. 

Susanna  —  [affettuosamente)  E  perchè?  Perchè?  Oh,  con  me,  che  sono 
così  poca  cosa,  tu  potresti  parlai*e...  Forse  ti  sarebbe  di  sollievo... 
Potresti  parlare  con  piena  fiducia  come  parleresti  alla  tua  co- 
scienza... Quel  tuo  silenzio  ti  deve  pur  pesare  qualche  volta  sul 
cuore!...  Un  artista  del  tuo  ingegno  e  della  tua  fama  non  rimane 
inerte  e  muto  tanto  tempo  senza  una  grande,  senza  un'alta  ra- 
gione. Perché,  dunque...  Perchè  non  hai  voluto  far  conoscere  la 
tua  nuova  opera?  Perchè  non  lavori  più? 

Angiolo  —  [scotendo  il  capo)  Perchè?...  Perchè  non  ne  mette  il 
conto... 

Susanna  —  [con  anima)  Questo  non  è  vero!  Questo  non  può  essere! 

Angiolo  —  [continuando)  Perché  non  ho  più  vanità  né  energia;  forse 
perchè  i  tempi  sono  mutati  e  io  non  ho  voluto  o  saputo  mutarmi 
con  essi...  ma,  sopratutto  —  e  non  ti  sembri  immodesto  ciò  che  ti 
sto  per  dire  —  perchè  ho  della  missione  dell'artista  un  concetto 
che  non  si  ha  più,  e  mi  ripugna  di  confondermi  con  gente  che  ha 
forse  più  ingegno  di  me,  ma  non  ha  più  disciplina,  né  ideale,  né 
disinteresse,  né  pazienza,  né  pudore.  E  poi...  [sfinteri ompe) 

Susanna  —  E  poi?...  Continua,  te  ne  prego. 
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Angiolo  —  E  poi...  studio.  Questa  è  la  tanto  strombazzata  e  rimpro- 
verata mia  pigrizia.  Studio,  {prendendole  le  mani)  Oh,  tu  non 
sai,  Susanna,  che  vizio  assorbente  e  distruttivo  sia  lo  studio, 
quando  non  ci  si  dedica  per  conoscere  e  per  imparare,  ma  per 
godere,  per  ammirare  e  per  adorare  in  silenzio!...  Ora,  per  esem- 
pio, mi  sono  gettato  a  capofitto  nell'immensa  opera  di  Bach... 
E  di  fronte  a  un  simile  colosso,  chi  non  si  sente  piccolo?... 

SGENA  OTTAVA. 
Irene,  Susanna,  Angiolo. 
[Irene  entra  vivamente  dal  fondo). 

Irene  —  {entrando)  Oh,  mille  scuse  se  disturbo!...  {fa  per  ritornare 
su  i  suoi  passi) 

Susanna  —  {alzandosi)  Irene!  Che  cosa  vuoi?...  Fermati!... 

Irene  —  {su  la  soglia,  volgendosi  appena)  Niente!  Niente!  Te  lo  dirò 
più  tardi...  Non  è  una  cosa  importante... 

Susanna  —  {ridendo)  Ma  sei  pazza?...  Vieni  qua!  Parla. 

Irene  —  {sempre  su  la  soglia,  con  la  faccia  imbronciata)  È  inutile! 
Non  voglio  disturbare  nessuno,  io! 

Susanna  —  Ma  non  disturbi  nessuno,  ti  pare?...  Vieni  qua  e  dimmi 
che  cosa  desideravi  da  me!... 

Irene  —  {venendo  avanti,  sempre  sostenuta)  Semplicemente  questo  : 
che  tu  permettessi  a  Bebé  di  mangiare  subito,  perchè  ha  molta 
fame,  strilla  e  non  c'è  mezzo  di  persuaderlo  ad  aspettare  fino  al- 
l'ora della  colazione. 

Susanna  —  {scherzosa)  Ma  sì,  scendo  subito  per  qualche  ordine,  e 
avvertirò  io  stessa  la  tua  bonne.  Va  bene,  Irene? 

Irene  —  Grazie,  Susanna.  Raccomandale,  ti  prego,  di  non  dargli 
assolutamente  del  pane. 

Susanna  —  {sorridendo)  Sarà  fatto,  {ad  Angiolo)  A  tra  poco,  Angiolo. 

Angiolo  —  Arrivederci.  {Susanna  s'avvia  verso  il  fondo) 

SGENA  NONA. 
Irene,  Angiolo. 

Irene  —  {dopo  un  silenzio,  con  voce  calma,  fissando  intensamente 
Angiolo)  Mudi,  si  potrebbe  sapere  adesso  che  cosa  raccontava 
lei  a  Susanna  di  così  commovente  da  farle  luccicare  gli  occhi, 
come  se  stesse  per  piangere? 

Angiolo  —  Io?  Proprio  nulla  di  commovente,  le  assicuro:  si  discor- 
reva di  me,  della  mia  nuova  opera,  de'  miei  studi  musicali;  si 
figuri!...  né  mi  sono  affatto  accorto  che  gli  occhi  di  mia  cugina 
luccicassero. 

Irene  —  {con  un  piccolo  riso  nervoso)  Badi  che  è  meglio  dire  la  ve- 
rità. Potrei  anche  sospettare  di  peggio... 

Angiolo  —  Non  mi  pare. 

Irene  —  Eh,  si!...  Quando  sono  entrata  qui,  lei  teneva  strette  nelle 
sue  le  mani  di  Susanna  —  l'ho  veduto  benissimo... 

Angiolo  —  Ebbene?  Sì,  le  avevo  preso  le  mani  come  a  una  sorella, 
perchè  mi  aveva  parlato  da  sorella;  e  io,  non  lei,  io  commosso.. 
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Irene  —  Come?  Lei  era  commosso?...  Angiolo  Mudi  si  permette  anche 
questo  lusso?  Guarda!  Non  lo  credevo  di  cuore  così  tenero!...  E 
che  cosa  occorre  dirle  perchè  si  commuova?...  Posso  saperlo  in 
grazia,  per  commuoverla  a  mia  volta,  quando  ne  sentissi  il  bi- 
sogno? 

Angiolo  —  Lei  non  sentirà  mai  questo  bisogno,  signora  Domi. 

Irene  —  [irritata,  balzando  in  piedi)  Perchè  sono  un'estranea  o  una 
indifferente  o  una  sciocca,  non  è  vero?  Grazie  mille.  Sempre  gen- 
tile!... (cammina  corrucciata  j)er  la  stanza) 

Angiolo  —  Non  ho  detto  nulla  che  possa  offenderla. 

Irene  —  Ah,  no,  eh?...  Ma  del  resto  è  giusto  che  sia  così.  Chi  sono 
io  per  lei?  Che  diritto  ho  io  alla  sua  amicizia  e  tanto  meno  alla  sua 
confidenza?  Nessuno,  proprio  nessuno.  Mi  ha  appena  conosciuta  : 
tra  pochi  giorni  ci  divideremo  e  non  ci  vedremo  forse  mai  più. 
Io  non  sono  per  lei  che  una  delle  mille  passanti  incontrate  per 
caso  su  la  sua  strada  in  un'ora  distratta  ed  inutile  —  una  pas- 
sante forse  un  po'  più  carina  di  parecchie  altre... 

Angiolo  —  [sorridendo)  Molto  più  carina... 

Irene  —  [inchinandosi  con  ironia)  Grazie  dell'accrescitivo!  [conti- 
nuando) ...ma  a  cui  lei  può  concedere  tutt'al  più  un  sorriso  di 
compiacimento  o  un'occhiata  di  fuggevole  desiderio,  volgendo 
appena  il  capo  e  continuando  difilato  il  proprio  cammino.  Arre- 
starsi un  attimo  per  me?  Ma  non  ne  franca  la  spesa!...  Lei  non 
sa  chi  io  mi  sia,  né  le  preme  di  conoscermi...  Qualunque  tesoro 
possa  chiudere  nel  mio  piccolo  cuore,  esso  non  vale  per  lei  un 
attimo  della  sua  noia!...  È  giusto  che  sia  così...  più  che  giusto,  è 
naturale...  ma  io  ne  soffro  e  non  mi  ci  so  rassegnare!  [si  lascia 
cadere  su  una  poltrona) 

Angiolo  —  [che'Vha  ascoltata  in  silenzio,  facendosi  serio  e  pensie- 
roso, s'avvicina  a  lei  e  s'appoggia  con  le  braccia  allo  schienale 
della  poltrona)  Gara  signora  Irene,  io  l'ho  lasciata  parlare  senza 
interromperla,  perchè,  ahimè,  mi  piaceva  troppo  di  ascoltarla... 
Ma  ora  vorrei  rivolgerle  umilmente  una  domanda...  Ammesso 
anche  che  lei  potesse  chiudere  in  cuore  il  più  prezioso  dei  te- 
sori, quello  che  renderebbe  felice  un  uomo...  degno  di  lei,  crede 
dunque  che  io  avrei  il  diritto  e-  il  coraggio,  non  dico  d'imposses- 
sarmene, ma  neppure  di  desiderarlo? 

Irene  —  [volgendosi  a  lui  e  fissandolo)  Cioè?... 

Angiolo  —  [sollevandosi  e  allontanandosi  d'un  passo)  No...  No. 
Basta!  È  meglio  parlar  d'altro,  signora  Domi.  Non  sarebbe  pru- 
dente da  parte  sua  insistere  in  questo  argomento,  e  non  sarebbe 
onesto  ch'io  la  secondassi.  Ella  non  ha  misurato  forse  la  gravità 
delle  sue  parole. 

Irene  —  [con  la  voce  tremante)  Non  so.  Mudi.  Ciò  che  le  posso  dire 
è  che  mi  sono  venute  spontanee  e  sincere  dal  fondo  dell'anima! 

Angiolo  —  Tanto  peggio,  se  è  così! 

Irene  —  [a  un  tratto  scoppia  in  una  franca  risata  gioconda)  Ah!  Ah! 
Ah!...  Chi  sa  che  cosa,  Mudi,  penserà  lei  di  me?!...  Forse  mi 
crederà  una  piccola  pazza...  Forse  mi  giudicherà  ancora  più 
sciocca  ch'io  non  sia... 

Angiolo  —  [dolcemente)  Nò,  signora... 

Irene  —  Ma  sì,  e  me  lo  merito:  mi  meriterei  ben  di  peggio,  e  non 
soltanto  da  lei.  Ma  non  è  il  caso  che  mi  si  prenda  troppo  sul 
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serio.  Io  ho  di  tanto  in  tanto  una  di  queste  levate  d'ingegno!... 
Parlo,  parlo,  parlo  come  una  macchinetta  montata,  e  non  so 
neppur  io  quello  che  mi  dico!...  Se  potesse  assistere,  Mudi,  alle 
scene  che  faccio  talvolta  a  mio  marito  per  cose  da  nulla.  Vere 
tragedie!  Accuso,  protesto,  mi  lamento,  mi  dispero...  Per  for- 
tuna egli  è  di  carattere  calmo,  flemmatico,  come  un  olandese, 
gentiluomo  come  un  parigino  —  ah,  com'è  irritante  la  calma 
d'un  gentiluòmo!  — ;  mi  lascia  sfogare,  scrolla  il  capo,  sorride;  e 
dopo  mezz'ora  né  l'una  né  l'altro  ci  ricordiamo  di  quel  po'  po' 
di  bufera  ch'io  aveva  intempestivamente  sollevata!...  Oh!  ecco 
Giulio! 

{Giulio  entra  dalla  porta  a  destra,  portando  in  mano  un  plico 
suggellato^  pronto  per  essere  spedito  con  la  posta). 

SGENA  DEGIMA. 
Irene,  Angiolo,  Giulio. 

Irene  —  [a  Giulio)  (con  civetteria)  Dov'è  diretto  lei  con  quel  plico 
misterioso  nelle  mani? 

Giulio  —  (turbato)  Vado  in  cerca  di  Michele,  perchè  lo  porti  subito 
alla  Posta.  Avrei  bisogno  che  partisse  con  la  corsa  di  mezzo- 
giorno, altrimenti  non  giungerebbe  a  Milano  che  domani  nel 
pomeriggio  e  non  ci  sarebbe  tempo  di  comporre  tutta  questa 
roba. 

Irene  —  Lei  è  un  lavoratore  instancabile.  Ogni  giorno  ha  qualche 
manoscritto  da  spedire  a  Milano. 

Giulio  —  No,  signora:  io  faccio  una  sola  spedizione  per  settimana, 
e  di  solito  il  martedì.  Oggi  sono  in  ritardo  d'un  giorno,  e  me  ne 
dispiace. 

Irene  —  Sempre  articoli  per  il  suo  coraggioso  giornale,  non  è  vero? 

Giulio  —  Sì,  signora. 

Irene  —  (avvicinandosi  a  lui)  Lei,  Giulio,  è  molto  cattivo  con  me. 
Si  è  dunque  dimenticato  che  mi  aveva  promesso  di  leggermeli 
prima  di  mandarli  via?... 

Giulio  —  (confuso)  Non  vorrei  abusare  del  suo  tempo,  signora  Domi, 
e  tanto  meno  annoiarla... 

Irene  —  Del  mio  tempo  qui  ne  ho  d'avanzo.  E  poi  una  lettura  fatta 
da  lei,  con  quella  sua  voce  calda  d'entusiasmo  e  di  convinzione, 
non  potrebbe  che  commuovermi  ed  esaltarmi.  Io  sono  italiana 
nel  fondo  dell'anima,  lei  lo  sa;  e  qui  il  mio  sentimento  d'italia- 
nità è  diventato  quasi  un  fanatismo.  In  questo  noi  pensiamo  e 
sentiamo  allo  stesso  modo,  non  è  vero,  Giulio?  Noi  ci  compren- 
diamo... Forse  sarà  perchè  noi  due  siamo  giovani...  Ah,  sì, 
molto  giovani,  fortunatamente...  (mettendosi  accanto  a  Giulio  e 
appoggiandosi  al  suo  braccio)  Ci  guardi  un  po'.  Maestro,  una 
accanto  all'altro,  così.  Non  faremmo  dunque  una  bella  coppia 
di  sposi  alla  scoperta  del  mondo? 

Angiolo  —  (turbato,  con  la  fronte  corrugata)  Veramente.  Se  potessi 
ancora  invidiare  la  felicità,  incontrandoli  così  per  la  strada,  io 
li  invidiare i. 

Irene  —  (ridendo)  (lasciando  Giulio)  E  con  qual  costrutto,  signor 
mio?  (seria  e  insinuante  volgendosi  a  Giulio)  Ma  è  peccato  che 
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codesto  suo  articolo  debba  essere  spedito  a  Milano  senza  ritardo! 
È  un  vero  peccato!  Io  mi  sarei  fatta  una  festa  oggi  di  dedicarle 
l'intero  mio  pomeriggio... 

Giulio  —  {raggiante)  Signora  Domi,  se  lei  lo  desidera,  io  non  ho  che 
da  dissuggellare  la  fascia... 

Irene  —  No,  non  glielo  permetto.  Del  resto,  se  lei  tiene  a  farmi  un 
po'  di  compagnia  oggi  nel  pomeriggio  non  è  necessario  che  mi 
legga  proprio  codesto  articolo...  Susanna  mi  disse  ieri  che  lei 
scrive  anche  versi... 

Giulio  —  (con  anima)  Non  è  vero!  Non  scrivo  versi,  io! 

Irene  —  (sorridendo)  Andiamo!  Un  po'  di  sincerità  con  me.  Anche 
in  questi  giorni  ha  composto  una  lunga  poesia,  e  Susanna  deve 
averla  vista  su  la  scrivania  della  sua  camera,  perchè  me  ne  ha 
parlato,  e  con  sincera  ammirazione. 

Giulio  —  (con  un  gesto  d'irritazione)  Non  so  con  qual  diritto  mia 
zia  vada  a  frugare  nelle  mie  carte! 

Irene  —  (ridendo)  Ah,  confessa  dunque  d'avermi  detto  una  grossa 
bugia?  Riconosce  che  quella  poesia  esiste? 

Giulio  —  (bruscamente)  Ebbene  sì,  quella  poesia  esiste;  ma  ciò  non 
vuol  dire  ch'io  scriva  versi.  Io  non  sono  un  poeta.  Ho  buttato 
giù  quelle  povere  quartine  senz'accorgermi,  quasi  contro  la  mia 
volontà,  e  non  so  come  non  le  abbia  subito  distrutte!... 

Irene  —  Lei  mi  mette  in  corpo  una  curiosità  enorme.  Una  poesia, 
scritta  senz'accorgersi,  deve  essere  certamente  una  pbesia  d'a- 
more. E  prima  di  distruggerla,  non  potrei  sentirla,  almeno  io? 

Giulio  —  Lei?...  (a  un  tratto,  passandola  audacemente)  Vuole  che 
venga  a  leggergliela  oggi  là,  sul  terrazzo?  Dica  :  lo  vuole? 

Irene  —  (sorridendo,  calmissima)  Ya  perchè  no? 

Giulio  —  (quasi  tremando  di  commozione,  si  volge  a  sogguardare 
Angiolo  che  s'è  ritirato  nell'altra  stanza  e  sfoglia  alcune  musiche 
sul  pianoforte)  Va  bene.  Vado  a  consegnare  subito  a  Michele  il 
manoscritto.  Mi  scusi...  (esce  in  fretta  dalla  porta  a  sinistra) 
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Irene,  Angiolo. 

Irene  —  (volgendosi  ad  Angiolo)  Che  strano  figliuolo! 

Angiolo  —  (ritornando  verso  di  lei,  con  dolce  rimprovero,  scotendo  il 

capo)  Signora  Irene!  Signora  Irene!... 
Irene  —  (guardandolo,  come  sorpresa)  Che  c'è?  Che  è  successo? 
Angiolo  —  lo  non  ho  nessuna  veste  e  nessuna  autorità  per  rivolgerle 

un  ammonimento  e  neanche  per  darle  un  modesto  consiglio.  Ma 

ciò  che  fa  non  mi  sembra  né  bello  né  generoso... 
Irene  —  (seria)  Si  spieghi,  Mudi,  la  prego! 
Angiolo  —  (animandosi)  Ma  sì...  Perchè  tratta  così  il  mio  giovine 

cugino? 
Irene  —  L'ho  trattato  male? 
Angiolo  —  Peggio  che  male!  Lo  illude,  lo  lusinga,  gli  scalda  la  testa, 

e  con  quale  scopo?... 
Irene  —  (cercando  di  ridere)  Io?  Ah,  questa  è  carina! 
Angiolo  —  Sì,  lei,  signora  Irene;  e  non  se  ne  offenda,  se  glielo  dico 

apertamente,  senza  sottintesi  e  senza  giri  di  frase.  Ella  sa  che  ha 
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in  me  un  amico  sicuro  e  devoto;  e  non  può  dubitare  della  bontà 
delle  mie  intenzioni.  Giulio  è  un  ragazzo...  è  un  povero  ragazzo 
ingenuo  e  inesperto,  ohe  ha  vissuto  sempre  in  mezzo  a'  suoi 
libri  e  nella  sola  compagnia  delle  sue  idee,  come  un  bambino  tra 
i  suoi  giocattoli.  Eppure  sotto  quella  cappa  di  serietà  studiosa 
e  di  timidezza  puerile,  si  nasconde  forse  un'anima  piena  di  desi- 
deri oscuri  e  violenti,  che  potrebbero  da  un  momento  all'altro 
prorompere  con  un  impeto  irresistibile.  Ma  non  si  è  dunque  ac- 
corta che  in  questi  pochi  giorni  quel  ragazzo  si  è  seriamente 
,  innamorato  di  lei? 

Irene  —  [lentamente,  fissandolo)  Sì,  che  me  ne  sono  accorta.  Come 
vuole  che  una  donna  non  s'accorga,  quando  un  uomo  è  seria- 
mente innamorato  di  lei? 

Angiolo  —  (stupefatto,  quasi  violento)  Lei  se  n'è  accorta!  E,  ciò  non 
ostante?!...  Ah,  mi  perdoni... 

Irene  —  (subito,  abbassando  lo  sguardo,  come  pentita)  Sì,  sì...  Ha 
ragione.  Mudi,  ha  mille  volte  ragione.  Non  dica  di  più...  Io  mi 
sono  condotta  come  una  sventata,  anzi  peggio,  come  una  civetta. 
Non  so  quel  che  succeda  in  me  da  qualche  tempo  in  qua...  Io 
non  sono  più  la  stessa...  È  come  se  avessi  bevuto  un  veleno... 
Vi  è  in  me  un'inqietudine,  un'arsura,  un  senso  di  malessere  e  di 
scontento,  che  non  mi  spiego  e  del  quale  ho  come  il  bisogno  di 
vendicarmi  su  gli  altri  e  mi  sorprendo  in  atto  di  pensare  cose 
che  mi  fanno  paura,  tanto  sono  diverse  da  tutte  le  mie  idee  e 
contrarie  a  tutte  le  mie  convinzioni,  (lasciandosi  cadere  su  una 
sedia  e  stringendosi  il  viso  tra  le  mani)  Dio!  Che  orrore!  Che  or- 
rore!... 

Angiolo  —  (avvicinandosi  a  lei)  Ma  perchè?  Perchè?... 

Irene  —  (alzando  il  capo  e  fissandolo  con  una  fiamma  intensa  nello 
sguardo)  Perchè?...  Ed  è  lei,  lei  che  me  lo  domanda?! 

Angiolo  — ■  (indietreggiando)  Ah,  no!  Questo  è  folle,  è  assolutamente 
folle! 

Irene  —  (passandosi  convulsamente  una  mano  su  i  capelli)  Sì,  è 
folle,  perchè  è  assurdo,  è  spaventoso,  è  cattivo  ed  è  inutile!  (cam- 
biando tono)  (con  risoluzione  disperata)  No,  è  necessario  ch'io 
ritorni  subito  alla  mia  casa.  Sono  troppo  sola!...  Ahimè,  sono 
stata  sempre  troppo  sola,  troppo  abbandonata  a  me  stessa,  senza 
guida,  senz'appoggio... 

Angiolo  —  (dolcemente)  Come  può  dire  così,  signora  Irene?  Ella  ha 
una  famiglia,  ha  suo  marito  che  l'ama  e  non  vive  se  non  per  lei... 

Irene  —  Sì,  mio  marito  mi  ama,  ma  è  giovine...  troppo  giovine... 
Non  posso  appoggiarmi  a  lui,  perchè  egli  stesso  ha  bisogno  d'ap- 
poggio! Quasi  sempre  sono  io  che  debbo  guidarlo  e  sostenerlo!... 

Angiolo  —  E  anche  questo  è  un  compito  nobile  e  non  ingrato,  che 
può  dare  molte  soddisfazioni  a  una  donna  buona,  e  intelligente 
come  lei. 

Irene  —  Ma  è  un  compito  superiore  alle  mie  forze!...  (alzandosi  len- 
tamente) Ad  ogni  modo  io  l'ho  voluto,  perchè  io  sola  me  lo  sono 
imposto  contro  il  parere  di  mia  madre  e  di  mio  padre,  e  lo  adem- 
pirò fino  alla  fine.  Partirò  domani,  forse  stasera  stessa,  il  più 
presto  che  potrò...  Ma  bisogna  che  trovi  prima  un  pretesto  plau- 
sibile per  i  miei  ospiti. 
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Angiolo  —  E  come  spiegherà  a  suo  marito  il  suo  ritorno  improv- 
viso? 

Irene  —  [piano,  dolorosamente)  Oh!  Mio  marito  m'aspetta  sempre. 
Egli  sarà  così  felice  di  riavermi  presso  di  sé,  che  non  me  ne 
chiederà  neanche  la  ragione. 

[S'ode  sonare  la  campana  della  colazione). 

Angiolo  —  [commosso,  turbato,  con  voce  tremante)  Ebbene  sì,  par- 
tite, Irene,  partite  subito.  È  meglio,  molto  meglio  per  voi  e  anche 
per  me. 

Irene  —  [con  un  sorriso  estatico,  facendo  un  passo  verso  di  lui)  Ah, 
soffre  dunque  anche  lei? 

Angiolo  —  [cercando  di  padroneggiarsi)  No,  io  non  debbo  soffrire... 
Noi  non  dobbiamo  soffrire,  ne  l'uno  né  l'altra. 

Irene  —  [angosciosamente ,  appoggiandosi  alla  scrivania)  Eppure  lo 
sento  il  cuore  che  mi  si  strugge!...  Ma  perché?  Perché?  Come  può 
succedere  questo?...  Io  era  così  calma,  così  indifferente  a  tutto, 
così  felice!...  Non  avevo  mai  provato  nulla  di  simile...  Mi  pare 
d'essermi  destata  di  sobbalzo  da  un  sogno  tranquillo  e  sereno, 
in  mezzo  a  un  incendio!  La  mia  casa,  tutta  la  mia  vita  passata 
é  scomparsa  dietro  le  nuvole  del  fumo...  E,  oltre  il  fumo,  i  miei 
sensi  non  percepiscono  che  una  gran  luce  e  un  ardore  intolle- 
rabile!... 

Angiolo  —  [con  passione)  Irene!  Irene!... 

Irene  —  [a  un  tratto,  con  impeto)  Andate  via!...  Andate  via,  adesso! 
Non  guardatemi  più!.  Non  dite  più  nulla...  e,  fino  al  momento 
della  mia  partenza,  non  avvicinatevi  a  me,  ve  ne  scongiuro! 

Angiolo  —  Irene,  calmatevi! 

Irene  —  Andate  via!  Voglio  restar  sola  un  momento.  La  campana  di 
colazione  ha  già  sonato...  Vada  a  tavola.  Mudi...  Io  la  seguirò 
subito...  Ma  se  ne  vada,  per  amor  del  cielo!... 

Angiolo  —  Vado...  Vado...  non  si  esalti  così,  signora...  [fa  un  passo 
verso  la  porta  a  destra,  poi  si  volge)  Addio,  Irene!...  Io... 

Irene  —  [con  un  grido  soffocato)  Andate  via!  [cade  esausta  su  una 
poltrona  vicina  alla  tavola) 

[Angiolo  esce  dalla  porta  a  destra). 

{Contìnua). 

]Ì.  A.   BUTTI. 


NATHANEL   HAWTHORNE 


Gli  scrittori  che  manifestano  il 
loro  ideale  estetico  nel  campo  della 
fantasia  possono  venir  distinti  in 
due  categorie  :  quelli  che  trovano  il 
loro  soggetto  unicamente  nel  loro 
sogno  interiore,  in  una  regione  lon- 
tana dalla  vita,  —  everywhere,  out 
of  the  world,  —  e  quelli  che  trag- 
gono la  loro  ispirazione  dall'  esi- 
stenza reale  e  scorgono  il  meravi- 
glioso nelle  vicende  quotidiane.  Ar- 
tisti quali  Poe  e  Fernand  Khnopff 
appartengono  alla  prima  di  queste 
distinzioni;  artefici  meno  immagi- 
nosi, ma  pur  intimamente  sogna- 
tori, quali  Whistler,  Raeburn  e 
Hawthorne,  si  schierano  decisamen- 
te nel  secondo  gruppo.  Nathaniel 
Hawthorne  ci  ricorda  ne'  suoi  ro- 
manzi quelle  figure  così  realistiche 
nei  particolari  e  pur  così  radianti 
d'immortali  splendori,  —  così  uma- 
ne e  così  effuse  di  luce  sovranna- 
turale, —  così  minutamente  studiate  dal  vero  e  così  irradiate  da  una 
mistica  fiamma,  —  che  l'autore  delle  Sinfonie  in  azzurro  ed  oro  ed 
il  ritrattista  scozzese  hanno  evocato  sulle  loro  tele. 

Tali  creazioni  non  possono  derivare  che  da  un'anima  che  sappia 
ritirarsi  in  una  solitudme  profonda  dopo  aver  analizzato  la  vita  feb- 
brile del  mondo;  ed  Hawthorne  condusse  infatti  un'esistenza  in  parte 
sociale,  in  parte  assolutamente  divisa  dall'umanità,  nel  castello  in- 
cantato delle  memorie  e  delle  visioni.  A  questo  genere  di  vita  l'avvez- 
zarono i  primi  suoi  anni,  passati  nei  dintorni  della  sua  cittaduzza 
nativa,  Salem,  nel  Massachusetts;  un  altro  genere  d'esistenza  lo  at- 
tendeva al  Bowdoin  College,  un'esistenza  piena  di  giovanile  letizia, 
che  Hawthorne  gustò  intensamente,  tanto  più  essendo  la  sua  com- 
pagnia d'amici  elevata  dalla  figura  calma  e  pensosa  del  Longfel- 
low,  spirito  assai  meno  sottile  dello  Hawthorne,  ma  com'esso  sensi- 
bile ad  ogni  espressione  verace  d'arte.  Le  necessità  imperiose  della 
famiglia  gl'impedirono  però  di  continuare  questa  via  di  studii;  Haw- 
thorne, come  Lamb,  fu  costretto  ad  accettare  un  umile  ufficio  della 
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Specie  più  monotona  e  tediosa;  Lamb  divideva  il  suo  tempo  fra  i 
docks  èiQÌVlndia  House  e  le  selvagge  figurazioni  dei  drammaturghi 
dell'epoca  di  Elisabetta,  e  Hawthorne  fra  la  Custoni  House  e  le  sue 
spirituali  allegorie.  Gli  fu  presto  concesso  di  abbandonare  questo 
impiego,  ed  allora  il  suo  temperamento  di  sognato-re  lo  spinse,  come 
i]  Coleridge,  ad  adottare  un  genere  di  vita  affatto  privo  di  ogni  pra- 
ticità. Alcuni  suoi  conoscenti  avevano  fondata  una  comunità  a  Brook 
Farm,  in  cui  ognuno  doveva  apportare  l'opera  sua  e  dividere  i  van- 
taggi ed  i  disagi  di  un'esistenza  primitiva;  nel  1841  Hawthorne  venne 
a  questa  novella  Utopia,  non  dissimile  dalla  Pantisocracy  che  solo  le 
circostanze  preclusero  al  Coleridge;  ma,  dopo  un  anno  di  delusioni, 
ch'egli  descrisse  nel  Blithedale  Romance^  se  ne  allontanò,  ritirandosi 
in  un'antica,  pittoresca  dimora,  già  abitata  dall'Emerson.  Qui  la  sua 
attività  letteraria,  già  manifestatasi  nel  1837  coi  Twice-told  Tales, 
sbocciò  rigogliosamente,  e  dal  1846  al  1852  la  piena  fioritura  del  suo 
ingegno  ci  diede  Mosses  from  an  old  Manse,  The  Scarlet  Letter,  The 
House  of  the  severi  Gables,  The  snow  Image^  i  suoi  scritti  migliori. 
Nel  1853  egli  fu  nominato  Console  degli  Stati  Uniti  a  Liverpool,  dove 
rimase  quattro  anni  e  donde  venne  a  visitare  l'Italia,  che  gli  ispirò 
The  Marble  Faun;  ritornato  in  America  nel  1860,  pubblicò  le  sue  im- 
pressioni di  viaggio  in  Our  old  Home,  e  quindi  incominciò  con  irre- 
quieta attività  parecchie  novelle.  The  Ancestral  Footstep,  Dr.  Grims- 
hawe's  Secret,  Septmius  Felton,  che  la  morte  gli  faceva  lasciare  in- 
compiute. 

I  Twice-told  Tales  racchiudono  alcune  delle  migliori  novelle 
dello  Hawthorne;  simili  a  fantastiche  acqueJforti  questi  racconti  fan 
balzare  vividamente  innanzi  allo  spirito  figure  enigmatiche  ed  affa- 
scinanti, paesaggi  visitati  da  strane  apparizioni.  The  Wedding  Knell 
unisce  in  una  bizzarra  pittura  macabra  il  giocondo  corteo  di  uno  spo- 
salizio con  una  sepoltura;  The  Ministefs  Black  Veil  contiene  in 
germe,  —  nella  singolare  personalità  di  Mr.  Hooper  che  ricopre  il  suo 
volto  con  un  fitto  velo  nero  che  non  verrà  rimosso  neppur  dopo  la  sua 
morte,  verrà  la  serie  di  quelle  creazioni  misteriose  che  formano  il 
pregio  caratteristico  dei  lavori  di  più  ampia  mole  dello  Hawthorne; 
The  Prophetic  Pictures,  in  cui  il  pittore  rappresenta  in  sinistro  atteg- 
giamento d'odio  mortale  le  gaie  figure  degli  sposi,  prefigurando  così 
la  tragedia  che  minaccia  il  corso  della  loro  esistenza,  —  The  Hollow 
of  the  three  Hills,  in  cui  una  scena  di  magia  e  di  morte  è  evocata  con 
la  selvaggia  vigoria  di  una  ballata  di  Swinburne,  —  The  Shaker  Bri- 
dal,  un  tetro  idillio  fra  i  fanatici  coloni  della  Nuova  Inghilterra,  — 
rivelano  già  nelle  loro  pagine  elaborate  con  supremo  senso  d'arte, 
l'immaginazione  più  eletta  della  giovine  letteratura  d'oltre  oceano, 
dopo  quella  di  Edgar  Poe.  Le  meditazioni  melanconiche,  i  quadretti 
di  genere,  velati  di  una  mestizia  delicata,  formano  gli  interludi  di 
questa  serie  di  quadri  singolari;  Sunday  al  Home,  Night  Sketches, 
Footprints  on  the  Seashore,  risaltano  fra  questi  bozzetti  per  una  fi- 
nezza d'analisi  che  li  rende  pari  a  poemetti  in  prosa  di  Aloysius 
Bertrand. 

Nel  volume  Mosses  from  an  old  Manse  le  due  gemme  sono  The 
Birthmark  e  RappaccinV s  Daughter;  la  prima  novella,  ardente  di 
una  disperata  passione  verso  una  perfezione  irraggiungibile,  ri- 
marrà fra  le  universali  bellezze  della  letteratura,  poiché  è  tutta  vi- 
brante d'umanità,  come  la  leggenda  di  Faust;  la  seconda,  —  la  biz- 
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zarra  storia  di  uno  scienziato  che  ha  reso  la  figlia  sua  un'inconscia 
avvelenatrice,  allevandola  tra  il  profumo  di  fiori  letali,  —  s'adorna 
della  ricchezza  di  tinte  di  una  favola  d'Oriente. 

Il  capolavoro  però  dello  Hawthorne  è  La  Lettera  scarlatta;  il  tema 
è  leggendario,  ma  la  psicologia  de'  personaggi  è  intensamente  sentita, 
e  quindi  la  verità  della  rappresentazione  rende  questa  storia  impres- 
sionante come  una  vicenda  vissuta.  Esther  Prynne,  la  moglie  infedele 
di  Chillingworth,  è  condannata  a  portare  ricamata  sulla  veste  la  let- 
tera x\,  come  marchio  d'infamia;  essa  è  oggetto  d'orrore  alla  colonia 
di  Puritani  a  cui  appartiene.  Ma  se  Esther  ha  confessata  la  sua  colpa 
essa  ha  però  taciuto  il  nome  del  suo  complice,  il  ministro  protestante 
della  colonia,  Arthur  Dimmesdale;  questi  pure  rimane  chiuso  nel 
più  austero  silenzio,  e  mentre  Esther  viene  relegata  in  una  ca- 
panna solitaria  sulla  spiaggia  dell'oceano  e  divide  con  la  figlioletta 
Pearl  il  calice  amaro  dell'ignominia,  Arturo  continua  ad  essere  og- 
getto di  riverenza  e  di  ammirazione,  un  modello  d'illibata  coscienza. 
Ma,  misteriosamente,  una  lettera  A,  ardente  come  brace,  è  impressa 
sulle  carni  del  suo  petto,  e  le  sue  torture  spirituali  si  uniscono  a 
queste  occulte  sofferenze  fisiche.  In  questo  punto  del  libro  tutta  la 
potenza  analitica  dello  Hawthorne  si  rivela  nella  minuta  esplorazione 
degli  oscuri  labirinti  in  cui  erra  l'anima  d'Arturo,  e  tutta  la  sua  fan- 
tasia creatrice  risplende  nell'accoppiare  la  realtà  della  vita  alla  tra- 
gica figurazione  leggendaria.  Arturo  soccombe  alfine  al  tormento,  ed 
Esther  ritorna  alla  calma  serena  della  sua  giovinezza  contemplando 
ne'  suoi  ultimi  anni  la  famiglia  che  sorride  attorno  alla  figlia  Pearl, 
in  una  ricca  dimora  d'Inghilterra. 

Malgrado  questa  chiusa  The  Scarlet  Letter  è  un  libro  tetro  e 
grave;  l'ambiente  stesso  aggiunge  un  carattere  singolare  di  serietà 
alla  storia  bizzarra;  la  prigione  in  cui  è  chiusa  Esther,  la  desolata 
riva  dell'Atlantico,  la  foresta  tenebrosa,  formano  uno  sfondo  adatto 
a  questi  personaggi  torvi  e  meditabondi,  a  Chillingworth,  ad  Ar- 
turo, a  Pearl,  che  ha  la  selvaggia  vivacità  di  un  essere  magico  an- 
ziché la  grazia  di  una  gioconda  creatura  umana;  ma  sulla  fronte 
serena  della  piccola  Pearl  come  su  quella  solcata  da  rughe  precoci 
dei  tristi  personaggi  che  l'attorniano,  Haw^thorne  ha  fatto  scintil- 
lare con  la  profonda  concezione  di  un  Rembrandt,  la  stella  dell'im- 
mortalità; noi  siamo  interessati  in  queste  cupe  fantasie  come  nella 
purificazione  di  uno  spirito,  nell'ascensione  di  un  astro,  nella  trasfor- 
mazione dolorosa  del  nero  bruco  in  un'«  angelica  farfalla  »  dalle  az- 
zurre ali  smaglianti. 

La  poesia  che  deriva  dalle  mura  cadenti  di  un'antica  dimora  pa- 
trizia pervade  The  House  of  the  severi  Gables;  l'ombra  di  una  colpa 
remota  si  stende  sulla  «  Gasa  dai  sette  comignoli  »  dei  Pyncheon, 
come  sul  sinistro  castello  evocato  da  Hood  in  The  Haunted  House; 
sembra  che  il  lirico  ed  il  romanziere  abbiano  tentato  con  mezzi  assai 
diversi  di  dare  la  stessa  impressione:  quella  di  un  antico  palazzo 
triste  e  pauroso  per  invisibili,  ostili  presenze.  Il  giudice  Pyncheon,  — 
colui  che  aveva  fatto  erigere  il  grande  e  ricco  edifizio,  —  s'era  mac- 
chiato del  sangue  di  un  cerV3  Maule,  ch'egli  aveva  accusato  di  magia; 
la  maledizione  incombe  su  di  lui  e  sulla  sua  stirpe;  egli  muore  subi- 
tamente, in  modo  enigmatico,  ed  una  serie  di  sciagure  s'abbatte  sulla 
sua  famiglia.  Questo  è  l'antefatto;  nel  romanzo  Hawthorne  ci  narra 
la  fine  dell'espiazione;  Alice  Pyncheon  sposa  il  discendente  di  Maule, 
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ed  il  colonnello  Pyncheon  —  l'erede  della  ricchezza  e  della  malvagità 
della  sua  razza  —  è  colpito  a  morte,  come  il  suo  antenato,  da  una 
mano  invisibile.  Questo  lavoro  dello  Hawthorne,  —  condotto  con  arte 
squisita  di  chiaroscuro,  specialmente  nel  far  emergere  sulla  trama 
del  racconto  le  figure  spettrali  di  Hepzibah  e  del  fratello  Enrico,  — 
ha  la  penosa  tristezza,  il  mistero  tragico  delle  acque  oscure  d'un  ca- 
nale che  sogna  fra  le  mura  corrose  di  edifizi  gotici,  in  una  città  si- 
lenziosa. 

Più  animati  da  una  corrente  di  vita  intensa  e  di  spirituali  con- 
trasti sono  The  BHthedale  Romance  e  The  Marhle  Faun.  Nel  primo 
lo  scrittore  americano  ha  riferito  le  sue  esperienze  nella  comunità 
ideale  di  Brook  Farm;  questa  utopistica  forma  d'esistenza  è  tuttavia 
solo  lo  sfondo  del  racconto,  il  cui  principale  interesse  è  riposto  nella 
passione  di  Zenobia  per  Hollingsworth;  questi,  venendo  a  scoprire  '1 
fosco  passato  della  superba  avventuriera,  s'allontana  da  lei,  rifugian- 
dosi nell'attuazione  di  un  sogno  non  meno  chimerico  di  quello  che 
aveva  ispirato  Brook  Farm.  Zenobia  si  uccide  in  un  gorgo,  e  la  so- 
rella sua  Priscilla  —  un  essere  delicato  ed  irreale  come  una  fata,  — 
diviene  la  sposa  invidiata  del  sognatore  Hollingsworth. 

The  Marhle  Faun  è  il  frutto  del  soggiorno  di  Hawthorne  in 
Italia,  e  ci  rivela  la  bizzarra  guisa  con  cui  uno  spirito  nordico,  sfi- 
gurando con  lugubri  visioni  il  profilo  sereno  dei  miti  ellenici,  com- 
prende il  nostro  classicismo,  lì  protagonista,  Donatello,  è  forse  il 
Conte  di  Monte  Beni  od  un  Fauno  sopravvissuto  alla  morte  del 
mondo  pagano?  Quest'enigmatica  personalità,  arditamente  concepita, 
ma  forse  non  eseguita  con  la  perfezione  di  tinte  fluttuanti  fra  il 
sogno  e  la  realtà  di  cui  lo  Hawthorne  s'era  giovato^  per  dipingere 
Pearl  e  Priscilla,  congiunge  alla  selvaggia  ebbrezza  del  nume  pa- 
gano il  pathos  romantico  dell'era  moderna.  Per  ottenere  questo  pe- 
culiare stato  psicologico,  —  in  cui  lo  Hawthorne  intendeva  sim- 
boleggiare l'elevazione  mistica  dell'anima  dalla  cecità  del  paga- 
nesimo alla  visione,  o  coscienza,  di  sé  stessa,  —  egli  pose  il  suo 
personaggio  in  una  speciale  situazione  che  gli  permise  di  studiare, 
con  la  sua  usuale,  mirabile  .intuizione,  il  destarsi  della  consape- 
volezza morale  nello  spirito  ferino  del  fauno.  Donatello  viene  dap- 
prima descritto  nella  sua  giocondità  inconscia,  nel  suo  amore  per 
la  solitudine  de'  boschi,  ove  le  alate  creature  gli  sono  amiche;  ma 
una  passione  profonda  per  Miriam  —  una  pittrice  bella  e  superba 
come  Zenobia,  e,  come  questa,  raggiante  di  un  fascino  sinistro  — 
riesce  poco  a  poco  a  dominarlo  interamente,  e  lo  spinge  alfine  ad 
uccidere  il  marito  di  Miriam.  Allora  la  Gioia  e  la  Serenità  si  allon- 
tanano per  sempre  dal  fauno  colpevole;  l'occhio  ardente  dell'Erinni 
lo  fissa  ne'  verdi  recessi  della  foresta,  nelle  sale  tenebrose  del  suo 
avito  castello  di  Monte  Beni;  in  questo  tormento  il  fauno  è  reso  con- 
sapevole di  un  mondo  più  austero  e  più  alto  di  quello  materiale; 
una  nuova  bellezza  si  diffonde  sul  suo  volto  che  più  non  sorride, 
il  suo  spirito  antico  è  obliato  per  sempre  nella  vita  novella  che  gli 
si  apre  dinanzi;  attraverso  le  nubi  procellose  dell'espiazione  brilla 
l'iride  di  una  pace  non  sognata  mai  nella  sua  prima  esistenza.  Così 
lo  Hawthorne  aveva  ottenuto  il  suo  scopo  principale;  nel  chiudere  il 
racconto  sembra  che  si  disinteressi  de'  suoi  personaggi;  Donatello, 
avendo  rilevato  il  suo  delitto,  è  imprigionato,  e  Miriam,  implicata 
in  un  oscuro  complotto  politico,  è  costretta  a  lasciare  Roma.  Accanto 
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a  questo  fosco  intreccio,  —  che,  senza  l'analisi  raffinata,  sarebbe  ca- 
duto nel  melodrammatico,  —  si  svolge  un  idillio  melanconico  e  se- 
reno fra  l'artista  Kenyon  ed  una  fanciulla  americana,  Hilda,  —  una 
sorella  spirituale  di  Priscilla,  ma  per  cui  lo  Hawthome  non  ha  più 
saputo  ritrovare  le  tinte  inquietanti  e  suggestive  della  mistica,  pallida 
aureola  con  cui  aveva  circondato  la  sua  creazione  anteriore. 

Il  volume  che  ha  per  titolo  The  Snow  Image  and  other  Tales 
(1851)  non  può  passare  senza  menzione,  poiché,  sebbene  uno  de'  la- 
vori più  imperfetti  del  romanziere  americano,  è,  nello  stesso  tempo, 
forse  il  più  caratteristico  ed  il  più  interessante.  Queste  novelle  in- 
fatti ci  concedono  di  scorgere  le  tendenze  peculiari  dell'autore  ed  i 
suoi  artifizi  tecnici  come  gli  abbozzi  che  ci  rivelano,  accentuati,  i 
difetti  ed  i  pregi  di  un  artefice,  —  che  ci  iniziano  al  suo  modo  di 
trattare  il  chiaroscuro,  lasciandoci  scorgere  il  rude  gioco  delle  ombre 
e  delle  luci,  —  che  ci  permettono  di  seguire  nell'incertezza  delle 
linee,  nel  doppieggiare  de'  profili,  nell'impasto  torbido  di  certe  tinte, 
lo  sviluppo  graduale,  le  correzioni,  i  pentimenti,  e  la  ricerca  degli 
effetti  durante  l'elaborazione  del  tema.  Ethan  Brand  è  il  prototipo  di 
.quelle  anime  allucinate  dal  peccato,  di  cui  Arthur  Dimmesdale  è 
uno  de'  più  tragici  esempi  nella  letteratura;  Hawthorne  osserva  con 
una  singolare  persistenza  questo  mutamento  dell'oro  della  grazia  nel 
piombo  della  colpa,  sotto  la  strana  alchimia  del  peccato;  egli  divide 
col  Bunyan  questa  passione  per  lo  studio  minuto  di  una  coscienza 
per  cui  il  peccato  è  incantesimo  e  terrore.  Ethan  Brand  ha  ricercato 
the  Vnpardonable  Sin;  presso  la  sua  fornace  ardente  nelle  colline  so- 
litarie, durante  le  lunghe  veglie  silenti,  egli  ha  sentito  l'idea  malefica 
impossessarsi  lentamente  del  suo  spirito;  ha  errato  pel  mondo  ed 
ora  ritorna;  ma  egli  ha  trovato  quanto  cercava  nel  suo  cuore  istesso, 
nel  predominio  dell'elemento  intellettuale  sul  morale.  La  disperazione 
lo  gitta  nelle  azzurre  fiamme  della  sua  fornace  ruggente. 

Malgrado  il'  suo  carattere  esteriore  così  diverso  Sylph  Etherege 
dimostra  un'intima  affinità  con  Ethan  Brand;  entrambi  questi  intrecci 
sono  derivati  dal  pensiero  che  domina  sovrano  nella  mente  di  Haw- 
thorne e  da  quella  corrente  d'idee  in  cui  meglio  si  manifesta  il  suo 
genio;  il  suo  personaggio  deve  possedere  un  aspetto  sovrannaturale, 
deve  esser  illuminato  da  un  raggio  che  non  provenga  da  alcuna  sor- 
gente di  luce  terrena,  ma  da  un  fuoco  oltremondano,  sia  esso  satanico 
o  celestiale;  deve  infine  avere  una  passione  oltreumana  nel  suo  onore. 
L'anima  di  Sylvia  Etherege  sfiora  come  un  bianco  augello  le  onde 
della  vita,  né  mai  vi  si  posa;  essa  é  tutta  accesa  d'affetto  per  un  pa- 
rente lontano  ch'ella  non  conosce  che  per  l'attiva  corrispondenza  in 
cui  le  loro  intelligenze  si  sono  rivelate  assai  affini;  la  delusione  l'at- 
tende; Edgar  Vaughan  appare  ben  diverso  dall'immagine  ideale,  e 
solo  nello  splendore  della  morte  che  s'appressa  ella  ritrova  la  bel- 
lezza della  sua  visione.  La  chiusa  del  racconto  é  delicata  e  triste 
come  l'avvizzire  d'un  ramo  fiorito. 

—  «  Mi  pare  »,  dice  Mrs.  Grosvenor,  «  che  essa  debba  svanire  nel 
lume  di  luna  che  piove  su  di  lei  attraverso  la  finestra;  oppure  ch'ella 
debba  volar  via  sulla  brezza,  come  una  ghirlanda  di  nebbia!  » 

Gli  occhi  di  Sylvia  si  fecero  più  lucenti.  Ella  fece  con  la  mano  un 
cenno  di  etereo  trionfo  ad  Edgar  Vaughan. 

«  Addio!  »  ella  disse.  «  Io  non  svanirò  nel  raggio  di  luna,  né  vo 
lerò  via  sul  vento.  Tuttavia  voi  non  potete  trattenermi  qui  ». 
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Questa  figura  ha  il  trasparente  bagliore  di  un'immagine  di  ve- 
trata gotica,  di  un'immagine  di  pallide  tinte  di  turchese,  di  acqua- 
marina e  di  perle  rosee;  l'autore  insiste  ripetutamente  su  questo  carat- 
tere irreale  della  sua  creatura  (1).  Oltre  questi  racconti  sono  note- 
voli nello  stesso  volume  le  due  parabole,  semplici  e  profonde  come 
se  uscite  dalla  penna  di  Tolstoi  :  The  Great  Stone  Face  e  Little  Daffy- 
downdUly. 

Hawthorne  è  quindi  essenzialmente  un  autore  che  sulle  sue  fa- 
coltà immaginative  e  fantastiche  ha  edificato  il  monumento  letterario 
ch'ei  lascia  alla  posterità,  —  meraviglioso  palazzo  i  cui  pinnacoli  neri 
si  perdono  nella  bruma  dorata  del  sogno;  l'intensità  della  sua  medi- 
tazione trasforma  in  esseri  stranamente  vivi  gli  oggetti  inanimati 
della  sua  umile  dimora. 

Crains  dans  le  mur  aveugle  un  regard  qui  t'épie! 

Edgardo  Poe,  in  uno  studio  perspicace  di  Mosses  from  an  old 
Manse  e  Tiuice-told  Tales,  analizzava  con  la  sua  usuale,  calma  preci- 
sione il  fascino  peculiare  di  quel  nuovo  astro  allora  apparso  sull'oriz- 
zonte, e  notava  anzitutto  «  the  radiant  imagination  »  dello  scrittore. 
E  tuttavia  per  fare  questo  apprezzamento  il  poeta  di  Ulalume  doveva 
momentaneamente  abbandonare  di  vista  il  suo  ideale  estetico,  poiché 
profonda  è  la  differenza  fra  questi  due  spiriti  geniali  che  risplendono 
supremi  nel  campo  della  letteratura  fantastica.  Entrambi  sono  fiori 
emersi  dalle  fosche  acque  del  mistero;  ma  l'uno  è  un  giglio  bizzarro, 
di  adamantino  fulgore,  nitidamente  profilato  sulla  tenebra;  l'altro 
una  ninfea  che  s'aureola  di  tenui  fluorescenze  cremisi  e  violette,  a 
pena  rilucente  sullo  specchio  crepuscolare  ove  essa  riposa. 

La  loro  differenza  risalta  vivamente  quando  consideriamo  il  loro 
modo  di  concepire  la  relazione  fra  la  realtà  ed  il  mistero;  Poe  ci 
fa  passare  questo  ponte  fantastico  che  congiunge  le  due  sponde  oscure, 
e  noi  lo  attraversiamo  inavvertitamente.  Quando  ci  accorgiamo  noi 
di  varcare  la  soglia  di  un  mondo  ideale,  leggendo  Ligeia,  Berenice 
o  La  Rovina  della  Casa  Usher?  Eravamo  circondati  dalla  realtà, 
fedelmente  minutamente  descritta;  e;  d'un  tratto,  noi  ci  troviamo 
in  una  terra  incantata,  noi  respiriamo  un'atmosfera  inebbriante, 
e  non  ritorniamo  da 'questa  contrada  di  meraviglia  e  di  terrore 
se  non  quando  abbiamo  vissuta  la  breve,  intensa  tragedia  del  rac- 
conto e  chiuso  il  magico  volume.  Non  così  con  Hawthorne;  leg- 
gendo i  suoi  romanzi,  noi  non  attraversiamo  mai  il  ponte  misterioso; 
ma  noi  vediamo  la  terra  del  Sogno  dalla  riva  del  Vero;  noi  scorgiamo 
strane  vicende  e  lugubri  eventi  fra  le  brume  sottili  che  velano  la 
sponda  lontana,  ma  restiamo  dubbiosi  riguardo  all'esistenza  di  questo 
mondo  sovrumano;  in  Poe  l'Immaginario  è  reale,  in  Hawthorne  è  vi- 
sione di  sogno,  «  su  eh  stuff  as  dreams  are  made  of  »;  la  lettera  scar- 
latta fu  impressa  sul  petto  di  Dimmesdale,  o  non  è  ciò,  forse,  una 

(1)  «  Mentre  il  crepuscolo  si  faceva  sempre  più  cupo  e  profondo,  ella  sedeva 
con  Mrs.  Grosvenor  in  una  stanza  interna,  illuminat^a  soltanto  dalla  fiamma 
attenuata  di  una  lampada,  d'alabastro...  Mai  Sylvia  Etherege  era  sembrata  cesi 
simile  ad  un  silfo.  Essa  era  stata  in  comunicazione  con  una  creatura  della  sua 
immaginazione,  sicché  la  sua  stessa  bellezza  pareva  solo  la  cre-azione  di  una 
fantasia  delicata  e  sognatrice  ».  The  Snow  Image  and  other  Tales,  Bell,  London, 
pag.  88.  V.  pure  pagg.  85,  89. 
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bizzarra  leggenda?  Holgrave  è  dunque  il  vecchio  Maule  uscito  dalla 
sua  tomba  o  semplicemente  un  suo  discendente?  Donatello  è  un  fauno, 
l'ultima  divinità  silvestre  perduta  nel  mondo  cristiano,  o  non  è  forse 
un  nobile  cittadino  di  Roma?  Questa  dubbiezza  di  sentimento  ci  fa 
sentire  che  noi  siamo  in  una  sfera  artistica  inferiore  a  quella  di  Poe. 
La  principale  e  fondamentale  differenza  fra  i  due  scrittori  americani 
consiste  nel  fatto  che  Poe  è  essenzialmente  occupato  dalla  parte  me- 
tafìsica del  suo  mondo  ideale,  Hawthorne  dalla  parte  etica;  l'uno  va 
ricercando  con  sottile  indagine  l'elemento  ultraterreno  della  sua  con- 
cezione, l'altro  il  contenuto  morale;  entrambi  sono  interessati  dalla 
protezione  del  mondo  reale  sullo  sfondo  misticamente  luminoso  del- 
l'ai di  là,  ma  il  primo  riguarda"  specialniente  la  facoltà  volitiva  del- 
l'individuo, il  secondo  la  sua  responsabilità  morale;  quindi  Poe  deriva 
l'emozione  della  sua  arte  da  un  terrore  astratto,  Hawthorne  da  un 
sentimento  di  pietà  e  di  misterioso  dolore,  dal  rimorso  e  dalle  or- 
ride figurazioni  del  Male.  Entrambi  possiedono  un  elemento  di  pro- 
fonda poesia,  certamente  più  squisito  nell'autore  di  Eleonora,  ma  tut- 
tavia assai  evidente  nelle  delicate  concezioni  di  Hawthorne;  la  sua 
facoltà  lirica  risalta  in  special  modo  nelle  sue  descrizioni  dell'am- 
biente e  nel  suo  stile,  che  si  adorna  di  metafore  e  di  similitudini 
talora  più  adatte  ad  una  poesia  che  alla  calma  narrazione;  par- 
ticolarmente in  The  House  of  the  seven  Gables  la  musicalità  della 
frase  accompagna  meravigliosamente  la  fantastica  leggenda  e  il  suo 
pathos  squisito  e  profondo. 

Nell'opera  di  Hawthorne  il  mondo  visibile  è  in  intima  e  continua 
relazione  coll'invisibile;  il  regno  della  materia  e  quello  dello  spirito 
si  compenetrano,  indissolubilmente  congiunti  da  mistiche  corrispon- 
denze; il  valore  etico  di  ogni  azione  umana  ha  un  riflesso  non  solo 
sulle  anime,  ma  sulle  cose;  noi  sentiamo  ad  ogni  istante  che  esse  sono 
soggette  al  dominio  dello  spirito:  Forze  sovrannaturali  agiscono  in 
modo  sottile  e  misterioso  sull'inerte  materia;  sono  esse  che  impri- 
mono il  marchio  ardente  sul  petto  di  Arthur  Dimmesdale;  sono  esse 
che  fanno  sfolgorare  ne'  cieli  la  sinistra  meteora,  quando  Arthur, 
stando  di  notte  sul  palco  della  condanna  con  Esther  e  Pearl,  invoca 
la  rivelazione  della  sua  colpa;  sono  esse  che  lasciano  scintillare  i 
raggi  di  sole  attorno  all'innocenza  di  Pearl,  ma  li  ritraggono  improv- 
visamente dal  volto  di  Esther,  e  fanno  sì  che  le  selvagge  creature  de' 
boschi,  prima  così  fedeli  e  carezzevoli,  evitino  Donatello' quando  si  è 
macchiato  del  delitto.  V'è  un  fascino  celato  nelle  acque  tenebrose  dove 
sarà  ritrovato  il  corpo  di  Zenobia  (1);  la  natura  sorride  o  s'attrista 
secondo  le  vicende  delle  anime;  la  fontana  della  House  of  the  seven 
Gables  si  corrompe  all'uccisione  ingiusta  di  Maule.  I  personaggi  di 
Hawthorne  hanno-  quindi  alcunché  d'ultraterreno,  come  le  invisibili 
potenze  da  cui  sono  attorniati;  essi  non  acquistano  questo  carattere, 
come  in  Dickens,  a  causa  di  una  luce  spettrale  proiettata  su  di  essi, 
né,  come  in  Hofmann,  per  un  bizzarro  giuoco  di  fantasia,  né,  come 

(1)  Cfr.  il  fiore  misterioso  da  cui  Septimins  Felton  distilla  il  magico'  li- 
quore che  doveva  rendere  il  suo  corpo  immortale  :  ((  The  f lower  was  of  the 
richest  crimson,  illuminated  with  a  golden  centre  of  a  perfect  and  stately 
beauty...  there  was  sr<mething  hidden,  in  its  centre,  a  mystery,  even  in  its 
fuUest  bloom...  And  in  ita  veiled  heart,  moreover,  there  was  a  mystery  like 
death,  although  it  seemed  to  cover  something  bright  and  golden  ». 
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in  Poe,  mediante  una  concezione  metafisica  dell'universo;  ma  per  la 
suprema  importanza  con  cui  lo  Hawthorne  considera  il  suo  lato  mo- 
rale; la  colpa  li  abbrutisce,  il  rimorso  li  trasfigura,  e  la  loro  spiri- 
tuale bellezza  deriva  da  questa  divina  irradiazione.  Il  Male  è  la 
sorgente  della  loro  intima  tragedia. 

Le  creature  del  romanziere  americano  non  sono  astrazioni,  ma 
esseri  umani,  perchè  egli  è  nello  stesso  tempo  un  osservatore  acuto 
della  realtà  ed  uno  spirito  visionario  e  sa  disegnarle  evidenti  e  pre- 
cise mentre  le  circonda  di  un  magico  bagliore.  Nel  suo  mondo  inte- 
riore esso  passano  sotto  cieli  foschi  ove  a  tratti  brilla  un'aurea  stella; 
talvolta  ci  sembra  appena  di  scorgerle  in  un  lugubre  crepuscolo;  solo 
un  simbolo  fiammeggia  sulla  loro  veste  oscura;  solo  un  fiore,  o  lo 
scintillìo  dello  sguardo,  o  il  pallore  del  volto,  le  rivela  nell'ombra. 
Le  loro  anime  inquiete  sembrano  scrutarsi  senza  posa  nello  specchio 
della  coscienza,  desolate  nel  loro  pianto,  nel  loro  dolore  inespresso; 
nessuno  ode  il  grido  di  Dimmesdale  nella  notte,  nessuno  scorge  la 
tortura  di  Zenobia  e  di  Donatello;  il  loro  dialogo  tormentoso  è  pura- 
mente interiore.  Alcuna  è  avida  di  soffrire;  Dimmesdale  e  Donatello 
attendono  con  speranza  e  con  terreore  la  fiamma  che  li  purifichi. 
Esse  non  seguono  vane,  alate  chimere;  soffrono  e  il  dolore  è  il  loro 
pane;  nessuna  luce  splende  al  loro  orizzonte,  che  subitamente  s'ac- 
cende quando  la  morte  s'appressa;  raramente  sognano  un  bene  im- 
possibile; amano  piuttosto  evocare  gli  spettri  creati  dal  loro  rimorso, 
anziché  fingere  vaghe  parvenze  diademate  di  rose  e  d'oro. 

Vi  sono  ànime  miti  e  tragiche  in  questo  poetico  universo,  anime 
chiare  e  torbide,  logiche  e  bizzarre,  in  curioso  contrasto;  alcune  pa- 
iono dormire,  ma,  tosto  che  il  peccato  le  sfiora,  surgono  ad  una 
vita  terribile;  Miriam,  Zenobia  lasciano  la  loro  apparenza  comune, 
diventano  selvaggiamente  vive;  i  loro  spiriti  chiusi  sbocciano  in  tutta 
la  loro  magnificenza  ne'  campi  amari  della  più  intensa  sofferenza  mo- 
rale. Noi  scorgiamo  la  stessa  lenta  e  progressiva  elevazione  dello  spi- 
rito —  una  resurrezione  dalla  morte  spirituale  —  in  Clifford,  in  Do 
natello,  in  Arthur  Dimmesdale;  ne'  due  ultimi  è  uno  sforzo  supremo 
verso  la  Grazia  e  l'Amore,  una  lotta  paurosa  contro  il  Passato;  nel 
primo  è  un  ritorno  dall'inconsapevolezza  alla  piena  coscienza  di  se 
stesso. 

La  vita  è  per  Hawthorne  una  prova,  in  cui  le  anime  orgogliose 
si  perdono,  le  umili  si  elevano;  non  è  un  vano  giuoco  di  passioni;  egli 
è  sempre  rigidamente  logico  e  la  catastrofe  è  il  netto  risultato  delle 
premesse;  l'eredità  della  colpa  è  la  morte  e  il  dolore.  Si  possono 
perciò  discernere  vari  lati  paralleli  nella  costruzione  de'  suoi  ro- 
manzi; e  quindi  una  certa  affinità  ne'  personaggi  viene  a  risaltare  in 
modo  perspicuo.  L'argomento  di  The  Scarlet  Letter,  del  Marhle  Faun, 
del  Blithedalr  Romance  è  invero  unico;  è  l'espiazione  di  una  colpa, 
è  il  dolente  cammino  delle  anime  pe'  tenebrosi  sentieri  della  foresta 
simbolica,  lungo  i  lividi  stagni  del  rimorso  e  dello  scoraggiamento. 
La  forza  quindi  che  governa  il  ritmo  e  la  cadenza  di  queste  gran- 
diose melodie  è  una  forza  essenzialmente  etica  anziché  estetica;  il 
ciclo  d'ogni  leggenda  si  chiude  in  modo  moralmente  ed  artistica- 
mente perfetto. 

Ed  in  tutti  questi  racconti  Hawthorne  ha  diffuso  la  stessa  aura 
di  mistero;  egli  ama  avvolgere  le  sue  figure  in  una  mistica  penombra, 
ed   introdurre-  inesplicabili  eventi  nell'intreccio;  la  sua  fantasia  si 
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compiace  nell'intes&ere  questo  magico  velo  che  separa  il  suo  mondo 
dalla. realtà;  nella  concezione  de'  suoi  personaggi  è  sempre  visibile 
questo  elemento  fantastico  che  ci  attrae  col  fascino  dell'orrore  del- 
l'ignoto, con  la  lusinga  di  una  rivelazione  che  mai  non  ci  appaga. 
Come  apparve  sul  petto  di  Dimmesdale  la  lettera  ardente?  Chi  uccise 
il  vecchio  Pyncheon  nella  chiusa  stanza?  Con  quale  occulta  potenza 
il  pittore  de'  quadri  presaghi,  in  Twice-told  Tales,  divinò  il  tragico 
futuro  dei  suoi  modelli?  È  Priscilla  veramente  dotata  di  una  magne- 
tica forza  che  distrugge  le  illusioni  dello  spazio  e  del  tempo?  Quali 
forme  sinistre  passano  ne'  foschi  specchi  della  Casa  da'  sette  comi- 
gnoli? 

L'arte  sottile  con  cui  lo  Hawthorne  sa  suscitare  questa  angoscia 
profonda,  questo  brivido  singolare,  questo  stato  d'animo  pieno  di 
memorie  indecise  e  di  vaghi  presentimenti,  è  specialmente  notevole 
nel  modo  con  cui  ci  presenta  Clifford  nella  solitudine  e  nel  mistero 
della  casa  maledetta. 

Il  suo  metodo  nel  presentarci  un  personaggio  consiste  appunto 
nel  rivelarci  a  poco  a  poco,  con  accorte  reticenze,  il  mistero  del  suo 
carattere,  nel  farcene  scorgere  grado  a  grado  il  profilo,  nel  farne  tra- 
lucere i  tratti  più  salienti  fra  l'ombre  con  cui  l'avvolge,  finché  esso 
spicca  luminoso  e  nitido  sullo  sfondo  di  tenebra.  Le  sue  creature  si 
racchiudono  in  un  ostinato  silenzio,  tanto  piìi  ostinato  ed  inviolabile 
quanto  maggiore  è  la  loro  colpa  ed  il  loro  rimorso;  noi  troviamo  la 
stessa  attitudine  enigmatica  e  taciturna  in  Arthur  Dimmesdale,  in 
Miriam,  in  Donatello,  in  Zenobia;  la  misteriosa  origine  di  Donatello 
rimane  per  sempre  nell'oscurità;  il  segreto  del  Veiled  Clergyman  ri- 
marrà a  tutti  ignoto;  questa  strana  figura,  di  cui  indoviniamo  appena 
l'amaro  sorriso  sotto  il  velo  nero  —  immagine  di  morte  e  di  mistero 

—  immagine  oscura  e  silente  che  diffonde  attorno  a  sé  un'ombra  tetra 

—  porta  nel  sepolcro  il  suo  terribile  segreto.  Il  paesaggio  interiore 
di  questi  personaggi  é  immerso  nella  notte;  una  maschera  ricopre 
il  loro  volto,  e  tuttavia  dietro  la  loro  glaciale  impassibilità  l'autore 
ci  lascia  intravedere  insondabili  abissi  di  torture  morali. 

L'ideale  estetico  a  cui  aspira  lo  Hawthorne  é  quello  di  una  tra- 
gica bellezza  su  di  uno  sfondo  di  tristezza  e  di  dolore.  Tale  é  la  figura 
dolente  e  fiera  di  Esther;  la  sua  giovinezza  è  trascorsa,  un'ombra 
è  caduta  sul  suo  viso,  sui  neri  occhi  pensosi,  sulle  labbra  che  non 
sorridono  più,  sulla  grigia  veste,  sulla  lettera  simbolica  che  rossa  sfa- 
villa tra  gli  arabeschi  d'oro,  come  un  astro  di  sinistra  fiamma;  il 
bagliore  che  si  diffonde  ancora  da  questo  segno  infamante  la  cir- 
conda d'un  malefico  incanto.  Tuttavia  il  ricordo  di  un'epoca  di  feli- 
cità ormai  lontana  permane  nel  suo  spirito  e  si  esplica  in  una  sin- 
golare tendenza  verso  un'eleganza  fastosa,  ne'  vaghi  abbigliamenti 
con  cui  adorna  la  piccola  Pearl,  nella  bizzarra  ricchezza  di  fiorami 
radiosi  ch'ella  ricama  attorno  all'emblema  della  sua  colpa,  per  cui 
esso  pare  ardere  nell'ombra  notturna.  La  sua  anima  va  errando  nelle 
paurose  regioni  del  rimorso  e  della  tentazione;  illusive  aurore  di 
gioia  piovono  una  luce  dolce  su  altipiani  remoti,  che  sembrano  rosei 
giardini  velati  di  brume  violette,  ma  che  si  mutano  in  deserti  di 
pietra  e  s'aprono  in  oscuri  abissi.  Essa  é  piuttosto  una  creatura  di 
intelletto  che  di  passione;  la  sua  tenerezza  fu  uccisa  dalla  crudeltà 
e  dallo  sguardo  sprezzante  del  mondo;  il  suo  cuore  non  è  forse  stato 
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Spezzato  dalla  viltà  di  Dimmesdale?  E  le  sue  fattezze  hanno  un  pal- 
lore mortale. 

Mentre  in  Esther  Prynne  v'è  dignità  e  fierezza,  in  Zenobia  v'è 
un  invincibile  orgoglio;  la  sua  figura  emerge  dalla  nebbia  gelida  di 
un  passato  oscuro,  in  cui  i  iratti  di  sentiero  che  noi  scorgiamo  si 
stendono  foschi  di  gigli  neri  e  di  rose  consunte.  Il  suo  sorriso  na- 
sconde un'angoscia  segreta  e  perenne.  Essa  è  una  schiava;  la  sua 
anima  imperiosa  è  tuttavia  dominata  dalla  passione,  che  la  sua 
violenza  cerca  invano  di  distruggere  con  la  morte;  solo  il  magnifico 
fiore  ch'ella  suole  intrecciare  ne'  suoi  capelli  —  strana,  artificiosa 
corolla,  come  il  sorriso  ch'essa  costringe  sulle  sue  labbra  —  scintilla 
nelle  tenebre  in  cui  la  sua  bellezza  dispare  d'un  tratto  (1).  V'è  una 
ironia  acerba  nella  sua  cortese  giocondità,  un'artifiziosità  sottile  — 
l'artifizio  di  una  grande  attrice  —  in  ogni  suo  gesto;  la  sua  anima 
appassionata  e  torva  non  viene  rivelata  che  dalla  sua  voce,  ed  in 
alcun  punto  saliente,  nella  sua  disperazione  di  fronte  all'abbandono 
di  Hollingsworth,  nel  suo  disdegno  per  Westerwelt;  essa  allontana  la 
vita  con  un  gesto  violento  come  un  sogno  di  disperata  passione  e  di 
dolore  fatale. 

Miriam  è  un  riflesso  d'Esther  e  nello  stesso  tempo  un'anima  so- 
rella della  tragica  protagonista  del  Blithedale  Romance.  Come  quella 
di  Esther  e  di  Zenobia  la  sua  esistenza  è  stata  rovinata  da  un  patto 
che  l'avvince  ad  uno  spirito  malvagio;  la  sua  anima  pensosa  e  ar- 
dente è  piena  d'ombre  e  di  fulgori  come  un  dark-red  carbuncle;  v'è 
alcunché  di  sinistro  e  di  solitario  e  di  sovrumano  in  questa  figura, 
lontana  dalla  vita,  chiusa  in  un'isola  selvaggia  circondata  da  un 
fiume  oscuro  di  memorie. 

Hawthorne  ama  vividi  contrasti  di  carattere,  ed  accanto  a  queste 
donne  di  tipo  ardito  e  violento  ha  collocato  figure  femminili  di  una 
straordinaria  mitezza,  di  un  celestiale  candore,  Pearl,  Hilda,  Pri- 
scilla. La  bellezza  della  figlia  di  Esther  Prynne  è  quasi  ultraterrena, 
la  leggiadria  di  una  fata.  I  Puritani  la  contemplano  con  terrore,  i 
vecchi  lupi  di  mare  la  riguardano  come  uno  spirito  delle  onde,  ra- 
diosamente selvaggia  come  le  fosforescenze  d'opale  e  di  smeraldo  che 
danzano  attorno  alle  loro  navi.  Hawthorne  tende  costantemente  a  re- 
cidere i  vincoli  che  legano  le  sue  creazioni  alla  terra,  e  ad  insinuare 
nel  nostro  spirito  vaghe  suggestioni  riguardo  alla  loro  origine  mi- 
steriosa. Mrs.  Hibbins  chiama  Pearl  «  la  figlia  del  Principe  del- 
l'Aria»; la  sua  stessa  agilità,  la  sua  irrequietezza,  «come  di  un  co- 

(1)  La  stessa  sinistra  bellezza,  lo  stesso  misterioso  passato,  e  la  stessa  tra- 
gica fine  si  riscontrano  in  Sibyl  Dacy,  in  Septìmìus.  La  solitudine  spirituale 
da  cui  è  circondato  ogni  personaggio  di  Hawthorne  ricinge  la  figura  del  prota- 
gonista di  questo  romanzo  postumo,  e  la  tendenza  dell'autore  verso  ciò  che  è 
weird  e  grotesque  e  visibile  in  Aunt  Keziah  ed  in  Doctor  Jabez  Portsoaken. 
Tuttavia  le  tinte  sono  in  quest'epoca  leggermente  attenuate,  e  Sibyl  Dacy  pos- 
siede alcunché  della  grazia  delicata  di  Priscilla  assieme  all'energia  ed  alla  torva 
passione  di  Zenobia  ;  essa  viene  paragonata  ad  un  fiore  sbocciato  sulla  tomba 
del  giovine  uffiziale  inglese,  ed  ha  alcunché  di  spettrale  nel  suo  pallore  melan- 
conico; cfr.  pagg.  91,  92,  97  dell'ediz.  1872.  [London,  Macmillan]:  ((  ...  with 
a  slender,  pallid,  melancholy  grace  about  her  ».  «  As  he  spoke,  he  continued 
to  look  wonderìngly  at  the  strange  maiden,  half  fancying  that  she  might  be 
something  that  had  grown  up  out  of  the  grave...  ».  «  Sibyl...  a  thing  of  witch- 
craft...   an  unsubstantiality  altogether  )>, 
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libri  aliante  tra  i  fiori  delle  liane»,  cleome  di  una  rondinella  di 
mare  fra  il  gioco  delle  spume  »,  le  conferiscono  una  specie  d'irrealità, 
che  viene  accresciuta  dallo  sfarzo  delle  vesti  con  cui  Esther  l'adorna, 
e  che  le  brillano  attorno  e  la  rendono  smagliante  ed  evanescente 
come  un'apparizione  tremula  materiata  di  sole  e  di  penombre  deli- 
cate, affascinante  con  la  fantastica  eleganza  di  lucide  ali  di  farfalle, 
colle  morbide,  flessuose  ondulazioni  di  petali  serici  e  trasparenti. 
Hawthorne  la  descrive  rispecchiata  nelle  acque  del  ruscello  come 
se  quel  riflesso  non  avesse  maggiore  consistenza  della  piccola  creatura 
inghirlandata  di  fiori  e  di  verzura  al  pari  di  uno  spirito  de'  boschi; 
egli  s'indugia  a  dipingere  con  aeree  tinte  quest'esile  figura  «  more 
refined  and  spiritualized  than  the  reality  »,  quasi  che  il  riflesso  fosse 
la  vera,  essenziale  immagine  della  magica  fanciulla.  Pearl  sente  una 
strana  affinità  colle  cose  selvagge,  coi  fiori,  cogli  animali  del  bosco; 
essa  è  più  vicina  alla  natura  che  gli  umani,  appunto  come  potrebbe 
esserlo  un  elfo;  essa  è  la  giovane  sorella  di  Donatello,  l'antico  fauno, 
«  in  closest  sympathy  with  the  antique  wood  ».  Ora  ella  sembra  una 
piccola  sirena,  mentre  rincorre  la  schiuma  dispersa  dal  vento,  men- 
tre adorna  d'alghe  i  suoi  riccioli  bruni,  mentre  scherza  con  la  sua 
immagine  riflessa  negli  stagni  lasciati  dalla  marea,  un  magico  sor- 
riso brillando  ne'  suoi  occhi  scherzosi.  Quand'ella  è  abbigliata  della 
veste  scarlatta,  come  un  augello  di  piume  brillanti,  ella  sembra  una 
figura  che  splenda  nel  raggio  solare  filtrato  da  una  vetrata  cremisi 
ed  oro;  così  fulgente  e  così  insostanziale.  V'è  alcunché  di  sinistro 
pure  in  questa  chiara  immagine;  non  è  essa  la  vivente  figura  della 
lettera  rossa  e  d'oro  che  Esther  porta  ricamata  sulla  sua  veste?  Un 
cerchio  radiante  la  separa  dal  mondo  meschino  in  cui  nacque;  essa 
è  una  principessa  esiliata,  un  essere  appassionato  e  sovrumano. 

Priscilla  è,  come  Pearl,  una  fata  piuttosto  che  una  creatura  ter- 
rena; essa  ha  inoltre  la  mitezza  di  Hilda  e,  talora,  la  gaiezza  di 
Phoebe;  sono  anime  sorelle  e  nel  loro  candido  gruppo  essa  è  la  più 
vaga  e  la  più  misteriosa;  il  velo  argenteo  che  la  ricopre  le  dà  la  tra- 
sparenza e  l'incanto  di  un  raggio  lunare,  ci  rende  proclivi  a  giudicarla 
uno  spirito  non  ancora  entrato  nella  creta  mortale.  Hilda,  pallida  e 
delicata,  morbosamente  sensitiva,  è  più  debolmente  disegnata  di 
Pearl  e  Priscilla;  una  tristezza  inesplicabile  guasta  il  suo  profilo 
morale;  nella  sua  torre  solitaria,  visitata  dalle  bianche  colombe,  essa 
è  in  preda  alle  sottili  torture  dello  scrupolo,  e  la  sua  aolpa  è  troppo 
fantastica  per  renderla  un  carattere  logico  ed  ammissibile.  Non  così 
Phoebe  e  Beatrice.  Phoebe  ha  la  grazia  dell'innocenza,  la  bellezza 
ed  il  fervore  di  una  preghiera;  la  sua  letizia  la  induce  ad  effondere 
la  sua  anima  in  canto;  essa  è  un  profumo  campestre,  l'aroma  di  un 
fiore  selvaggio  nell'antica  dimora  dolorosa.  E  la  bellezza  di  Beatrice 
è  simile  a  quella  de'  fiori  esotici  del  giardino  splendido  e  mortale 
in  cui  essa  crebbe;  essa  è  la  creatura  innocente  che  un  dominio  sa- 
tanico ha  resa  terribile,  solitaria,  fatale  al  mondo,  un  essere  di  morte 
nel  suo  splendore  angelico;  e  la  Vita  la  maledice.  Essa  è  leggiadra  e 
tremenda  come  il  cespuglio  di  fiori  purpurei  che  fu  piantato  quando 
ella  nacque.  Death-in-Life,  l'avrebbe  chiamata  Coleridge.  Ella  suscita 
affetto  e  pietà  e  terrore;  avvolta  da  un'atmosfera  fragrante  e  vele- 
nosa, essa  è  separata  dal  mondo  da  un  magico  cerchio,  che  nessuno 
può  varcare  impunemente;  la  sua  fantasia  è  un  tessuto  di  gemme 
come  quello  che  la  Lady  of  Shalott  ricama  nella  sua  stanza  solitaria; 
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ma  quando  questo  sogno  vuole  incarnarsi  nella  realtà  esso  viene  di- 
sciolto  da  una  forza  superiore  a  quella  che  l'ha  foggiato;  e  l'aureo 
incantesimo  si  frange  al  contatto  della  Vita.  Essa  non  vive  nel  mondo, 
ma  nel  Regno  della  Morte,  in  una  regione  d'indicibile  orrore,  impe- 
netrabile; la  sua  malefica  potenza  è  una  spada  invisibile  che  la  di- 
fende dal  mondo;  ma  essa  è  immensamente  infelice,  poiché  l'Amore 
deve  vincere  il  Terrore;  ed  essa  è  felice  di  morire,  poiché  inorridisce 
della  sua  stessa  potenza  fatale,  e  la  morte  distrugge  quella  malìa  cha 
uno  spirito  malvagio  ha  instillato  nel  suo  cuore  puro,  innocente,  ar- 
dente d'amore. 

Quella  stessa  tendenza  al  contrasto  che  abbiamo  notata  in  Haw- 
thorne  riguardo  ai  suoi  tipi  femminili,  si  ritrova  nelle  figure  di 
Arthur  Dimmesdale  e  Ghillingworth,  di  Westerwelt  e  Hollingsworth, 
di  Clifford  e  Pyncheon.  V'è  una  spirituale  bellezza  nel  volto  pallido, 
ascetico,  di  Arturo  Dimmesdale,  un  fascino  alcunché  spettrale  e  tra- 
gico ne'  suoi  occhi  che  guardano  con  terrore  al  di  là  della  vita. 
«  Thou  -look  far  into  eternity,  with  those  bright,  dying  eyes!  »  esclama 
Esther  Prynne  al  letto  del  morente.  La  sua  voce  dal  timbro  ricco 
e  solenne  racchiude  la  vigoria  di  un'angoscia  intensa,  il  represso  stri- 
do di  un  intimo  tormento;  una  corrente  celata  d'acute  sofferenze  la 
rende  vibrante  di  sincera  emozione  e  la  fa  echeggiare  nelle  anime 
lungamente,  profondamente.  Come  la  patetica  grazia  che  a  poco  a 
poco  adorna  il  classico  profilo  di  Donatello,  la  bellezza  di  Arturo  de- 
riva la  sua  sorgente  da  quel  tormento  spirituale  per  cui  la  luce 
della  sua  anima  viene  a- trasparire  dalle  fattezze  del  volto,  trasfigu- 
rato dal  pensiero;  v'é  la  sinistra  bellezza  di  un  angelo  caduto  nel 
suo  viso,  nel  suo  pallore  di  morte,  la  bellezza  degli  angeli  di  Milton, 
che  effondono  la  loro  eterna  malinconia  in  tristi  canzoni  lungi  riso- 
nanti per  le  valli  solitarie  (1). 

Quando  Arturo  ed  Esther  s'incontrano  nella  foresta  sembrano 
spiriti  che  s'incontrino  in  un  altro  mondo,  che  si  ritrovino  dopo  la 
morte;  infatti  l'universo  più  non  esiste  per  essi;  assorti  nel  rimorso 
della  loro  colpa  questi  due  spiriti  oscuri  non  contemplano  che  i  fan- 
tasmi del  loro  rimorso  e  non  attendono  che  la  fiamma  purificatrice. 

Clifford  é  una  singolare  figura  "che  conviene  osservare  a  parte; 
egli  entra  misteriosamente  nella  narrazione,  dapprima  come  un'invi- 
sibile presenza;  poi  ci  appare  vagamente  delineato;  la  sua  figura  è 
quella  di  chi  sogna;  la  fantasia  ancora  dipinge  immagini  squisita- 
mente delicate  in  quella  mente  indebolita,  la  memoria  adduce  ancora 
sul  suo  specchio  offuscato  il  pallore  di  volti  famigliari;  ma  l'intel- 
ligenza è  quasi  spenta  e  la  volontà  é  morta.  La  sua  anima  è  una 
casa  oscura,  in  cui  «  le  lampade  intellettuali  »,  secondo  la  frase  dello 
Hawthorne,  ardono  basse  e  tremule.  Ma  vi  è  in  lui  un'innata  nobiltà 
di  sentire,  una  soavità  di  pensiero  che  lo  rendono  una  delle  creazioni 
più  perfette  dello  Hawthorne.  Egli  possiede  ancora  l'ombra  di  rare 
qualità  spirituali;  v'è  in  lui  un  desiderio  inestinguibile  di  bellezza, 
che  l'artista  ha  posto  in  quest'anima  come  un  fiore  meraviglioso  in  un 
giardino  inselvatichito;  egli  ha  sofferto  lungamente  per  un'ingiusta 

(1)  Questo  carattere  di  spirituale  bellezza  è  pure  evidente  in  Sibyl  Dacy, 
e,  come  per  Arturo  Dimmesdale,  quand'ella  s'appressa  alla  morte.  «  Sibyl... 
looked  strangely  beautiful,  as  if  the  drink,  giving  hér  immortal  life,  had  li- 
kewise  the  potency  to  give  immortai  beauty  answering  to  it  ». 


NATHANIEL  HAWTHORNE  47 

condanna,  e  l'estrema  raffinatezza  delle  sue  sensazioni  e  de'  suoi 
sentimenti  deriva  da  questo  dolore  straziante.  A  volte  è  invaso  da 
un  folle  terrore;  a  volte  è  lieto  senza  causa;  è  un  vecchio  fanciullo, 
e  nessuna  pittura  dello  Hawthorne  è  più  triste  e  delicata  di  quella 
in  cui  ci  evoca  Clifford  mentre  soffia  le  bolle  di  sapone  e  sorride  alle 
loro  cangianti,  effimere  iridescenze;  tutta  la  sua  giovinezza,  tutti  i 
suoi  sogni,  ritornano  al  vecchio  prigioniero  racchiusi  nelle  fragili 
sfere  che  ascendono  radiose  verso  la  grande  luce  del  cielo.  La  sua 
anima  tormentata,  che  discerne  in  Holgrave  un  nemico  e  nel  fonte 
di  Maule  l'oscuro  volto  delle  Erinni  che  perseguono  la  sua  stirpe, 
trova  riposo  nell'appassionata  contemplazione  de'  fiori,  nella  lunga 
e  muta  ammirazione  del  giardino  che  rinasce  a  primavera. 

Hepzibah,  la  sorella  di  Clifford,  è  più  vagamente  delineata,  ma 
partecipa  dello  squisito  pathos  con  cui  Hawthorne  ha  circondato  l'im 
magine  oscura  del  prigioniero;  un  avanzo,  di  bellezza  indugia  in 
lei  «  come  l'iride  che  sta  per  vanire  ne'  cieli  »;  v'è  un  ricco  timbro  ta- 
lora nella  sua  voce  spesso  rauca  e  affievolita;  essa  è  taciturna  e  triste, 
ma  non  manca  di  una  dignità,  di  una  cortesia  nobiliare,  ed  il  suo 
cuore  arde  di  una  tenerezza  immensa  pel  fratello;  con  lui  s'allieta  e 
con  lui  piange,  con  lui  trema  per  oscuri  presentimenti;  noi  la  ve- 
diamo a  pena  nella  casa  crepuscolare,  rigida  e  cupa  come  un'ombra 
presso  il  fratello  addormentato;  ma  sentiamo  l'affetto  intenso  che 
l'unisce  a  quella  pallida  figura  che  stringe  i  primi  fiori  dell'aprile 
nella  sua  mano  tremula  e  magra. 

La  tendenza  simbolica  dello  Hawthorne  si  rivela  in  quegli  em- 
blemi con  cui  egli  contrassegna  le  sue  persone;  ciascuna  di  esse  porta 
un  simbolo  della  sua  anima;  Esther  Prynne  reca  il  lugubre  e  sfavil- 
lante ornamento,  la  lettera  scarlatta,  Zenobia  il  flore  esotico  e  triste 
come  la  sua  sinistra  bellezza;  Beatrice  si  aderge  accanto  al  cespuglio 
da'  fiori  purpurei,  ardenti,  e  velenosi  come  il  fascino  che  con  sottile 
malefizio  è  stato  infuso  nel  suo  sangue.  L'argenteo  velo  che  nasconde 
le  fattezze  delicate  di  Priscilla  è  il  segno  visibile  della  sua  anima, 
che  si  ritrae  dal  contatto  del  mondo  e  si  rinchiude  in  un  casto  sogno; 
le  colombe  che  s'annidano  nella  torre  di  Hilda  sono  pure  come  la 
sua  grazia  verginale,  e  lo  strano  gioiello  che  Miriam  dona  ad  Hilda 
per  le  sue  nozze  è  pieno  di  vaghe  suggestioni  riguardo  alla  vita  oscura 
della  pittrice;  le  sette  mistiche  gemme,  provenienti  da  sette  tombe 
etrusche,  furono  i  sigilli  di  antichi  principi;  Miriam  ama,va  narrare 
la  tragica  leggenda  connessa  con  ognuna  di  queste  pietre  preziose.  B] 
misteriosa  come  queste  favole  immemoriali  è  la  leggenda  della  vita 
di  Miriam,  perduta  in  un'oscurità  paurosa,  come  nell'accumulata  te- 
nebra di  sette  sepolcreti.  La  stessa  figura  della  morta  Alice,  che 
aleggia  spettrale  nella  House  of  the  severi  Gables,  si  adorna  di  strani 
fiori,  che  sbocciano  quando  la  Gorgone  che  persegue  la  sua  stirpe  è 
alfine  placata.  E  questa  tendenza  allegorica  si  dimostra  pure  nel 
fasto  con  cui  egli  suole  abbellire  le  sue  figure;  v'è  sempre  alcunché 
di  sontuoso,  alcun  carattere  di  una  ricchezza  orientale  nelle  vesti 
di  Pearl,  di  Zenobia,  nell'abbigliamento  purpureo  di  Beatrice,  nel 
manto  ricamato  in  cui  s'avvolge  Clifford.  Egli  ama  adomare  son- 
tuosamente le  sue  tetre  figure;  la  luce  magnifica  delle  gemme  sembra 
penetrare  negli  intimi  recessi  delle  loro  anime  oscure  e  illuminarle 
con  un  magico  splendore;  Esther  e  Pearl,  benché  nell'ombra  del- 
l'ignominia, effondono  una  singolare  irradiazione  attorno  ad  esse,  un 
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riflesso  di  fuochi  eterni  e  di  ultraterreni  fulgori;  Priscilla  traluce, 
evanescente,  attraverso  il  bagliore  d'argento  del  suo  velo;  un  rubino 
sfavilla,  sinistro,  sul  petto  di  Westerwelt;  Donatello  è  avvolto  dal- 
l'iridescente lume  delle  finestre  gotiche,  come  la  sua  anima  dalla 
grazia. 

Hawthorne  predilesse  ne'  suoi  primi  studi  due  autori  che  die- 
dero il  tono  fondamentale  alla  sua  attività  :  Bunyan  e  Spenser;  dal 
primo  egli  derivò  il  carattere  mistico,  allegorico  e  didattico  delle 
sue  composizioni,  dal  secondo  la  sontuosa  colorazione  e  la  patetica 
eleganza  delle  sue  figure  simboliche.  Bunyan  specialmente  offriva 
alla  sua  mente  preoccupata  dalle  dottrine  de'  Puritani  una  speciale 
attrattiva;  ma,  se  per  alcuna  parte  egli  aiutò  la  formazione  della  sua 
arte,  egli  è  pur  responsabile  per  una  certa  predominanza  dell'ele- 
mento moraleggiante  sull'estetico  che  più  o  meno  nocque  ad  ogni  pro- 
duzione letteraria  dello  Hawthorne  e  guastò  evidentemente  uno  dei 
suoi  romanzi  :  The  Marble  Faun.  Questo  romanzo  porta  le  tracce  più 
manifeste  di  questo  influsso;  il  fatto  svanisce  in  un'astrazione,  è  tra- 
sformato in  un  simbolo,  e  quindi  l'umanità  dell'opera  viene  a  man- 
care; inoltre  la  tendenza  innata  dello  Hawthorne  verso  le  tenebrose 
forme  di  punizione  proprie  delle  teorie  calvinistiche,  verso  la  tragica 
concezione  della  vita  spirituale  che  gli  veniva  da'  suoi  antenati,  lo 
induce  a  dilungarsi,  con  evidente  svantaggio  del  valore  estetico  del 
suo  lavoro,  sugli  scrupoli  tormentosi  di  Hilda  e  di  Donatello.  E  questa 
sua  tendenza  inevitabilmente  restringe  il  campo  della  sua  arte;  la 
colpa  diventa  la  sua  unica  preoccupazione;  non  troviamo  l'analisi 
della  passione,  le  sue  prime,  incerte  luci,  la  sua  terribile  aurora, 
come  in  Stendhal  od  in  Flaubert,  ma  lo  studio  sottile  delle  conse- 
guenze della  violazione  della  legge  morale.  Quand'egli  intraprende 
a  scrutare  un'anima,  la  macchia  del  peccato  è  già  su  di  essa,  ed  il 
suo  argomento  sarà  la  minuta  rappresentazione  del  diffondersi  di 
questa  chiazza  velenosa,  della  lenta  corrosione  con  cui  essa  a  poco 
a  poco  contamina  ogni  facoltà  del  personaggio.  Tetro  pastore  d'a- 
nime, egli  guida  la  sua  greggia  oscura  nel  regno  della  Morte  spiri- 
tuale, ne'  campi  crepuscolari  di  un  Ade  che  non  lasceranno  mai 
più,  lungi  dalla  benedizione  dell'azzurro,  dalle  canzoni  della  gioia, 
dal  sorriso  della  Vita,  lì  fiume  delle  Memorie  ricinge  la  terra  de- 
solata, e  quanto  più  Arturo  Dimmesdale,  Zenobia,  Miriam  tentano 
di  varcare  le  acque  silenti,  tanto  più  il  Passato  sorgendo  vividamente 
innanzi  a  loro  abbaglia  la  loro  mente  ed  incatena  il  loro  passo;  ed  il 
poeta  contempla  le  sue  creature  erranti  pel  fosco  dominio  e  canta 
sulla  sua  arpa  melanconica  il  loro  vano  dolore  e  la  loro  tristezza 
solitaria. 

Federico  Olivero. 


I     FANTASMI 


I. 

Te  dal  mio  sogno  torbido  ove  dritto 
stai,  quieto,  impassibile,  sfidando 
non  so  che  mali,  e  ancor  più  grande  quando 
siedi  in  disparte  povero  e  sconfitto, 

te  trar  dal  sogno  volli  un  giorno,  o  invitto; 
te  del  respiro  infondere  che  spando 
più  caldo,  te  nel  verso  a  cui  comando 
chiudere,  nella  statua  che  gitto. 

Ma  parole,  metalli  acri  e  robusti 
non  trovo  in  cui  la  linea  del  volto 
tuo  fiero,  umano,  olimpico*  s'aggiusti. 

E  il  divino  silenzio  ove  raccolto 
sorgi,  mi  fa  parer  miseri  e  angusti 
i  simulacri  e  ogni  parlare  stolto. 

IL 

Te  più  dolce  sperai  che  alla  preghiera 
mia  t'arrendessi,  o  tenue  grazia,  vista 
danzar  cernia  e  d'oro  in  una  lista 
di  sole,  dopo  una  giornata  nera. 

Color  di  rosa,  nella  mite  sera, 
danzar  ti  vidi,  pallor  d'ametista; 
o  in  un'ebrietà  di  trilli  mista 
fuggir  come  una  man  sulla  tastiera. 

Rosea  una  gemma  luccicava  sulla 
bianca  mano  fuggente,  e  il  luccichio 
ben  parea  del  tuo  ridere,  o  fanciulla. 

Ma  ridendo  sfuggivi  al  mio  desio: 
—  Non  mi  trarre  dal  mio  beato  nulla, 
cantavi,  —  vieni  tu  nel  regno  mio! 

^'ol.  CLXVI.  Sene  V.  —  l"  Luglio  1913. 
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III. 


No,  dolce  larva.  Sotto  i  pie  la  terra 
dura  a  me  piace,  e  solido  il  macigno 
ove  aspro  o  acuto  esercito  l'ordigno 
che  Dio  mi  diede  e  la  mia  mano  afferra. 

Dietro  te,   fuggitiva  immagin,   erra 
rocchio  un'ora,  e  paziento  e  non  digrigno 
i  denti;  ma  se  poi  nel  mio  ferrigno 
gioco  non  entri,  odio  succede  e  guerra. 

Alla  tua  caccia,  su  per  gli  ultimi  erti 
sentieri  onde  t'inaeri,  mi  scaglio... 
E  se  mi  sfuggi,  l'ira,  poi,  d'averti 

seguita  indarno  diviene  un  barbaglio 
più  acre,  un  guizzo  di  più  fermi  e  certi 
profili  intorno  all'opera  che  intaglio. 


IV. 


Così,  ma  lenta,  languida,  felice, 
lago  bello,  tremar  color  viola, 
color  oro  mi  fai  tu^  la  parola 
che,  bramosa  di  te  dire,  altro  dice. 

Dir  come  fulgi  e  mormori  non  lige; 
ma  lo  splendido  tuo  canto  sorvola 
i  miei  silenzi,  quando  per  sua  sola 
gioia  'Si  fa  l'anima  cantatrice. 

Il  tuo  nome  non  grido,  e  nella  vaga 
frase  più  dolcezza  entra,  nelle  sponde 
non  conchiuse  più  vasta  acqua  dilaga. 

Cilestrino  un  vapore  si  diffonde 
pur  sugli  altri  miei  sogni,  e  si  propaga 
meglio  in  me  muto  il  mormorio  dell'onde. 
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Ma  il  dì  ricordo  che  nell'ombra  d'una 
paradisia  foresta  ignaro  entrai 
lento  obliando  tra  que'  fiori  mai 
più  veduti  la  mia  grigia  fortuna. 

Una  voce  cantava,  or  come  bruna 
dietro  non  so  che  nubi  di  rosai, 
or  ne  uscìa  tutta  tremula  di  rai, 
limpida  come  un  bel  chiaro  di  luna. 

E  in  quel  canto  io  vedeva  i  negri  ceppi 
tutti  alla  terra  rifiorire,  un  manto 
d'oro  sopra  i  deserti  e  intorno  ai  greppi. 

Poi  tornò  la  letizia  in  ira  e  in  pianto, 
quando  volli,  ahimè  misero!  e  non  seppi 
con  la  mia  voce  ricantar  quel  canto. 


VI. 


Dir  giova:  non  perchè  d'arti  sottili 
o  d'ingegno  palese  altri  ci  lodi; 
ma  dire^è  come  da  non  so  che  nodi 
tenaci,  ìntimi  in  noi  trarre  bei  fili. 

È  come  allor  che  dai  primaverili 

venti  commossa,  in  floridi  episodi 
svaria  la  terra;  è  come  il  giorno  ch'odi 
scaturir  l'acque  e  schiudersi  gli  ovili. 

Escono  i  greggi,  sgorgano  le  fonti; 
e  in  quel  gran  mugghio,  in  quella  dolce  ciarla 
s'adempie  la  felicità  dei  monti. 

Più  letizia  succede,  e  a  palesarla 
son  gli  usignuoli  in  ogni  ramo  pronti  : 
amore  spira  ed  ogni  bocca  parla. 
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VII. 


Amore  spira.  Ora  di  luce  è  questa 
nelle  valli  più  tetre,  odor  di  mirti 
per  ogni  landa;  di  pacati  spirti 
mormora  invasa  ogni  boscaglia  in  festa. 

Nulla  oggi  temo;  e  nella  tua  foresta 
cui  sol  pensando  mi  si  facean  irti 
i  capelli,  oggi,  o  Donna,  oso  venirti 
dietro,  nel  rombo  della  negra  vesta. 

0  Donna  Morte,  che  nell'ore  nere 
sì  ne  spauri,  in  questa  ora  diana 
fermati  un  poco,  lasciati  vedere... 

Ecco  ti  volgi,  ecco  ti  vedo...  Oh,  strana 
cosa!  Hai  la  faccia  delle  primavere 
vedute  in  sogno;  e  in  bocca  un'ansia  umana. 


Vili. 

Regina  Morte,  fin  che  miti  l'ore 
volgono,  e  in  cielo  quell'errar  di  chiare 
nubi  rosee,  nubi  bionde  pare 
lassù  volante  un  altro  mondo  in  fiore; 

e  ogni  forma  più  dura  apresi  e  smuore 
in  un  effluvio  cerulo  di  rare 
ombre:  o  Regina,  lasciati  guardare 
fin  che  gli  occhi  ho  lucenti,  bui  d'amore. 

Color  di  sole  vo'  vederti,  o  bruna 
Donna;  onde  dopo  la  giornata  corta 
riveder  possa  almen  color  di  luna. 

E  possa  queto,  senza  fare  smorta 
la  faccia,  aprirti,  pronto  già,  quand'una 
notte  io  ti  senta  bussar  alla  porta. 

Francesco  Chiesa, 
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IL  QDARTIERE  DELIA  RINASCENZA  IR  ROMA 


L'abitato  dei  vecchi  quartieri  delle  città  può  in  qualche  punto 
somigliare  agli  alberi  di  un  bosco.  Germogliati  talvolta  con  libera  di- 
sposizione naturale  e  talvolta  piantati  secondo  filari,  o  disposti  radi 
in  larghi  spazi,  ovvero  sottili  e  fìtti  a  racchiudere  la  verde  ombra,  essi 
muoiono  per  decrepitezza  o  sono  tagliati  dall'ascia,  ma  i  nuovi  vir- 
gulti nascono  dalle  stesse  ceppale,  riproducono  gli  stessi  aggruppa- 
menti dei  loro  progenitori.  Così  le  case:  si  rinnovano,  si  trasformano, 
si  ricostruiscono,  ma  il  loro  andamento  raramente  varia  dal  primitivo 
schema  edilizio,  che  sopravvive  come  trama  dello  sviluppo  succes- 
sivo. E  questo  schema  ha  un  inizio  di  regolarità  geometrica  nei  quar- 
tieri sorti  nei  secoli  a  noi  prossimi;  è  allora  una  «  piantagione  »  con 
tracciati  spesso  rettilinei,  e  le  vie  hanno  una  qualche  ampiezza  ed 
il  criterio  estetico  degli  effetti  scenici  e  della  convergenza  delle  vi- 
suali verso  nodi  monumentali  spesso  per  esse  prevale.  Talvolta 
invece,  ed  è  caso  frequentissimo,  il  quartiere  appartiene  ancora  al 
tipo  medievale  :  tipo  di  completa  e  voluta  irregolarità  nella  strada 
come  nella  casa,  e  che  ha  per  sue  caratteristiche  le  vie  ristrette  e 
tortuose,  le  piazze  racchiuse  come  fossero  grandi  sale  e  raccolte  in- 
torno ai  monumenti  principali,  i  grandi  isolati  in  cui  si  aggruppavano 
in  gran  numero  le  piccole  abitazioni. 

Ragioni  di  difesa,  talvolta  l'adattamento  a  confini  preesistenti, 
esigenze  di  riunioni  popolari  e  di  mercati,  erano  cause  positive  di 
queste  disposizioni:  le  quali  tuttavia  rispondevano  anche -a  determi- 
nati criteri  d'igiene  e  di  estetica  (1),  che  per  molto  tempo  han  segui- 
tato a  prevalere:  si  voleva  che  fosse  sbarrato  il  cammino  ai  venti 
dominanti  «  acciocché  con  più  sanità  degli  abitanti  vengano  rotti, 
scarsi,  purgati  e  stanchi  »  (2),  che  le  strade  non  fossero  troppo  fredde 
d'inverno  e  troppo  calde  d'estate,  ed  ogni  casa  avesse  qualche  am- 
biente in  buone  condizioni  d'orientamento:  ed  inoltre  che  dalla  va- 
rietà, dai  contrasti  impreveduti,  dalle  alternanze  di  ombre  e  di  luci 
la  città  prendesse  un  carattere  vario  e  pittoresco,  ogni  strada  un 
aspetto  individuale,  come  anche  espressione  individuale  aveva  ciascun 

(1)  Spetta  al  Sitte  (Der  Stddtebau  nach  seinen  ìcunstlerischen  Grundsàtzen, 
Wien,  1889)  il  merito  d'aver  determinato  questo  complesso  di  sistematici  con- 
cetti di  formazione  delle  città  medioevali,  sorte  non  alla  rinfusa,  ma  quasi 
sempre  con  tutta  consapevolezza  dei  fini  e  degli  effetti. 

(2)  A.  Palladio.  Il  terzo  libro  dell'Architettura.  Gap.  II. 
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edificio,  monumentale  od  umile,  nella  sua  conformazione  e  nelle' 
svariate  condizioni  di  visuale  (1).  Piuttosto  che  dalle  vie  ristrette 
prendevano  le  case  l'aria  e  la  luce  dagli  spazi  interni  agli  isolati, 
ampi  e  verdeggianti  di  giardini  e  di  orti  (2). 

Aveva  quindi  la  città  medioevale  oltre  che  una  bellezza  ed  una 
poesia,  una  logica,  una  euritmia,  un'igiene.  E  quest'ultima  risiedeva 
specialmente  nella  poca  densità  della  popolazione,  che  abitava  in 
queste  casette  di  piccola  altezza,  ciascuna  delle  quali  era  dimora  di 
una  famiglia  soltanto. 

Il  tipo  della  casa  d'affìtto  è  venuto  molto  più  tardi,  verso  il 
Seicento  ed  il  Settecento,  ed  anche  allora  ristretto  ad  alcune  regioni 
soltanto  (3).  È  bensì  vero  che  col  tempo  anche  la  casetta  famigliare 
è  divenuta  casa  d'affìtto:  e  che,  specialmente  nei  periodi  recenti, 
come  si  è  accennato,  la  tendenza  ad  utilizzare  costruzioni  ed  aree 
vi  ha  prodotto  aggiunte  e  sopraelevazioni  che  ne  hanno  quasi  sempre 
alterato  il  tipo  (4).  Ma  pure,  malgrado  tutto,  le  condizioni  di  questi 
quartieri  dalle  vie  racchiuse  non  sono  risultate  igienicamente  defi- 
cienti se  non  per  la  poca  pulizia  e  l'incuria  di  classi  povere  che  son 
venute  ad  abitarli.  Il  grande  nemico  della  pubblica  salute  sta,  piut- 
tosto che  in  queste  vecchie  casette,  nei  casermoni  enormi  ove  si  ad- 
densano centinaia  di  abitanti,  sicché  il  sistema  edilizio  moderno  — 
non  il  modernissimo  —  rappresenterebbe  forse  un  peggioramento  per 
le  condizioni  igieniche,  se  intanto  non  fosse  intervenuta  la  organiz- 
zazione vigorosa  di  tutti  gli  impianti  della  città,  di  tutte  le  misure 
profilattiche  a  difesa  dalle  infezioni. 

Eccone  la  prova  precisa.  Ovunque  la  statistica  può  paragonare, 
a  parità  di  stato  sociale,  le  condizioni  di  quartieri  vecchi  del  tipo 
suddetto  e  di  quartieri  nuovi  agglomerati,  appaiono  inaspettata- 
mente migliori  le  prime  delle  seconde.  Così  a  Vienna  si  ha  che  nel 
VII  distretto,  nel  IV  e  nel  IX,  di  vecchia  fabbricazione,  la  mortalità 
oscilla  intorno  al  17  per  cento  e  sale  al  32  od  al  35  per  mille  nei 
nuovi  quartieri  Simmering,  Neu  Ottakring,  Meidling,  e  nel  X  di- 
stretto (5).  Così  in  Roma  il  confronto  tra  i  quartieri  di  Ponte  e  di 

(1)  Dice  a  questo  proposito  Leon  Battista  Alberti  {De  re  edificatoria, 
lib.  IV,  oap.  5):  ((La  strada  non  sia  diritta^  ma  come  fiume  vada  torcendosi 
più  e  più  volte  verso  una  parte  e  verso  1  altra;  imperocché  oltre  che  accrescere 
in  quel  luogo  l'opinione  della  grandezza  sua,  certamente  tal  cosa  gioverà  molto 
alla  bellezza,  alla  comodità  dell'uso  ed  alla  opjDortunità  e  necessità  dei  tempi, 
I  viandanti  vi  scopriranno  ad  ogni  passo  nuove  foggie  di  edifici...  non  vi 
sarà  casa  alcuna  che  non  ci  entri  il  sole  in  qualche  ora  del  giorno...  e  non 
si  sentirà  mai  venti  fastidiosi,  subito  rotti  dalle  facciate  dei  muri  ». 

(2)  L'ampiezza  di  questi  giardini  interni  può  vedersi  nelle  antiche  piante 
che  si  conservano  delle  città,  ad  es.,  in  quella  del  Bufalini  per  Roma. 

(3)11  tipo  della  casa  d'afl&tto  si  ès  in  taluni  luoghi  determinato  abba- 
stanza presto,  ad  es.,  in  Roma  ed  in  Parigi  già  verso  la  fine  del  Cinquecento: 
in  Berlino  ci  son  voluti  i  decreti  di  Federico  II  per  farla  coercitivamente  in- 
trodurre come  tipo  normale;  in  Inghilterra,  in  Olanda,  in  Svezia,  ecc.,  non 
ha  mai  prevalso. 

(4)  Dice  il  Gnoli  in  una  sua  recente  conferenza  (Iloma  al  tempo  di  Dante) 
che  i  grandi  monumenti  che  un  tempo  si  elevavano  giganti  dal  mare  di  ca- 
sette, man  mano  son  stati  racchiusi  in  questo  generale  alzamento  di  livello 
che  in  esse  si  è  prodotto. 

(5)  Da  una  conferenza  di  C.  Sitte  in  Zeitschr.  des  ósterr.  Ing.  u.  Ar^hi- 
tekten-V ere  iris,  1903. 
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Parione  ed  il  quartiere  di  S.  Lorenzo  mostra  per  quest'ultimo  molto 
peggiori  le  condizioni  di  mortalità  e  di  morbilità  che  non  nei 
primi  due  (1). 

Non  si  creda  che  io  voglia  da  questo  trarre  la  conseguenza  che 
tutto  vada  ottimamente  nei  vecchi  centri  e  non  vi  sia  nulla  da  mutare. 
No  davvero!  Appunto  come  ovunque  ormai  si  lotta  contro  il  caser- 
mone e  si  cerca  di  risanare  le  condizioni  di  quelli  che  esistono,  siano 
pur  costruiti  da  venti  anni,  così  si  deve  tendere  a  portare  aria  e  luce 
nei  quartieri  chiusi  ed  a  migliorare  l'elemento  strada  e  l'elemento 
casa.  C'è  una  classe  di  sporcizia  che  si  cura  con  la  granata  e  con  il 
servizio  di  nettezza  urbana,  più  indirettamente  con  la  scuola  e  col 
lavoro  :  ma  ce  n'è  un'altra  troppo  radicata  nelle  vecchie  mura  perchè 
questi  rimedi  possano  bastare;  c'è  talvolta  un  «colore  locale»  che 
non  ha  nessun  titolo  per  esser  conservato,  e  che  sarebbe  feticismo 
irragionevole  mantenere.  E,  pur  rimanendo  nei  canoni  della  estetica 
edilizia  raccolta  e  variata,  quante  volte  anche  da  qualche  apertura, 
da  qualche  finestra  che  si  spalanchi,  possono  giungere  elementi  di 
bellezza  nuova  —  eterna  e  superiore  a  tutte  le  estetiche,  perchè  è  la 
bellezza  naturale!  Non  mancano  città  e  borgate  (ad  es.  molti  dei 
paesi  dei  Colli  Laziali)  fittamente  chiuse  sulle  piazze  e  sulle  vie 
interne,  come  antiche  fortezze,  ed  al  di  là  c'è  la  luce,  c'è  l'orizzonte 
sconfinato  della  campagna  e  del  mare,  sicché  basta  praticare  un 
taglio  parziale,  e  porre  una  terrazza  sporgente  per  aprire  un  nuovo 
mirabile  quadro  tra  le  pareti  scure. 

Trasformarsi  e  rinnovarsi  dunque,  ma  cum  jvido,  non  prescin- 
dendo dal  tipo  attuale,  ma  secondandolo.  Nulla  invece  di  più  illogico 
ed  inefficace  dei  cosidetti  «  sventramenti  »  messi  di  moda  più  che  da 
ragioni  dell'igiene,  dalla  rettorica  edilizia,  e  d'alia  speculazione  pri- 
vata, avida  d'impadronirsi  dei  terreni  centrali.  Esempi  tipici  da 
noi  ne  son  stati  il  centro  di  Firenze,  con  la  sua  volgarissima  piazza 
rettangolare,  ed  il  Risanamento  di  Napoli,  vasta  opera,  che  intorno 
ad  alcune  grandi  arterie  rettilinee  ha  demolito  e  ricostruito  zone 
intere  di  abitato. 

Quasi  sempre  tali  provvedimenti,  non  soltanto  son  riusciti  disa- 
strosi pel  carattere  storico  ed  artistico  della  città,  ma  hanno  fallito  al 
loro  scopo  diretto.  Finanziariamente  l'affare  è  spesso  mancato  per  le 
forti  spese  di  espropriazione  e  di  sistemazione  e  per  la  perdita  d^' 
area  utile  richiesta  dalle  ampie  strade  nuove  —  e  così  senibra  avvenga 
anche  ora  in  Bologna  nella  malaugurata  formazione  di  un  «  Centro  ^^ 
tra  la  piazza  del  Nettuno  e  le  torri.  Socialmente  si  è  sempre  più 
acuita  la  questione  gravissima  delle  case  operaie.  Come  risultato 
infine  di  sistemazione  «  moderna  »  dal  lato  dell'igiene,  dell'aspetto, 

(1)  11  fatto  mi  è  stato  segnalato  dal  prof.  Angelo  Celli  ;  non  è  però  pos- 
sibile trovarne  una  conferma  diretta  e  precisa  nelle  statistiche  del  Comune  di 
Roma,  nelle  quali  la  suddivisione  secondo  i  rioni  fa  aggruppare  il  quartiere  di 
S.  Lorenzo  con  tutto  il  quartiere  Esquilino.  Negli  ultimi  tre  anni  il  coeffi- 
ciente medio  di  mortalità  per  quest'ultimo  è  stato  di  14,50  "Z^,^,  mentre  che 
pel  rione  Parione  è  stato  di  15,50  e  pel  rione  Ponte  di  19  "/^o;  ma  ove  si 
consideri  che  nell' Esquilino  son  comprese  le  zone  saluberrime  di  ricche  abita- 
zioni del  quartiere  Macao  e  dei  jDressi  della  stazione,  apparirà  evidente  che 
la  lieve  differenza  in  meno  si  tramuti,  per  il  quartiere  di  S.  Lorenzo,  in  una 
notevole  differenza  in  più. 
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della  comodità,  si  è  ottenuto  che  le  condizioni,  mig'liorate  in  alcuni 
punti,  sulle  nuove  linee,  hanno  notevolmente  peggiorato  nelle  ben 
più  ampie  zone  retrostanti,  ove  dai  nuovi  superbi  casamenti  ante- 
riori i  gruppi  di  vecchie  casupole  son  rimasti  —  senza  speranza  — 
definitivamente  imprigionati  e  soffocati  (1).  Direi  quasi  tali  sistema- 
zioni fatte,  più  che  pei  cittadini,  pei  forestieri  (dato  che  essi  non 
rimpiangano  l'aspetto  pittoresco  dell'antica  città),  i  quali  passando 
pel  nuovo  Corso,  che  naturalmente  in  tutte  le  città  assume  lo  stesso 
nome,  «  si  daranno  facilmente  a  credere  »,  secondo  l'ingenua  espres- 
sione del  Palladio  (2),  «  che  alla  larghezza  et  bellezza  sua  corri- 
spondino  anche  le  altre  strade  della  città  » . 

La  radicale  sistemazione  di  tipo  neroniano  —  la  ricostruzione 
dopo  aver  tutto  raso  al  suolo  —  sarebbe  da  barbari,  ma  sarebbe  al- 
meno diritta  soluzione  logica.  Non  lo  sono  quelle  che,  lungi  dal  mi- 
gliorare equabilmente  l'abitato,  ne  condannano  la  parte  maggiore  a 
vantaggio  (e  talvolta  anche  a  vantaggio  dubbio)  di  una  parte  minore. 

Ed  eccoci  a  parlare  dei  monumenti  e  delle  opere  d'arte  del  pas- 
sato. Quasi  per  artifìcio  polemico  ne  ho  voluto  lasciare  in  seconda 
linea  le  ragioni,  per  partire  invece  da  quelle  d'indole  pratica  e  posi- 
tiva; che,  se  non  m'illudo,  è  veramente  eloquente  veder  queste  venir 
loro  apertamente  incontro,  sgombrando  il  terreno  dai  nemici  peg- 
giori, il  pregiudizio,  l'interesse,  la  mancanza  di  senso  d'arte  nella 
vita. 

Più  dei  monumenti  minacciati  di  distruzione,  parmi  che  sia  da 
parlare  di  quelli  che  restano:  poiché  non  è  raro  il  caso  che  siano 
proprio  essi  i  poli  d'attrazione  della  rettorica  edilizia,  la  quale  trova 
come  formula  il  «  metterli  in  valore  »  e  vi  porta  a  passeggiare  intorno 
nuove  strade  e  nuovi  viali.  Ne  abbiamo  visto  applicazioni  ovunque: 
qualche  rara  volta  abbastanza  felici,  come  ad  es.  pel  Corso  Vittorio 
Emanuele  in  Roma  (benché  la  maggiore  ampiezza  turbi  le  condizioni 
estrinseche  di  effetto  di  taluni  monumenti,  quali  il  palazzo  Massimi): 
ben  più  spesso  disastrose  pel  carattere  e  per  l'integrità  delle  opere 
d'arte:  sia  che  rappresentino  irrimediabili  deformazioni  per  le  con- 
dizioni di  visuale  e  d'ambiente,  come  per  il  duomo  di  Milano,  iso- 
lato sulla  piazza  immensa,  o  che  creino  illogiche  disposizioni  di 
spazio  e  di  viabilità,  che  iniziano  un  problema  invece  di  risolverlo, 
come  allorquando  si  conduce  un  grande  viale  a  sboccare  sull'asse 
di  un'antica  porta  di  città  larga  3  o  4  metri  soltanto;  ed  è  il  caso  (for- 
tunatamente ancora  sulla  carta)  del  nuovo  piano  Regolatore  di  Roma 
per  le  porte  antiche  Latina  e  Metronia,  entro  cui  verrebbero  a  stran- 
golarsi vie  larghe  40  metri. 

Distinguiamo:  Vi  é  tutta  una  classe  di  monumenti  fatti  per 
esser  contenuti  in  un  quadro  ristretto,  non  per  vasti  spazi  e  visuali 
indefinite,  e  tra  questi  specialmente  le  cattedrali  gotiche,  nelle  quali 
sopra  tutto  prevaleva  il  concetto  di  accentuare  l'effetto  delle  linee 
verticali  col  porre  prossimi  i  punti  di  veduta  (3).  Accanto  ad  essi, 

(1)  Ben  più  provvida  sotto  questo  riguardo  è  stata  la  disposizione  adottata 
pei  Lungotevere  in  Roma,  dopo  un  primo  tentativo  di  costruirvi  grandi  casa- 
menti con  portici.  Ora  invece  si  vogliono  per  essi  fabbriche  di  non  grande  mole, 
sì  da  non  chiudere  visuali  e  non  togliere  a^reazione  ai  quartieri  retrostanti. 

(2)  Op.  e  loc.  cit. 

(3)  Cfr.  SiTTE,  op.  cit.  ;  Choisy,  Histoire  de  VArchitecture.  Voi.  II. 
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tutta  una  serie  di  monumenti  secondari,  gruppi  di  piccole  case,  mura, 
torri,  fontane,  che  solo  nelle  condizioni  d'ambiente  hanno  valore 
€  significato,  o  storico,  ed  architettonico,  o  pittorico:  talvolta  può 
dirsi  che  il  monumento  sia  tutto  l'insieme,  come  nella  Piazza  delle 
Erbe  a  Verona,  nell'Altstadtmarkt  di  Braunschweig,  nella  Rue  des 
Pierres  a  Bruges,  in  quella  Grande  Place  di  Bruxelles  che  è  merito 
altissimo  dell'amministrazione  retta  dal  Buls  di  aver  conservato 
scrupolosamente  nella  sua  integrità  (1).  Ecco  dunque  altrettanti  casi 
in  cui  sarebbe  colpa  alterare  arbitrariamente  le  condizioni  di  am- 
biente che  sono  elemento  estrinseco  di  importanza  predominante  per 
l'opera  d'arte. 

Per  alcuni  dei  monumenti  del  Cinquecento  e  per  quasi  tutti 
quelli  del  Seicento,  la  cosa  è  diversa.  Prevale  in  essi  un  largo  senso 
delle  grandi  masse,  sicché  nulla  teme  il  loro  effetto  dallo  spazio  vasto; 
e  lo  stesso  può  dirsi  pei  monumenti  del  periodo  romano,  anche  se  la 
loro  posizione  originaria  era,  come  bene  spesso  avveniva,  ristretta 
e  chiusa.  Ma  qui  appare  un  altro  pericolo  :  il  confronto  inarmonico 
con  le  masse  e  le  linee  dei  grandi  casamenti,  che  ordinariamente  in- 
torno ai  nuovi  monumenti  isolati  eleva  la  costruzione  moderna. 
Finche  il  Pantheon  o  la  Fontana  di  Trevi  si  trovano  tra  case  di  pic- 
cola mole,  belle  o  brutte  che  siano,  ma  senza  pretese  e  senza  un 
carattere  invadente,  l'effetto  non  è  turbato;  lo  è  quando  intorno  alla 
nuova  piazza  si  schierano  enormi  edifìci  nuovi,  dagli  altissimi  pro- 
spetti e  dalle  tinte  chiare,  ed  assumono  con  le  ampie  linee  architet- 
toniche una  fittizia  monumentalità  di  stucco,  per  «  fare  onore  »  al 
monumento  antico. 

Norme  previggenti  possono  essere  imposte  per  evitare  tali  even- 
tualità (2);  e,  volta  per  volta,  può  essere  richiesto  il  parere  dei  corpi 
consultivi  per  la  conservazione  dei  monumenti  :  dovrebbe  anzi  es- 
serlo per  disposizione  tassativa,  poiché  le  condizioni  esterne  d'un 
monumento  possono  avere  tanta  importanza  quanto  le  intrinseche 
relative  al  suo  mantenimento  ed  al  suo  restauro.  Solo  così  può 
riuscire  non  un  oltraggio,  ma  talvolta  anche  un'opera  nobile  e  gran- 
diosa il  condurre  intorno  ai  monumenti  un'ampia  sistemazione 
stradale. 


Passiamo  da  queste  considerazioni  ad  alcuni  concetti  concreti, 
anzitutto  per  le  nuove  vie  intermedie,  poi  per  la  sistemazione  del- 
l'abitato. 

Il  taglio  di  vie  interne  in  vecchi  centri  è  talvolta,  pur  escludendo 
i  motivi  artificiosi  d'indole  rettorica  o  d'indole  finanziaria,  una  triste 

(1)  La  permanente  conservazione  della  piazza  di  Bruxelles  è  stata  otte- 
nuta mediante  l'imposizione  sui  vari  immobili  di  una  speciale  servitìi  a  favore 
delVHótel  de  Ville  che  stabilisce  l'immutabilità  delle  facciate.  Il  Municipio 
s'incarica  esso  stesso  dei  lavori  di  riparazione  e  di  manutenzione  necessari 
mediante  un  lieve  contributo,  ed  interviene  al  contratto  di  assicurazione  degli 
edifici  contro  gl'incendi.  Cfr.  nei  Comptes  rendus  du  /«^  Gongrès  de  l'Art  pu- 
blic, p.  38. 

(2)  Canoni  fondamentali  di  tali  norme  possono  essere  :  la  «  statura  »  non 
alta  dei  nuovi  edifici,  i  colori  non  chiari  e  vivaci,  la  conformazione  semplice, 
possibilmente  a  struttura  apparente  in  cortina  di  mattoni,  o  simile. 
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necessità.  Il  «  non  attraversamento  »  può  essere  realizzabile  solo  se  ad 
un  razionale  decentramento  si  è  pensato  in  tempo,  ma  non  è  for- 
mula pratica  ove  lo  sviluppo  della  città  è  pregiudicato,  od  anche 
dove  il  tipo  planimetrico  stesso,  non  centrale  ma  diffuso,  come  a 
Napoli,  non  si  presta  ad  isolare  il  gruppo  dei  vecchi  quartieri.  Ma 
tali  vie  nuove  siano  per  numero  e  per  ampiezza  non  maggiori  di 
quanto  occorre  per  smaltire  il  movimento,  e  siano  tracciate  compo- 
nendo le  esigenze  della  viabilità  e  del  congiungimento  dei  nodi  prin- 
cipali con  quelle  del  rispetto  ai  monumenti  ed  all'ambiente,  adattan- 
dosi per  andamento  e  per  elementi  pittorici  ed  architettonici  al  si- 
stema edilizio  che  già  vige  e  che  rappresenta  la  naturale  continuata 
espressione  di  vita  della  città. 

I.  Non  preconcetti  di  rettifili  e  di  sezione  costante.  Abbia  bensì 
la  via  nei  punti  più  ristretti  un,  minimo  di  larghezza  richiesta  dalle 
condizioni  di  viabilità,  che  si  prevedono  sulla  base  di  accurati  cal- 
coli statistici;  abbia  curve  non  tanto  ristrette  da  rendere  lungo  il  per- 
corso e  diffìcile  il  giro  delle  vetture  e  dei  trams;  ma  se  il  tracciato  è 
sinuoso,  se  ogni  tanto  risvolta  e  sposta  alquanto  il  suo  asse  per 
lasciare  il  luogo  ad  un  monumento,  tanto  meglio.  Non  v'è,  ad  esem- 
pio, nelle  nuove  vie  di  Roma  una  più  felice  disposizione  di  quella 
della  testata  verso  Trastevere  del  ponte  Garibaldi,  con  la  torre  degli 
Anguillara  che  si  avanza  sull'asse  e  costringe  ad  un  lieve  gomito  il 
Viale  del  Re;  non  un  tracciato  più  geniale  per  varietà  d'effetti  del 
Corso  Vittorio  Emanuele,  qui  più  volte  citato.  La  rue  Maquet  e  le 
altre  vie  circostanti  nella  vecchia  Bruxelles  presentano  forse  gli 
esempi  più  tipici  di  percorso  curvilineo,  senza  parlare  di  quelli  varis- 
simi forniti  da  innumerevoli  città  italiane  e  tedesche,  specialmente  le 
minori,  in  cui  le  strade  di  attraversamento,  ingrandendo  vie  esistenti, 
ne  hanno  seguito  la  linea  irregolare;  nella  Luitpold-strasse  di  No- 
rimberga anche  contribuisce  all'effetto  di  libero  aggruppamento  il 
sistema  di  rientranze  e  sporgenze  delle  fronti  che  si  è  mantenuto 
per  le  nuove  case  analogamente  al  tipo  caratferistico  del  vecchio 
abitato. 

II.  Si  segua  in  questo  tracciato  la  fibra  del  vecchio  quartiere,  in 
luogo  d'intersecare  artificiosamente  la  nuova  linea  a  quelle  longitu- 
dinali e  trasversali  già  tracciate  :  e  ciò,  sia  che  si  adotti  la  soluzione 
dell'allargamento  di  una  via  esistente,  o  che,  piuttosto,  si  segua  una 
linea  nuova  attraverso  il  mezzo  degli  isolati.  Vantaggi  e  svantaggi 
hanno  ambedue  i  sistemi,  ma  il  secondo  è  ordinariamente  preferibile 
nelle  città  in  cui  le  note  d'ambiente  assumono  grande  importanza. 
Con  esso  è  minore  roccasione  di  distruggere  edifìci,  pregevoli,  di  mu- 
tare le  condizioni  d'ambiente  di  altri  edifìci  fatti  per  spazi  ristretti, 
di  penetrare  con  ampie  aperture  in  piazze  raccolte  inadatte  per  dive- 
nire piazze  di  circolazione;  tutta  la  zona  interna  dei  blocchi  può 
essere  utilizzata;  si  evita  il  pericolo  di  porre  a  contrasto,  spesso  intol- 
lerabile, il  modo  antico  di  fabbricazione  che  rimane  su  di  un  lato 
ed  il  moderno  che  si  sviluppa  sull'altro. 

Certo  se  è  possibile  trovare  in  mezzo  agli  isolati  un  tracciato 
assolutamente  libero  da  poter  seguire  senza  tagliar  nulla  o  quasi,  si 
ha  la  soluzione  ideale.  Così  a  Bruxelles,  ove  i  Boulevards  che  fanno 
capo  a  place  de  Brouckère  hanno  potuto  seguire  il  corso  della  Senne 
incanalata  e  ricoperta  da  grandi  volte;  ma  ognun  vede  che  casi  sif- 
fatti sono  di  eccezione. 
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Lo  stesso  ordine  d'idee  seguono  le  parallele  che  si  pongono  come 
sussidiarie  alle  vie  esistenti,  le  vie  speciali  in  cui,  sovra  terra  o  dentro 
terra,  si  fanno  passare  le  linee  tramviarie  soltanto,  deviandole  dal 
rimanente  del  movimento  stradale.  E  son  queste  le  soluzioni  forse 
più  efficaci,  a  cui  dovrebbe  nel  rinnovamento  delle  città  darsi  il  mas- 
simo sviluppo,  poiché  sdoppiano  razionalmente  il  traffico  e  sgom- 
brano vecchie  vie,  senza  che  occorra  mutarle.  A  Genova  i  tunnels 
tra  la  Zecca  e  piazza  Corvetto  son  stati  sufficienti  per  salvare  il 
centro  dall'invasione  dei  trams.  Roma  attenderebbe,  come  uno  dei 
primi  provvedimenti  di  attuazione  del  piano  Regolatore,  la  paral- 
lela al  Corso  tra  piazza  SS.  Apostoli  e  piazza  S.  Silvestro. 

III.  Si  rispetti,  là  dove  la  nuova  costruzione  si  innesta  alla  preesi- 
stente, il  sistema  di  edificazione  del  vecchio  abitato:  i  casamenti 
enormi,  così  cari  alla  moderna  speculazione  nelle  grandi  città,  «  moli 
odiose,  comò  dice  il  Rubbiani  (i),  così  all'estetica  come  all'etica  della 
vita  nuovissima,  motivate  dalla  resistenza  disperata  dell'affarismo  al 
livellamento  degl'interessi  del  danaro»,  costituiscono  disarmonia  in- 
sanabile ovunque  si  abbia  come  schema  tradizionale  il  tipo  di  piccole 
case;  questo  tipo  si  richiegga  allora  anche  pei  nuovi  edifìci  col  fra- 
zionare i  lotti  e  con  l'imporre  servitù  agli  acquirenti,  nel  modo 
istesso  che  nei  quartieri  periferici  s'impongono  vincoli  che  limitano 
altezza  ed  estensione  delle  fabbriche  sui  singoli  terreni. 

Anche  come  senso  stilistico  dovrebbe  rimanere  un'armonia  tra 
il  vecchio  ed  il  nuovo;  ma  in  questo  richiamo  alla  tradizione  archi- 
tettonica non  vorrei  essere  frainteso.  Esso  non  vuol  dire  che  i  nuovi 
prospetti  debbano  essere  fredde  copie  di  opere  preesistenti,  senza 
nuove  ricerche  d'arte,  senza  adattamento  logico  alle  nuove  esigenze  : 
nulla  ad  es.  di  più  lontano  dal  giusto  senso  deirarchitettura  di  quegli 
Albums  di  progetti  ideati  «  im  sinne  der  Alten  »  presentati  alla  espo- 
sizione delle  città  tedesche  di  Dresda  del  1903  per  servire  come  mo- 
delli da  applicare  agli  edifìci  nelle  città  di  carattere  storico.  Ma  ogni 
città  ha  una  sua  «  atmosfera  »  artistica,  ha  cioè  un  senso  di  propor- 
zioni, di  colore,  di  forme,  che  è  rimasto  elemento  permanente  attra- 
verso l'evoluzione  dei  vari  stili,  e  da  esso  non  si  deve  prescindere; 
deve  esso  dare  il  tono  alle  nuove  opere,  anche  nelle  ispirazioni  più 
nuove  ed  audaci. 

Cito  un  esempio  negativo  :  il  palazzo  Odescalchi  recentemente 
costruito  all'inizio  del  Corso  in  Roma  :  imitazione  acculata  del  Pa- 
lazzo Riccardi  di  Firenze,  nella  via  romana,  tra  i  palazzi  Doria, 
Salviati  e  Marescotti,  tra  le  chiese  di  S.  Marcello  e  di  S.  Maria  in 
Via  Lata,  la  sua  tinta  di  pietra  serena  e  le  sue  linee  severe  sono  fuori 
posto;  il  meglio  che  possa  accadere  è  di  non  avvertire  neanche  la  sua 
esistenza,  come  quella  di  un  grigio  elemento  neutro  tra  opere  d'arte 
significative  e  tra  loro  congeniali.  Ed  almeno  è  imitazione  italiana; 
che  dire  delle  frequenti  copie  da  composizioni  dell'Olbrich  o  del 
Wagner,  o,  ancor  peggio,  dal  volgare  tipo  cosmopolita  di  casamenti 
ad  angoli  arrotondati,  a  mansardes,  a  bow-windows,  a  cupole  mone- 
gasche? 

In  questo  rispetto  al  tipo  artistico  indigeno  le  città  e  le  borgate 
svizzere  possono  essere  veri  modelli.  Norimberga,  come  s'è  accen- 

(1)  Cfr.  A.  Rubbiani  e  G.  Pontoni,  Progetto  di  una  via  tra  la  piazza 
centrale  e  le  due  Torri.  Bologna,   1910. 


Fig,  1.  —  Casa  in  Roma,  Via  Coronari,  157  (sec.  xiv  od  inizio  del  xv) 
Saggio    di    restituzione. 
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Casa  in  Roma,   Vicolo  del   Governo  Vecchio 
(fine  del  sec.  xv  od  inizio  del  xvi). 
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nato,  offre  un  esempio  tanto  più  commendevole  in  quanto  che  trat- 
tasi di  una  città  di  sviluppo  progressivo.  Bruges  e  Venezia  merita- 
rono il  plauso  del  V  Congresso  internazionale  dell'Arte  pubblica  te- 
nuto recentemente  in  Bruxelles. 

Non  voglio  lasciare  questo  argomento  delle  vie  nuove  attraverso 
le  vecchie  città  senza  dare  un  cenno  di  due  recenti  progetti  in  cui  i 
concetti  suespressi  trovano  geniale  espressione  pratica.  Il  primo  è, 
per  Firenze,  il  progetto  presentato  dal  Carocci  e  dal  Gastellucci  (1), 
in  contrapposto  ai  disastrosi  tagli  voluti  dal  Piano  regolatore,  per 
dare  una  sistemazione  alla  zona  prossima  al  ponte  Vecchio  ed  in- 
sieme per  aprire  un'arteria  nel  quartiere  di  Oltrarno  tra  il  Lungarno 
Torrigiani  e  la  porta  S.  Frediano;  per  la  piazzetta  di  Santa  Felicita, 
posteriormente  al  coro  di  S.  Spirito,  a  lato  della  piazza  del  Carmine 
la  via  nuova  si  sarebbe  svolta,  penetrando  discreta  tra  gli  ampi  iso- 
lati senza  nulla  alterare  degli  antichi  edifìzi  e  provvedendo  al  mo- 
vimento che  fa  capo  al  ponte  Vecchio.  Il  secondo,  più  recente,  è  il 
progetto  del  Rubbiani  e  del  Pontoni  per  una  via  in  Bologna  tra  la 
piazza  del  Nettuno  e  le  due  Torri  (2)  ;  con  esso  si  sarebbe  venuta  a  co- 
stituire dalla  unione  di  varie  strade  interne  esistenti,  quali  la  via 
degli  Orefici  e  Via  Gaprarie,  e  da  demolizioni  fatte  qua  e  là,  una 
nuova  via  irregolarmente  pittoresca  nel  suo  percorso  tra  vecchi  mo- 
numenti, ma  ampia  ed  utile;  via  che  iniziandosi  posteriormente  al 
palazzo  del  Podestà  e  sboccando  in  una  specie  di  delta  alla  piazza  di 
Porta  Ravegnana,  avrebbe  avuto  la  funzione  di  linea  succursale  alla 
Via  Rizzoli.  Era  opera  nobilissima  di  arte  e  di  sapiente  affetto  per 
la  bella  città  gloriosa,  e  non  ha  prevalso;  nulla  è  riuscito  a  scongiu- 
rare la  volgare  geometria  del  nuovo  piazzale  rettangolare  pel  quale 
già  sono  iniziati  i  lavori,  il  nuovo  centro,  degno  emulo  di  quello  della 
consorella  Firenze. 


Dopo  le  vie  principali  interne,  le  zone  intermedie.  Allontanato 
da  queste  il  movimento  esterno,  rimangono  in  campo  come  fattori 
della  sistemazione  il  movimento  locale,  il  locale  aspetto  artistico,  i 
desiderata  dell'igiene.  Solo  può  conciliarli  la  soluzione  del  «  dira- 
damento ». 

Non  unità  regolare  di  vie  nuove,  ma  allargamento  irregolare  : 
demolizione  qua  e  là  di  una  casa  o  di  un  gruppo  di  case  e  creazione 
in  lor  vece  di  una  piazzetta  e  di  un  giardino  in  essa,  piccolo  polmone 
nel  vecchio  quartiere;  poi  la  via  si  restringa  per  ampliarsi  di  nuovo 
tra  poco,  aggiungendo  varietà  di  movimento,  associando  effetti  di  con- 
trasto al  tipo  originario  edilii!:io  che  permarrà  così  in  tutto  il  suo 
carattere  d'Arte  e  di  ambiente.  Solo  vi  si  farà  strada  qualche  raggio 
di  sole,  si  aprirà  qualche  nuova  visuale  e  respireranno  le  vecchie 
case  troppo  strette  tra  loro. 

Non  saprei  porre  a  questi  concetti  miglior  commento  delle  pa- 
role scritte  dal  Rubbiani  a  proposito  della  sua  proposta  di  cui  ora 

(1)  Cfr.  Bullettino  dell'  Associazione  per  la  difesa  di  Firenze  antica.  «  Edi- 
lizia Fiorentina  ».   Firenze,  1903. 

(2)  Cfr.  RiTBBiANi  e  Pontoni,  op.  cit. 
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ho  discorso  (1);  riguardano  più  la  formazione  di  strade  come  linee 
di  viabilità,  ma  hanno  egualmente  dirette  applicazioni  nella  siste- 
mazione dei  nuclei  interni  :  «  Acconciare  le  città  vecchie  all'accresci- 
mento di  vita  moderna  senza  snaturarne  la  fìsonomia  storica...  può 
ottenersi  studiando  le  riforme  della  viabilità  non  sulle  piante  e  le 
carte  delle  città  ma  nelle  vie  medesime,  angolo  per  angolo,  casa  per 


i    «- 
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Fig.  3.  —  Casa  in  Via  de'  Coronari,  N.  28.  (sec.  xv  e  xvi). 

casa,  crocicchio  per  crocicchio.  Migliorare  la  viabilità  col  minimo  del- 
le demolizioni  e  col  massimo  degli  espedienti  e  persuadersi  che  più 
le  contrade  sono  varie  per  altezze  di  edifìzi,  per  movenze  che  seni 
brino  impensate,  per  piccole  fughe  e  prospettive  che  richiamino  e 
divertano  l'occhio,  e  meglio  è;  credere  che  l'alternarsi  del  pittoresco 
al  monumentale,  della  vecchia  torre  e  dell'umile  casetta  coll'edifìcio 
moderno  è  una  delle  precipue  ragioni  di  cui  è  fatta  la  bellezza  delle 


(1>  Op.  cit.,  pag.  11. 
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città  italiane  e  delle  antiche  città  più  celebrate  :  tutto  questo  è  osser- 
vazione e  pensiero  che  devono  trasformarsi  in  arte  sottile  per  rifor- 
mare le  vecchie  strade  o  crearne  di  nuove.  Facciamo  delle  strade 
comode  ma  che  sembri  abbiano  sempre  esistito  per  l'affacciarsi  lungo 
il  loro  studiato  sviluppo  di  quanto  ricorda  la  vita  stessa  degli  avi, 
facciamo  delle  strade  in  cui  si  rispecchi  la  vita  sociale  quarè,  cioè  una 
varietà  di  fortune,  la  folla  umana  qual'è,  cioè  non  un  reggimento 
di  granatieri  al  presentai  arm^  e  ricordino  un  poco  l'adorabile  modo 
di  disporsi  delle  cose  nel  paesaggio  naturale,  dove  tutto  è  sinfonia 
senza  uniformità,  tutto  è  armonia  in  una  vittoria  dell'asimmetrico, 
dove  tutto  è  bellezza  in  un  continuo  predominio  di  curve,  di  flessioni, 
di  angoli  sopra  la  monotonia  del  parallelismo». 

Così  dunque  tanto  dovrebbe  essere  ampio  lo  studio  integrale  della 
città  nel  provvedere  ai  quartieri  di  ampliamento  ed  alle  arterie  di  cir- 
colazione, tanto  deve  essere  spicciolo  e  limitato  questo  studio,  fatto 
con  somma  cura  punto  per  punto,  della  sistemazione  delle  zone  in- 
terne. Occorre  anzitutto  determinare,  sulla  conoscenza  precisa  degli 
elementi  di  vario  genere,  relativi  alla  via  ed  alle  case,  all'arte  ed  alU 
storiche  vicende,  quali  siano  i  capisaldi  immutabili,  cioè  gli  edi- 
fìci di  carattere  storico  ed  artistico  che  debbono  essere  conser- 
vati, le  opere  ed  i  gruppi  di  cui  deve  esser  rispettato  l'ambiente;  la 
possibilità  del  diradamento  deve  essere  poi  considerata  dai  punti 
di  vista  del  massimo  rendimento  di  luce  e  d'aria  che  una  parziale 
demolizione  può  portare  alle  case  prossime,  degli  effetti  prospettici 
che  risulteranno  nei  nuovi  quadri  che  verranno  a  comporsi,  ed 
anche  delle  ragioni  della  viabilità;  poiché  alle  volte  piccoli  tagli  che 
pongano  piazzette  all'unione  di  due  strade,  che  tolgano  corpi  avan- 
zati costituenti  strettoie,  o  che  semplicemente  smussino  un  angolo, 
possono  essere  sufficienti  per  ridare  equilibrio  al  movimento  stradale, 
congestionato  in  qualche  punto.  Così  in  Roma  basterebbero  provve- 
dimenti, provvisori  o  definitivi,  di  questo  genere,  per  migliorare 
grandemente  le  condizioni  di  punti  difficili  e  pericolosi  delle  vie  in- 
terne, quali  i  passaggi  laterali  al  Foro  Traiano,  la  via  degli  Orfani 
tra  piazza  Gapranica  ed  il  Pantheon,  la  via  S.  Silvestro,  lo  sbocco 
della  via  di  Campo  Marzio,  ecc. 

L'opera  sarebbe  completa  se  contemporaneamente  anche  avvenis- 
sero restauri  prudenti  e  sapienti  (e  qui  sta  il  difficile)  delle  case  che 
esistono;  restauri  di  adattamento  non  radicale  alle  esigenze  moderne, 
diradando  ed  aprendo  con  lo  stesso  senso  di  misura  adottato  per  la 
via,  e  restauri  artistici  che  le  riportassero  all'aspetto  primitivo;  e 
spesso  i  due  restauri  potrebbero  essere  concomitanti,  poiché  l'edi- 
fìcio può  rielevarsi  di  classe  col  riprendere  la  sua  antica  dignità. 

In  questo  nobile  campo  di  attività  veramente  «  Bononia  docet». 
A  Bologna  per  il  cosciente  sentimento  di  privati  che  hanno  inteso 
l'importanza  degli  elementi  di  bellezza  che  racchiudevano  le  loro 
case,  per  la  feconda  iniziativa  di  un  gruppo  di  artisti  e  di  studiosi 
riuniti  nel  benemerito  Gomitato  per  Bologna  storico-artistica,  per 
l'accorgimento  con  cui  si  è  saputo  volgere  a  criteri  d'arte  l'antica  tra- 
dizione degli  abbellimenti  in  occasione  delle  feste  rionali,  tutta  una 
serie  di  mirabili  opere  fattesi  col  tempo  massa  amorfa,  ha  riveduto 
la  luce;  le  case  dei  Ghislieri,  dei  Muzza,  dei  Felicini,  dei  Fantuzzi, 
degli  Azzoguidi  e  di  tante  altre  famiglie  dei  secoli  xiv  e  xv  hanno 
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Fig.  4.  —  Casa  De  Mochis  del  Roselli  in    Via  Coronari  N.  148. 
Saggio   di   restituzione. 
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rifiorito  accanto  ai  monumenti  maggiori,  hanno  riportato  sulle  vie 
della  città  turrita  il  fascino  della  loro  arte  gentile. 

Ma  ritorniamo  al  sistema  edilizio  del  diradamento.  Complessa 
espressione  di  varie  esigenze,  forma  d'arte  viva  e  plastica,  sarebbe 
vano  trovare  per  esso  formule  fìsse  ed  illustrarlo  altrimenti  che  con 
esempi   concreti.    Ed    eccone   uno,    che,    purtroppo,    ha   ben   poche 

probabilità  di  uscire  dal- 
lo stato  di  progetto. 


Roma  ha  nel  Rione 
Ponte  e  nel  Rione  Pa- 
rione  il  suo  quartiere  del 
Rinascimento.  Ivi  sul- 
le strade  tracciate  da 
Sisto  IV  e  da  Giulio  II 
verso  il  Vaticano,  si  an- 
dò specialmente  adden- 
sando la  popolazione  de- 
gli addetti  alla  Corte 
pontifìcia,  dei  Curiales, 
ben  distinta  dalla  popo- 
lazione romana  rimasta 
verso  i  rioni  centrali  ; 
ed  intorno  ai  nuovi  pub- 
blici edifìci  fece  a  gara 
ad  erigere  le  fabbriche 
d'abitazione,  molte  delle 
quali  rimangono  ancora 
quasi  complete,  moltis- 
sime mostrano  della  for- 
ma primitiva  vestigia  più 
o  meno  estese  ed  evi- 
denti. E  quasi  quanto  gli  edifìci  maggiori  di  quel  tempo  che  ancora 
tutta  la  zona  conserva,  quali  la  Cancelleria  ed  il  Palazzo  Massimi,  la 
Zecca,  il  palazzo  del  cardinale  Nardini  e  quello  del  Fieschi,  i  palazzi 
degli  Alberini,  dei  Baldassini,  dei  Niccolini,  ecc.,  interessa  la  Storia 
dell'Arte  tutta  la  serie  di  case  minori,  poste  sulle  vie  principali  o  per- 
dute nel  dedalo  di  viuzze,  in  cui  può  leggersi  tutta  l'evoluzione  archi- 
tettonica del  tipo  di  abitazione  in  Roma  dal  Medio  Evo  all'età  mo- 
derna (1). 

La  serie  comincia  con  alcuni  scarsi  resti  medievali,  quali  i  por- 
tici sulle  vie,  poi  murati  nel  Quattrocento,  che  erano  elemento  co- 
stante della  casa  del  sec.  xiii  (ne  appaiono  nella  casa  in  via  Banchi 
Nuovi  di  fronte  a  ponte  S.  Angelo  e  nella  casa  in  via  Coronari  al- 
l'angolo di  via  dell'Arco  della  Pace);  e  gli  edifìci  che  rappresen- 
tano il  fìne  del  Trecento  e  l'inizio  del  Quattrocento,  quali  l'Albergo 
dell'Orso  ed  una  caratteristica  casetta  (che  forse  appartenne  alla 
celebre   Fiammetta)    in   via   Coronari    N.    157    (2),    col   piano   supe- 


Fig.  5.  —  Casa  del  sec.  xvi 
in  Piazza  Monte  Vecchio  -  Roma. 


(1)  Cfr.  Gnoli,  llave  Roma.  Roma,  1909. 

(2)  Cfr.  Adinolei,  La  torre  dei  Sanguigni.  Roma,  1863,  p.  18. 
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riore  retto  in  sporgenza  da  una  serie  di  mensoline  (vedi  fig.  1), 
Ed  ecco  la  fine  del  Quattrocento,  il  periodo  di  Sisto  IV,  che  appare 
nelle  case  che  si  aggruppano  intorno  S.  Giovanni  dei  Fiorentini,  o 
quelle  degli  Orsini  che  si  addossano  alla  rocca  sul  monte  Giordano, 
o  la  coeva  casa  caratteristica  situata  incontro  al  ponte  S.  Angelo, 
posta  su  di  un  portico  fatto  di  resti  antichi  e  coronata  da  un  loggiato 
a  colonne  ed  archi,  od 
il  palazzetto,  ad  ordini 
sovrapposti  di  paraste,  in 
via  de' Coronari  N.  28  (ve- 
di fìg.  3).  Ed  ecco  le  case 
innumerevoli  dei  primi 
del  Cinquecento,  dai  mo- 
delli che  ancora  seguono 
lo  schema  quattrocent  *- 
SCO,  come  quella  elevata 
da  Pietro  Rosselli  (1)  per 
Prospero  de' Mochis  ai 
Coronari  (vedi  fìg.  4), 
incontro  alla  sangalliana 
«  Immagine  di  Ponte  », 
e  la  casetta  analoga  in 
via  dell'Avita,  e  quella 
dei  Castagna  alle  Cop- 
pelle, agli  essmpì  in  cui 
lo  schema  è  ingentilito 
dalla  decorazione  graf- 
fila della  fronte,  come 
al  vicolo  Cellini,  al  vi- 
colo del  Governo  Vecchio 
(vedi  fìg.  2),  a  via  del- 
la Maschera  d'Oro,  alle 
composizioni  più  archi- 
tettoniche che  si  valgono 
di  ordini  classici,  come 
nella  casa  in  via  del  Go- 
verno Vecchio  che  segue  il  modello  della  Cancelleria,  nella  casa  in 
angolo  tra  via  delle  Cinque  Lune  e  via  dell'Apollinare  di  forme  raf- 
faellesche, nelle  importantissime  case  sulla  piazzetta  e  sulla  via  Mon- 
tevecchio  (fìg.  5);  e  si  giunge  così  agli  esempì  della  metà  e  della 
fine  del  Cinquecento,  alle  facciate  rivestite  di  bugne  liscie  di  stucco, 
come  alle  case  Del  Drago  ai  Coronari,  o  dagli  angoli  e  dalle  porte 
conformate  a  robusto  bugnato,  dai  cortili  a  colonne  disposte  a  ser- 
liana  come  nel  palazzo  Vecchiarelli,  dalla  stereotipata  cornice  cin- 
quecentesca, come  alla  casa  dei  Boccapaduli  alle  Coppelle,  la  Vec- 
chiarelli (forse  degli  Altemps)  al  vicolo  omonimo  e  sui  Coronari;  alle 
decorazioni  infine  che,  a  guisa  di  arazzi,  rivestivano  di  composizioni 
colorate  od  a  chiaroscuro  i  prospetti,  come,  esempio  mirabile,  la 
casa  alla  Maschera  d'Oro  i  cui  affreschi,  ora  semicancellati,  dipinse 
Polidoro  da  Caravaggio,   con  concetto  decorativo  non  dissimile  da 


Fig.  6. —  L'((  Imagine  di  Ponte», 
edicola  di  Antonio  da  Sangallo  ai  Coronari. 


(1)  Cfr.  Gnoli,  Pietro  Bosselli,  architetto,  in  Annuario  delVAssociaz.  fra  i 
Cultori  d'Archit.,  1910-11,  p.  70. 
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quello  che  appare  nella  maggiore  espressione  del  palazzo  Ricci  a 
via  di  Monserrato  (1). 

Le  fig.  1-4,  che  illustrano,  coi  rilievi  e  con  le  restituzioni  di 
elementi,  sicuri  od  ipotetici,  i  più  caratteristici  degli  esempì  sud- 
detti, son  tratti  dagli  studii  dell'Associazione  artistica  fra  i  Cultori 
d'Architettura,  la  quale  ha  volto  la  sua  opera  costante  alla  documen- 
tazione grafica  degli  elementi  d'arte  nelle  vie  di  Roma,  specialmente 
nelle  zone  minacciate  da  demolizioni  o  da  trasformazioni  essen- 
ziali (2). 

Ora  quasi  tutta  la  zona,  già  cosi  bella  e  ricca,  è  divenuta  uno 
degli  infimi  quartieri  della  città  ed  accoglie  in  molti  punti  una  triste 
miseria  morale  e  materiale:  l'accoglie,  non  la  produce,  come  molti 
sembrano  credere,  poiché  quella  miseria  andrebbe  a  pullulare  altrove, 
come  piaga  maligna,  il  giorno  che  il  piccone  abbattesse  quelle  case 
di  prelati  e  d'impiegati  di  Curia,  divenute  attualmente  povere  abi- 
tazioni e  luridi  lupanari. 

Certo  ora,  a  chi  non  risalga  dalle  traccie  d'arte,  che  ovunque  si 
affacciano,  ad  immaginare  la  forma  antica,  sembrano  ben  strani 
gl'inni  di  lode  che  poeti  e  cronisti  levarono  a  Sisto  IV  allorché  ener- 
gicamente intraprese,  sotto  la  direzione  dei  «  magistri  viarum  »,  la 
edificazione  del  nuovo  quartiere  sulle  nuove  vie  tracciate  a  ventaglio 
verso  il  ponte  : 

Quae  modo  vix  stabulum  fuerat:    te  principe  formam 
Urbis  habet,  duce  te  reddita  Roma  sibi  est  (3). 

Ed  altrove  :  «  Questo  campo  di  Marte  (Martia  terra)  già  coperto 
d'immondizie  prende  ora  aspetto  nuovo;  la  bellezza  e  la  pulizia  re- 
gnano ovunque.  Onoriamo  degnamente  Sisto  Salvatore!  »  (4). 

Questi  elogi  pomposi  si  riferivano  specialmente  alla  «  Via  Recta  » 
che  congiungeva  il  ponte  col  Campo  Marzio,  cioè  all'attuale  via  dei 
Coronari  ed  al  suo  prolungamento  verso  la  chiesa  di  S.  Agostino,  che 
intanto  si  elevava  per  la  munificenza  del  cardinale  d'Estouteville. 

Ora  appunto  via  dei  Coronari  é  stata  quattro  anni  fa,  allorquando 
fu  redatto  il  nuovo  piano  regolatore,  il  segnacolo  di  un'aspra  lotta 
tra  le  varie  tendenze  edilizie.  Il  piano  regolatore  l'aveva  condannata, 
includendola  nel  tracciato  nuovo  di  una  via  che,  tra  la  piazza  Colonna 
ed  il  Ponte  S.  Angelo,  veniva  a  compiere  una  devastazione  inesora- 


(1)  Un'infinità  di  altri  esempi  importantissimi  di  queste  casette  è  andata 
distrutta  nelle  demolizioni,  specialmente  per  quelle  del  Lungotevere,  e  di  ben 
poche  si  conservano  ricordi.  Tra  questi  meritano  menzione  per  quanto  riguarda 
decorazioni  parietali  in  graffito  ed  in  pittura  quelli  dell'opera  del  Maccari. 
Graffiti  e  chiaroscuri,  ecc.  Roma,  1873. 

(2)  La  raccolta  di  tali  rilevamenti  recentemente  eseguiti,  per  ciò  che  ri- 
guarda la  Via  dei  Coronari  e  le  sue  adiacenze^  sotto  la  direzione  del  sotto- 
scritto, era  riunita  nella  Esposizione  del  1911  in  Castel  S.  Angelo,  e  mostrava, 
con  la  regolare  successione  di  una  serie  continua,  tutta  l'importanza  nel  loro 
insieme  di  queste  opere  minori,  quasi  tessere  di  un  magnifico  musaico  rappre- 
sentante la  vita  di   quel  periodo  così   materiato   d'Arte. 

(3)  De  Urbe  a  Sixto  Viis  ornata,  Epygramma  XVIII:  A.  Brandolini, 
Cod.  Vai.  Est.,  n.  5008. 

(4)  Cfr.  E.  Muntz,  Les  arts  à  la  cour  des  papes,  voi.  II. 
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bile  di  una  lunga  serie  di  palazzi  e  di  case,  aventi  valore  talora  mo- 
numentale, talora  documentale  per  l'Arte  e  la  Storia  (1). 

Studiosi  ed  artisti  sorsero  in  armi.  Il  taglio  a  nulla  serviva  come 
viabilità,  a  cui  ampiament-e  può  provvedere  l'arteria  del  Lungotevere 
parallela  e  prossima;  portava  distruzioni  gravissime  di  monumenti  e 
di  ambiente;  rispondeva  solo  alla  vana  illusione  che  il  risanamento 
di  una  zona  potesse  localizzarsi  su  di  una  linea. 

Si  cercò  alloca,  senza  abbandonare  l'idea,  una  soluzione  media; 
e  fu  improvvisata  una  via  serpeggiante  che  s'intreccia  alla  via  dei 
Coronari  lasciando  in  piedi  le  costruzioni  più  importanti  e  serpeg- 
giando a  destra  ed  a  sinistra  con  una  irregolarità  forzata  che  nulla 
ha  di  organico  o  di  pseudo-organico.  E  la  soluzione  è  rimasta  sulla 
pianta  definitiva  col  nome  improprio  di  «  Sistemazione  artistica  di 
via  dei  Coronari  ». 

Mi  si  permettano  due  osservazioni  in  cui  prendono  forma  con- 
creta alcuni  concetti  generici  già  esposti. 

Tutta  la  penisola  circondata  dal  Tevere  tra  il  moderno  ponte 
Umberto  ed  il  ponte  Sisto  ha  complessivamente,  limitandola  inter- 
namente alla  Cancelleria  ed  a  piazza  Navona,  una  superficie  di 
mq.  440,000,  e  di  questi  forse  3/4  trovansi  in  condizioni  edilizie,  forse 
2/5  in  condizioni  di  miseria  e  di  sporcizia  non  dissimili  dai  Coronari 
e  dai  suoi  dintorni;  la  sistemazione  proposta  trasformerebbe  una  zona 
forse  di  mq.  30,000,  lasciando  il  resto  immutato.  È  questo  logico? 

E  poi,  per  ciò  che  riguarda  l'arte,  sembra  davvero  che  questa 
possa  essere  rispettata,  salvando  alcune  casette  ma  portandovi  ad- 
dosso un'ampia  via  che  vi  canalizzerà  il  movimento  cittadino?  Ac- 
canto ai  grandi  edifici  moderni,  queste  costruzioni  che  hanno  quasi 
soltanto  valore  di  ricordo  e  di  ambiente  perderanno  ogni  propor- 
zione, ogni  carattere,  ogni  significato;  e,  del  resto,  mutato  anche 
l'ambiente  economico  della  località,  i  restauri  che  i  proprietari  nel 
loro  interesse  verranno  tratti  ad  intraprendere  saranno,  non  di  piccolo 
adattamento,  ma  di  mutazione  completa,  e  quasi  più  nulla  rimarrà, 
dopo  breve  tempo,  degli  elementi  d'arte  quattrocentesca  o  cinque- 
centesca. 

Ecco  dunque  le  ragioni  che  persuadono  della  convenienza  di 
adottare  un  programma  di  miglioramento  che  può  estendersi  su  di 
una  vasta  zona,  senza  sconvolgere  radicalmente  nessuna  parte,  senza 
mutare  l'ordine  dei  quartieri,  senza  condurvi  la  grande  circolazione  : 
la  soluzione  del  diradamento. 

La  planimetria  delineata  alla  fig.  7  dà  espressione  grafica  della 
proposta  concreta  (limitata  per  ora  alla  zona  dei  Coronari).  Sono  in- 
dicati in  scuro  gli  edifici  che  hanno  carattere  d'arte,  e  le  note  che  vi 
si  riferiscono  ne  riassumono  i  dati  :  sono  i  capisaldi  che  occorre  pos- 
sibilmente lasciare  intatti. 

A  partire  dalla  torre  dei  Sanguigni,  isolata  in  mezzo  ad  un 
giardino,  e  dallo  spazio  circostante  ampliato  sì  da  lasciare  comode 
comunicazioni  con  la  via  Zanardelli,  la  via  dei  Coronari  s'inizie- 
rebbe  così  come  ora  è;  poi,  alla  strettoia  subito  dopo  il  Vicolo  della 
Volpe  occorrerebbe  «  limare  »  la  casa  di  sinistra,  possibilmente  libe- 
rando e  robustando  in  basso  il  susseguente  portico  medioevale,  e 

(1)  Delle  condizioni  peculiari  del  piano  e  dei  suoi  danni  minacciati  parlai 
nella  Nuova  Antologia,  1908,  in  talune  note  sulle  Demolizioni  nel  centro  di 
lioma. 
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poco  dopo,  a  destra,  aprire  una  prima  piazzetta;  una  seconda  ver- 
rebbe a  formare  un  piccolo  largo  avanti  al  palazzo  Lancellotti, 
quindi  la  via  si  stringerebbe  di  nuovo  tra  questo  palazzo  e  le  case  del 
Drago;  si  amplierebbe  successivamente  all'incontro  di  un'altra  via 
trasversale  che  il  piano  regolatore  vuole  tracciata  secondo  la  via 
della  Vetrina  fino  alla  Chiesa  Nuova  e  che  —  unica  comunicazione  di 
tutta  la  vasta  regione  col  ponte  Umberto  —  forse  non  può  evitarsi. 
Dal  lato  opposto  quindi  sgombrerebbe  il  magnifico  fianco  di  S.  Sal- 
vatore in  Lauro,  mirabile  opera  barocca  chiusa  ora  da  casupole  insi- 
gnificanti, e  giungerebbe  nella  piazza  S.  Salvatore  in  Lauro,  defini- 
tivamente abbandonando  i  Coronari.  Questi  rimarrebbero  nel  loro 
ultimo  tratto,  il  più  caratteristico,  immutati,  e  la  via  si  svolgerebbe 


Veduta  prospettica  A.  —  Tor  Sanguigna. 


parallela,  sul  tracciato  del  vicolo  Vecchiarelli;  e  ben  potrebbe  essere 
data  alla  ricostruzione  moderna  tutta  la  zona  già  semidemolita,  tra 
quest'ultimo  tronco  ed  il  Lungotevere,  a  cui  dovrebbe  anche  altime- 
tricamente  esser  collegata;  nella  quale  zona  si  ha  il  massimo  del 
luridume  ed  il  minimo  del  pregio  artistico;  ma  anche  l'edificazione 
nuova  non  dovrebbe  prescindere  da  opportune  norme,  tra  cui  es- 
senziali quelle  dell'altezza  limitata  e  del  frazionamento  degli  isolati 
in  case  non  troppo  grandi. 

V'è  invero  anche  in  questa  zona  qualche  vestigio  delle  passate 
costruzioni  e  della  passata  ricchezza;  v'è  un  colore  locale,  un  qualche 
elemento  pittoresco  nelle  brune  pareti  scalcinate,  negli  interni  affu- 
micati, nei  panni  laceri  stesi  attraverso  i  vicoli,  e  taluno  potrà  rim- 
piangerne la  scomparsa;  ma  io  non  credo  che  il  rispetto-  al  passato 
possa  estendersi  là  dove  nulla  v'è  intrinsecamente  di  rispettabile, 
senza  togliere  serietà  a  ciò  che  si  domanda  in  nome  delle  ragioni  ben 
più  alte  dell'arte  e  della  storia. 

Le  linee  e  le  modalità  di  questa  varia  sistemazione  di  cui  si  sono 
brevemente  esposti  i  caratteri  principali  sono  state  immaginate  non 


Fig.  9.|—  Veduta  prospettica  B.   —    La  via  trasversale  ai  Coronari. 


Fig.  10  —  Veduta  prospettica  C.  —  Via  Coronari  e  piazza  S.  Salvatore  in  Lauro. 

(A   destra  il  fianco   liberato  della   chiesa  di  S.  Salvatore;  nel  fondo   l'ultimo    tratto 
della  via  dei  (Coronari  e  la  breve  zona  di  nuove  case  .verso  il  ponte    S.  Angelo). 
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solo  partendo  dal  rispetto  alle  opere  esistenti  ed  unendolo  con  la 
pratica  ricerca  del  più  efficace  miglioramento  nelle  condizioni  di  aria 
e  di  luce;  ma  insieme  hanno  avuto  per  guida  la  concezione  prospet- 
tica degli  effetti  vari  di  masse,  di  scorci,  di  colori  che  verranno  così 
a  compo-rsi.  Ed  è  in  questo  la  massima  difficoltà  di  tali  proposte;  che 
in  noi  non  è  più  così  facile  e  diretto,  per  la  nostra  consuetudine  con 
la  geometria  proiettiva,  l'immaginare  le  opere  nello  spazio,  come  lo 
era  nel  medio  Evo  e  nel  primo  Rinascimento,  in  cui,  più  che  sulla 
carta,  l'artista  lavorava  sul  luogo  e  tracciava  le  linee  e  fissava  le 
proporzioni  con  intuito  prospettico  geniale  e  sicuro. 

Nei  bozzetti  delle  fìg.  8-11,  delineati  da  Arturo  Viligiardi,  son 
fìssati  alcuni  dei  quadri  che  la  sistemazione  verrebbe,  nel  percor- 
rere la  via,  man  mano  a  formare  aggruppando  ai  vecchi  spazi  le 
nuove  visuali,  componendoli  con  la  vegetazione  dei  piccoli  giardini, 
con  gli  altri  elementi  che  le  aperture  porrebbero  in  vista,  come 
il  palazzo  Altemps,  l'alto  belvedere  di  via  della  Vetrina  e  più  in  là 
quello  del  palazzo  Vecchiarelli,  il  fianco  della  chiesa  seicentesca  di 
S.  Salvatore,  il  porticato  nell'edifìcio  annesso,  la  massa  di  Castel 
S.  Angelo  che  la  via  obliqua  da  piazza  S.  Salvatore  in  Lauro  mo- 
strerebbe in  asse  del  fondo...  I  punti  da  cui  le  prospettive  son  prese 
sono  indicati  con  numeri  sulla  planimetria. 

In  particolare  la  prospettiva  A  mostra  l'ampliamento  di  piazza 
dell'Apollinare  ed  il  suo  congiungimento  con  la  via  Zanardelli  e 
con  la  nuova  arteria  esterna  alla  piazza  Navona,  e  mostra  la  torre 
Sanguigna  isolata;  nella  B,  presa  all'angolo  della  via  de'  Coronari 
con  l'attuale  via  della  Vetrina,  che  corrisponde  alla  futura  via  tras- 
versale, appaiono  il  fianco,  la  cupola,  il  campanile  di  S.  Salvatore 
e  le  fabbriche  cinquecentesche  addossate  al  palazzo  Lancellotti; 
nella  C,  subito  susseguente,  da  un  lato  è  l'ultimo  tratto  di  via  dei 
Coronari,  dall'altro  la  piazzetta  di  S.  Salvatore  che  con  essa  verrebbe 
unita;  la  prospettiva  D  rappresenta  la  nuova  via  che  sostituirebbe 
il  vicolo  Vecchiarelli  e  che  al  suo  estremo  avrebbe  la  grandiosa 
massa  del  palazzo  Vecchiarelli:  nel  fondo  la  facciata  di  S.  Salvatore 
in  Lauro. 

Dei  capisaldi  fìssati  ninno  verrebbe  ad  esser  toccato  nel  dira- 
damento. Né  danni  produrrebbe  la  via  trasversale  suddetta  che  do- 
vrebbe congiungere  la  piazza  della  Chiesa  Nuova  col  Lungotevere 
Tordinona  ed  il  cui  tracciato  alquanto  sinuoso  è  stato  accuratamente 
studiato  nella  planimetria  della  fìg.  7  (1);  solo  nel  suo  incontro  con  la 
via  dei  Coronari  essa  travolgerebbe  una  bella  casetta  cinquecen- 
tesca che  fa  parte  del  gruppo  unito  al  palazzo  Lancellotti;  e  la  di- 
struzione non  può  evitarsi  con  lo  spostare  la  via  che  altrove  incon- 
trerebbe sbarramenti  più  gravi;  né,  come  ho  accennato,  alla  via  sem- 
bra ora  possibile  rinunziare,  poiché  costituendo  unica  comunica- 
zione tra  il  quartiere  che  si  aggruppa  intorno  alla  Chiesa  Nuova  ed 

(1)  Nel  primo  studio  del  piano  regolatore  del  1908,  tale  strada  trasver- 
sale era  stata  segnata  rettilinea,  e  così  il  tracciato  avrebbe  portato  la  rovina 
della  casetta  decorata  in  graffito  al  Vicolo  del  Governo  Vecchio  e  della  casa 
di  tipo  del  Rosselli,  con  l'iscrizione  linde  eo  omnia,  al  Vicolo  dell' Avila,  come 
pure,  più  in  là,  del  portico  interno,  della  metà  del  Cinquecento,  di  S.  Salvatole 
in  Lauro.  Ma  nell'edizione  definitiva  del  piano,  forse  per  uno  sbaglio  di  stampa, 
la  via  è  rimasta  sospesa:  comincia  presso  i  Coronari,  ma  si  arresta  al  punto  più 
scabroso. 
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i  Prati  ed  il  centro  di  piazza  Colonna,  è  ora  (o  per  dir  meglio  sarà 
quando  la  necessità  ne  sia  sperimentalmente  dimostrata)  una  con- 
giunzione che  completa  lo  schema  secondario;  e  forse  da  essa  son 
risparmiati  i  guai  ben  p"ù  gravi  che  altri  tracciati,  quali  quelli  lungo 
la  via  dell'Anima,  o  per  la  piazza  Navona,  rechereblDero.  Sia  dunque 

pur  sacrificata  la  ca- 
setta, ma  nulla  vieta 
che  il  suo  prospetto,  di 
cui  sono  in  pietra  tutti 
i  principali  elementi,  e 
le  cui  linee  ben  si  adat- 
tano alle  esigenze  di 
una  casa  moderna,  sia 
scrupolosamente  rico- 
struito subito  dopo  l'an- 
golo nel  primo  dei  nuo- 
vi edifici  della  nuova 
via. 

Queste  le  linee  prin- 
cipali della  sistemazio- 
ne proposta.  Se  insie- 
me ad  essa  fosse  pos- 
sibile, con  lo  stesso  alto 
senso  d'arte  di  cui  Bo- 
logna ci  ha  dato  l'e- 
sempio, restituire  talu- 
ni dei  vecchi  fabbricati, 
togliendone  le  superfe- 
tazioni, ad  es.  ripor- 
tando all'altezza  di  tre 
piani  soltanto  ed  all'an- 
tico elegante  aspetto  le 
casette  dell'ultimo  trat- 
to della  via  :  se  insieme, 
e  questo  è  non  solo  pos- 
sibile ma  doveroso,  la 
nettezza  e  l'ordine  ri- 
tornassero oel  quartie- 
re, che  ora  tutti  i  pub- 
blici servizi  del  Comu- 
ne lasciano  inescusabil- 
mente  in  abbandono,  si 
compierebbe  davvero 
una  «  sistemazione  arti- 
stica »:  opera  non  trion- 
fale ma  modesta,  di  ri- 
spetto al  passato  con 
criteri  moderni,  d'innesto  di  bellezza  nuova  sulla  bellezza  antica. 
E  sarebbe  —  questa,  come  le  altre  analoghe  che  potrebboro 
idearsi  —  opera  di  studio,  di  arte  e  di  amore.  Ma  appunto  nel  riunire 
tali  fattori  sta  la  vera  difficoltà  grave.  Come  poterli  trovare  insieme 
associati  negli  Uffici  tecnici  preposti  a  questi  lavori,  —  nei  quali  se 
anche  v'è  la  preparazione  teorica  (ed  è  raro,  dato  l'insufficienza  dei 


Veduta  prospettica  D. 
La  via  ed  il  palazzo  Vecchiarelli. 
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nostri  studi  architettonici  e  data  la  poca  importanza  che  si  dà  ancora 
all'Edilizia  come  scienza  a  sé),  non  può  che  vigere,  come  in  quasi 
tutti  gli  Uffici,  la  norma  del  minimo  sforzo  e  della  minima  responsa- 
bilità? Come  poter  ottenere  soluzioni  complesse,  che  ad  ogni  passo 
recano  un  quesito  storico,  una  difficoltà  pratica,  una  ricerca  d'Arte, 
quando  è  tanto  facile  raggiungere  con  la  geometria  della  squadra, 
ed  al  più  del  compasso,  soluzioni  semplici,  che  una  bella  frase  può 
poi  nobilitare? 

In  due  modi  forse  potrebbesi  «  tenere  altro  viaggio  » ,  e  son  due 
modi,  tradizionalmente  italiani,  che,  come  tutte  le  cose  umane,  ac- 
coppiano vantaggi  ed  inconvenienti  :  il  sistema  delle  Commissioni,  ed 
il  sistema  dei  concorsi  :  l'uno  tranquilla  collaborazione  di  più  perso- 
ne competenti,  l'altro  ardito  contributo  (inquadrato  entro  un  pro- 
gramma ben  meditato  e  concreto)  di  tutte  le  energie  giovani  a  quesiti 
ardui  e  geniali.  Ma  intanto  si  dovrebbe  esigere  che  per  tutte  le  pro- 
poste edilizie  nelle  città  di  carattere  storico  ed  artistico,  in  cui  è  mo- 
numento tutto  il  complesso  dell'abitato,  non  mancasse  mai  il  parere, 
non  incidentale,  ma  diretto  e  con  pieno  diritto  di  veto,  delle  Com- 
missioni provinciali  e  del  Consiglio  Superiore  per  le  Antichità  e 
le  Belle  Arti,  preparato  anch'esso  per  tale  nuova  funzione. 

Sarà  mai  tutto  questo  possibile? 

Auguriamolo  per  la  bellezza  delle  nostre  città  gloriose,  varie 
d'aspetto  come  varie  di  storici  ricordi,  che  debbono  mantenere  il  loro 
carattere  e  la  loro  poesia,  senza  che  più  le  travolga  la  volgarità  che 
tutto  uguaglia.  Molto  ancora  può  in  esse  essere  salvato.  Ancora  può 
sorridere  alla  mente  l'idea  che,  mentre  le  novissime  agglomerazioni 
edilizie  si  distendono  lontano  per  le  dolci  campagne  in  bei  quartieri 
allietati  dal  verde  e  dal  sole,  all'interno  delle  città  che  tanto  vissero, 
appunto  la  scienza  e  l'arte  moderna  si  uniscano  per  ridestare,  non 
per  violare,  r«  anima  dei  secoli  ». 

Gustavo  Giovannoni. 


LO     ZIO     PRETE 


NOVELLA 


Entrò  come  una  bomba.  La  signora  Marianna  che  non  s'aspet- 
tava di  vederselo  arrivare  così  all'improvviso  dette  un  piccolo  grido 
di  spavento  e  si  lasciò  cadere  di  mano  il  lavoro  che  agucchiava. 

Il  caldo  del  pomeriggio  settembrmo  entrava  attraverso  le  per- 
siane abbassate  nella  stanza  quieta  che  dava  su  la  campagna,  fuori 
d'ogni  rumore  del  piccolo  paese  industriale  e  laborioso. 

—  Che  c'è  di  nuovo?  —  domandò  don  Agamennone  alla  sorella 
levandosi  di  capo  il  nicchio  floscio  peloso  a  tese  piane  che  somigliava 
più  ad  un  copricapo  di  un  antico  moschettiere  che  a  quello  di  un 
curato  di  campagna. 

La  signora  Marianna  sospirò,  si  fece  un  po'  rossa  in  viso,  ac- 
cennò una  sedia  di  fronte  a  lei,  al  fratello  che  rimaneva  in  mezzo  alla 
stanza  fermo  su  le  lunghe  gambe  muscolose  di  camminatore  instan- 
cabile e  gran  cacciatore. 

—  Che  c'è  di  nuovo?  —  ripetè  il  prete  con  voce  più  calma. 

—  Mettiti  a  sedere,  ti  prego.  Sarai  stanco  con  questo  caldo? 

—  Stanco  io! 

Don  Agamennone  sorrise,  si  mise  cavalcioni  alla  sedia,  domandò 
amorevole:  —  Tutti  bene  insomma?  tutti  bene:  tu,  Nanni,  Bianca; 
nessun  guaio  di  salute  o  d'altro? 

Come  la  sorella  non  rispondeva,  ma  accennava  con  la  testa  in 
modo  confortante,  il  prete  dette  un  gran  respiro,  esclamò:  — Sia  lo- 
dato Dio!  Mi  avevi  impaurito  con  quella  lettera. 

—  Mi  rincresce.  Non  credevo  che  saresti  venuto  subito  sotto 
questa  sferza  di  sole. 

—  Che  vuoi,  ti  confesso,  mi  ero  irhpaurito.  Tu  scrivi  rara- 
mente, nella  tua  lettera  non  capivo  chiaro,  capivo  solo  che  c'era 
bisogno  di  me.  Ho  fatto  attaccare  il  cavallo  e  via  di  corsa.  Che  sa- 
ponata aveva  quel  disgraziato  Aquilino  quando  sono  arrivato!  Tre 
ore  di  trotto  serrato,  trentacinque  chilometri  a  briglia  secca!  E  Nanni 
e  Bianca  dove  sono? 

La  signora  Marianna  rispose  stiracchiando  le  parole  : 

—  Sono...  sono  a  riposare. 

—  Poveri  ragazzi,  si  saranno  levati  presto  stamani  —  aggiunse  il 
reverendo. 

Una  lacrima,  una  lacrima  vera  di  dolore  comparve  fra  le  ciglia 
della  donna.  Il  fratello  la  vide  e  domandò  quasi  imperioso  : 
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—  Piangi?  Su  via,  che  cosa  mi  nascondi?  Parla,  non  piangere; 
sono  qui  a  posta  per  ascoltarti,  dimmi! 

—  Non  ho  coraggio!  —  Una  seconda  lacrima  spuntò,  corse  giù 
per  quel  pallido  viso  dolce  d^  madonnina  dei  sette  dolori. 

—  Sciocchezze!  Come!  Con  me?  con  tuo  fratello? 

—  Mi  vergogno  —  e  pianse  a  singhiozzi  appoggiando  la  fronte 
alla  spalla  del  fratello. 

Don  Agamennone  accarezzò  i  capelli  della  sorella  con  la  sua 
grossa  mano  che  sapeva  meglio  trattare  la  briglia  del  cavallo  o  il 
fucile  da  caccia  che  il  messale  e  il  calice;  accarezzò  quei  capelli  sem 
pre  biondi  con  la  franca  e  larga  carezza  con  la  quale  compensava 
Aquilino  di  trentacinque  chilometri  a  briglia  secca  e  Fido,  il  re- 
stone,  quando  tornava  portandogli  a  fior  di  bocca  una  starna  but- 
tata giù  a  quaranta  passi  dal  suo  infallibile  schioppo. 

—  Ti  vergogni?  Di  che  ti  vergogni?  Chi  sa  mai  di  che  cosa!  —  ri- 
peteva il  fratello  anch'egli  imbarazzato  e  commosso.  —  Non  devi  ver- 
gognarti con  me,  con  me,  santo  Cielo,  con  me! 

Sempre  appoggiato  il  viso  alla  spalla  di  lui  la  sorella  disse  : 
—  Nanni,  Nanni  non  sta  bene.  Nanni  si  ammala  se  va  avanti  così. 
Il  dottore  che  lo  ha  visto,  ancora  lo  dice,  me  l'ha  detto  chiaramente... 
Nanni...  il  mio  unico  figliolo,  tutta  la  mia  vita,  lo  sai,  da  quando 
persi  buon'anima  del   povero  Benedetto!   Nanni  il  mio  fìgliolino!.. 

Una  crisi  di  pianto  irrefrenabile  faceva  gnaulare  quella  donna 
più  che  quarantenne  come  una  bambina. 

—  Ma  che  ha?  Che  male  ha?  Perchè  mi  dicevi  che  stava  bene? 
Parla! 

—  Male  non  ne  ha  nessuno  —  ma  dimagra,  non  mangia,  si  è 
fatto  secco,  smunto,  sfinito,  bianco  come  la  carta.  La  mattina  non  si 
leva  mai;  dopo  pranzo...  ma  che  dico  dopo  pranzo!  Dopo  aver  but- 
tato giù  una  cucchiaiata  di  minestra  fra  il  sì  e  il  no,  torna  a  letto. 
La  sera  non  sta  su  dal  sonno.  Non  fa  più  niente,  non  va  a  spasso, 
non  guarda  più  ai  suoi  affari  e  ai  suoi  interessi  e  quella  poca  di 
roba  che  abbiamo  al  sole  va  alla  malora.  Sta  sempre  a  casa,  sempre 
qui  in  queste  stanze,  non  si  muove  di  un  passo  lontano  dalle  gon- 
nelle della  moglie.  Da  che  sono  aperte  le  cacce  non  ha  preso  il 
fucile  in  mano  una  sola  volta  e,  ti  ricordi,  che  passione  aveva  Nanni 
per  la  caccia?... 

—  Tirava  bene  quel  ragazzo  —  interruppe  don  Agamennone. 

—  Al  dottore  che  ha  parlato  chiaro  Nanni  non  dà  retta;  dice 
che  i  medici  sono  esagerati  e  trovano  il  male  da  per  tutto  anche  dove 
non  c'è.  A  lui  pare  di  stare  bene,  capisci,  ma  io  lo  vedo  come  si  è 
ridotto.  Gli  occhi  di  una  mamma  vedono  bene.  Il  dottore  voleva  che 
io  gli  dicessi...  ma  io  non  ho  coraggio  e  mi  vergogno.  Ho  chiamato  te 
allora.  Che  vuoi,  si  vogliono  tanto  bene,  poveri  ragazzi,  si  vogliono 
bene  ora,  dopo  più  di  un  anno,  come  il  giorno  che  si  sposarono...  Lei 
ancora  è  tanto  buona  e  tanto  bella...  non  ho  coraggio. 

Al  casto  sacerdote  rude  come  la  montagna  petrosa  su  cui  stava 
arrampicata  la  sua  cura  solitaria  apparve  chiara  la  malattia  del 
nipote,  si  alzò  su  di  scatto  dalla  sedia  quasi  indignato,  passeggiò 
per  la  stanza  senza  saper  trovare  parola,  si  grattò  il  capo,  poi  disse 
imbarazzatissimo  :  —  Io,  io,  proprio  io!  Che  debbo  dirgli,  che  debbo 
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fargli  io?  Sono  poco  capace  per  certi  discorsi,  forse  per  altra  ra- 
gione... oh  allora!  Ma  proprio  sta  male  Nanni? 

—  Lo  vedrai  da  te. 

—  E  la  Bianca  che  dice?  come  sta? 

—  Che  vuoi  che  dica  lei?  Lei  è  giovane  e  non  vede  con  gli  occhi 
miei;  Lei  sta  bene,  è  ingrassata. 

—  Ingrassata  o...  ingrossata?  —  suggerì  il  prete  e  fece  il  viso 
ancora  più  serio  per  correggere  l'effetto  della  spiritosaggine  detta 
senza  volere. 

—  Ingrassata  —  sospirò  la  madre  dolorosa. 

Don  Agamennone  passeggiò  dell'altro  su  e  giù  per  la  stanza,  a 
passi  di  lupo,  facendo  risuonare  sul  mattonato  i  chiodi  degli  scar- 
poni da  caccia.  Alla  fine  parve  avesse  trovato  quello  che  cercava. 

—  So  come  fare  —  disso.     ~  Lo  porterò  via  con  me. 

—  Se  ti  riuscirà! 

—  Starà  con  me  un  mese  e  più,  all'aria  buona  in  montagna;  gli 
farà  bene.  Poi  là,  con  calma,  gli  parlerò... 

—  Dio  ti  benedica! 

—  Quest'anno  lassù  le  starne  ci  sono  fìtte  come  i  grilli  :  si  diver- 
tirà a  caccia  e  vedrai,  l'appetito  tornerà. 

—  Ma  bisognerà  pure  che  tu  gli  dica...  cha  tu  gli  spieghi... 

—  A  questo  non  ci  pensare.  In  un  mese  che  staremo  insieme 
avrò  tempo,  mi  capiterà  il  momento  buono,  l'occasione,  il  modo  di 
poter  dire  quello  che  debbo  dirgli  e  senza  urtarlo,  senza  fargli  di- 
spiacere... Sono  cose  delicate,  non  è  vero?  Un  discorso  fatto  male, 
inopportunamente  potrebbe  anche  guastare  la  sua,  la  loro,  felicità... 
non  è  vero?  Ho  ragione? 

Si  era  di  nuovo  seduto  d'innanzi  alla  sorella,  parlava  amore- 
vole da  uomo  di  buon  senso  che  conosce  la  vita  e  da  zio  affettuoso. 

La  signora  Marianna  gli  prese  una  mano,  gliela  baciò  con  le 
lacrime  agli  occhi  : 

—  Se  non  avessi  te!  —  sospirò  —  Dio  ti  benedica  e  te  ne  renda 
merito. 

—  Ma  che!  ma  che!  roba  da  niente! 

Una  porta  si  aprì.  Bianca  entrò  rosea,  sorridente,  bella;  la  se- 
guiva Nanni,  pallido,  invecchiato,  con  gli  occhi  pesti  e  lucenti  come 
se  un'interna  febbre  lo  ardesse  sempre. 

Don  Agamennone  andò  loro  incontro  e  li  abbracciò  cordialmente. 


Il  settembre  era  fresco  in  montagna,  giornate  serene  chiare  di 
maestrale. 

Nei  felciai,  nelle  stoppie  fìtte  dei  caggi,  le  brigate  di  starne  c'erano 
per  da  vero  quell'anno. 

•  Cinque  o  sei  brigate  ogni  mattina  se  ne  trovavano  e  brigate 
piene.  Lassù  nessuno  andava  a  caccia  alla  penna,  nessuno  sapeva 
tirare  a  volo,  né  v'erano  cani  per  quella  caccia  all'infuori  di  quei 
due  del  priore;  un  restone  celebre  e  una  bracca-pointer  cucciolona, 
ma  che  prometteva  di  divenire  pari  di  abilità  al  suo  compagno  e 
maestro. 

Quando  Nanni  era  partito  Bianca  aveva  fatti  gli  occhi  lustri. 
Belli  gli  occhi  della  sua  sposa,  bruni,  grandi,  dolci  e  carezzevoli; 
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quante  volte  Nanni  li  sognò  in  quei  primi  giorni  di  lontananza!  Gli 
apparvero  nei  brevi  riposi  meridiani  all'ombra  dei  faggi,  gli  illu- 
minarono la  bianca  silenziosa  vuota  camera  ch'egli  abitava  nella 
canonica. 

La  stanchezza,  la  passione  della  caccia,  la  parola  animatrice 
dello  zio  non  servivano  a  distoglierlo  dal  pensiero  continuo  della 
amata. 

A  portarsi  su  per  que'  pendii  il  fucile  pesava  da  rompere  le 
braccia  e  le  gambe  dolevano  da  non  reggersi  su,  la  sera.  Ma  il  sonno 
venne,  quasi  subito,  profondo,  ristoratore  e,  a  poco  a  poco,  l'appetito 
ancora  tornava. 

Il  sole  dalle  stoppie  umide  di  rugiada  faceva  salire  dei  profumi 
violenti  che  qualche  volta  lo  turbavano;  un  pomeriggio,  nel  giardi- 
netto della  canonica,  odorando  una  rosa,  che  aveva  il  colore  della 
carne  e. la  mollezza,  al  tatto,  del  raso  fine,  sentì  prendersi  da  tale 
subitaneo  turbamento  che  quasi  perdette  conoscenza. 

Ma  lo  zio  vegliava  e  vigilava.  Egli  era  sempre  pronto  a  dire,  nella 
stoppia:  —  Attento,  i  cani  lavorano.  Fatti  avanti,  Nanni!  Teli,  punta! 

Affacciato  alla  finestra  di  casa  lo  chiamava  nel  giardino  :  ~ 
Nanni,  si  fa  tardi;  le  brigate  sono  g'ià  riunite  nei  felciai  a  pascolo. 
Faremo  caccia  avanti  il  tramonto:  prendi  il  fucile  e  partiamo. 

Quindici  giorni  passarono;  era  quanto  lo  zio  aveva  chiesto  al 
nipote  di  rimanere  con  lui.  Nanni  era  migliorato  molto  di  salute,  ma 
non  guarito. 

Don  Agamennone  insistè  e  alfine  ottenne  altri  giorni  di  perma- 
nenza nella  canonica.  Il  fucile  cominciava  a  pesare  meno  a  Nanni 
e  il  proposito  di  andare  su  in  vetta  alla  montagna  per  le  pernici  gli 
sorrideva. 

Su,  su,  in  vetta  alla  montagna,  accamparsi  in  una  capanna  di 
caprai  e  cacciare  fra  i  macigni  quelle  belle  bestie  grosse  come  galline 
dai  bei  colori  vivaci. 

I  caprai  dicevano  che  ne  avevano  avvistate  divèrse  brigate. 

Nanni  in  cima  alla  montagna  trovò  l'appetito  dei  lupi  che,  una 
volta,  la  popolavano,  le  gambe  non  gli  dolsero  a  camminare  per 
quelle  balze  e  alle  pernici,  benché  fosse  più  difficile  il  tiro,  fece 
meno  padelle  che  alle  starne. 

Era  già  mezz'ottobre  quel  giorno  in  cui  don  Agamennone  bat- 
teva la  strada  con  il  barroccino  riconducendo  il  nipote  dalla  madre 
e  dalla  sposa. 

Nanni  gli  sedeva  accanto,  abbronzato  dal  sole,  bene  in  salute,  al- 
legrissimo. Lo  zio  appariva  sopra  pensiero. 

Meglio  non  poteva  essere  riuscita  la  cura  alla  salute  del  nipote, 
bastava  guardarlo  quel  ragazzo  per  esserne  convinti.  Ma  ora  dopo 
il  ritorno? 

Aveva,  lo  zio,  dato  quei  consigli  che  la  signora  Marianna  lo 
aveva  tanto  pregato  di  dare  e  che  dovevano  assicurare  buon  frutto 
per  l'avvenire?  Aveva  egli  chiaramente,  con  franchezza  parlato? 

Don  Agamennone  per  questo  era  di  malo  umore  e  si  dava,  dentro 
sé,  dell'imbecille;  non  aveva  parlato,  non  aveva  saputo  dir  niente, 
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non  trovato  il  momento,  niente;  gli  era  mancato  il  coraggio  come  a 
quella  monachina  della  signora  Marianna. 

Si  sarebbe  schiaffeggiato  per  quella  sciocca  pudicizia  che  aveva 
trattenuto  e  vinto  lui,  uomo  cinquantenne  e  sacerdote  confessore. 

Ad  una  svolta  della  strada  don  Agamennone  fermò  di  colpo  il 
cavallo  che  trottava. 

Una  mandria  di  pecore  prendeva  per  lungo  spazio  la  via  pro- 
vinciale e  impediva  lo  andare  avanti. 

Le  groppe  lanose  si  pigiavano  l'una  all'altra,  si  accavallavano 
come  le  onde  di  un  fiume  vivente,  empivano  la  strada  da  siepe 
a  siepe. 

Don  Agamennone  schioccò  la  frusta,  gridò  forte  per  farsi  fare 
largo. 

Il  pastore  sonnolento,  con  rombrello  a  tracolla  e  i  cosciali  di 
capra,  che  camminava  dietro  al  branco  fischiò,  senza  né  meno  vol- 
tarsi, agitò  la  mazzarella  che  aveva  in  mano.  Fischiò  l'altro  vergaro 
che  era  a  mezzo  del  branco,  fischiò  e  urlò  colui  che  faceva  il  capofila. 

Le  pecore  si  spartivano  lungo  i  margini  della  via  lasciando  posto 
in  mezzo  perchè  il  barroccino  passasse. 

Un  montone,  che  veniva  alla  coda  del  branco,  volle  attraversare 
lo  spazio  fra  le  due  colonne  di  pecore  :  cadde  proprio  davanti,  quasi 
fra  le  zampe  del  cavallo;  si  rialzò,  dette  giù  di  nuovo  su  i  finocchi; 
belava  fioco,  andava  barcoll'oni  a  testa  bassa  quasi  che  le  due  corna 
ricurve  fossero  divenute  un  peso  per  lui  insostenibile;  era  ridicolo 
e  pietoso. 

—  Che  ha  quella  povera  bestia?  —  domandò  il  prete  al  pastore. 
Il  pastore,  volgendo  con  mal  garbo  verso  colui  che  lo  interrogava 

la  sua  faccia  scimiesca  gialla  e  barbuta,  rispose  : 

—  Mal  d'amore,  sor  curato,  mal  d'amore!...  Si  è  trastullato  troppo 
in  questi  giorni,  e  non  sta  su.  Mal  d'amore!... 

—  Capisco,  capisco! 

Nanni  non  seppe  trattenere  una  risata. 

La  mazzarella  del  pastore  battè  la  groppa  del  montone  che  fa- 
ceva un  passo  e  una  caduta,  continuando  a  belar  fioco  pietosamente. 

Fuori  della  mandria  su  la  strada  sgombra  don  Agamennone  si 
volse  indietro.  —  Povera  bestia!  —  sospirò. 

—  Quale  bestia?  —  chiese  il  nipote. 

—  Quel  montone. 

—  Già! 

—  Povera  bestia!  Anche  per  lui  ci  vorrebbe...  farebbe  bene  uno 
zio  prete... 

Antonio  Palmieri. 
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L'IMPRESA  GARIBALDINA  DEL  1860 

SECONDO  I  TELEGRAMMI  PONTIFICI 


Già  nell'aprile  del  1860  tutto  lo  Stato  pontifìcio  era  in  tensione. 
Si  presentiva  prossima  una  tempesta  e  la  tempesta  era  riepilo- 
gata in  quattro  sillabe  :   Garibaldi. 

Non  frase  rettorica  è  questa;  basta  un  solo  fatto  a  dimostrarlo; 
quelle  sillabe  erano  entrate  nel  cifrario  segreto  ufficiale  del  Governo 
Papale;  negli  uffici  dove  manipolavasi  la  politica  e  si  preparava  l'e- 
sercito, sui  moduli  e  sui  fili  telegrafici,  il  nome  di  Garibaldi  si  era 
tramutato  in  numero;  il  numero  29  e  giammai  come  in  quell'epoca 
queste  due  cifre  furono  tante  volte  ansiosamente  scritte. 

Il  cardinale  Antonelli,  il  pro-ministro  delle  armi,  monsignor 
de  Merode,  il  generale  de  La  Moricière  si  ritenevano  quasi  sicuri 
che  il  Piemonte  non  avrebbe  intrapreso,  con  mezzi  diretti,  un  at- 
tacco allo  stato  pontifìcio.  Varie  ragioni  concorrevano  a  formare 
questa  loro  convinzione  :  la  scossa  apportata  al  Regno  Sabaudo  dalla 
guerra  del  1859,  per  quanto  vittoriosa,  la  necessità  che  aveva  questo 
Stato  di  riordinare  le  nuove  Provincie,  triplicanti  quasi  l'estensione 
del  suo  vecchio  territorio,  e  il  bisogno  di  riorganizzare  l'esercito  e 
di  metterlo  in  armonia  col  nuovo  assetto  territoriale,  le  assicura- 
zioni ricevute  dai  più  eminenti  uomini  politici  e  della  diplomazia 
e,  principale  fra  tutte,  la  certezza  che  Francia  ed  Austria  non  avreb- 
bero permesso  alcuna  violazione  di  confìni  e  sarebbero  intervenute 
con  la  forza  a  difesa  del  potere  temporale. 

La  minaccia  che  invece  presentavasi  chiara  e  che  assumeva 
sempre  maggiore  consistenza,  risultava  costituita  dalla  insurrezione, 
preparata  ed  alimentata  all'esterno,  latente  airinterno. 

Che  questa  insurrezione  venisse  riassunta  nel  nome  di  Garibaldi 
e-ra  naturale. 

Sapevasi  dai  Pontifìci  il  contegno  tenuto  dal  Generale  quando, 
dopo  la  pace  di  Villaf ranca,  il  24  settembre  1859,  aveva  assunto  il 
comando  in  seconda  dell'esercito  della  Lega  militare:  da  esso  tra- 
spariva evidente  che  nulla  aveva  tralasciato  per  realizzare  il  disegno 
di  marciare  su  Roma  :  sapevasi  che  aveva  aggiunto  le  sue  personali 
eccitazioni  a  quelle  dei  Comitati,  dei  sommovitorl  «  cercando  met- 
tere odio  ai  preti  »  e  tentando  di  far  ribelli  anche  i  soldati  svizzeri. 
Non  ignoravasi  che  ai  7  di  novembre  era  improvvisamente  partito 
da  Bologna  pei  confìni,  alla  testa  di  forze  considerevoli,  col  deli- 
berato proposito  di  invadere  le  Marche  e  che  obbligato  da  consigli, 
da  pressioni,  da  comandi,  a  desistere,  se  n'era  talmente  sdegnato 
da  dare  le  sue  dimissioni,  lagnandosi  della  «  miserabile  volpina  pò- 
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litica  che  per  un  momento  turbava  il  maestoso  andamento  delle 
cose  »  e  dichiarandosi  «  essere  pronto  a  sorgere  quando  nuove  bat- 
taglie si  sperassero  ». 

Ma  a  parte  ciò,  era  naturale  che  ovunque  apparisse  traccia  o 
sospetto  di  movimento  si  facesse  quel  nome  come  quello  che  for- 
mava il  simbolo  della  rivoluzione  in  azione,  simbolo  che  le  recenti 
gesta  di  Varese  e  S.  Fermo  avevano  reso  più  grande  e  più  peri- 
coloso, perchè  adornato  di  quelli  stessi  fili  coi  quali  era  stata  intes- 
suta la  gloria  delle  armi  di  Francia  e  soffuso  di  una  specie  di  appro- 
vazione e  di  aureola  ufficiale.  Inoltre  ogni  palmo,  ogni  angolo  di 
terra  pontifìcia  ripeteva  quel  nome;  il  cittadino  romano  non  aveva 
che  alzare  gli  occhi  verso  occidente  per  vedere,  delineate  sul  Giani- 
colo,  le  mura  che  degradavano  verso  Porta  S.  Pancrazio,  guardanti 
il  Vascello,  villa  Pamphilj,  villa  Corsini,  casa  Giacometti  e  non  aveva 
che  recarsi  a  pregare  in  S.  Pietro  per  associare,  all'obelisco  sorgente 
nel  mezzo  della  maestosa  piazza,  la  figura  del  corsaro  che,  ritto  sul 
cavallo,  alla  moltitudine,  raccolta  nella  tragicità  della  sconfìtta,  offre 
fame,  sete,  marcie  forzate,  battaglie  e  morte. 

E  villa  Adriana  colle  sue  rovine  imperiali.  Monte  Porzio,  Pale- 
stina, Valmontone,  i  monti  Algide  ed  Artemisio,  Velletri,  Tivoli, 
Poggio  Mirteto  e  Terni,  Todi,  Orvieto,  S.  Maria,  Bocca  Trabaria 
sussurravano  da  undici  anni  il  nome  del  bandito,  del  fuggente,  della 
pantera  indiavolata:   Garibaldi,  Garibaldi! 

Era  un  nome  che  l'anno  1849  aveva  scritto  nelle  cose,  che  la 
fantasia  aveva  ingigantito,  rivestendolo  delle  forme  più  odiose  e 
terrorizzanti,  e  la  memoria  conservato  quale  espressione  di  sovver- 
timento, di  anarchia;  perciò,  nel  1860,  preoccupazioni  di  governanti, 
suggestionabilità  di  folla,  ne  accrescono  le  paurose  dimensioni  e 
lo  vedono  apparire  ovunque  il  loro  timore  si  volga  :  sulle  frontiere 
toscane,  su  quelle  marchigiane,  sul  mare,  sulle  coste  tirreniche, 
sulle  coste  adriatiche  e  vèrso  la  valle  del  Garigliano  e  sugli  alti 
monti  degli  Abruzzi  e  ad  ogni  istante  lo  gettano,  quale  grido  di  al- 
larmi, sui  fili  telegrafici,  in  tutte  le  direzioni,  da  Napoli  a  Roma, 
da  Roma  a  Velletri,  a  Frosinone,  a  Civitavecchia,  a  Terni,  a  Spo- 
leto, a  Macerata,  ad  Ancona:  29!  29! 

Il  filo  telegrafico  è  forse  l'alleato  più  sincero  della  storia.  I  rap- 
porti, le  lettere,  per  quanto  compilati  sul  momento,  sono  sempre 
meditati:  risentono  di  una  certa  elaborazione;  la  luce  dei  fatti  vi 
è  già  appannata,  già  annebbiata  dal  respiro  della  riflessione.  Il  tele- 
gramma invece  vibra  coll'istante  e  lo  condensa;  nasce,  si  svolge, 
muore  con  esso;  vive  delle  agitazioni,  delle  incertezze,  delle  ansie, 
delle  nebulosità  che  sono  negli  avvenimenti,  e  ne  svela  tutta  l'in- 
tima natura;  contiene  tutto  quel  palpito  di  vita  che  è  nell'attimo  fug- 
gente e  lo  restituisce  alla  sensazione,  alla  spiritualità  dei  posteri 
rendendo  così  comprensiva  la  storia  più  di  qualsiasi  studiata  descri- 
zione od  imparziale  narrazione. 

Con  quale  ansia,  con  quale  incertezza,  con  quali  sentimenti  Ga- 
ribaldi fosse  seguito  nella  sua  spedizione  in  Sicilia  e  nella  marcia 
che  per  Salerno  e  Napoli  lo  avvicinava  a  Roma,  ci  possono  dunque 
dire  efficacemente  i  telegrammi  di  Stato,  cifrati  e  non  cifrati,  scam- 
biatisi in  quell'epoca  fra  le  varie  autorità  pontifìcie,  ritrovati  e  dis- 
seppelliti di  sotto  il  grande  polverone  nel  quale  giacevano  in  oblio 
profondo. 
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Il  5  maggio  1860  Garibaldi  coi  suoi  mille  e  trentatre,  sui  piro- 
scafi Piemonte  e  Lombardia  salpa  da  Quarto  :  sbarca  l'U  a  Marsala. 
Due  vapori  borbonici,  lo  Stromboli,  comandato  dal  Caracciolo,  e 
VAquila  dallo  Acton,  seguiti  dalla  fregata  a  vela  VAmalia,  danno 
loro  la  caccia  :  il  Piemonte  e  il  Lombardia^  ormai  vuoti,  cadono  nelle 
mani  dei  Regi. 

Lo  sbarco  si  tramuta  nel  telegramma  pontificio  in  tentativo. 

14  maggio  1860. 

//  Ministro  delle  armi  al  Delegato  apostolico  di 

Civitavecchia. 

Notizie  pervenute  da  Napoli  informano  che  un  tentativo  di  sbarco  ha  avuto  luogo  in 
Marsala  in  Sicilia.  Tre  vapori  sarebbero  stati  presi  o  calati  a  fondo  dalla  flotta  napoletana; 
d'un  altro  lato  abbiamo  saputo  che  in  Orbetello  e  nei  vari  punti  del  confine  Toscano  vi  si 
radunano  dei  rivoluzionari  che  vorrebbero  tentare  imbarcarsi  o  penetrare  nello  Stato. 

Il  generale  in  capo  manda  immediatamente  a  Civitavecchia  dieci  compagnie  e  cento 
gendarmi  per  portarsi  a  Corneto  comandati  dal  colonnello  Pimodan:  siccome  devono  per- 
nottare a  Corneto  ordinerete  che  si  trovi  pronto  il  necessario  a  Corneto  non  che  mezzi  di 
trasporto  occorrenti  a  Civitavecchia;  riceverete  ulteriori  dispacci. 

P.  E.  362. 
Ministero  delle  Armi  Pontificio  (1). 

Il  14  Garibaldi  entra  in  Salemi:  il  15,  sul  colle  ricordante  le 
lacrime  latine,  si  diffonde  fra  la  mischia  la  voce  melodiosa  del  Ge- 
nerale :  questi  fra  tanto  sangue,  sa  trovare,  nel  momento  supremo 
precedente  l'ultimo  definitivo  assalto,  la  parola  che  riassume  tutta 
la  grandezza  morale  della  battaglia  e  della  spedizione;  ad  Augusto 
Elia,  che  nel  coprirlo  col  proprio  corpo,  stramazza  colpito  nella 
bocca,  dona  un  bacio  esclamando  con  infinita  dolcezza:  Coraggio 
mio  Elia,  di  queste  ferite  non  si  muore.  E  poi  subito  dopo  echeggia 
l'urlo  dell'ultimo  impeto,  dell'ultimo  assalto  :  «  Ragazzi,  m'occorre 
un'ultima  carica  disperata»,  e  rimbomba  da  valle  a  valle  il  grido 
trionfale  della  vittoria. 

Roma,  19  maggio  1860. 

A  Monsignor  Delegato  apostolico  in  Ancona, 
Le  bande  di  Garibaldi,  energicamente  attaccate  alla  baionetta  dalle  RR.  truppe  presso 
Calatafimi,  sono  state  messe  in  piena  rotta,  lasciando  sul  campo  di  battaglia  le  loro  ban- 
diere, e  gran  numero  di  morti  e  feriti  fra  i  quali  uno  dei  capi  che  le  comandavano. 

G.  cardinale  Antonelli. 

Il  telegramma  venne  diretto  non  solo  ad  Ancona  ma  anche,  pre- 
sumibilmente, nelle  altre  delegazioni  giacché  lo  stesso  giorno  19, 
mons.  Apolloni,  delegato  di  Macerata,  inviava  il  dispaccio  seguente: 

Macerata,  19  maggio  1860,  ore  2  pom. 

A  S.  E.  R,ma  Mons.  Pro-Ministro  delle  armi  -  Roma. 

11  sottoscritto  ringrazia  sinceramente  della  bella  notizia  comunicata  sulla  Sicilia,  e 
prega  di  aver  notizie  sull'arrivo  degli  Irlandesi;  caserme  e  case  maggio  è  in  pronto  da  più 
giorni.  Con  ossequio. 

A.  Apolloni. 

P.  R.  417. 

(1)  Questo  e  tutti  i  telegrammi  successivi  erano  conservati  nel  Ministero 
delle  Armi  Pontificio. 
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Nei  giorni  dal  16  al  17  si  svolge  l'avanzata  su  Alcamo,  l'episodio 
di  S.  Martino,  dove  Rosalino  Pilo  vi  trova  la  morte,  e  quel  com- 
plesso di  marce  e  contromarce,  ordinate  e  sospese,  di  accorgimenti 
e  fìnte  che  aprono  a  Garibaldi  la  via  su  Palermo,  malgrado  la  pre- 
senza del  numeroso  esercito  borbonico  comandato  dal  generale  Lanza. 

Come  queste  operazioni  appaiano  alle  autorità  papaline  lo  dice 
il  filo  telegrafico.  La  speranza,  il  desiderio,  l'amor  proprio,  l'oppor- 
tunità o  l'interesse  politico  fanno  velo  alla  verità. 

Napoli,  22  maggio,  ore  10  pom. 

Al  Commendatore  de  Martino, 

Le  truppe  piemontesi  si  concentrano  sul  confine  della  Toscana  e  degli  Stati  pontifici. 
Dicesi  che  5000  uomini  partirono  da  Genova  diretti  pel  Golfo  di  S.  Stefano  presso  Orbetello. 

Ieri  il  9°  battaglione  Cacciatori  ha  valorosamente  attaccati  e  messi  in  rotta  gli  avver- 
sari uccidendone  128. 

Sua  iMaestà  chiede  la  benedizione  di  Sua  Santità  e  si  raccomanda  oltre  a  ciò  alle  sue 
preghiere  per  tutti,  come  fa  voti  che  le  truppe  pontificie  sappiano  dare  lezione  agli  avversari. 

P.  R.  457. 
Napoli,  23,  alle  ore  5.30  pom. 

Al  Ministro  di  Napoli 

Roma, 
Il  20  i  ribelli  accampati  a  S.  Martino  presso  Monreale  sono  stati  valorosamente  bat- 
tuti due  volte  e  sloggiati  dalle  loro  posizioni,  inseguiti  fino  a  Partinico  con  gravissime  per- 
dite ed  un  capo,  Rosalino  Pilo,  ucciso.  Le  alture  occupate  dai  ribelli  prese  dalle  nostre  truppe 
che  sono  ad  inseguirli. 

Carafa 

P.  E.   476. 
Roma,  24  maggio  1860,  ore... 

//  Ministro  delle  armi  al  Delegato  apostolico 

Pesaro. 

Vero  è  che  in  una  marcia  di  notte  tempo  per  un  falso  allarme  vari  Cacciatori  scari- 
carono il  loro  fucile  allo  scuro,  e  morirono  quindi  capitano  Carelli,  tenente  Gomez  e  varj 
individui;  è  semplicemente  gravissima  disgrazia  e  nulla  più.  Tutti  i  masnadieri  fuggiti  in 
Toscana;  alcuni  hanno  venduto  le  armi,  e  gli  altri  disarmati  dai  compagni  della  Linea 
Piemontese.  Disfatta  dei  Garibaldini  in  Sicilia  in  due  combattimenti.  Il  generale  in  capo  a 
Viterbo.  Gradirò  se  mi  dirigete  notizie.  Il  Santo  Padre  questa  mattina  è  andato  a  Ostia. 
Tutto  va  bene. 

P.  R.  497. 
Roma,  28  maggio  1860. 

A  Monsignor  Delegato  di  Pesaro,  Ancona,  Macerata. 
Si  ha  da  Napoli  quanto  segue  :  Il  25  le  RR.  truppe  riportarono  una  segnalata  vittoria. 
Garibaldi,  battuto  per  la  seconda  volta  al  Parco,  perduto  un  cannone  e  sconfitto  alla  Piana 
dei  Greci,  fuggiva  inseguito  dalla  milizia  verso  Corleone.  Gravi  dissensioni  fra  i  ribelli. 

Cardinale  Antonblli. 
(Subito). 
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Napoli,  tI8  maggio  1860. 

A  S.  E.  R.ma  Mons.  de  Merode  pro-Ministro  delle  armi 

d'ordine  di  S.  S. 
Il  25  le  regie  truppe  riportarono  segnalata  vittoria.  Garibaldi  battuto  per  la  seconda 
volta  al  Parco  e  perduto  un  cannone  sconfitto  nella  piana  dei  Greci  fuggiva  inseguito  dalle 
milizie  verso  Corleone.  Gravi  dissensioni  fra  i  ribelli. 
Carissimo  M.re, 
D'ordine  del  S.  P.  vi  trascrivo  qui  sopra  il  telegramma  affinchè  lo  comunichiate  al 
Generale. 

Dall'  anticamera 

G.  Stella 

P.  R.  584. 

Cullata  dalle  notizie  ottime  la  diplomazia  Pontifìcia  vedeva  così 
svanire  il  pericolo  che,  per  quanto  ancor  lontano,  pareva  dovesse 
pure  involgere  lo  Stato  Papale.  Ogni  novella  di  vittoria  era  diminu- 
zione di  preoccupazioni,  scomparsa  di  timori,  riaffermazione  di  au- 
torità, assicurazione  d'ordine  e  speranza  di  un  futuro  completo  suc- 
cesso che  suonasse  definitiva  liberazione  dalla  minaccia  rivoluzio- 
naria. 

Del  periodo  di  tempo  che  corre  dal  28  maggio  al  9  giugno  non 
si  rintracciano  telegrammi;  non  è  possibile  che  la  presa  di  Palermo, 
la  convenzione  del  6  giugno,  per  la  quale  i  borbonici  sgombravano 
la  capitale  della  Sicilia,  non  venissero  partecipate  da  Napoli  a  Roma. 
Con  tutta  probabilità  quelle  notizie  furono  conosciute  dalle  supreme 
autorità  governative;  non  vennero  diramate  alle  minori;  il  silenzio 
si  stese  sopra  esse  per  ovvie  ragioni  di  politica  interna  :  però  trape- 
larono indirettamente. 

Il  nervosismo  è  un  indizio  :  si  temono  sbarchi  :  lo  sbarco  di 
Marsala  ne  fa  supporre  uno  sulla  costa  adriatica. 

Macerata,  9  giuguo  1860,  ore  8.15  ponti. 
Rie.  9  giugno,  ore  9,40  pom. 

A  S.  E.  Mons.  Pro-Ministro  delle  armi 

Roma. 
Le  rammento  il  mio  progetto  delle  colonne  mobili  su  questo  litorale,  perchè  S.  Bene- 
detto e  Monte  Santo  sembrano  punti  designati  per  sbarchi  clandestini.  Mille  saluti. 

Apolloni  D.  a. 

P.  R.  695. 

E  si  vedono  filibustieri  nelle  acque  del  golfo  di  Gaeta. 

Dispaccio  telegrafico  ricevuto  dall'ambasciata  di  Napoli 
li  12  giugno  1860. 

Giunge  notizia  che  nelle  acque  di  Ponza  la  Marina  Regia  catturò  due  legni  carichi  di 
molte  centinaia  di  filibustieri. 
Per  copia  conforme 

PiMODAN  colonnello 

P.  R.  699. 

E  infine  la  sconfìtta  è  intravista  chiaramente  attraverso  alle 
concessioni  regie  che  il  26  g'iugno  sono  partecipate  a  S.  Santità  e 
il  27  sono  conosciute  da  vari  presidi. 
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Eccellenza  R.ma, 
Per  comando  del  Santo  Padre  le  trasmetto  copia  di  un  telegramma -di  Mons.  Nunzio 
di  Napoli  concepito  nei  termini  seguenti  : 

Napoli,  26  giugno  1860. 
Griunto  alle  ore  12  merid. 

Nel  giornale  ufficiale  di  ieri  sera,  pubblicato  questa  mattina,  si  legge  l'atto  sovrano 
con  cui  S.  M.  accorda  generale  amnistia  per  tutti  i  reati  politici  fino  a  questo  giorno.  Pro- 
mette lo  Statuto  sulla  basi  delle  istituzioni  Rappresentative  Italiane  nazionali;  un  accordo 
col  Re  di  Sardegna  per  gli  interessi  sommi  delle  due  Corone  d'Italia;  la  bandiera  a  tre 
colori  con  l'arma  in  mezzo  della  sua  dinastia;  in  quanto  poi  alla  Sicilia  analoghe  istitu- 
zioni rappresentative  da  soddisfare  il  bisogno  dell'  Isola  ed  un  principe  reale  Vice-Re. 
Le  bacio  la  mano,  con  distintissima  stima  e  venerazione  ho  l'onore  di  protestarmi. 
Di  V.  E.  Reverendissima 

Dev.  ed  umil.  sorvo 
Ant.  Cenni. 

Vaticano,  26  giugno  1860. 

Terraoina,  27  giugno  1860,  ore  7.45  pom. 
Ricevuto  27  giugno,  ore  10.20  pom. 

A  Mons.  Ministro  delle  Armi 

Roma. 

In  questo  momento  vengo  informato  che  questa  notte  nel  ritornai'e  da  Fondi  il  con- 
duttore della  diligenza  pontificia,  portava  seco  ed  ha  mostrato  una  stampa,  munita  di  stemma 
regio  e  sottoscritta  Francesco,  in  cui  si  manifestava  cinque  articoli  ;  chi  dice  sia  una  data 
costituzione  e  chi  dice  che  siano  concessioni  cioè  cambio  di  Ministro,  amnistia  generale, 
bandiera  a  tre  colori  con  le  due  corone  d' Italia,  un  Vice-Re  in  Sicilia  con  le  più  ampie 
concessioni. 

Precise  notizie  avrò  all'arrivo  del  corriere,  parteciperò  se  interessanti. 

Neg-roni 

P.  R.  925. 

Garibaldi  da  Palermo  riordina  il  governo;  estende  il  suo  po- 
tere a  Girgenti,  Trapani,  Catania,  Noto,  Caltanisetta,  Modica,  Sciacca, 
Mazzara;  il  22  giugno,  ricevuto  il  rinforzo  della  spedizione  capita- 
nata da  Giacomo  de  Medici,  composta  di  3500  volontari,  decide  di 
procedere  contro  le  truppe  del  generale  Bosco  e  del  generale  Clary. 
Avviene  il  combattimento  del  17;  si  combatte  il  20  luglio,  a.  Milazzo, 
una  sanguinosa  battaglia  che  affatica  e  stanca  i  corpi  più  temprati; 
il  25  luglio  la  fortezza  si  arrende;  44  cannoni  da  mura,  mezza  bat- 
teria da  campagna,  45  cavalli,  84  muti,  molte  munizioni  cadono  in 
mano  al  vincitore. 

Il  28  luglio  il  generale  Tommaso  di  Clary  sottoscrive  col  gene- 
rale Medici  una  convenzione  per  la  quale  rimanevano  occupate  dai 
Borbonici  la  piazza  di  Siracusa,  la  cittadella  d'Agosta  ed  i  forti  dì 
Messina,  ma  veniva  sgombrata  la  città  e  il  rimanente  delle  truppe 
si  ritirava  nel  continente. 

Il  29  luglio  Garibaldi  entrava  in  Messina  ed  il  1°  agosto  una 
nuova  convenzione  lasciava  libera  anche  Siracusa  ed  Agosta.  La  Si- 
cilia, tranne  il  forte  del  Salvatore,  era  nelle  mani  del  Dittatore. 

Dove  sono  finiti  tutti  i  dispacci  annunciant^  il  trionfo  rivolu- 
zionario? 
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Con  tutta  approssimazione  si  può  ancora  ritenere  che  facendosi 
ogni  possa  dalle  superiori  autorità  per  celarlo  alle  inferiori,  i  tele- 
grammi si  riducessero  allo  strettamente  indispensabile  e  ad  un  nu- 
mero talmente  limitato  da  essere  in  gran  parte  ormai  distrutti  o 
trafugati.  Ne  sono  rimasti  però  alcuni  che  rappresentano  ben  chia- 
ramente il  pulsare  del  moménto. 

In  un  telegramma  appaiono  i  Borbonici  scappanti,  terrorizzati. 

Da  Roma  per  Spoleto,  4  luglio  1860,  ore... 

Al  generale  in  capo, 
Les  miitations  suivantes  seront  mises  à  Tordre  du  jour  d'àujourd'hui:  Vulme  Hut  au 
ler  étrangers,  Jeannerat  aiix  carabiniers,  adjudant-major  Boskardi  l^r  étrangers,  capitaine 
Staub  aux  carabiniers,  Yogel  permuta  avec  Koller;  rien  absolument  denouveau  de  Naples 
si  non  l'arrivée  de  fagitifs  effrayés,  ce  qui  ne  prouve  pas  qu'on  se  raisonne. 

P.  E.  10-11. 

In  un  altro  s'affaccia  lo  spettro  della  defezione  e  di  Napoli  in 
rivolta 

Il  ^'^'''  napoletano  «^°^^^^^^  ^""^  ^^^^  ^^^^^  ^^^^^^^  viyeri  munizioni  ^^^^^  P^^^^*^ 

^  GarLldi  J'ivoluzione  progredisce  nel  napoletano. 

Mbrodb  (15  luglio). 

La  defezione  della  pirocorvetta  Veloce  era  avvenuta  l'il. 
Così  la  narra  il  Persano: 

Viene  ad  ancorarsi  vicino  alla  Maria  Adelaide  una  pirocorvettta  napoletana;  argo- 
mentando sia  per  l'appunto  la  Veloce,  di  cui  mi  parlava  il  comandante  del  Governalo, 
visto  il  suo  comandante  dirigersi  al  mio  bordo,  mi  recai  a  riceverlo  alla  scala  d'entrata, 
immaginandomi  la  penosa  situazione  in  cui  doveva  trovarsi  ;  e  ben  tale  la  lessi  chiara  nel 
volto  di  lui  incontrandolo.  Compiva  un  atto  che,  per  intimo  convincimento,  credeva  dovuto 
alla  patria;  nel  tempo  stesso  che  si  sentiva  l'animo  terribilmente  travagliato  dal  pensiero 
che  mancava  ad  un  sacro  dovere  militare.  Tutto  quésto  io  leggevo  nel  suo  interno,  quindi 
mi  sorgeva  il  debito  di  cercar  modo  a  sollevarlo  da  tanta  oppressione,  e  credo  esservi,  per 
quanto  era  possibile,  riescito. 

S' inoltrò  col  dirmi  che  era  venuto  per  mettersi  sotto  il  mio  comando  ed  inalberare 
quella  bandiera  italiana  dallo  stemma  sabaudo,  che,  data  dal  Re  Carlo  Alberto,  aveva  d'al- 
lora in  poi,  sempre  sventolato  per  l'unificazione  ed  indipendenza  d'Italia.  Conoscere  il  bene 
ed  il  male  del  suo  passo,  molto  avere  combattuto  con  sé  stesso  prima  d'intraprenderlo; 
l'amore  di  patria  avere  finalmente  trionfato,  ma  che  pur  doveva  confessare  di  soffrire  mol- 
tissimo. Istante  tremendo  era  certo  quello  per  un  militare  ! 

Le  azioni  umane,  di  qualunque  genere  siano,  offrono  sempre  due  lati  da  considerarsi, 
uno  buono  ed  uno  cattivo:  pur  troppo  la  tristizia  degli  uomini  si  studia  ognora  di  vedervi 
il  secondo  in  tutta  la  sua  pienezza,  e  neanche  si  dà  pensiero  del  primo.  Non  volli  assolu- 
mente  fosse  così  di  me,  e  nel  procedere  del  conte  Anguissola,  che  tale  è  il  nome  di  quel 
comandante,  altro  non  vidi  se  non  il  bene;  quindi,  questo  solo  ^considerando,  mi  feci  ad 
abbracciarlo.  Mi  fu  poi  facile  persuaderlo  come  non  poteva  accettarlo,  senza  gravemente 
compromettere  il  mio  governo,  a  far  parte  della  divisione  sotto  il  mio  comando  :  ma  che  il 
generale  Garibaldi,  che  combatteva  per  la  stessa  causa  e  colla  bandiera  di  Vittorio  Ema- 
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miele  Re  di  Sardegna,  avrebbe  fatto  ciò  che  non  poteva  fare  io  ;  che  mandava  all'istante  ad 
informarlo,  di  che  si  trattasse,  e  fosse  certo  che  sarebbe  stato  ricevuto  con  l'accoglienza 
dovuta  al  gran  sacrifizio  che  stava  per  compiere  in  prò  dell'Italia.  Così  fu  in  effetto,  il 
Dittatore  istesso  essendosi  condotto  al  suo  bordo  a  tributargliene  merito  ;  nel  porre  il  piede 
che  egli  faceva  su  quel  legno,  la  Veloce,  inalberò  la  bandiera  alla  quale  il  suo  comandante 
aveva  fatto  adesione;  quindi  ancorossi  nell'interno  del  porto. 

Alla  pirocorvetta  venne  cambiato  il  nome  in  quello  del  valoroso 
ungherese  Tuckery;  i  due  vapori  carichi  di  viveri  e  munizioni  di 
cui  parla  il  dispaccio  pontifìcio  erano  la  Calabria  e  VEtna,  catturati 
il  giorno  12  dal  Tuckery  stesso,  inviato  appositamente  dal  Dittatore 
di  Palermo  nelle  acque  di  Messina  a  quello  scopo. 

Colla  conoscenza  dello  stupefacente,  inverosimile  trionfo  di  Ga- 
ribaldi, e  coU'apprendere  il  pronunciamento  di  unità  della  fiotta 
napoletana,  risorge  il  dubbio  degli  sbarchi. 

Un  dispaccio  cifrato  viene  spedito  dal  generale  Lamoricière;  let- 
teralmente tradotto  esso  dice  : 

Loreto,  3  agosto  1860,  ore  9.15  ant. 
Ricevuto  ore  9,55  ant. 

Al  Ministero  delle  armi  in  Roma. 

Monte  Coner  signale  débarquement. 
Renvoyez  de  suite  Blumensthil. 

P.  R.  1299. 

Il  Blumensthil  era  il  colonnello  che,  fra  tutti  gli  ufficiali  dell'e- 
sercito, godeva  la  maggior  stima  del  generale  Lamoricière;  ufficiale 
d'artiglieria  dell'esercito  francese,  aveva  fatto  la  campagna  di  Crimea 
e  possedeva  qualità  di  organizzatore  e  tattiche  superiori.  La  scelta 
di  lui  dimostra  quindi  quanta  importanza  si  dava  allo  sbarco  presso 
Ancona  che  per  altra  ragione  credevasi  probabile,  come  appare  da 
quest'altro  telegramma  : 

(Minuta). 

Ministro  d'elle  armi  —  Gabinetto  del  Ministro. 
Cardinale  Antonelli  parlando  coU'ambasciatore  di  Fiancia,  l'ambasciatore  disse  che 
il  Piemonte  era  disposto  ad  attaccare  con  mezzi  diretti  o  indiretti  Ancona;  Garibaldi  ver- 
rebbe nelle  Marche,  ma  più  probabilmente  vorrà  prima  far  scorreria  nel  regno  di  Napoli; 
non  avendo  Venezia  si  mette  grande  importanza  ad  aver  altro  porto  Adriatico. 

P.  R.  1126. 

Non  poteva  forse  essere  la  spiaggia  anconitana  quella  prescelta 
dal  Garibaldi,  in  segreto  accordo  col  Piemonte,  per  sbarcare  nella 
Penisola  o  per  farvisi  precedere  nel  mentre  egli  compiva  la  scorreria 
nel  regno  di  Napoli? 

Ma  l'allarme  svanisce.  L'infaticabile  colonnello  Blumensthil  ri- 
torna alla  direzione  dei  lavori  stradali,  di  fortificazione  e  di  rior- 
ganizzazione. L'ombra,  il  fantasma  di  Garibaldi  tuttavia  perman- 
gono e  la  figura  di  lui  appare  sulla  strada  che  aveva  percorsa  un- 
dici anni  prima,  il  4  luglio  1849,  il  giorno  del  suo  quarantaduesimo 
anno,  su  per  i  pendii  dello  sprone  del  Lucretile,  quale  leone  ferito 
e  fuggente  verso  il  rupestre  villaggio  di  S.  Polo  dei  Cavalieri, 

Che  sulla  cresta  all'Appennin  violetto 
Come  il  nido  d'un'aquila  s'appende  (1) 

(1)  Macaulay. 
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e  verso  Mentana,  e  Monte  Rotondo,  dove  dal  monastero  fuori  le 
mura,  in  vista  di  Roma  e  di  S.  Pietro,  scintillante  al  sole  «  rimase 
lunga  pezza  immobile  a  guardare  con  muto  dolore  e  grande  strug- 
gimento, mentre,  dalla  vigna  attigua,  un  ragazzo  cantava  una  di 
quelle  melodie  piene  di  pianto  che  appartengono  solo  all'Italia»  (1). 
Infatti  il  de  La  Moricière  telegrafa: 

9  Agosto  1860. 

Blumensthil,  Bettacchiet  Meluzzi  ont  déterminé  l'emplacement  des  piles.  Bettacchi  de 
retour  se  procure  divers  engins  nécessaires  qui  vont  étre  transportés  a  Orte.  Les  travaux 
sont  donc  indirectement  commencés  et  poussés  avec  ardeur.  Rien  n'est  fait  pour  Palom- 
bara  ;  la  route  suivie  par  Graribaldì  passe  de  l'osteria  Corrose  a  Monte  Rotondo,  Mentana 
ou  Montano,  et  Tivoli  ;  quatre  cents  francs  suffiraient  pour  la  rendre  benne  ou  y  passer  à 
la  rigueur. 

P.  E.  1360 


Dove  mirerà  Garibaldi?  Napoli,  Roma?  Rimarrà  ancora  alquanto 
in  Sicilia  o  subito  procederà?  La  fiotta  napoletana  non  riuscirà  a 
sbarrare  la  strada  ed  affondare  il  filibustiere?  Ed  in  ogni  caso  dove 
sbarcherà?  Non  sarà  forse  possibile  attenderlo  nel  punto  da  lui  pre- 
scelto o  giungervi  in  tempo  con  forze  soverchi an ti  per  rigettarlo  a 
mare  e  affogarvelo  per  sempre? 

L'ansia  è  in  tutto  l'organismo  statale  :  ma  sopra  tutto  è  nel  cuore 
del  comandante  l'esercito,  il  generale  de  La  Moricière,  al  quale  spetta 
la  responsabilità  ed  il  grave  compito  della  difesa. 

Quest'ansia  si  rivela  nelle  domande  come  questa  : 

Ancona,  le  10  aoùt  1860,  h.  9.16  pom. 

Le  Grén.  en  chef  au  Ministre  des  Armes 

Roma. 

Est-il  vrai  qu'il  ait  eu  débarquement  en  Calabre  et  detection  a  Reggio  d'un  régiment 
napolitain?  Réponse. 

Db   LA  MORTCIÉRE 
P.  E.  1363. 

Da  quale  fonte  il  generale  Lamoricière  abbia  attinto  la  notizia 
dello  sbarco  non  si  sa.  Lamoricière  era  generale  intelligente,  attivo, 
e  non  meraviglia  punto  che  egli,  sebbene  in  ispezione  momentanea 
ad  Ancona,  sapesse  ciò  che  ancora  il  Segretario  di  Stato,  cardinale 
Antonelli,  ignorava  stando  a  Roma  e  avendo  alla  dipendenza  tutte  le 
file  della  diplomazia. 

Alla  domanda  viene  risposto.  Lo  si  deduce  dal  telegramma  se- 
guente : 

L'Emo  Antonelli  comunica  a  Mons.  Pro-Ministro  delle  armi  il  seguente  telegramma 
spedito  da  Mons.  Nunzio  di  Napoli  li  10  agosto  1860  alle  ore  7  pom.  del  giorno  11  cor- 
rente agosto  per  nuova  interruzione  della  linea  telegrafica. 

Ieri  nove,  attacco  di  Garibaldi  in  vari  punti  della  Calabria:  in  alcuno  respinti,  in  altri 
no:  sbarcati  oltre  a  duecento:  le  truppe  li  inseguono,  le  popolazioni  non  si  sono  mosse. 

P.  R.  1381. 

E  la  risposta  è,  nella  prima  parte,  esatta. 
(1)  Macaulay,  HoflFstetter. 
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La  notte  dell'S  agosto,  duecentosei  uomini,  stipati  in  25  barche, 
sfilando  sotto  alle  navi  borboniche,  erano  sbarcati  parte  presso  la 
Torre  del  Cavallo,  parte  sulla  spiaggia  di  Alta  Fiumara;  formavano 
distaccamento  che  precedeva  d'i  dodici  giorni  lo  sbarco  generale  e 
che  entrava  in  Calabria,  dove  campeggiavano  14  mila  borbonici. 
Pazzia?  No:  erano  comandati  da  Missori  e  da  Musolino. 

Solo  il  19  Garibaldi  col  suo  grosso  sbarcava  in  vicinanza  di  Mi- 
leto  :  ma  nel  frattempo  lo  si  teme,  lo  si  vede  dovunque. 

15  agosto  1860. 

Ministero  delle  Armi  —  Al  Generale  in  capo. 
Numerosi  acquisti  di  vapori  si  fanno  a  Marsiglia  per  Garibaldi.  Tentativo  di  un  va- 
pore di  G-aribaldi  a  Castellamare  per  impadronirsi  di  un  vascello  napolitano  in  costruzione 
ma  già  varato;  si  dice  che  respinto  è  stato  inseguito  da  vapori  napolitani.  Ricevuto  lettera 
e  notizie  ottime  di  Madama  de  la  Moricière.  Napoli  è  in  stato  d'assedio. 

P.  R.  1438. 

Questa  notizia  è  rispondente  a  verità.  In  Castellammare  si  stava 
allestendo  dai  Borbonici  il  Monarca,  vascello  a  due  ponti  e  Garibaldi 
vj  aveva  inviato  il  Tuckery  a  tentarne  la  cattura.  L'impresa  era  fal- 
lita, però  erasi  raggiunto  lo  scopo  di  immobilizzare  la  nave  avver- 
saria. 

Garibaldi  intanto  è  visto  al  confine  toscano,  a  Terracina,  nelle 
vicinanze  di  Napoli,  in  Calabria,  a  Potenza,  in  Basilicata,  nell'A- 
driatico. E  i  telegrammi  si  susseguono  ripetendo  le  voci,  le  notizie, 
le  informazioni,  parte  vere,  parte  esagerate  : 

12  agosto. 

Le  débarquement  de  jeudi  de  deux  cent  Garibaldiens  suivi  le  samedi  du  débarque- 
ment  de  mille  autres  Garibaldiens  à  Schylle  maìtres  d'étroit. 

Les  troupes  de  Naples  fidèles. 

Ricasoli  en  Toscane  dit  officiellement  aux  garibaldiens  de  se  disperser  puis  en  parti- 
culiei'  qu'on  les  laisserait  partir.  On  affirme  une  attaque  dans  la  semaine  vers  les  confins 
toscans  conduite  par  Garibaldi  en  personne.  Augmentation  de  troupes  piémontaises  sur  les 
confins  toscans  avec  train  équipagés. 

Mon  avis  est  garder  surtout  Ancone.  Pour  l'amour  de  Dieu  débarrassez-nous  de  Ca- 
thelineau  en  confirmant  absolument  la  note  du  12  juillet  1860. 

Je  ne  fais  pas  compliments  à  Quatrebarbes  de  la  manière  dont  il  a  agi  avec  le  mini- 
stre des  armes. 

P.  R.  1396. 

4  bandes  63,  à  peu  près  égales,  Génes,  Milan,  Plaisance,  Toscane,  20  railles,  pour 
envahir  l'état  pontificai  par  frontière  de  Toscane,  on  donnait  hier  comme  douteux,  aujour- 
d'hui  comme  certain  que  Charras  commandera. 

Si  tenterà  uno  sbarco  presso  Terracina,  Nicotera  comanderà  45 

Terracine. 

Gabinetto  del  M."  delle  armi. 

P.  R.  1474. 

Roma  17  agosto  1860. 

Dal  R.  Governo  di  Napoli  si  comunica  telegraficamente  quanto  segue  : 

Si  tenterà  uno  sbarco  presso  Terracina  da  una  banda  comandata  da  Nicotera. 

Gab.  del  M."  Armi. 
P.  R.  1474. 
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Charras  ha  accettato  il  comando  della  banda  di  Toscana. 

4  bandes:  à  G-ènès  6000,  Milan  5000,  Plaisance  4000,  Toscane  5000  filibastiers 
pour  envahir  le  territoire  pontificai  par  la  Toscane.  Ce  matin  on  annon^ait  comme  douteux, 
ce  soir  comme  certain  qiie  Charras  en  prendra  le  commandement. 

Macerata  17  agosto  1860,  ore  10.10  ant. 
Rie.  detto  12  pom. 

A  S.  E.  Mons.  Pro-ministro  delle  armi 

Roma. 

Molte  voci  corrono  oggi  qui  dello  sbarco  effettuato  da  Garibaldi  nelle  vicinanze  di  Na- 
poli dietro  forte  resistenza  dei  Regi  e  fieri  massacri.  Garibaldi  sarebbe  stato  superiore.  È 
ciò  vero?  Prego  di  risposta  per  poterla  comunicare  anche  a  questo  sig.  Generale  in  capo. 

Con  mille  complimenti 

A.  Apolloni,  Del.  Apost. 

P.  E.  1476. 

Li  18  agosto  1860. 

Al  Generale  in  Capo 

Macerata. 

Naples  en  état  de  siège  ;  beaucoup  d' ótrangers  suspects  débarquement  des  bàtiments 
Anglais,  Fran^ais  et  Piémontais  ;  la  police  prend  maintenant  des  mesures  ;  la  population 
des  Calabres  très  tranquille  ;  aucun  nouveau  débarquement  ;  un  bataillon  de  chasseurs  al- 
lemands,  au  servìce  de  Naples,  en  débarquant  en  Calabre  sur  un  point  occupé  par  les  Ga- 
ribaldiens,  aurait  rencontré  vive  rósistence.  Un  officier  piémontais  pris;  cotte  dernière  nou- 
velle  morite  confirmation. 

P.  R.  1490. 
27  agosto  1860. 

Sostituto  delle  Armi  a  Mons.  Ministro 

Terni. 

Pianciani  fatto  generale  è  tornato  da  Sicilia  e  dirigerà  l'invasione  dell'Umbria. 

Gab.  Min.  Armi. 
P.  R.  1643. 

La  rivoluzione  nel  regno  di  Napoli  si  propaga  oltre  delle  Calabrie,  nella  Basilicata, 
Puglia  e  provincia  di  Salerno. 

A  Sapri  approderanno  4  vapori  di  Garibaldi. 

Il  Re  di  Napoli  dal  Ministro  degli  esteri  ha  fatto  convocare  il  Corpo  diplomatico  onde 
si  ottenesse  che  Garibaldi  rispettasse  come  terreno  neutrale  la  capitale  con  un  raggio  da 
fissarsi.  Si  è  incaricato  Villamarina  di  domandare  istruzioni  a  Torino  e  si  attende  risposta. 

Finalmente  il  22  agosto  1869  si  telegrafa  da  Roma  al  generale 
De  La  Moricière  a  Macerata  : 

Rivoluzione  nella  provincia  di  Basilicata,  Governo  di  Garibaldi  a  Potenza  capitale. 

P.  R.  1669. 

e  Lamoricière  risponde  con  questo  telegramma  diretto  al  Ministro 
delle  Armi  : 

Macerata  23  agosto  1860,  ore  1  pom. 
Rie.  detto  ore  1.16  pom. 

J'aurais  besoin  de  savoir  ce  soir  avant  six  heures  si  nouvelles  de  Potenza  confirmées 
ou  non. 

Il  est  certain  que  le  drapeau  Piémontais  a  été  arbore  à  Potenza  :  le  gouvernement 
provisoire  y  fonctionne  (intraducibile).  Vrai  par  d'autres  nouvelles. 

P.  R.  1670. 
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Garibaldi  perfino  sparisce...  E  la  sua  sparizione  è  tormentosa- 
quanto  la  sua  presenza  :  lo  si  suppone  diretto  sulle  coste  adriatiche  : 

Al  sig.  Generale  in  capo 

Spoleto. 
Voici  les  nouvelles  du  30  à  9  1/2  soir  de  Paris.  La  Sardaigne  a  pris  des  mesures  pour 
arrèter  les  tentatives  de  pénétrer  sur  le  territoire  pontificai.  Deux  vapeurs  battant  le  pa- 
villon  piémontais  en  croisière  entre  Civitavecchia  et  S.  Stefano  à  Grosseto  ont  consigné 
3000  fusils. 

Tout  cela  ne  prouve  pas  qu'on  ne  fera  rien.  Garibaldi  a  disparu,  du  moins  on  ne  sait 
s'il  est  en  Sicile;  on  parie  de  tentatives  possibles  sur  l'Adriatique. 

Merode. 

A.  E.  Ministero  delle  Armi  Pontificie. 

Infine,  il  tormento  del  dubbio  cessa  e  s'affaccia  invece  più 
grande  il  pericolo.  Il  telegramma  nella  sua  laconicità,  sottolineato 
in  una  frase  è  incisivo. 

Dice  tutto  : 

Homa  per  Macerata,  24  agosto  ore  .  .  , 

Al  sig.  Generale  in  capo. 
Garibaldi  Mattile  de  Reggio  s' avance  sur  Salerne.  11  est  donc  aussi  en  possession 
de  la  Basilicata  ;  l'Ambassade  de  France  l'a  annoncó  ce  matin  au  cardinal  Antonelli.  Dó- 
couragement  general  à  Naples  fante  de  commandement. 

P.  E,.  1606. 


Il  19  Garibaldi  è  sbarcato  :  dal  piroscafo  Torino,  destinato  al 
fuoco,  e  dal  Franklin,  scendono  le  brigate  Tùrr  e  Bixio;  passano  la 
notte  in  una  fiumara.  Alle  2  del  20  si  pongono  in  marcia  :  alt  dalle 
ore  11  fino  alle  19  al  piccolo  villaggio  di  S.  Lazzaro;  poi  in  marcia 
su  Reggio  :  a  mezzanotte  alt;  a  3  ore  del  21  discesa  su  Reggio  :  alle 
ore  3.30  scoppia  la  fucilata:  il  battaglione  cacciatori  genovesi  Me- 
notti, che  è  all'avanguardia,  si  precipita  per  le  vie  all'assalto;  alle 
ore  12  il  forte  della  Marina,  armato  di  16  pezzi  di  grosso  calibro, 
s'arrende  :  poco  dopo  Bixio  ha  il  cavallo  ucciso,  il  revolver  spezzato 
da  una  palla,  il  braccio  sinistro  ferito;  la  mischia  si  fa  fe.roce  sulla 
piazza  del  Duomo,  attorno  alla  cattedrale:  scendono  le  tenebre  e 
si  combatte  sempre.  Alle  ore  22  la  fucilata  stride  più  viva  contro 
la  grande  barricata  che  sbarra  la  via  al  castello  :  alle  ore  3  del 
22  irrompe  nel  silenzio  un  urlo:  la  barricata  è  presa.  Continua  il 
rombo  del  cannone  e  della  mitraglia:  all'alba  il  castello  cede;  Ga- 
ribaldi procede  su  S.  Giovanni,  dove,  mentre  un  solo  soldato  bor- 
bonico colpito  da  una  palla  agonizza  vicino  ad  una  piccola  casetta 
bianca,  l'esercito  si  sfascia. 

Al  mattino  del  25  tutte  le  truppe  di  Garibaldi  sono  sulla  peni- 
sola e  marciano.  Sorride  loro  negli  occhi  il  cielo  di  Napoli  e  nel 
cuore  il  nome  di  Roma;  frattanto  nello  Stato  Pontificio,  lo  spettro 
di  S.  Pancrazio,  le  mura  del  Vascello,  la  visione  delle  torme  di 
piazza  S.  Giovanni  Laterano,  diventano  giganti.  Il  terribile  nu- 
mero 29  (che  talvolta,  secondo  altro  cifrario,  si  tramuta  in  421)  corre 
da  un  filo  all'altro  :  dal  sud  e  dal  nord,  dall'Adriatico  e  dal  Tirreno. 
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Perugia  31  agosto  1860,  ore  4.20  pom. 
Rie.  31  detto  ore  5.10  pom. 

Ministero  delle  Armi 

Roma. 
587        362       33^       146       531       273       421       620       505       315       779 
Naples        est        alle        aux      mains       de    Garibaldi,    on  le         dise    reponse'. 

Le  Gón.  en  chef:  Db  Lamoricière. 

P.  R.  1718. 

1»  settembre  1860. 

Al  sig.  Generale  in  capo 

Perugia. 

Un  telegramma  diretto  al  giornale  inglese  Times  passato  in  Roma  annunzia  che 
Ministero  Napoli  ha  dato  dimissioni  non  ancora  accettate  dal  Re;  il  conte  di  Sciacca  s' im- 
barcava sopra  un  legno  sardo  chiamato  a  Torino. 

P.  R.  1479. 

Ferri  répondra  pour  les  objets  de  complèment  ce  qu'  il  avait;  nous  attendons  des  envois. 

2  settembre  1860. 

Al  sig.  Generale  in  capo 

Perugia. 

Persona  degna  di  fede  proveniente  da  Livorno  riferisce  sbarcamento  a  Livorno  vari 
bastimenti  carichi  di  duemila  truppe  Garibaldi  diretti  per  lo  Stato  Pontifìcio;  il  Governo 
Sardo  per  disposizione  dell'Imperatore  dei  Francesi  ordinò  di  proseguile  per  la  Sicilia,  ri- 
cusati di  obbedire,  forzatamente  sbarcati,  la  metà  agli  arresti  e  l'altra  metà  in  quella  città. 

Gabinetto  M.°  Armi 

P.R.1766. 

Spoleto  5  settembre  1860,  ore  12.45  ant. 
Rie.  detto  ore  2.30  ant. 

Au  Ministre  des  Armes  à 

Rome. 

Je  reQois  à  l'instant  du  géuéral  De  Courten  dépèche  suivante.  Le  commandant  la  Gen- 
darmerie de  S.  Benedetto  me  donne  la'nouvelle  qu'un  45  (débarquement)  de  8000,  29 
(Garibaldi)  conduitspar  n5pyaloryultgr  (Bixio)  est  sur  le  point  de  commencer  à  xayalc7alya- 
luxi  (Giulianova)  Province  de  mbug2k58tuxixustgr  (Teramo)  pas  trop  loin  de  porto  d'uxi- 
gh6ftgrlyal  (Ascoli).  Cotte  nouvelle  doit  étre  confirmée  quei  de  18  (Naples). 

Le  Gén.  en  chef:  LAMORICIÈRE 
P.  R.  1811. 

Spoleto  6  settembre  1860,  ore  12.15  pom. 
Rie.  6  sett.  ore  ... 

Ministro  delle  Armi  a 

Roma. 

Je  re^ois  à  l'instant  du  general  de  Courten  la  dépèche  suivante. 

Rectification  dés  nouvelles  de  la  part  dola  Gendarmerie  aucun  débarquement  de  troupes 
révolutionnaires  ni  aucun  eu  lieu  dans  la  province  de  Giulianova.  Cependant  il  y  est  ar- 
l'ivé  des  commissaires  29  avec  beaucoup  d'argent  pour  enróler  des  hommes. 

J' envois  Zambelli  à  Ascoli,  à  S.  Benedetto,  il  punirà  l'officier  de  Gendarmerie  qu'a 

donne  a  fausse  nouvelle. 

Le  (ién.  en  chef:  Db  Lamoricière 

P.  R.  1810. 
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5  settembre  1860. 

Al  Generale  in  capo 

Spoleto. 
Grandes  sommes  argent  sont  déposées  chez  Tunique  banquier  d'  Ancone  pour  compte 
prince  Simonetti  et  service  revolution. 

Garibaldi  a  envoyé  en  Toscane  chef  pour  attaquer  frontières  pontificales. 

Gabinetto  M.»  Armi. 
P.  R.  1816. 

Spoleto  6  sett.  1860,  ore  10.30  pom. 
Rie.  5  sett.,  ore  11.25  pom. 

Al  Ministro  delle  Armi 

Roma. 

Je  réponds  à  vos  trois  dépéches  télégraphiques  chiffrées: 

1» n  ne  faut  pas  avancer  des  Pions  sans  les  soutenir  et  quand  on  part  pour  la 

chasse  au  chacal  il  faut  manéger  son  fusil  comme  si  on  devait  rencontrer  le  lion.  Enfin  il 
ne  faut  jamais  aller  là  où  l'ennemi  semble  vouloir  vous  attirer. 
2°  —  Répondu  pour  xusg2klzapqyal  (Meluzzi). 

30  _  Dites  le  yttgrxus  (nom)  du  n5pnxizthc7ayalg245  (Banquier)  8t  de  56  (d'An- 
cone). Il  y  en  a  4  ou  5  à  ma  connaissance. 

Olì  est  le  58ttgryal  (Roi)  de  18  (Naples)  et  son  uxi58tzusg2kg2k  (armée)  ?  J'aimerai 
mieux  le  savoir.  Prière  de  seigner  les  lettres  et  les  chiffres  de  vos  dépéches  chiffrées  qui 
nous  prennent  un  temps  enorme. 

Le  Gén .  en  chef:  De  Lamoricière 

P. E. 1820. 

Dove  è  il  Re  di  Napoli  e  la  sua  armata?  —  domanda  il  generale 
Lamoricière  capo  dell'esercito  pontifìcio. 

È  strano:  due  Stati,  due  eserciti  che  dovrebbero  per  la  gravità 
del  pericolo  comune  sentirsi  uniti  nel  principio  della  legittimità, 
uniti  nello  scopo  di  difendersi  dalla  rivoluzione,  di  abbattere  l'orda 
rossa  che  calpesta  i  sacri  diritti  ereditari,  non  solo  non  si  sono  affra- 
tellati, ma  i  supremi  comandanti  non  sanno  in  ogni  momento  ciò  che 
avviene  l'uno  dell'altro  ed  il  generale  pontifìcio,  che  pur  è  rotto  alle 
guerre  d'Africa,  dove  le  informazioni  rappresentano  più  che  altrove 
il  fattore  della  vittoria,  che  è  attivo,  fecondo  d'esperimenti,  pieno  di 
esperienze,  è  costretto  a  domandare  dove  è  il  Re  di  Napoli  e  la  sua 
armata? 

È  una  domanda  d'una  eloquenza  impareggiabile  che  svela  i  me- 
todi, la  pesantezza,  la  burocrazia,  l'anemia  di  tutto  un  organismo. 
Come  morente  avido  di  luce,  il  generale  Lamoricière  invoca  un  ba- 
gliore che  rischiari  la  sua  via.  Il  suo  stesso  grido  è  espressione  di 
agonia. 

Le  truppe  garibaldine  marciano,  marciano.  Il  26  agosto  occu- 
pano Nicotera;  il  27  Garibaldi  è  a  Monteleone;  l'insurrezione  lo  pre- 
cede ad  Avellino  e  a  Potenza  :  il  29  i  suoi  volontari  sono  a  Cosenza. 

L'armata  napoletana  si  scioglie  :  il  25,  a  Mileto,  soldati  del  4°  e 
del  16"  reggimento  di  linea  ammazzano  il  loro  generale  Briganti  :  la 
maledizione  suprema  che  questo  ufficiale,  bersagliato  da  40  colpi,  ro- 
tolante nella  polvere  vicino  al  corpo  del  suo  cavallo,  pur  esso  ucciso, 
lancia  ai  suoi  assassini,  insegue  i  soldati  borbonici  che  si  sbandano 
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in  tutte  le  direzioni;  il  generale  Vial,  disgustato,  lascia  Monteleone  e 
va  a  Napoli  a  dare  le  sue  dimissioni  :  il  generale  Scott  tenta  invano 
ridurre  Avellino;  le  truppe  regie  sono  scacciate  da  Potenza;  il  gene- 
rale Caldarelli  sgombra  da  Cosenza  e  si  ritira  vergognosamente  da 
Salerno. 

Il  4  settembre  le  truppe  garibaldine  sono  a  Potenza  :  la  notte 
del  5  al  6,  fra  Eboli  e  il  Picentino,  fanno  prigioniera  una  brigata;  la 
notte  dal  6  al  7  entrano  in  Salerno.  L'avanzarsi  loro  segna  lo  sfa- 
sciarsi dell'esercito  borbonico  e  il  prorompere  di  un  incredibile  en 
tusiasmo.  11  bandito,  il  filibustiere,  il  nomade  avventuriero,  non  è 
più  un  uomo  :  è  un  semidio  mandato  dalla  provvidenza  a  redimere 
i  popoli  oppressi  :  d'i  sotto  al  suo  mantello  nascono  le  legioni,  al  suo 
passaggio  i  nemici  si  prostrano  senza  combattere. 

Il  6  settembre  il  Re  Francesco  II  abbandona  Napoli  :  126  anni 
prima  il  suo  grande  avo,  Carlo  III,  l'aveva  conquistata  all'Austria. 
Triste,  scoraggiante  è  dunque  la  risposta  che  viene  trasmessa  al  ge- 
nerale Lamoricière.  La  si  deduce  dal  seguente  dispaccio. 

Velletri,  8  sett.,  ore  1.55  ant. 

Rie.  detto  ore  9.25  ant. 

(N.B.  Ritardato  per  interruzione  di  linea). 

Al  Ministero  delle  Armi 

Roma. 
Giunge  staffetta  da  Mons.  Delegato  di  Frosinone  partito  ad  un'ora  pom.  di  ieri  accen- 
nando che  la  rivolta  è  imminente  a  scoppiare  in  quella  provincia  per  opera  di  molti  operai 
della  ferrovia.  Aggiunge  temere  l'iniziativa  da  Ceccano  per  quindi  aggredire  quel  capoluogo. 
11  maggiore  Pifferi  ordina  contemporaneamente  a  questo  capitano  Evangelisti  di  partire  con 
80  uomini,  e  subito  si  va  a  mettere  in  marcia.  Qui  si  rimane  con  pochi  gendarmi,  onde  è 
che  prego  di  un  rinforzo  sollecito  giacché  le  notizie  di  Napoli  possono  influire  a  disordine. 
Da  Terracina  si  scrive  che.  il  6  Garibaldi  entrò  in  Napoli  e  che  Sua  Maestà  il  Re  si  è  ri- 
tirato a  Gaeta  con  poche  truppe. 

A.  M.  Ricci,  Del.  Apost. 

P.  R.  1864. 

Ma  Garibaldi  non  entra  il  6  in  Napoli,  bensì  il  7;  il  telegramma 
anticipa  di  un  giorno,  forse  per  errore  di  trasmissione  o  di  scrittu- 
razione, forse  perchè  la  voce  raccolta  e  trascritta  a  Terracina  rende 
realtà  ciò  che  è  aspirazione. 

Entra  in  Napoli  con  19  compagni;  fra  un  popolo  che  esulta  e 
piange  come  in  una  Pasqua  di  Resurrezione;  il  suo  esercito  è  in- 
dietro, a  Salerno  :  quello  avversario  a  poca  distanza  :  i  forti  di  Castel 
Nuovo,  Castel  dell'Uovo,  Sant'Elmo  hanno  i  cannoni  puntati  sulla 
città  e  gli  artiglieri  sentono  l'onda  scrosciante  degli  applausi  che 
sale  e  vedono  giù  il  fluttuare  d'una  folla  immensa.  L'entusiasmo  è 
così  delirante  che  perfino  il  telegrafo  pontifìcio  lo  ammette  : 

8  settembre  1860. 

Al  sig.  Generale  in  capo 

Spoleto. 

11  Re  di  Napoli  nella  notte  di  giovedì  si  è  ritirato  a  Gaeta  —  tiene  con  le  sue  truppe 

la  linea  di  Capua  —  è  stato  accompagnato  a  Gaeta  da  dieci  bastimenti  da  guerra:  alle  due 

pomeridiane  di  venerdì  è  entrato  Garibaldi  a  Napoli  acclamato  per  Toledo. 

Gab.  Min.o  Armi. 
P.  R.  1862. 
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L'entrata  in  Napoli,  cervello  e  cuore  del  Regno  amico  e  che  tutto 
io  riassume,  fra  le  acclamazioni,  è  tale  notizia  che  fa  apparire  l'onda 
rivoluzionaria  più  vicina  di  quella  che  effettivamente  sia. 

Logicamente  si  pensa  che  se  l'esercito  borbonico  ha  ceduto  così 
facilmente  la  capitale  e  che  se  ha  così  avverso  il  popolo  non  potrà 
di  certo  a  lungo  sostenersi  neanche  attorno  a  Gapua  e  che  prossimo 
è  perciò  il  momento  in  cui  Garibaldi  varcherà  i  confini  pontifici.  E 
la  minaccia  diventa  più  grave,  quando  il  giorno  11  settembre,  con- 
trariamente alle  previsioni  della  diplomazia  papale,  entra  in  azione 
al  nord,  nelle  Marche  e  nell'Umbria,  l'esercito  italiano  comandato 
dal  Fanti,  puntando  risolutamente  su  Ancona  e  Perugia. 

In  seguito  a  ciò,  il  generale  Lamoricière  sacrifica  a  Perugia  la 
brigata  Schmidt  e  raccolte  a  Foligno  e  Spoleto  le  due  brigate  Gropt  e 
Pimodan  si  sforza  di  raggiungere,  per  Golfiorito,  Tolentino  e  Mace- 
rata, la  città  di  Ancona  onde  riunirsi  quivi  alla  brigata  De  Gourten 
e  cercare,  prolungando  la  resistenza  dietro  i  baluardi  della  piazza 
forte,  di  provocare  e  dar  tempo  ad  un  intervento  dell'Austria.  Av- 
viene cioè  uno  spostamento  di  quasi  tutte  le  forze  pontificie  verso 
il  nord;  non  rimangono  verso  la  frontiera  sud  che  gli  ausiliari  asco- 
lani dello  Ghevignè  negli  Abruzzi  e  le  forze  del  Mortillet  a  prote- 
zione del  triangolo  Frosinone,  Terracina,  Velletri  :  troppo  inferiori 
di  numero  perchè  possano  sostenersi. 

Si  pensa  a  chiedere  soccorsi  al  Re  di  Napoli  :  si  intravede  Gari- 
baldi già  in  marcia  su  Rieti. 

Velletri  12  sett.  1860,  ore  11.30  pom. 
Rie.  13  sett.,  ore  1.30  ant. 

Ministre  des  Armes 

Rome. 
Obtenir  l'occupation  immediate  de  Frosinone  par  un  bataillon  de  troupe  de  Naples. 
Je  penso  que  Garibaldi  attàque  les  derrières  par  Filettino  et  Rieti.  Si  troupes  de  Naples  oc- 
cupent  Frosinone,  je  puis  marcher  au  secours  du  General  par  Monte  Rotondo  avec  600 
hommes  gendarmes  tirailleurs  et  suisses.  Que  pensez-vous  de  cela?  J'ai  envie,  d'envoyer  à 
cet  effet  Brackel  à  Gaète.  Je  concentro  la  compagnie  de  gendarmerie  de  Velletri  pour  pouvoir 
agir  avec  une  masse  où  besoin  serait.  Il  faudrait  aussi  que  500  soldats  de  Naples  occupent 
Terracina.  Réponse. 

Le  chef  d'Etat  major  g§néral 
Comm.  r  Etat  de  siège  supérieur. 

Il  destino  continua  la  sua  marcia. 

Le  truppe  italiane  del  IV  corpo  avanzano  da  Arezzo  per  Umber- 
tide  su  Perugia;  il  14  settembre  i  bersaglieri  del  6"*  battaglione,  i 
granatiere  di  Gamerana,  gli  artiglieri  di  Ricciolio  e  gli  zappatori  di 
Geymet,  comandati  dal  Sonnaz,  vincono  gli  indigeni  del  Lazzarini, 
gli  esteri  del  tenente  colonnello  da  Gourten,  gli  irlandesi  di  Blach- 
ney:  e  prendono  la  fortezza  Paolina. 

L'annuncio  dell'iniziato  attacco  arriva  al  Re  d'i  Napoli  rendendolo 
avido  di  ulteriori  notizie. 

Telegramma  di  Mons.  Nunzio  di  Napoli  in  Gaeta 
giunto  alle  ore  9  ant.  del  16  sett.  1860. 

La  squadra  piemontese  di  Napoli  è  partita  per  l'Adriatico.  Il  Re  cui  solo  ho  comuni- 
cato l'attacco  di  Perugia  smania  per  notizie. 

P.  R.  2105. 
7  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  —  1°  Luglio  1913. 
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Il  17  settembre,  i  granatieri  di  Scaletta,  i  bersaglieri  di  Fran- 
chini e  di  Prevignan  prendono  la  Rocca  di  Spoleto,  bravamente  con- 
tesa dagli  irlandesi  di  O'Reilly.  Ed  il  18,  i  mirabili  fanti  del  9°  e  IO*' 
fanteria,  i  prodi  bersaglieri  di  Barbavara  ed  i  pezzi  dello  Sterpone, 
facenti  parte  del  IV  corpo,  comandato  dal  Cialdini,  vincono  ed  ab- 
battono le  forze  del  Lamoricière  dopo  una  breve  ma  viva  lotta  alle 
alture  delle  Crocette.  Ed  il  22  l'esercito  italiano,  riunitosi,  inizia 
l'assedio  di  Ancona,  ultimo  baluardo  delle  rimanenti  forze  ponti- 
fìcie. 

Sotto  l'imperversare  della  bufera  che  viene  dal  nord  e  schiaccia 
ogni  resistenza  e  l'uragano  che  va  addensandosi  al  sud  il  telegrafo, 
seguendo  i  passi  di  Garibaldi,  suona  quasi  a  festa:  ultimo  sorriso 
di  morituro. 

Mola  20  sett,  ore  10  pom. 
Rie.  21  sett.  ore  12.40  act. 

Chef  d'Etat-major  gén.  au  Min.  des  Armes 

Rome. 
Arrivé  au  mole  de  Gaète  on  attend  Roi  qui  alle  à  Capua  —  Réunies  troupes  ici 
hier  —  Maguelon  est-il  à  Gaète  ?  Paraìt  m'attendait  point.  Me  fait  attendre  ici.  Urgent 
qu'on  nous  donne  monde;  pourrons  les  mettres  à  Prosinone,  reprendre  Benevento.  Armée 
Naples  reprend  courage.  Nous  ont  regu  enthousiasme.  Va  les  chauffer  leur  le  faire  chavirer 
Garibaldi  qui  est  déjà  fort  malade  car  réaction  se  prononce  partout.  Retournerai  demain. 
Pontecorvo  urgent  V.  E.  télégraphiez  immédiatement  au  Roi  pour  m'accréditer  donner  poid 
plus  s' en  aurai  plus  leur  remonterai  mardi. 

De  Mortillet,  colonnello. 

P.  E.  2215. 

E  la  speranza  si  ravviva  tanto  che  si  consiglia  al  Re  d'i  Napoli 
di  attaccare  le  forze  dei  ribelli  intanto  che  Garibaldi  è  assente. 

Gaeta  21  sett.  1860,  ore  3.46  pom. 
Rie.  22  detto,  ore  .  .  . 

Le  Chef  d'Etat-major  gén.  au  Ministre  des  Armes 

Rome. 
Je  n'ai  point  rec^u  la  dépéche  de  V.  E.  avant  mon  départ  de  Pontecorvo.  En  suite  de 
cotte  dernière  de  ce  matin  je  pars  à  deux  heures,  arriverai  a  Pontecorvo  demain  matin 
d'où  repartirai  avec  la  colonne  immédiatement  pour  Fresinone  que  défendrai:  Roi  de  Na- 
ples envoit  du  monde  à  Coprano  ;  envoyez-y  Monari  avec  argent  et  des  mules  pour  trainer 
canons.  Décide  Roi  de  Naples  avant  l'arrivée  de  Garibaldi  je  lui  ai  fait  son  plain.  Dire  à 
Brackel  de  défendre  Velletri  que  je  crois  pas  qu'on  attaque.  Je  terrai  tout  ce  que  pourrai. 

Ne  suis  reste  ici  que  8  heures. 

De  Mortillet. 

P.  R.2229. 

E  la  speranza  cresce.  Il  telegrafo  annuncia  che  i  garibaldini  sono 
ripetutamente  battuti. 

Gaeta  22  sett.  1860,  ore  10,26. 

//  Ministro  degli  Affari  Esteri  alla  Legazione  napolitana  in 

Roma. 

Due  attacchi  hanno  avuto  luogo  il  19  fuori  Capua,  un  altro  nella  piana  al  di  qua  di 
Caiazzo,  ed  un  altro  a  Rocca  Romana.  Tutti  risultati  vantaggiosi  per  le  Reali  truppe  che 
hanno  fatto  200  prigioiiiei'i  fra  i  quali  un  generale  e  diversi  ufficiali,  molte  armi,  bandiere. 
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bagagli  e  cannoni.  Il  21,  con  glorioso  fatto  d'armi,  le  reali  truppe  si  sono  impadronite,  im- 
possessate della  vantaggiosa  posizione  del  paese  di  Caiazzo  facendo  altri  250  prigionieri  fra 
i  quali  un  generale  e  molti  ufficiali,  e  molte  armi  e  qualche  cavallo.  Le  perdite  garibaldine 
ascendono  a  varie  centinaia,  quelle  nostre  a  100  fuori  combattimento.  Sua  Maestà  desidera 
che  il  Santo  Padre  ed  il  cardinale  Antonelli  ne  siano  informati,  e  chiede  per  le  reali  truppe 

la  benedizione  apostolica. 

G.  M. 

P.  R.  2230. 

Ma  gli  annunziati  attacchi  fuori  Gapua,  e  quelli  di  Caiazzo  e  di 
Rocca  Romana,  avvenuti  il  giorno  19,  e  che  nel  loro  compelsso  costi- 
tuiscono il  combattimento  battezzato  con  nome  di  Gapua,  non  fu- 
rono affatto  vantaggiosi  per  le  armi  regie.  Garibaldi  aveva  inviato 
da  Napoli  verso  il  Volturno  la  divisione  Tùrr  dapprima,  poi  man 
mano  tutte  le  altre  truppe;  il  16  ed  il  17  settembre  erano  avvenute 
avvisaglie:  il  giorno  18  il  Dittatore  si  era  recato  a  Napoli  per  assi- 
stere alla  funzione  del  sangue  del  martire  partenopeo;  il  giorno  19, 
assente  il  Generale,  si  era  svolto  un  combattimento  nelle  sue  linee 
generali  favorevole  ai  garibadini,  giacché  la  sinistra,  con  Tiirr,  Ru- 
stow  e  Spangaro  aveva  contrastato  a  lungo  con  successo  il  terreno 
attorno  a  Gapua,  nel  mentre  il  battaglione  Gattabeni,  passato  il  Vol- 
turno, brillantemente  s'impadroniva  del  borgo  di  Gaiazzo. 

Vera  invece  è  la  parziale  sconfìtta  garibaldina  del  21  che  prende 
il  nome  di  Gaiazzo.  Le  forze  del  Gattabeni  a  Gaiazzo  erano  troppo 
esigue  e  perciò  il  giorno  20,  in  suo  sostegno,  venne  mandato  il  reggi- 
mento Vacchieri  della  divisione  Medici.  Il  21  il  generale  borbonico 
Filippo  Golomia  con  cinque  mila  uomini  assaliva  Gaiazzo.  Malgrado 
l'enorme  sproporzione  di  forze,  i  garibaldini  resistettero  sette  ore  di- 
sputando palmo  a  palmo  il  borgo.  Poi  vennero  definitivamente 
schiacciati.  Dei  950  volontari  formanti  il  distaccamento,  cinquecento 
riuscirono  a  ripiegare,  gli  altri  450  caddero  o  prigionieri,  o  feriti,  o 
morti;  il  Gattabeni,  ferito,  restò  prigioniero. 

La  vittoria,  dopo  tante  sconfìtte  precedenti,  sembrò  così  bella 
da  illudere  il  Re  Borbone.  Gli  sorrise  l'avvenire;  il  desiderio  espresso 
nel  telegramma  che  Sua  Santità  ed  'il  cardinale  Antonelli  fossero  in- 
formati è  rivelazione  di  grande  gioia;  e  sorrise  la  fede  anche  ai  ge- 
nerali borbonici.  Non  così  al  comandante  pontifìcio  Mortillet,  che 
da  Prosinone  si  arrabattava  per  organizzarvi  la  resistenza;  egli  già 
intravede  il  fosco  l"*  ottobre  e  Garibaldi  avanzare  su  Roma. 

Fresinone  23  seti.  1860,  ore  5.20  ant. 
Rie.  23  sett..,  ore  6,30  ant. 

J'arrive  à  l'instante  et  re^ois  les  deux  dépéches  de  V.E.  :  ma  colonne  va  arriver  quoique 
épuisée,  je  la  pousserai  jusque  à  Anagni  dans  la  journée  ;  il  n'y  a  pas  à  tergiverser,  envoyez 
teut  ce  dont  vous  disposez  à  Tivoli  et  Ponte  Lucano  avec  ce  qu'il  faut  pour  faire  sautei- 
les  ponts  en  cas  de  besoin.  Il  importe  que  ces  troupes  y  soient  avant  Garibaldi,  je  les  re- 
joindrai,  en  prendrai  le  commandement  et  verrai  (sic)  ce  qu'il  y  a  à  faire.  J'irai  aussi  vite 
que  les  troupes  pourront  aller.  Autres  dépéches  suivront. 

Mortillet 

P.  R.  2243. 

Giò  malgrado,  malgrado  tutta  la  gravità  dell'ora  che  incombe 
solenne,  fra  truppe  napoletane  e  truppe  pontifìcie,  non  si  stabilisce 
ancora  quell'accordo   intimo  che   parrebbe  naturale  dovesse   subito 
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formarsi.  E  si  parla  di  coccarde,  quando  i  troni  sono  in  gioco,  quando 
l'incendio  avvampa  da  ogni  parte  e  stringe  il  suo  cerchio  inesorabile. 
Un  velo  di  melanconia,  di  tristezza  prende  l'animo  nel  constatare 
quanta  piccineria  si  accomuna  colla  tragicità. 

Fresinone  23  sefct".  1860,  ore  6.30  ant. 
Rie.  23  sett.,  6.60  ant. 

//  Capo  di  St°  magg.  gensì^ale  a  Mons.  Min.  delle  Armi 

Roma. 
Avete  piena  ragione  sul  progetto  di  circondare  Gaeta:  la  cosa  è  sicura;  temo  di  bom- 
bardamenti a  Terracina  ;  l'hanno  capito  a  Napoli  :  per  questo  hanno  truppe  avanti  Coprano. 
Mandate  subito  l' intendente  Monari  con  denaro  per  loro  e  per  me,  con  muli  che  avete  per 
condurre  cannoni.  Mandate  pure  delle  coccarde;  se  queste  truppe  non  vogliono  pigliare  la 
coccarda,  quel  che  può  supporsi  perchè  sono  battaglioni  quasi  formati  ritornati  di  Calabria, 
cosa  dovremo  fare?  Li  lascerò  intanto  custodire  il  ponte  di  Ceprano  e  una  parte  manderò 

custodire  le tra  Ter.'acina  e (Velletri  ?).  Ui'genza  per  i  muli  e  denaro.   Manderò 

Pifferi  con  lui  a  Ceprano  trattare  la  cosa  e  pigliare  i  cannoni  ;  beninteso  che  non  pagheremo 
le  truppe  napoletane  se  non  prendono  coccarda.  Altro  dispaccio  segue. 

De  Mortillet 

P.R.2246. 

E  la  tristezza  si  fa  magg'iore  leggendo  quest'ultimo  telegramma  : 

Frosinone  27  settembre  1860,  ore  9.16  ant. 
Rie.  27  sett ,  9.36  ant. 

A  S.  E.  il  Min°  delle  Armi 

Roma. 
Arrivati  i  due  cannoni  da  Ceprano.  Si  attende  ancora  dal  colonnello  Mortillet  istru- 
zioni pel  luogo  ove  dirigerli.  Giunto  ieri  sera  ufficiale  spedito  da  S.  M.  Siciliana  per  avere 
notizie  del  generale  Lamoricière. 

Si  è  al  medesimo  riferito  ciò  che  potevasi.  Se  generale  Lamoricière  ritenesse  ripiegare 
sugli  Abruzzi,  il  Re  garantirebbe  sua  ritirata  con  un  corpo  di  due  a  tre  mila  uomini. 

Dal  riscontro  ricevuto  da  Itri  e  da  quanto  ha  significato  ufficiale  spedito  non  si  deb- 
bono attendere  qui  affatto  volontari  napolitani.  Il  di  più  a  voce. 

Il  sottointendeate  militi.re:  S.  MONARi. 
inistero  Armi  Pontificie. 

Dunque  il  26  settembre  giungeva  a  Frosinone  l'ufficiale  napole- 
tano inviato  da  S.  M.  Siciliana  per  avere  notizie  del  generale  Lamo- 
ricière e  per  profferire  a  questi  protezione  nel  caso  si  decidesse  a 
ripiegare  sugli  Abruzzi.  Quindi,  il  25  mattina,  il  giovane  Re  di  Na- 
poli non  sa  ancora  che  Lamoricière,  il  18,  a  Gastelfidardo  è  stato  de- 
finitivamente schiacciato,  che  con  pochissimi  soldati  ha  trovato 
scampo  in  Ancona,  che  vi  è  strettamente  assediato  da  terra  e  da  mare 
ed  in  provinto  di  doversi  arrendere,  non  sa  ciò  che  tutt'i  sanno  e 
offre  un  corpo  di  due  a  tre  mila  uomini  per  garantirgli,  notisi,  non 
la  ritirata,  ma  il  ripiegamento. 

Il  Re,  simbolo  dello  Stato,  autorità  prima  d'i  politica,  capo  su- 
premo dell'Esercito,  ignora  la  situazione  :  non  vive  di  realtà  ma  d'il- 
lusione 0  almeno  la  realtà  gli  è  mostrata  così  attenuata,  così  sfu- 
mata, còsi  in  ritardo,  che  vive,  egli  che  dovrebbe  essere  fattore  primo 
di  presente,  pensiero  di  avvenire,  nel  piìi  'neboloso  passato. 

E  la  menzogna  dura. 


SECONDO  I  TELEGRAMMI  PONTIFICI  101 

L'ufficiale  di  Sua  Maestà  chiede  notizie.  Si  è  al  medesimo  rife- 
rito ciò  che  potevasi.  Così  il  sottointendente  Monari.  Non  già  gli  si 
dice  quello  che  sapevasi,  ma  ciò  che  potevasi  e  perciò  il  velo  messo 
sugli  occhi  reali  vi  permane  anche  per  compito  delle  autorità  pon- 
tificie. 

Qual'era  la  parte  che  potevasi  riferire  e  quella  che  non  potevasi? 
E  quali  motivi  spingevano  a  nascondere  al  Re  ciò  che  sapevasi  dal 
popolo?  La  sua  giovinezza?  La  sua  incapacità  di  giudizio?  Un  senso 
di  rispetto,  di  delicatezza  timorosa  o  la  paura,  la  cortigianeria,  l'in- 
teresse? Qual  gioco  di  sentimenti  o  di  egoismi  si  cela  in  ciò? 

Il  telegramma  stesso  tronca  ogni  speranza  di  penetrare  nel  mi- 
stero. Termina  colle  parole:  «  Il  di  più,  a  voce  »! 

La  voce  si  è  spenta.  E  mille  e  mille  sono  le  voci  che,  nella  vita 
e  nella  storia,  si  dissolvono.  Così  come  le  foglie  che,  dopo  aver  dato 
il  buono  ed  il  cattivo  respiro  alla  pianta,  cadono  ed  in  balìa  del 
vento  si  sperdono,  ignare  a  tutti. 

Il  destino  del  giovane  Re  è  segnato:  lo  aspetta  il  i°  ottobre;  lo 
attende  l'acqua  del  Garigliano,  poi  il  cannone  di  Gaeta. 

Ma  del  grandioso  dramma,  i  fili  telegrafici  pontifici  non  parlano 
che  molto  limitatamente  e  riferendosi  esclusivamente  alle  operazioni 
compiute  dalle  truppe  di  Re  Vittorio  Emanuele.  La  ragione  è  sem- 
plice :  colla  resa  di  Ancona  —  29  settembre  —  colla  perdita  di  tutta 
l'Umbria  e  delle  Marche  e  la  conseguente  riduzione  dello  Stato  alla 
sola  Comarca  e  Piirimonio  di  S.  Pietro,  gran  parte  della  rete  tele- 
grafica andò  da  essa  perduta:  la  poca  restata  cessò,  per  ciò  che  si 
riferisce  a  Garibaldi,  di  funzionare,  sia  per  l'intervento,  nella  lotta 
meridionale,  dell'esercito  regolare  e  la  conseguente  fusione  di  quello 
garibaldino  con  questo,  sia  perchè  la  presenza  della  bandiera  fran- 
cese poneva  al  sicuro  da  ogni  ulteriore  invasione,  sia  perchè  Gari- 
baldi sparisce  dalla  scena  degli  avvenimenti.  Sparisce  in  un  nembo 
di  nuova  gloria. 

Dopo  aver  dato  l'addio  alle  donne  d'Italia  :  «  Voi  donne  riget- 
tate lontano  i  codardi,  essi  non  vi  daranno  che  codardi,  e  voi  figlie 
della  terra  della  bellezza,  vogliate  prole  prode  e  generosa  »,  dopo 
aver  mandato  il  saluto  ai  suoi  commilitoni  :  «  Accogliete  o  giovani 
veterani,  resto  onorando  di  dieci  battaglie,  una  parola  d'addio,  io 
ve  la  mando  commosso  dal  più  profondo  del  cuore»;  l'S  novembre, 
alle  6  del  mattino,  con  Basso,  con  Fruscianti,  con  Vecchi  e  pochi 
altri,  monta  sul  Washington  e  portando  con  sé  qualche  rotolo  di 
stoccafisso,  il  cibo  favorito  dei  marinai  poveri,  e  qualche  sacco  di 
caffè,  salpa  verso  Caprera,  verso  la  sua  amata  casetta;  ma  la  casetta 
è  senza  sedie:  gli  ufficiali  del  Washington  gli  donano  quelle  di 
bordo,  scrivendo  sulle  spalliere  il  loro  nome. 

Così  sparisce,  in  un'aureola  di  povertà  e  di  purezza,  il  conqui- 
statore d'un  regno.  Così  sparisce  il  numero  29,  il  numero  421! 

Attilio  Vigevano. 


L'ARDUO  PROBLp:MA 


L'arduo  problema  ho  chiamato  quello  che  prendo  a  trattare, 
ed  arduo  davvero  è  sembrato  a  me  quando  accettai  l'onorevole  in- 
vito di  venire  ad  esporre  qui  ciò  che  altre  volte  si  era  esposto  e 
discusso,  almeno  in  parte,  nelle  nostre  riunioni  interne  a  Roma  (1). 
Ed  oso  confessare  perchè  lo  accettai.  Appunto  perchè  è  arduo;  e 
perchè  io,  non  essendo  né  oratrice,  né  conferenziera,  non  ho  una 
reputazione  artistica  o  letteraria  da  rischiare,  né  una  fama  da 
conquistare,  ed  appunto  per  questo  non  temo  di  trattare  l'arduo 
problema.  Io  mi  son  una  che  «  quando  amore  spira,  noto,  ed  a  quel 
modo  che  detta  dentro,  vo  significando».  Se  vi  avrò  consenzienti 
al  mio  dire,  sarà  per  me  una  grande  fortuna;  se  vi  avrò  avversi, 
pronti  a  mormorare  protestando,  a  discutere  ed  a  contraddire,  com- 
prenderò di  avere  raggiunto  almeno  in  parte  lo  scopo  perchè  dalla 
discussione  e  dalla  polemica  si  sprigiona  la  verità.  Ed  è  la  verità 
sopra  tutto  che  vorrei  fosse  ricercata  e. trovata,  perchè  in  essa  sol- 
tanto sta  il  possibile  rimedio  al  male;  e  con  gioia  profonda  mi  la- 
scerò convincere  di  avere  errato  in  ogni  mia  parola,  se  l'afferma- 
zione di  questi  miei  errori  potrà  essere  cagione  di  avvicinare  altri 
alla  ricerca  ed  alla  scoperta  della  verità.  E  mi  si  perdonerà  altresì 
se  mi  rivolgerò  spesso  in  special  modo  a  coloro  che  qui  mi  chia- 
marono, alle  donne  ed  alle  madri,  perchè  noi  donne  finora  siamo 
rimaste  estranee  alla  soluzione  dell'arduo  problema,  a  grande  danno 
della  famiglia  e  della  società;  e  quindi  siamo  noi  che  abbiamo  bi- 
sogno più  di  tutti  di  cimentarci  a  ponderarlo  con  animo  pacato,  a 
studiarlo  spassionatamente,  per  insegnare  poi  agli  uomini  a  con- 
templarlo con  purezza  d'anima  e  con  nobiltà  di  pensiero,  trattandosi 
di  questioni  che  per  troppo  lungo  spazio  di  tempo  offrirono  campo 
libero  alla  più  sfrenata  licenza,  alla  più  volgare  frivolezza,  al 
più  vile  imperio  dell'indomito  istinto,  con  la  tacita  connivenza  di 
quel  sesso  stesso  che  di  tali  concetti  è  l'infelice  ed  inerme  vittima. 

Vittima  la  donna,  vittima  la  famiglia,  vittime  i  figli  stessi;  vit- 
time e,  per  un  fatale  circolo  vizioso,  pur  essi  creatori  di  nuove  vit- 
time. Non  solo  come  donne,  ma  come  madri  di  famiglia,  come  tu- 
trici  del  focolare  domestico,  come  coloro  cui  da  secoli  è  affidata 
la  cura  delle  nuove  generazioni,  abbiamo  il  dovere  sacrosanto  di 
affrontare  il  problema  delle  relazioni  fra  i  sessi  con  la  deferenza  che 
si  tributa  ai  sacri  misteri  della  natura  e  col  coraggio  che  inspira  una 
santa  causa! 

(1)  Questo  scritto  riassume  una  conferenza  tenuta  dall' A.  a  Bologna  nella 
X5or8a  primavera,  alla  Federazione  Emiliana  delle  Opere  di  attività  femminile. 
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Ed  una  santa  causa  è  la  soluzione  sana  ed  equa  del  problema 
esistente  fra  uomo  e  donna,  fonte  di  vita  delle  generazioni  future, 
fonte  di  salute  del  corpo  e  dello  spirito  per  la  generazione  che  ve- 
diamo germogliare,  base  di  un  ordinamento  sociale  degno  dell'alta 
civiltà  che  attraverso  i  secoli  l'umanità  va  conseguendo. 

Come  il  mussulmano  prima  di  entrare  nella  moschea  si  toglie 
i  calzari  affinchè  il  Tempio  del  Signore  non  venga  contaminato  dal 
contatto  della  volgare  polvere  della  strada,  cosi  dobbiamo  noi,  al 
momento  in  cui  affrontiamo  i  problemi  più  alti  della  generazione 
della  nostra  specie,  mondare  l'anima  nostra  da  tutti  i  pensieri  equi- 
voci, superficiali  e  maligni  tante  volte  collegati  coll'altissimo  mistero 
dell'amore  e  della  procreazione.  L'anima  nostra  deferente  ed  in- 
genua deve  inchinarsi  con  venerazione  al  grande  fenomeno  natu- 
rale della  conservazione  della  nostra  specie  come  a  tutte  le  mera- 
vigliose manifestazioni  della  natura.  Questo,  fino  ai  giorni  nostri, 
non  è  avvenuto,  causa  quella  legge  d'evoluzione  umana  per  la  quale 
i  primi  criterii  furono  quelli  dell'egoismo,  e  le  prime  dominazioni 
quelle  del  piìi  forte. 

Il  problema  dell'amore,  sempre  considerato  finora  dal  punto  di 
vista  dell'egoistico  godimento  di  un  sesso  soltanto,  resterà  avvilito, 
brutalizzato  e  spostato  finché  durerà  tale  concetto.  Invano  il  cri- 
stianesimo tentò  nobilitare  la  conservazione  della  specie,  consa- 
crandola con  riti  solenni;  di  fronte  alle  consuetudini  inveterate,  di 
fronte  alla  pratica,  rimase  la  sua  una  bella  teoria,  smentita  dagli 
avvenimenti  d'ogni  giorno;  e  doveva  rimanere  tale  per  necessità, 
finché  il  sesso  vittima  più  direttamente  degli  abusi  deplorati,  rimase 
indifferente,  incosciente,  silenzioso.  Piangendo  soltanto  la  disgrazia 
individuale,  ignare  di  miserie  collettive  e  dei  proprii  diritti,  le 
donne  subirono  finora  il  martirio  imposto  loro  da  atavici  costumi 
come  una  fatalità  inesorabile.  Credendo  insanabile  la  piaga,  si  cercò 
dissimularla  nascondendola  e  tacendo.  Diventò  un  postulato  di  buona 
educazione  per  il'  sesso  femminile  l'ignorare,  o  almeno  il  fingere 
d'ignorare  l'esistenza  dell'arduo  problema. 

Finché  si  poteva  credere  insanabile  la  piaga,  era  giusto  cer- 
care di  nasconderla,  per  non  esibire  continuamente,  invano,  al 
ribrezzo  generale,  una  bruttura  incancellabile  e  per  salvare  almeno 
l'apparenza  di  un'estetica  della  vita.  Ma  sono  cambiati  i  tempi.  La 
scienza  ci  apre  ogni  giorno  nuovi  orizzonti,  che  danno  adito  a  spe- 
ranze finora  inaudite,  a  visioni  di  progresso  e  di  elevamento  mai 
sognate;  l'evoluzione  sociale,  la  penetrazione  della  cultura  in  tutte 
le  classi  della  società,  fanno  intravvedere  uria  trasformazione  in- 
commensurabile di  tutte  le  forme  della  vita.  È  tramontata  la  fatale 
rassegnazione  con  la  quale  gli  uomini  attendevano  supinamente  di 
sapere  che  cosa  decidesse  la  bilancia  dei  numi.  L'umanità  sta  di- 
ventando, ogni  giorno  di  più,  artefice  dei  suoi  proprii  destini.  Non 
crediamo  più  al  male  inevitabile,  ed  eleviamo  la  fronte  altera 
alle  stelle  per  conquistare  fiduciosi  ogni  bene,  ogni  bellezza.  E 
perciò  non  possiamo  più  chiudere  gli  occhi  rassegnati  allo  spetta- 
colo umiliante  e  doloroso  che  ci  offrono  la  corruzione  prematura 
della  gioventù  d'ambo  i  sessi,  il  disprezzo  dell'essere  femminile  che 
si  manifesta  nell'organizzazione  della  prostituzione,  l'avvilimento 
dell'amore  e  della  vita  famigliare  che  ne  sono  la  conseguenza,   il 
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deterioramento  della  razza  e  la  nevrastenia  invadente,  cagionate  da 
abusi  prematuri  e  da  malattie  acquisite  per  contaminazione. 

Accanto  ai  nostri  sacri  focolari  domestici  sorge  un  mondo  tor- 
bido di  bassi  istinti  e  di  cupidigia  corrompitrice,  che  minaccia  l'in- 
tegrità delle  nostre  famiglie,  che  distilla  il  sottile  veleno  da  cui  sono 
insidiati  i  nostri  figli,  e  che  fa  arrossire  le  nostre  fronti  altere  di 
baldanzose  speranze. 

Eppure  in  questo  mondo  cupo  dobbiamo  fìggere  lo  sguardo  senza 
tema  e  senza  viltà;  dobbiamo  conoscerlo,  svelarlo  in  tutta  la  sua 
squallida  ripugnanza,  per  combatterlo  e  distruggerlo.  Parlarvi  di 
questo  triste  mondo,  è  oggi  il  mio  compito  ingrato,  e  di  molte  brut- 
ture fìsiche  e  morali  dovrò  discorrere,  e  di  sofferenze  e  dolori  e 
trepidanze  senza  fine!  Me  lo  si  perdoni  pensando  che  solo  dalla 
conoscenza  del  male  può  provenire  il  rimedio.  Il  vero  pudore  è  di 
combattere  il  male,  non  di  tollerarlo. 

Quante  belle  speranze,  quante  nobili  energie,  quante  aspirazioni 
superbe  sono  rimaste  annegate  nel  limo  immondo  del  perverti- 
mento sessuale,  della  prostituzione,  e  delle  malattie  da  essa  propa- 
gate! Ecco,  che  ho  chiamato  per  nome  il  pericolo  che  insidia  i  nostri 
figli  sulla  soglia  della  fanciullezza,  quando  la  loro  intelligenza,  il 
loro  sentimento  fioriscono  nei  sogni  più  belli,  quando  sentono  dentro 
di  sé  agitarsi  un  mondo  di  aspirazioni,  di  desideri,  di  ideali! 

Tutto  il  fascino  della  giovinezza  brilla  nell'occhio,  la  bocca  sor- 
ride, l'anima  si  espande,  ed  ecco  un  giorno  intorbidirsi  l'occhio...  ap- 
passirsi la  faccia  rubiconda,  infossarsi  la  guancia,  tacere  il  riso  ar- 
gentino, intristire  l'anima!  Vostro  figlio  ha  assaggiato  il  veleno  di 
quel  mondo  insidiatore  —  il  fiore  del  suo  corpo  e  della  sua  anima  è 
avvizzito.  Il  veleno  fatale  corre  nelle  sue  vene  e  nel  suo  spirito  e 
decompone  il  suo  sangue  e  la  sua  mente. 

Ogni  madre  deve  tremare  a  questo  pensiero,  trem.are  d'orrore  a 
vedere  colla  fantasia  suo  figlio,  il  frutto  del  suo  amore,  delle  sue  vi- 
scere, delle  sue  sofferenze,  delle  sue  cure  più  tenere  e  costanti,  trasci- 
nato nel  fango,  violato  nella  sua  anima  e  nel  suo  corpo.  Violato,  lo 
ripeto,  perchè  non  è  libera  volontà,  non  è  istinto  di  natura,  non  è 
necessità  fisiologica  quella  che-  trascina  il  fiore  della  nostra  gioventù 
al  pervertimento  prima  ancora  di  raggiungere  la  maturità  sessuale; 
è  la  forza  demoralizzatrice  dell'ambiente,  è  la  corruzione  generale  dei 
costumi,  è  la  facile  occasione,  è  il  pregiudizio  ed  il  cattivo  esempio 
che  precipitano  la  nostra  gioventù  nella  voragine  che  ci  renderà  delle 
anime  infiacchite,  stanche,  avvilite;  dei  corpi  indeboliti,  contaminati; 
delle  volontà  piegate  all'abitudine  di  godimenti  immondi  ed  incapaci 
d'innalzarsi  a  grandi  imprese.  Anche  i  migliori,  anche  coloro  che 
hanno  istinti  elevati,  credono  dover  rendere  omaggio  al  pregiudizio 
generale  che  vuole  che  un  giovanotto  faccia  la  vita  così  detta  allegra. 
Anzi  la  voce  che  corre  fra  di  loro  è  che  bisogna  dimostrare  ed  eserci- 
tare la  propria  virilità;  e  purtroppo  il  compagno  che  non  prende 
parte  a  queste  esercitazioni,  e  che,  più  serio,  più  elevato  di  spirito, 
più  forte  di  volontà,  rimane  padrone  dei  suoi  istinti  e  puro  nella  sua 
vita,  è  perseguitato  o  di  frizzi  ironici  o  di  commiserazione  umiliante, 
poiché  le  nozioni  morali  della  nostra  gioventù  sono  tali  da  non  per- 
mettere di  aspirare  alla  semplice  e  volontaria  purezza  dei  costumi. 

Ho  sentito  coi  miei  orecchi  dei  giovani  confessare  con  dolore  e 
vergogna  che  si  erano  lasciati  trascinare  dai  compagni  a  fare  ciò 
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che  a  loro  ripugnava,  unicamente  per  mettere  fine  ai  sogghigni,  agli 
scherzi  di  cattivo  genere  ed  alle  calunnie.  È  una  debolezza  di  volontà 
0  di  principi  perdonabile  nei  giovani,  tanto  più  che  noi  tutti  sap 
piamo  quale  sia  nelPadolescenza  la  smania  di  passare  per  adulti  e 
di  sconfessare  il  più  possibile  la  propria  gioventù. 

Questa  è  una  ragione  di  più  per  tutelare  questi  nostri  figli,  per 
proteggere  la  loro  integrità  fìsica  e  morale,  finché  la  maturità  dello 
spirito  e  del  corpo  diventino  il  baluardo  sicuro  della  loro  individua- 
lità, finché  essi  stessi  sappiano  disporre  della  loro  persona  con  la  re- 
sponsabilità propria. 

La  legge  non  ammette  la  libera  disposizione  della  proprietà  che 
dopo  raggiunta  l'età  di  21  anni  e  non  prima  dei  25  anni  permette 
all'uomo  di  contrarre  matrimonio  senza  il  consenso  dei  genitori. 
Orbene  tutte  le  madri  si  rassegnano,  tacite  e  conniventi,  a  lasciare 
disporre  del  suo  corpo  e  della  sua  anima,  il  proprio  figliuolo  a  14, 
a  15  anni  ed  anche  prima  di  questa  età;  lasciano  che  si  rovini  il  si 
stema  nervoso,  che  diminuisca  le  forze  intellettuali,  che  venga  in  con- 
tatto con  ogni  lordura,  che  contragga  malattie,  che  turberanno  forse 
tutto  il  resto  della  sua  esistenza!  Tutto  questo  in  omaggio  a  pregiudizi 
ed  a  tradizioni.  La  madre  crede  suo  dovere  abbandonare  a  sé  stesso, 
in  piena  libertà,  il  figlio,  in  quell'età  pericolosa,  in  cui  il  giovane  ha 
bisogno  più  che  mai  di  un'amica  sapiente  ed  affettuosa,  che  lo  guidi, 
con  mano  sicura,  attraverso  i  pericoli  che  lo  circondano  fuori  e  che 
lo  conturbano  dentro,  quando  si  espande  l'anima  e  quando  bolle  il 
sangue.  Questo  momento  critico  invece  é  appunto  quello  in  cui  discre 
tamente  ci  ritiriamo  nell'ombra  per  non  disturbare  con  importuna 
sollecitudine  i  suoi  cosidetti  piaceri,  e  nel  quale  principiamo  a  ripe- 
terci fino  a  dolorosa  sazietà  quella  frase  di  malaugurio  :  «  Il  faut  que 
jeunesse  se  passe  »  :  ce  la  ripetiamo  col  cuore  sanguinante,  spasmodi- 
camente, come  un  disperato  ripete  la  preghiera,  per  illudere  se  stesso, 
anche  se  non  vi- crede.  Infatti  non  riusciamo  mai  a  crederci  —  e  la 
scienza  ci  dà  ragione. 

La  scienza  dice  per  bocca  di  illustri  suoi  rappresentanti  di  tutti  i 
paesi,  che  hanno  del  problema  sessuale  fatto  lo  studio  della  loro  vita, 
la  scienza  dice  che  il  corpo  dell'uomo  raggiunge  raramente  la  sua 
normale  e  completa  maturità  virile  prima  del  21"  anno  di  età,  e  che 
ogni  uso  ed  abuso  prima  di  questa  maturità  completa  e  fisiologica  è 
deleterio  per  l'organismo.  Secondo  una  statistica  prussiana  il  25  % 
degli  infetti  di  sifilide  sono  studenti,  e  fra  quelli  il  25%  non  hanno 
ancora  18  anni.  Che  cosa  significano  queste  cifre  terribili?  Che  mentre 
fra  100  ammalati  di  sifilide  vi  é  il  4  %  di  soldati,  il  9%  d'operai,  il 
30  %  di  prostitute,  fra  questi  100  ammalati,  dico,  vi  sono  25  studenti! 
Un  quarto  di  tutti  gli  ammalati  di  sifilide  è  di  studenti,  tutti  giova- 
nissimi! Fra  100  studenti  ammalati  di  sifilide  ve  ne  sono  25  al  disotto 
di  18  anni.  Teniamolo  bene  a  mente,  un  quarto  degli  studenti  sifili- 
tici non  ha  raggiunto  i  18  anni  e  solo  a  21  anni,  tre  anni  più  tardi,  il 
loro  organismo  sarebbe  stato  nelle  condizioni  normali  per  l'esercizio 
della  funzione  sessuale. 

Proprio  gli  studenti  secondarli  ed  universitari,  nel  più  gran  nu- 
mero appartenenti  a  famiglie  agiate  e  civili,  facenti  parte  del  fiore 
dell'intelligenza  e  della  cultura,  soccombono  al  male  in  una  età  in 
cui  l'igiene  stessa  non  ammette  ancora  la  loro  maturità  sessuale.  Di 
fronte  a  questo  fenomeno  che  si  può  ben  chiamare  tragico,  doman- 
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diamoci  "noi  altre  donne,  noi  altre  madri,  facciamo  proprio  il  nostro 
dovere  di  educatrici?  Adempiamo  alla  nostra  funzione  sociale  e  natu- 
rale della  conservazione  della  specie?  Abbiamo  il  diritto  di  tollerare 
che  i  nostri  figli,  i  futuri  mariti  delle  nostre  figlie,  i  padri  dei  nostri 
nipoti,  i  padroni  dell'avvenire  si  sciupino  obbrobriosamente  col  no- 
stro tacito  consenso?  No,  questo  diritto  non  l'abbiamo. 

La  nostra  morale  moderna,  non  più  basata  su  ispirazione  divina, 
né  su  regole  arbitrarie,  si  va  imperniando  sempre  di  più  sul  concetto 
di  avvicinare  l'essere  umano  alla  maggiore  perfezione  di  tutte  le  sue 
attitudini  e  di  tutte  le  sue  forze,  armonizzando,  non  identificando 
l'individuo  con  la  collettività.  Morale  sarà  un  giorno,  quando  ci  sa- 
remo spogliati  di  tanti  pregiudizi,  ciò  che  contribuisce  ad  elevare 
l'individuo,  innalzando  la  razza,  ad  accentuare  la  coscienza  di  soli- 
darietà fra  individuo  e  collettività:  immorale  sarà  tutto  quello  che 
diminuisce  ed  abbassa  l'individuo  fisicamente,  spiritualmente  ed  este- 
ticamente, avvilendo  nel  singolo  essere  deteriorato  la  specie  umana. 

Nulla  deteriora  così  l'individuo,  nulla  avvilisce  tanto  la  specie 
come  l'avvelenamento  dell'istinto  generatore  della  vita  stessa,  come 
l'abuso  prematuro  della  potenza  procreatrice.  La  scienza  ci  dice,  che 
fino  al  21''  anno  circa  il  giovane  dovrebbe  nell'interesse  stesso  del  suo 
normale  sviluppo  astenersi  dalla  funzione  sessuale,  ed  oramai  è  il 
nostro  sacrosanto  dovere  di  esseri  umani,  di  donne,  di  madri,  di  vi- 
gilare a  ciò  che  questo  postulato  della  scienza  venga  rispettato  :  rispet- 
tato dalla  legge,  dallo  Stato,  dai  costumi,  dalla  morale,  dalla  fa- 
miglia. Non  più  falsi  pudori,  non  più  silenzi  discreti,  non  più  supina 
rassegnazione,  ma  lotta  franca  ed  aperta  per  un  alto  ideale,  per  l'in- 
columità della  nostra  giovinezza,  per  l'integrità  delle  prossime  gene- 
razioni. Anche  a  restringere  per  ora  il  nostro  programma  d'azione  a 
questa  sola  mèta:  riformare  l'ambiente  in  modo  da  impedire  ai  gio- 
vani di  cadere  prima  della  maggiore  età  e  permettere  che  entrino 
incolumi  insieme  nella  libera  disposizione  del  loro  avere  e  della  loro 
persona  nel  pieno  rigoglio  di  una  natura  sana  ed  invulnerata.  Allora 
lasciamoli  pure  in  balìa  di  loro  stessi  e  potremo  stare  sicuri  per 
l'indomani  della  razza  umana. 

Ben  di  diritto  la  società  potrebbe,  se  fosse  più  evoluta,  rendere 
responsabili  i  genitori  dell'abuso  prematuro  della  funzione  sessuale 
come  di  ogni  altro  reato  del  minorenne.  È  uno  dei  delitti  più  gravi 
che  si  possano  commettere  contro  se  stessi  e  contro  la  società,  ed  è 
giusto  renderne  responsabili  coloro  cui  è  affidata  la  tutela  del  proprio 
figlio.  Ma  quali  sono  i  mezzi  per  purificare  l'ambiente,  per  allonta- 
nare le  tentazioni,  per  fortificare  contro  di  esse  il  giovanotto?  Tema 
arduo  e  complesso  nel  quale  entrano  lo  Stato,  la  legge,  la  pubblica 
sicurezza,  la  scuola,  la  famiglia  —  e  sopratutto  l'opinione  pubblica, 
quest'arbitra  inafferrabile  della  nostra  vita,  che  detta  leggi,  s'impone 
allo  Stato,  penetra  nelle  famiglie  ed  impera  sovrana,  ed  in  omaggio 
alla  quale  è  lecito,  anzi  necessario  che  un  giovanotto  per  bene  ricerchi 
con  assiduità  le  donne  che  non  sono  per  bene.  Scuotere  l'energia  del- 
l'opinione pubblica,  fare  propaganda  per  la  nostra  causa;  infervorare 
scettici,  commuovere  indifferenti,  convertire  avversarii,  ecco  il  primo 
passo  por  riuscire  in  questo  movimento  come  in  ogni  altro, 


L'ARDUO    PROBLEMA  107 


Ma  prima  di  pensare  ai  rimedii,  guardiamo  bene  in  faccia  i  pe- 
ricoli che  corre  questa  nostra  gioventù. 

Questi  pericoli  sono  di  due  categorie  :   il  pericolo  puramente  fi- 
sico, ed  il  pericolo  morale.  Il  primo  consiste  nel  rischio  di  contami 
narsi  di  malattie  che  conturbano  profondamente  l'organismo  umano 
e  che  per  la  loro  grande  infettività  diventano  un  pericolo  sociale 
sempre  più  preoccupante. 

Il  pericolo  morale  è  costituito  dal  contatto  con  la  putredine  della 
prostituzione  in  tutte  le  sue  forme,  dalla  più  infima  e  ributtante  alla 
più  elegante  e  raffinatamente  perversa,  delle  quali  la  prima  mette  il 
giovane  in  relazione,  se  pure  indiretta,  col  mondo  della  criminalità 
maschile;  e  la  seconda,  di  apparenze  più  estetiche  ma  forse  ancora 
più  insidiosa,  tende  a  dare  tale  eccessivo  raffinamento  alla  sua  sensua- 
lità ed  a  spostare  talmente  i  sani  apprezzamenti  dei  valori  della  vita, 
che  la  sua  attività  ed  i  suoi  principii  ne  vengono  compromessi  e  de- 
viati, almeno  per  il  periodo  più  rigoglioso  e  fecondo  della  sua  matu 
rità  fisica  ed  intellettuale,  se  non  per  tutta  la  vita. 

Se  le  relazioni  con  quelle  donne,  che  di  queste  relazioni  fanno 
una  professione,  diminuisce  l'energia  del  carattere,  il  nobile  slancio 
della  mente,  l'equilibrio  del  sistema  nervoso  dei  giovani,  che  con 
esse  sprecano  le  loro  forze  migliori,  vi  è  un'altra  forma  di  deviazione 
morale  forse  più  grave  ancora  nei  suoi  effetti  dal  punto  di  vista  so- 
ciale e  sentimentale  :  La  seduzione  delle  ragazze  oneste  e  la  rinnegata 
paternità.  Questi  tre  fatti  deleteri  per  il  giovane:  contaminazione 
fisica,  prostituzione  e  seduzione,  sono  nei  loro  effetti  come  nella  loro 
causa  intimamente  collegati,  ed  hanno  una  grande  fonte  comune  : 
una  errata  valutazione  della  donna,  frutto  di  secolare  tradizione.  La 
coscienza  degli  uomini  rispetto  alle  donne  deve  essere  destata.  An- 
cora la  società  guarda  la  donna  da  due  punti  di  vista  distinti;  in  que- 
sto caso,  la  «  società  »  significa  «  l'uomo  ».  La  donna  propria,  sia  mo- 
glie, madre,  figlia,  sorella,  dev'essere  un  oggetto  sacro,  un  angelo 
etereo  al  di  là  delle  passioni  e  delle  cupidigie,  un  simbolo  di  purezza. 
La  donna  altrui  è  cacciagione  e  chi  è  destro  o  fortunato,  se  la  prenda 
pure.  Una  volta  presa  però,  il  cacciatore  è  assalito  da  scrupoli  mo- 
rali, e  condanna  e  disprezza  la  sua  preda.  Svalutare  la  donna  ser- 
vendosene per  istrumento  di  piacere;  che  importa?  La  donna  è  nata 
per  servire  all'uomo,  la  donna  è  nata  per  sacrificarsi  all'uomo,  ■ 
quindi  non  fa  che  adempiere  alla  sua  missione,  sia  come  madre  e 
moglie  sottomessa  e  virtuosa  al  focolare  domestico,  sia  come  donna 
perduta. 

No,  la  donna  non  è  nata  per  servire  all'uomo;  ambedue,  uomo 
e  donna  sono  nati  per  santificare  la  natura,  sono  suoni  di  una  mede- 
sima armonia,  e  non  se  ne  può  abbassare  l'uno  senza  produrre  una 
aspra  dissonanza,  dissonanza  che  funesta  ancora  la  nostra  società. 
Solo  il  riconoscimento  della  dignità  umana,  morale  e  sessuale  della 
donna,  potrà  rendere  alla  nostra  società  l'equilibrio  delle  sue  forze, 
e  tutte  le  nostre  migliori  energie  debbono  concentrarsi  nella  ricerca 
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di  quella  forma  sociale^  qualunque  essa  sia,  che  renda  possibile  di 
rispettare  le  legittime  aspirazioni  di  ambo  i  sessi,  senza  sacrificare 
l'uno  all'altro. 

E  per  avvicinarci  alla  soluzione  di  questo  più  ardu«  di  tutti  i 
problemi,  pensiamo  alla  triste  triade  dei  mali  venerei,  principiando 
da  quello  che  oggi  desta  le  più  immediate  preoccupazioni  nel  mondo 
degli  scienziati  e  degli  Uomini  di  Stato  :  la  contaminazione  fìsica 
mediante  i  microbi  dell'avaria.  Scoperti  da  pochi  anni  soltanto, 
questi  microrganismi,  si  è  riusciti  a  provare  che  un  numero  infi- 
nito di  malattie  apparentemente  accidentali,  che  prima  si  attri- 
buivano a  cause  comuni,  sono  prodotte  dalle  malattie  sessuali,  le 
quali,  spesso  anche  quando  sembrano  guarite,  continuano  la  loro 
opera  distruggitrice.  Ed  è  dimostrato  ormai  con  i  mezzi  più  sicuri 
della  scienza  che  anche  quella  delle  due  malattie  specifiche  che  è 
più  frequente  e  fu  finora  ritenuta  di  poca  entità  e  di  carattere  pas- 
seggiero,  produce  delle  conseguenze  gravisime  e  durature  nell'or- 
ganismo ed  esercita  una  influenza  particolarmente  fatale  sulle  con- 
dizioni di  salute  della  donna. 

Non  è  qui  il  luogo  di  entrare  in  particolari  riservati  alla  scienza 
medica,  ma  sorvolando  penosi  dettagli  è  indispensabile  ricordare 
la  verità  non  meno  penosa  che  morti  subitanee  e  premature,  ma- 
lattie che  vietano  prima  ogni  proficuo  lavoro  e  poi  lentamente  ucci- 
dono, sono  il  doloroso  frutto  che  trae  l'uomo  da  relazioni  infelici  ed 
inconsulte  contratte  durante  una  indifesa  gioventù.  Pensiamo  che 
disastro,  che  dolore  significhi  per  una  famiglia  la  morte  impreveduta 
del  marito  e  padre,  o  una  lunga  malattia  che  riduce  lui  all'inattività, 
eia  famiglia  alla  miseria! 

Ed  ora  vediamo  cosa  succede  alla  moglie  di  quell'infelice,  più 
infelice  ancora  lei,  perchè  innocente  e  quasi  sempre  ignara  del  peri- 
colo ch'ella  corre.  Vi  sono  purtroppo  degli  uomini  i  quali,  o  per 
ignoranza,  o  credendosi  guariti  quando  ancora  non  lo  sono,  pren- 
dono moglie.  Fournier,  ed  altri  studiosi  di  questi  problemi  citano 
molti  casi  dolorosi  di  uomini  che  credendosi  guariti  si  sposarono 
senza  consultare  il  medico,  ed  altri  più  dolorosi  ancora,  e  non  rari, 
che  fanno  arrossire  di  vergogna,  di  uomini  che  si  sposarono  nono- 
stante l'avvertimento  e  l'insistente  opposizione  del  medico. 

Cosa  avviene  allora  della  moglie? 

Generalmente  questa  infelice  è  assalita  da  manifestazioni  mor- 
bose specifiche,  e  mentre  lei  stessa  ignora  le  cause  del  suo  stato,  il 
marito  che  comprende  di  che  si  tratta,  ha  la  prudenza  di  scongiurare 
il  medico,  prima  di  fargli  vedere  la  moglie,  di  non  tradire  quale  sia 
la  sua  malattia.  Il  medico,  spesso  anche  per  evitare  avvenimenti  tra- 
gici in  famiglia,  tace  sul  vero  male  e  lo  cura  sotto  qualche  pretesto. 
Ed  ecco  la  sposa  contaminata  fisicamente,  ma  contaminato  anche  il 
legame  morale  di  affetto  e  di  fiducia  che  congiunge  marito  e  moglie. 
La  falsità  e  l'inganno  sono  penetrati  nell'unione  coniugale  e  stanno 
per  avvelenare  l'intimità  famigliare.  Guai  al  giorno  in  cui  la  moglie 
scoprirà  di  quale  infezione  e  di  quale  inganno  ella  è  stata  l'innocente 
vittima!  Quale  potrà  più  essere  la  sua  stima  ed  il  suo  amore  per 
l'uomo  che  ha  prima  distrutto  la  sua  salute  ed  ha  poi  cospirato  ad 
ingannarla?  Quali  tragedie  interne,  segrete,  terribili  saranno  allora 
vissute  fra  le  pareti  coniugali,  quale  dolore,  quale  umiliazione, 
quale   risentimento  cocente   amareggeranno  la  vita  di  una  donna, 
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così  crudelmente  offesa  e  diminuita  in  tutta  la  sua  esistenza  fìsica  e 
morale  dall'uomo  cui  fiduciosa  ha  dato  tutta  sé  stessa? 

Ma  prima  della  tragedia  morale,  avviene  la  catastrofe  fìsica,  la 
malattia  grave.  Solo  da  una  cura  lunga  ed  intensa  si  può  sperare 
la  guarigione,  ed  una  donna  che  non  conosce  il  suo  vero  male  si  sot- 
tometterà con  poca  probabilità  a  continuare  indefìnitamente  una 
cura  che  a  lei  pare  insensata,  quando  sono  cessate  le  manifestazioni 
esterne  del  male  :  quindi  cura  intermittente,  insufficiente  e  nessuna 
speranza  di  guarigione,  prima  che  la  donna  scopra,  come  scoprirà 
inevitabilmente  un  giorno  —  probabilmente  troppo  tardi  —  quale 
è  la  sua  malattia,  ed  allora  il  dolore  morale  supererà  di  gran  lunga 
le  sofferenze  fìsiche.  Eccovi  marito  e  moglie! 

Passiamo  al  terzo  protagonista  del  triste  dramma:  il  fìglio,  anzi 
ii  nascituro,  perchè  di  genitori  avariati  il  90  %  dei  nascituri  non  na- 
scono; poveri  frutti  avvizziti  cadono  dal  grembo  materno  prima  di 
maturare.  Ed  è  ancora  una  fortuna  se  non  nascono  figliuoli  da  tali 
unioni,  perchè  sarebbero  affetti  di  malattia  ereditaria,  o  di  degene- 
razione fisica  0  intellettuale,  condannati  a  morire  di  deperimento 
generale  o  di  convulsioni  nei  primi  mesi  della  loro  esistenza,  o 
spesso  sopravvivendo,  a  cadere  per  scarsezza  di  vitalità  vittime  di 
altre  malattie  alle  quali  bambini  nati  da  genitori  sani  resistono  senza 
soccombere. 

Ecco  il  triste,  il  doloroso  quadro  della  famiglia  contaminata,  che 
preoccupa  sempre  più  i  medici,  gli  igienisti  ed  i  sociologi,  perchè  è 
causa  di  un  deterioramento  incommensurabile  di  quella  stessa  razza 
umana,  che  vogliamo  esaltare  a  sempre  nuovi  gradi  di  perfezione, 
sapendo  che  con  la  scienza  e  con  la  volontà  si  possono,  si  devono 
poter  raggiungere.  Vi  sono,  è  vero,  certe  cure,  che  anch'esse  si  vanno 
perfezionando  e  che  possono  attenuare  e  perfino  guarire  la  sifilide  : 
ma  esigono  un'applicazione  paziente  e  costante  di  lunghi  anni  e  sono 
così  noiose  e  penose,  che  pochi  hanno  la  perseveranza  di  sottometter- 
visi  a  lungo,  perchè  siano  efficaci.  Dovrebbe  penetrare  nelle  masse 
insieme  alla  coscienza  della  gravità  del  male  la  fede  nella  possibile 
guarigione  mediante  cure  lunghe  e  costanti,  affinchè  dove  non  si  pos- 
sono eliminare  le  cause  della  contaminazione,  se  ne  possano  almeno 
attenuare  gli  effetti. 

Purtroppo  lo  Stato  stesso,  sanzionando  e  regolando  con  speciali 
provvedimenti  l'incasermamento  e  la  sorveglianza  igienica  (oh  ironia 
della  parola!)  della  prostituzione,  si  rende  complice  dell'avvele- 
namento che  contamina  la  gioventù;  lo  Stato  che  consacra  l'avvili- 
mento della  donna  e  per  necessaria  conseguenza,  l'avvilimento  del- 
l'uomo, è  incitatore  al  pervertimento.  E  noi  madri,  noi  donne  tol- 
leriamo che  la  gioventù  sia  tratta  nell'inganno  di  credere  che  la  sor- 
veglianza dello  Stato  sia  un  talismano  contro  le  infezioni,  mentre 
non  è  altro  che  un  provvedimento  illusorio  ed  inefficace  :  noi  tolle- 
riamo delle  istituzioni  che  mettono  alla  portata  dei  nostri  figli  l'inci- 
tamento alla  corruzione  ed  all'infezione,  noi  tolleriamo  delle  istitu- 
zioni e  dei  regolamenti  che  degradano  delle  donne,  che  pur  sarebbero 
uguali  a  noi  se  non  fossero  trascinate  nel  fango  dalla  disgrazia;  che 
pur  hanno  simulacro  femminile  ed  umano,  e  nelle  quali  viene  infa- 
mato tutto  il  nostro  sesso! 

Eppure  fra  queste  donne  infelici  poche  soltanto  sono  quelle  che 
sono  trascinate  dai  propri!  malsani  istinti  alla  loro  triste  e  pericolosa 
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professione;  invece  esse  vengono  generalmente  corrotte  fin  dalla 
prima  adolescenza,  o  da  un  malvagio  che  abusa  di  loro,  o  dalla 
trascuranza  della  famiglia,  dall'esempio  e  perfino  dalla  volontà  dei 
genitori  stessi  che  spingono  la  figliuola  al  male  per  accrescere  in 
tal  modo  il  magro  introito  famigliare. 

Altre  poi  lo  fanno  per  sopperire  alla  miseria  del  proprio  salario, 
che  non  basta  per  vivere.  Sappiamo  che  non  solo  povere  operaie  e 
sartine,  ma  perfino  delle  signorine  di  una  certa  cultura  hanno,  come 
dattilografe,  commesse,  e  perfino  maestre  in  istituti  privati,  dei  sa- 
lari di  40  a  60  lire  al  mese,  che  basterebbero  magnificamente  a  prov- 
vedere di  uno  spillatico  abbondante  una  signorina  alloggiata,  nutrita 
e  vestita  dalla  sua  famiglia,  ma  che  non  potranno  mai  bastare  a  dare 
alloggio,  vitto  e  vestimento  ad  una  donna  sola,  per  quanto  mode- 
stissime sieno  le  sue  pretese. 

Quale  ne  è  la  logica  conseguenza?  Che  colei  che  non  ha  il  co 
raggio  di  dedicarsi  per  sempre  ad  una  vita  di  stento,  di  sacrificio  e 
di  miseria  per  amore  di  un  astratto  ideale  di  moralità,  arrotonda 
il  suo  miserrimo  salario,  scendendo  accidentalmente,  con  maggiore 
garbo  e  minore  corruzione  nelle  file  della  prostituzione,  nelle  quali 
poi  le  più  deboli  si  arresteranno,  perchè  perderanno  l'amore  ed  il 
coraggio  del  lavoro  nell'ambiente  corrompitore  che  attutirà  le  loro 
forze  morali  e  fisiche.  Le  più  infelici  poi  sono  quelle  che  non  sapen- 
dosi più  rialzare  da  un  primo  errore  passionale,  tradite  ed  abbando- 
nate dall'amante,  disprezzate  dalla  loro  famiglia  e  dalla  società,  per- 
dono la  stima  di  se  stesse  e  la  fiducia  nelle  proprie  forze  e  scendono 
la  china  fino  in  fondo. 

Se  consideriamo  le  tristi  file  di  quelle  disgraziate,  che  la  società 
bolla  del  suo  più  alto  disprezzo,  non  possiamo  che  ritorcere  in  faccia 
alla  società  stessa  l'accusa  che  essa  è  la  colpevole  di  tanto  male,  di 
tanta  sciagura.  Meno  un  piccolo  numero  di  donne  dall'istinto  tra- 
viato, che  avrebbero  fatto  vita  corrotta  anche  se  fossero  nate  in  una 
reggia,  la  grande,  la  schiacciante  maggioranza  sono  vittime  della 
stessa  società  che  contro  di  esse  grida  anatema.  Se  lo  Stato  ed  i  Co- 
muni vigilassero  sulla  gioventù  abbandonata,  e  togliendola  dalla 
strada,  l'internassero  in  educandati  dove  fossero  insegnati  utili  me- 
stieri, senza  aspettare  che  sia  avvenuta  una  corruzione  irreparabile, 
se  i  salari  bastassero  ad  una  vita  onesta  e  semplice  di  donna  modesta, 
vedremmo  subito  diradarsi  le  file  della  prostituzione  professionale, 
clandestina  ed  accidentale. 

Ma  a  questi  provvedimenti  radicali  non  si  arriva  tanto  presto. 
Così  per  i  mali  sociali  come  per  le  malattie  individuali,  non  siamo 
ancora  giunti  alla  prevenzione  mediante  l'igiene,  invece  della  cura 
quando  già  hanno  ammorbato  l'organismo.  Nelle  sale  di  pubblica  si- 
curezza si  vedono  spesso  riuniti  i  diversi  tipi  di  donne  :  la  perver- 
tita e  corrotta  che  una  vita  di  abbiezione  ha  resa  cinica  ed  insensibile 
ad  ogni  buon  sentimento,  accanto  alla  giovane  appena  iniziata  al 
vizio,  tremante  e  dolente  ancora  di  vergogna  e  di  dolore  per  un'umi- 
liazione impostale  da  chissà  quale  sciagura.  Se  donne  buone  ed  illu- 
minate avessero  il  coraggio  di  affrontare  questo  ambiente  ributtante 
e  di  penetrarvi,  chissà  quante  anime  smarrite  e  doloranti  potrebbero 
essere  salvate  e  ricondotte  sulla  retta  via! 

In  Belgio,  per  una  legge  recente,  tutte  le  minorenni  colte  in  fla- 
grante reato  di  prostituzione,  o  riconosciute  corrotte  o  pericolanti, 
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vengono  internate  in  educandati  governativi,  non  riformatori  per 
delinquenti,  ma  istituti,  ispirati  a  concetti  pedagogici  moderni,  dove 
imparano  un  mestiere  e  vengono  poi  collocate  ed  occupate,  quindi 
salvate.  Questo  ottimo  sistema  è  assai  più  radicale  ed  efficace  di 
quello  qui  vigente,  per  cui  le  minorenni  prostitute  vengono  resti- 
tuite ai  loro  parenti,  che  sono  spesso  appunto  gli  istigatori  al  vizio. 
Colà  si  apre  alla  donna  un  nobile  campo  di  propaganda  per  la  tutela 
della  minorenne  predestinata,  offerta  alla  corruzione  e  poi,  una  volta 
corrotta,  anch'essa  corruttrice. 

Mentre  nessuno  si  era  mai  impensierito  del  pericolo  che  correva 
la  donna  cui  veniva  dagli  uomini  portata  l'infezione,  i  governi  fin 
dalle  prime  apparizioni  della  sifìlide  nel  1498  si  preoccuparono  assai 
della  salvezza  degli  uomini.  Di  là  i  primi  regolamenti  igienici  contro 
le  donne  di  mal  costume  che  ebbero  origine  in  Francia  e  con  la  dif- 
fusione della  sifìlide,  si  diffusero  per  tutta  l'Europa.  Di  là  tutto  un 
sistema  arbitrario  di  pubblica  sicurezza,  che  mette  la  donna,  non 
solo  quella  lontanamente  sospetta  di  prostituirsi,  ma  anche  la  più 
onesta,  al  rischio  d'essere  agguantata  dagli  agenti  della  polizia  dei 
costumi,  trascinata  nei  commissariati,  trattenuta  per  forza,  sottoposta 
ad  una  visita  medica  umiliante,  in  seguito  alla  quale  sarà,  o  messa 
in  lista,  per  restare  sotto  la  sorveglianza  della  polizia  —  o  rilasciata 
—  ma  dopo  quali  emozioni  e  quali  sofferenze! 

E  mentre  tale  trattamento  s'infligge  alla  donna  che  cede  alla 
amara  necessità  della  miseria,  a  quale  controllo  igienico  si  sottopone 
l'uomo,  che  è  il  necessario  correo,  senza  il  quale  non  potrebbe  esi- 
stere la  prostituzione? 

L'Italia  ha  il  vanto  d'essere  uno  dei  primi  paesi  europei  che  con 
la  legge  Crispi  si  emancipò  dall'onta  medioevale  dei  regolamenti 
della  polizia  dei  costumi,  ed  introdusse  un  regime  più  liberale  e  più 
umano;  il  quale  ha  però  anch'esso  il  torto  di  limitarsi  unicamente 
ad  una  blanda  ed  inefficace  tutela  igienica  a  benefìzio  del  solo  uomo, 
e  di  mantenere  una  relativa  sorveglianza  sulle  donne  regolarmente 
iscritte  ponendole  in  balìa  di  qualunque  uomo  credesse  bene  dissemi- 
nare la  propria  malattia  in  perfetta  libertà. 

Sarebbe  quasi  impossibile  in  Italia  lo  scandalo  Forissier,  che 
dette  in  Francia  l'impulso  ad  una  grande  agitazione  pubblica  e  che 
ebbe  per  risultato,  nel  1903,  sotto  il  Ministero  Combes,  la  nomina  di 
una  Commissione  extraparlamentare  per  lo  studio  del  «  Regime 
des  Moeurs  ». 

Per  dare  un'idea  a  coloro  che  non  lo  sapessero,  di  quale  sia  l'o- 
pera «  purifìcatrice  »  della  polizia  dei  costumi,  non  solo  in  Francia, 
ma  in  Germania  e  nella  maggior  parte  dei  paesi  dell'Europa,  vi 
accennerò  a  quello  che  fu  il  caso  Forissier,  tipico  rappresentante  di 
migliaia  di  casi  rimasti  ignoti. 

Due  signorine,  l'una  sorella,  l'altra  fidanzata  del  Forissier,  di- 
stinto pubblicista  e  giornalista  della  Lanterne,  tornando  dal  teatro 
a  tarda  sera,  furono  agguantate  da  due  agenti  della  polizia  dei  co- 
stumi, come  sospette  di  prostituzione.  Invano  protestarono  le  signo- 
rine, invano  tentò  di  proteggerle  il  Forissier  che  le  accompagnava;  fu- 
rono trascinate  al  commissariato  e  trattenute  tutta  la  notte  insieme 
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ad  un  gruppo  di  vere  prostitute,  nonostante  quegli  cercasse  di  com- 
provare la  loro  identità.  Sottomesse  la  mattina  per  forza  ad  una  vi- 
sita medica  umiliante,  ma  che  provò  la  loro  innocenza,  furono  final- 
mente rilasciate,  dopo  angoscie  e  sofferenze  indescrivibili.  Per  for- 
tuna il  Forissier  ebbe  il  coraggio  di  valersi  della  sua  posizione  di  gior 
nalista,  per  sottoporre  al  pubblico  a  che  cos'era  esposta  una  libera 
ed  onesta  cittadina  francese.  E  l'opinione  pubblica  di  tutto  il  paese 
se  ne  commosse  e  chiese  con  violenza  una  riforma  di  questo  regola- 
mento di  pubblica  sicurezza,  che  data  nientemeno  che  dal  1778  ed 
ha  sopravvissuto,  unico  nobile  rudero,  alla  rivoluzione  francese! 

Se  questo  caso,  che  avviene  migliaia  di  volte  a  donne  e  ragazze 
d^  ogni  condizione  in  Francia,  in  Germania  e  negli  altri  paesi  dove 
vige  la  regolamentazione,  non  fosse  avvenuto  alle  parenti  di  un  gior- 
nalista di  fama  e  di  coraggio,  non  si  sarebbe  commossa  l'opinione 
pubblica  e  non  si  sarebbe  ancora  pensato  in  Francia  ad  una  così  im- 
pellente riforma.  La  riforma  non  è  peranco  fatta,  ma  la  Commis- 
sione, formata  di  magistrati,  di  medici,  di  parlamentari,  di  sindaci, 
fra  le  menti  più  elette  di  Francia,  e  di  una  sola  donna  elettissima, 
Mme  Avril  de  Ste  Groix,  ha  terminato  in  quattro  anni  di  studio  i 
suoi  lavori,  presentando  un  progetto  di  legge  molto  complesso,  di 
concetto  elevato,  per  la  tutela  insieme  di  certe  norme  igieniche  e 
della  dignità  femminile. 

In  Inghilterra  i  regolamenti  contro  le  prostitute  furono  abrogati 
dopo  una  campagna  fervidissima,  capitanata  da  una  donna  nobile  e 
coraggiosa,  oramai  morta,  Josephine  Butler,  il  cui  nome  dev'essere 
•pronunciato  con  venerazione  da  ogni  essere  umano  cosciente,  da 
ogni  donna  che  rispetta  il  proprio  sesso.  Ella  iniziò  con  fervore  di 
apostolo  il  movimento  così  detto  abolizionista,  in  un'epoca  in  cui 
più  forti  assai  di  adesso  erano  i  pregiudizi  ed  i  timori  di  toccare 
all'arduo  problema.  Giuseppina  Butler  fondò  l'Associazione  Aboli- 
zionista internazionale,  che  vive  e  sta  aumentando  le  sue  file  e  col- 
labora, in  tutti  i  paesi  nei  quali  è  rappresentata,  allo  studio  dei  pro- 
blemi igienici,  morali,  sociali  ed  educativi  che  tendono  a  risanare 
la  società  dalla  prostituzione  e  dai  molteplici  mali  che  ne  derivano. 

Un'altra  Società  importantissima  è  sorta  in  Francia  :  la  So- 
ciété  de  Prophylaxie  sanitaire  et  morale^  che  anch'essa  si  dedica  alla 
risoluzione  degli  stessi  problemi,  ed  è  composta  di  quel  che  di*  più 
eletto  ha  la  Francia  fra  medici,  sociologi,  legislatori  e  donne.  In 
Germania  vige  la  Società  Volkskraft,  dedicata  al  risorgimento  delle 
energie  morali  per  ovviare  alla  corruzione,  alla  neurastenia  ed  al 
deterioramento  della  razza.  Insomma,  dappertutto  principia  ad  agi 
tarsi  un  fermento  di  reazione  contro  il  male  inveterato,  sopratutto 
ispirato  alla  preoccupazione  delle  sue  conseguenze  fìsiche,  tanto  più 
facili  ad  essere  dal  gran  pubblico  afferrate,  che  non  gli  effetti  mo- 
rali e  spirituali  inseparabili  da  esse,  e  che  richiedono  più  profonda 
riflessione. 

Le  riforme  invocate  sono  di  ordine  vario  e  tendono  a  purificare 
l'ambiente  in  generale,  lottando  contro  la  pornografìa  corrompitrice 
della  gioventù,  in  tutte  le  sue  forme  :  a  ristabilire  la  dignità  fem- 
minile, con  una  equa  legislazione  che  faccia  rispettare,  insieme  a 
quelli  della  madre,  i  diritti  dei  figlio;  a  tutelare  l'igiene  facilitando 
le  cure  ai  malati  di  mali  trasmissibili;  a  sottomettere  la  trasmissione 
di  tali  malattie  a  sanzioni  civili  e  a  risarcimento  di  danni,  ove  siano 
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trasmesse  inconsciamente,  ed  anche  a  sanzioni  penali,  ove  siano  tra- 
smesse con  conoscenza  di  causa;  a  rendere  obbligatoria  la  dichia- 
razione da  parte  dei  medici  agli  uffici  competenti,  di  queste  stesse 
malattie  come  di  altre  infermità  contagiose  (riforma  già  introdotta 
nello  Stato  di  New  York);  di  rendere  obbligatorio  per  il  matrimonio 
la  presentazione  di  un  certificato  medico  sulla  salute  degli  sposi; 
di  migliorare  le  leggi  e  le  istituzioni  per  la  tutela  delle  minorenni  : 
e  sopratutto  di  far  penetrare  in  tutte  le  classi  della  società,  una  edu- 
cazione che  s'irradii  dalla  scuola  e  trasformi  le  idee  morali  della 
gioventù,  insegnandole  il  rispetto  di  se  e  del  prossimo,  la  deferenza 
per  il  mistero  della  procreazione,  onde  la  natura  sempre  rinnova 
ed  innalza  sé  stessa,  ed  il  rispetto  per  la  maternità  e  per  la  paternità 
tanto  trascurata. 

Qualche  cosa  di  tutte  queste  riforme  si  è  già  isolatamente  ten- 
tato, ma  timidamente,  a  tentoni,  per  l'incertezza  dell'opinione  pub- 
blica. Vi  sono  in  tutti  i  paesi  leggi  contro  la  pornografìa,  ma  tutte 
insufficienti  ed  inosservate.  Basta  pensare  a  certi  caleidoscopii  nei 
quali,  al  prezzo  di  due  soldi,  immagini  corrompitrici  sono  alla  por- 
tata di  ogni  bambino  —  senza  parlare  dei  cinematografi  e  dei  ma- 
nifesti, che  infestano  i  muri  delle  capitali. 

Più  discùssa  è  la  questione  della  profilassi  sanitaria  nel  ma- 
trimonio e  fuori  di  esso.  Mentre  nella  maggior  parte  dei  paesi  è 
sottomessa  a  risarcimento  di  danni  ed  anche  a  sanzione  penale  la 
trasmissione  delle  malattie  mediante  il  baliatico,  gli  altri  modi  di 
infezione  ancora  non  cadono  sotto  la  legge.  Vi  sono  sentenze  di 
Tribunali  che  ammettono  in  singoli  casi  come  lesione  grave  la  con- 
taminazione, ma  sono  interpretazioni  individuali  del  giudice. 

Ben  altro  sarebbe  nella  massa  il  concetto  della  responsabilità 
di  chi  contamina  il  prossimo;  altra  sarebbe  la  preoccupazione  del 
malato  stesso,  se  fosse  conosciuto  che  la  contaminazione  viene  dalla 
legge  considerata  e  punita  come  un  vero  ed  autentico  reato.  Ino- 
culare ad  una  persona  una  malattia  che  oltre  alle  sofferenze  fìsiche 
e  morali  che  ne  derivano,  la  rende  a  sua  volta  pericolosa  e  la  dimi- 
nuisce come  individuo  e  come  forza  economica,  è  un  danno  assai 
più  grave  che  non  il  ferimento  contemplato  dal  codice  penale,  che 
dopo  poco  tempo  guarisce  e  non  lascia  traccia  di  sé.  La  punizione 
legale  è  anche  un  apprezzamento  morale,  l'impunità  ha  l'apparenza 
di  un  riconoscimento  di  non  reità. 

Penetrata  da  questo  concetto  la  Società  de  Prophylaxie  sanitaire 
et  morale  invoca  una  apposita  legge  che  imponga  risarcimento  di 
danni  a  chi  ha  contaminato  altrui,  essendo  ignaro  della  propria 
malattia,  e  sanzione  penale  per  chi,  sapendosi  malato,  mette  altri 
nella  condizione  di  essere  contagiato. 

La  legislazione  Danese  ha  già  attuata  questa  riforma,  stabilendo 
la  pena  della  prigione  o  dei  lavori  forzati,  per  chiunque,  sapendosi 
affetto  da  malattie  trasmissibili,  ha  rapporti  sessuali. 

Pare  impossibile  a  chi  pensa  e  sente  sanamente,  che  vi  siano 
persone  che  si  stimano  oneste,  che  non  ruberebbero  uno  spillo,  né 
falsificherebbero  una  firma,  le  quali  con  leggerezza  contagiano  non 
solo  ad  una,  ma  a  più  donne  il  loro  male;  e  spesso  fra  queste  donne 
è  la  propria  amante  o  perfino  la  propria  moglie!  Là  vi  è  ancora  tutta 
una  coscienza  da  formare!  Negli  annali  dei  medici,  nella  cronaca 
giornaliera  vi  è  una  infinità  di  casi  pietosissimi  del  genere.  Poco  fa 
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a  Roma  una  ragazza  onesta,  che  oltre  al  suo  lavoro  mal  retribuito 
posava  da  qualche  pittore,  diventò,  pur  essendo  stata  fmo  allora  di 
illibati  costumi,  l'amante  di  un  noto  artista  cui  era  servita  di  mo- 
dello. Costui  la  contamiinò,  e  la  disgraziata  ebbe  una  forma  locale 
nel  viso  che  la  rovinò  :  naturalmente  anche  abbandonata  dall'amante, 
ridotta  uno  spauracchio  ributtante,   inabile  al  lavoro,   si  suicidò. 

Ma  ciò  che  pare  più  inumano  ancora  sono  certe  esperienze  che 
fanno  nei  loro  studi  gli  specialisti  di  questi  mali.  Spessu  vengono 
consultati  da  loro  clienti  che  vogliono  ammogliarsi.  Il  medico  scon- 
siglia con  energia  ed  insistenza,  facendo  note  all'interrogante  tutte 
le  tragiche  conseguenze  di  un  matrimonio  nel  suo  attuale  stato  di  sa- 
lute. Il  cliente  nonostante  si  fidanza  e  si  marita.  Il  medico  deve  veder 
compiere  un  delitto  sotto  i  suoi  occhi  e  tacere,  perchè  la  legge  del 
segreto  professionale  gli  vieta  di  tradire  la  malattia  del  suo  cliente. 
Eppure  è  un  delitto  vero  e  proprio  sposare  una  donna  sana,  sapendosi 
malato.  È  delitto  sociale  obbligare  il  medico  a  rendersene  complice 
tollerandolo  in  silenzio.  Sono  casi  che  non  avvengono  come  rare 
eccezioni,  ma  si  verificano  con  una  frequenza  ignorata  dai  profani  e 
nota  solo  ai  medici  che  ne  debbono  serbare,  nel  caso  individuale,  il 
segreto.  Per  ovviare  a  tale  pericolo  e  per  svegliare  le  coscienze  che 
dormono,  la  Société  de  Prophylaxie  sanitaire  et  morale  ha  fatto  stam- 
pare un  foglietto  di  propaganda  e  di  avvertimento,  che  a  Parigi  ed 
in  altre  città  di  Francia  si  consegna  ai  promessi  sposi  quando  si 
recano  al  Municipio  per  le  pubblicazioni. 

Ma  in  diversi  Stati  si  sta  preparando  un  movimento  per  richie- 
dere ai  governi  l'imposizione  di  una  legge  che  obblighi  gli  sposi 
a  presentare  all'atto  del  matrimonio  un  certificato  medico  relativo 
alle  malattie  ereditarie  e  trasmissibili,  affinchè  almeno  le  rispettive 
famiglie  sappiano  a  che  cosa  si  espongono  i  coniugi  novelli.  La  so- 
cietà dei  Monisti  in  Germania  ha  presentato  quest'anno  una  petizione 
al  Parlamento  a  favore  di  questo  provvedimento.  Ma  in  attesa  che 
leggi  altamente  civili  come  questa  vengano  promulgate,  bisognerebbe 
che  entrasse  nei  nostri  costumi  la  consuetudine  di  richiedere  tale  cer- 
tificato medico  privatamente  da  famiglia  a  famiglia,  prima  del  fidan- 
zamento, per  evitare  dolorose  sorprese  che  getterelDbero  un'ombra 
incancellabile  sull'avvenire  dei  coniugi.  Diventata  un'abitudine,  que- 
sta richiesta  non  offenderebbe  nessuno  e  sarebbe  una  remora  per  la 
leggerezza  dell'uomo,  una  vera  salvaguardia  per  la  famiglia. 

Nella  Norvegia  vi  è  una  savia  legge  che  punisce  con  severità  le 
persone  di  servizio  avariate  che  entrano  in  una  famiglia,  nascon- 
dendo la  loro  malattia,  e  i  padroni  che  nelle  stesse  condizioni  di  sa- 
lute accettano  persone  di  servizio  senza  avvertirle  della  propria  in- 
fermità. Dappertutto  poi  si  sente  il  bisogno  di  proteggere,  mediante 
leggi  e  provvedimenti  sociali,  la  maternità,  ed  è  doloroso  constatare 
che  l'Italia  è  quasi  il  solo  paese  nel  quale  sia  ancora  vietata  la  ricerca 
della  paternità,  ed  in  cui  la  legge  riconosca  all'uomo  la  triste  supe- 
riorità di  affermare  il  diritto  codificato  di  rinnegare  la  propria  crea- 
tura. Ma  ci  ripromettiamo  e  speriamo  che  anche  qui  la  legge  non  tar- 
derà a  reintegrare  la  valutazione  morale  del  padre,  rendendolo  re- 
sponsabile verso  suo  figlio  e  verso  la  madre  di  esso.  La  promessa  e 
la  speranza  più  sicura  nell'avvenire  riposa  suirevoluzione  della  pub- 
blica opinione  e  della  pubblica  morale,  che  è  frutto  dell'ambiente  e 
dell'educazione.  È  qui  che  si  devono  condensare  tutti  i  nostri  sforzi, 
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tutte  le  nostre  energie,  perchè  è  più  facile  formare  coscienze  nuove 
che  raddrizzare  quelle  già  sviluppate.  È  compito  dell'educazione  di 
compenetrare  già  dalla  fanciullezza  l'anima  del  ragazzo  con  la  sa- 
cra coscienza  della  sua  futura  missione  patema,  non  meno  impor- 
tante nella  società,  della  missione  materna,  e  della  responsabilità 
del  genitore  verso  la  creatura  che  gli  deve  la  vita.  Là  dove  la  fami- 
glia non  può  adempiere  al  suo  ufficio  di  educatrice  la  scuola  dovrà 
dare  all'insegnamento  un  carattere  di  sana  moralità  e  di  rispetto 
verso  ogni  manifestazione  della  natura. 


Non  credo  opportuno  un  insegnamento  di  educazione  sessuale 
puro  e  proprio,  come  spesso  pare  che  s'intenda,  ma  un  indirizzo  ge- 
nerale pedagogico,  che  si  basi  sull'osservazione  seria  ed  esatta  della 
natura,  dei  suoi  fenomeni  fisiologici  e  biologici,  per  giungere  dalla 
cellula  ai  fenomeni  della  procreazione  della  pianta,  dell'animale, 
dell'uomo,  senza  reticenze  e  falsi  pudori  che  provengono  da  impu- 
rità di  pensiero.  E  su  tale  base  didattica  potrà  innalzarsi  l'edifìzio 
dell'istruzione  igienica  e  morale  caso  per  caso,  facendola  scatu- 
rire spontaneamente  dalla  materia  stessa,  elevando  lo  spirito  così 
impressionabile  ed  entusiasta  della  gioventù  e  degli  adolescenti,  che 
è  combustibile  avido  di  ricevere  la  scintilla  e  di  farla  divampare 
in  un  sacro  fuoco,  purché  la  scintilla  provenga  da  origine  pura.  È 
tutta  una  educazione  da  rifare,  non  solo  alla  gioventù,  ma  a  coloro 
che  devono  educarla,  ed  a  noi  stessi.  Dobbiamo  noi  stessi  ridiventare 
bambini  e  guardare  i  fenomeni  della  vita  con  l'ingenua  spontaneità 
del  fanciullo  a  cui  nessuno  ha  ancora  turbato  la  mente  con  l'idea 
del  peccato  e  dei  pervertimenti  che  rendono  impudico  ciò  che  è 
sacro  alla  natura. 

Spogliarci  da  pregiudizi  e  concetti  quasi  innati  è  un  compito 
assai  difficile,  ed  arduo  sarà  lo  studio  in  quei  corsi  magistrali  che 
ormai  in  molti  paesi,  fra  i  quali  l'America  e  la  Germania,  si  vanno 
organizzando,  per  preparare  maestri  ed  educatori  a  questa  educa- 
zione rigeneratrice.  Molto  tempo  ancora  ci  vorrà  affinchè  si  possa 
generalizzare  tale  agognato,  benefico,  purificatore  insegnamento, 
che  presuppone  una  grande  purezza  d'animo,  una  profonda  cono- 
scenza della  psiche  giovanile  ed  una  vocazione  quasi  sacerdotale. 
Aspettando,  affrettando  col  pensiero  e  con  l'opera  l'avvento  di  tale 
aurora  di  civiltà  novella,  cerchiamo  di  prevenirne  i  primi  albori 
nel  seno  della  nostra  famiglia,  nel  nostro  regno!  Non  abbandoniamo 
i  nostri  figli  ad  una  illusoria  indipendenza  che  diventa  invece  di- 
pendenza da  altri,  meno  puri  e  meno  affettuosi  di  noi.  Siamo  le 
loro  confidenti,  guadagniamo  la  loro  fiducia,  affinchè  vengano  a  noi 
con  ogni  loro  dubbio,  con  ogni  nuova  rivelazione  della  loro  anima, 
con  ogni  turbamento  del  loro  corpo.  Sappiano  questi  nostri  figli  che 
l'amor  materno  «  ha  sì  gran  braccia  che  prende  ciò  che  si  rivolve 
a  lui  » . 

Per  raggiungere  tale  intimità  nell'età  critica,  è  necessario  che  il 
nostro  figliolo  sin  da  bambino  si  abitui  a  ricorrere  a  noi  in  ogni 
suo  dubbio,  a  trovare  da  noi  soluzione  ad  ogni  suo  problema.  Una 
delle  prime  preoccupazioni  che  assilla  la  mente  appena  sbocciata 
di  un  bambino  intelligente  —  il  primo  problema  filosofico  che  gli 
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si  affaccia  insistente  è  questo  :  «  D'onde  vengono  i  bambini?  »  Guai 
a  raccontargli  le  solite  frottole  della  cicogna,  della  rosa  o  del  ca- 
volo, o  a  rispondere  evasivamente:  «Lo  saprai  più  tardi,  ancora  sei 
troppo  piccolo  per  comprenderlo».  Il  bambino,  secondo  il  modo  più 
0  meno  energico  od  imbarazzato  col  quale  gli  si  risponde,  tornerà 
alla  carica  qualche  volta,  poi  sembrerà  rassegnarsi  e  non  doman- 
derà più.  Quando  avrà  rinunziato  a  ripetere  la  sua  domanda,  vuol 
dire  che  non  ha  più  fiducia  in  voi,  e  che  ha  preso  nella  sua  piccola 
testa  la  determinazione  di  procurarsi  in  altro  modo  la  spiegazione 
che  la  mamma  gli  ha  negato.  Anzi,  il  vostro  diniego  acuisce  la  cu- 
riosità del  bambino,  ed  aggiunge  al  problema  :  «  d'onde  vengono  i 
bambini?  »  un  secondo  problema  ancora  più  interessante  :  «  Perchè  la 
mamma  non  vuole  rispondermi?»  Ed  ecco  che  il  bambino  troverà  la 
spiegazione  della  nascita  già  condita  col  sapore  pervertitore  del  frutto 
proibito.  E  quest'idea  del  frutto  proibito,  che  pur  troppo  pare  sempre 
il  migliore,  accompagnerà  nel  suo  pensiero  inevitabilmente  tutto 
quello  che  ha  attinenza  alla  nascita  del  bambino  ed  alla  generazione 
della  specie.  Non  solo  avrete  perduto  la  fiducia  del  vostro  bimbo, 
non  solo  potete  essere  persuasa  ch'egli  coltiva  nel  suo  spirito  con 
grande  assiduità  un  «  jardin  secret  »  nel  quale  vi  sarà  per  sempre 
gelosamente  vietato  di  penetrare,  nel  quale  germoglieranno  piante 
velenose,  che  pervertiranno  la  sua  fantasia  senza  controllo  e  senza 
rimedio,  ma  v'è  di  più  e  di  peggio.  Da  chi  si  procurerà  il  vostro 
bambino  le  informazioni  da  voi  rifiutate?  Oh,  non  mancano  i  mezzi 
per  istruirsi  :  vi  è  la  cameriera,  il  cuoco,  e  se  questi  rimangono  im- 
passibili, vi  sono  i  compagni  di  scuola,  fra  i  quali  si  trova  sempre 
già  qualche  omettino  istruito  almeno  a  metà.  Figuratevi  le  conver- 
sazioni che  ne  seguono,  i  perturbamenti  della  fantasia  in  cerca  di 
ardue  soluzioni,  o  il  turpiloquio  di  un  monello  di  strada,  certo 
sempre  il  più  istruito  in  materia  sessuale,  che  spiegherà  al  vostro 
bambino,  avido  di  curiosità,  il  mistero  della  generazione  nel  modo 
corrotto  e  brutale  come  lo  ha  imparato  a  conoscere  nel  suo  ambiente. 
Ed  ecco  insudiciata,  avvilita  la  fantasia  di  vostro  figlio,  che  dell'atto 
della  generazione  non  ha  sentito  spiegare  che  ciò  che  perverte,  e 
non  ciò  che  santifica.  Quale  solco  diverso  sarebbe  rimasto  per  la 
vita  nell'animo  del  bambino,  se  la  madre  stessa  avesse  risposto  alla 
sua  ingenua  domanda,  con  tutta  la  tenera  purezza  di  colei  che  ha 
sentito  palpitare  dentro  se  stessa  il  sublime  miracolo  di  una  vita 
nuova.  Con  quali  immagini  grandi  e  semplici,  con  quali  similitudini 
paraboliche  può  la  madre  far  penetrare  nell'animo  del  bambino 
questa  bellissima  verità  del  piccolo  essere  che  si  forma  nel  suo 
grembo,  che  di  lei  si  nutrisce  e  cresce,  finché  le  sue  forze  lo  spin- 
gono alla  luce,  come  il  frutto  maturo  cade  dall'albero.  Nessun  legame 
più  saldo,  più  profondo  può  nascere  tra  la  madre  ed  il  figlio  che 
la  conoscenza  dei  palpiti  materni  per  la  creatura  non  ancora  nata, 
che  l'amore  vigile  che  l'attende  e  la  desidera,  che  il  coraggio  della 
sofferenza  e  perfino  del  pericolo,  per  la  speranza  di  stringere  fra 
le  braccia  l'amata,  l'agognata  creatura.  Il  figlio,  la  figlia  che  hanno 
sentito  dalla  propria  madre,  in  un  momento  di  affettuoso  raccogli- 
mento e  dì  tenera  espansione,  il  sacro  e  dolce  mistero  della  natività, 
sono  purificati,  immunizzati  contro  turpi  e  basse  immagini.  E  quando 
nella  vita  s'imbatteranno  nei  tristi  che  hanno  la  mente  nutrita  di 
bassezza  e  di  lordura,  vedranno  risorgere  dinanzi  ai  loro  occhi  la 
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soave  immagine  materna,  come  un  angelo  custode,  per  proteggerli 
da  ogni  contaminazione.  Se  riusciamo  a  tanto,  abbiamo  già  messo 
nell'animo  delle  nostre  creature  un  contravveleno  potente,  ed  anche 
da  esse  lontane,  anche  da  esse  separate  dalla  morte,  saremo  lì  a 
tutelarle  dal  male  e  ad  adempiere  presso  di  loro  la  nostra  sacra  mis- 
sione. Non  avremo  allora  da  temere  di  perdere  la  loro  fiducia,  e 
potremo  vigilare  con  serenità  l'approssimarsi  di  quel  momento,  in 
cui  i  primi  turbamenti  annuncieranno  l'avvento  della  pubertà,  in 
cui  scorgeremo  che  i  compagni  di  scuola  hanno  principiato  ad  agi- 
tare la  loro  fantasia  con  nuove  inquietudini  e  con  nuove  curiosità, 
in  cui  c'incomberà  il  dovere  di  metterle  in  guardia  contro  se  stesse 
e  contro  l'ambiente  corrompitore. 

Eliminate  con  la  nostra  sincerità  le  pericolose  attrattive  del  velo 
di  mistero  che  finora  nell'educazione  isolava  completamente  da  tutte 
le  altre  idee  il  mondo  della  vita  sessuale,  come  se  fosse  davvero  un 
mondo  a  sé,  distinto  da  tutti  gli  altri  fenomeni  della  vita,  dei  quali 
in  verità  non  è  che  uno  dei  molteplici  elementi  integranti;  eliminati 
i  funesti  eccitamenti  che  affrettano  un  prematuro  sviluppo  sessuale 
mentre  invece  una  savia  educazione  deve  cercare  di  ritardarlo  il  più 
possibile;  penseremo  ad  indirizzare  corpo  ed  animo  del  nostro  fi- 
gliuolo ad  una  vita  sana,  equilibrata,  ricca  di  contenuto,  di  gioie  e  di 
nobili  aspirazioni,  per  premunirlo  contro  i  primi,  pericolosi  assalti 
della  virilità.  Cureremo  la  vigoria  del  corpo  e  l'indispensabile  equi- 
librato dispendio  delle  sue  energie,  con  una  educazione  razionale 
che  rinvigorisca  insieme  il  carattere  e  l'organismo;  gli  «  sports  »,  l'al- 
pinismo, la  ginnastica,  sono  un  nobile  impiego,  una  prudente  de- 
viazione di  quelle  energie  fisiologiche  che  nutrono  l'istinto  sessuale, 
e  diventate  abitudine  e  bisogno  del  giovane,  saranno  anche  nell'av- 
venire una  efficace  valvola  di  sicurezza  contro  l'incubo  dei  sensi. 

Gli  «  sports  »  all'aria  aperta,  sopratutto  l'alpinismo,  destano  l'a- 
nimo alle  bellezze  della  natura,  e  la  Tendono  sensibile  ad  ogni  altra 
impressione  estetica. 

Il  culto  per  il  bello  potrà  diventare  come  un'armatura  che  cir- 
conda il  giovane  e  lo  protegge  da  contaminazioni  brutali  e  volgari. 
L'entusiasmo  pei  grandi  eroismi  della  storia,  l'armonia  che  conferisce 
alla  mente  la  visione  e  la  sensazione  della  natura,  l'ebbrezza  spiri- 
tuale della  poesia,  la  potenza  indomita  della  musica,  la  soavità  di 
un  volto  nobile  e  bello;  tutte  queste  impressioni  riempioilo  l'anima 
di  tanta  sana  voluttà,  che  le  voluttà  malsane  vi  trovano  poco  posto. 
La  virtù,  la  bontà,  la  purezza,  devono  apparire  nell'aureola  sorri- 
dente della  gioia  e  della  letizia,  non  col  viso  scarno  ed  arcigno  del- 
l'ascetismo. 

La  gioventù  è  assetata  di  sole  e  di  sorriso  e  spesso  rifugge  da 
quanto  sarebbe  nobile  e  proficuo,  perchè  gli  si  mostra  sotto  aspetto 
triste  e  contrario  al  genio  primaverile  della  prima  età.  La  bontà 
gioconda,  la  virtù  gioiosa,  la  serenità  della  casa,  è  quello  che  ci 
vuole  per  avvicinarceli.  Un  ambiente  allegro  e  calmo;  una  unione 
affettuosa  fra  i  genitori,  trasfusa  ancora  nelle  piccole  soavi  tenerezze 
dell'amore,  uscito  fresco  e  trionfante  dalla  prova  degli  anni  —  sono 
per  il  giovane  e  per  la  giovane  il  terreno  fecondo  in  cui  germogliano 
sentimenti  ed  istinti  sani.  L'amore  matrimoniale,  duraturo  e  saldo, 
che  ha  trionfato  del  tempo  e  delle  battaglie  della  vita,  che  riempie 
ancora  di  gioia  e  di  lieta  dolcezza  l'ambiente  famigliare  e  il  cuore 
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degli  ormai  non  più  giovani  amanti,  deve  far  nascere  nei  figliuoli 
un  alto  concetto  di  quello  che  è  nella  vita  dell'uomo  l'amore  vero  e 
profondo,  una  nostalgia  di  riscaldarsi  un  giorno  ad  uguale  fiamma 
di  affetto,  un  disgusto  per  quelle  forme  basse  d'istinto  sessuale  che 
degradano  la  parola  amore,  usurpandola.  Chi  porta  nel  cuore  il 
•ricordo  di  una  vita  di  famiglia  bella  e  serena;  chi  si  è  riempito 
l'anima  delle  visioni  soavi  e  profonde  dei  grandi  poeti,  che  esaltano 
l'amore  fino  alle  vette  più  sublimi  del  sentimento  —  non  potrà  facil- 
mente cedere  a  passioni  volgari. 

Ed  accanto  all'immagine  dell'amore  deve  sorgere  la  coscienza 
dell'alta,  della  austera  responsabilità  di  chi  dà  vita  ad  una  nuova 
creatura.  Come  il  sentimento  della  maternità  nelle  ragazze,  così 
dev'essere  sviluppato  nel  giovanotto  il  sentimento  della  paternità, 
tanto  trascurato  nell'educazione  maschile.  Questa  grave,  questa  no- 
bile coscienza  preserverà  il  giovane  dalla  più  grande  viltà  che  pur- 
troppo ancora  con  tanta  incosciente  leggerezza  commettono  uomini 
che  si  credono  onesti  :  sedurre  una  ragazza  ed  abbandonarla  in- 
sieme alla  creatura  che  senza  questa  seduzione  e  questo  seduttore 
non  sarebbe  nata,  predestinando  ambedue  alla  miseria  ed  al  dolore. 
L'uomo  deve  invece  palpitare  d'entusiasmo  e  di  gioia  di  far  parte 
anche  lui  della  specie  umana  e  d'essere  anche  lui  uno  di  quegli  anelli 
che  congiungono  l'uomo  dell'oggi,  più  perfetto  di  quello  dell'ieri, 
all'uomo  del  domani,  ancora  più  perfetto.  Bisogna  far  sentire  pro- 
fondamente la  responsabilità  che  ha  ciascun  individuo  verso  l'uma- 
nità presente  ed  avvenire;  e  come  ogni  nostro  atto,  ogni  nostra  parola 
non  sia  nostra  soltanto,  ma  acquisti  importanza  incommensurabile 
mediante  l'influenza  esercitata  su  coloro  che  ci  circondano,  e  come 
possiamo  essere  nell'ambiente  in  cui  viviamo,  distributori  di  gioie  e 
di  energie,  o  distruttori  di  forze  e  di  felicità. 

Bisogna  che  comprendano  i  nostri  figli  che  una  bell'azione  può 
essere  incitamento  per  un'altra  persona  di  compiere  anch'essa  una 
azione  bella;  che  una  brutta  parola,  una  mal'azione,  possono  servire 
d'esempio  pervertitore.  Bisogna  che  comprendano  come  sopratutto 
coloro  che  per  cultura,  educazione,  intelligenza  e  posizione  sociale, 
sono  al  disotto  di  noi,  credono  innalzarsi  imitando  persone  più  elevate, 
e  che  in  certo  modo  le  classi  cosidette  superiori  sono  responsabili, 
mediante  l'esempio,  del  livello  morale  della  massa.  Pensiamo  che  se 
*noi  abituiamo  nostro  figlio  a  sentirsi  responsabile,  non  solo  per  se 
medesimo,  ma  anche  per  la  sua  influenza  sugli  altri,  gli  diamo  una 
così  alta  coscienza  della  propria  dignità,  una  così  elevata  missione 
nella  vita,  ch'egli  rispetterà  se  stesso,  e  troverà  in  questo  rispetto,  in 
questo  riconoscimento  della  propria  influenza  nel  mondo,  la  più 
sicura  tutela  dal  male  e  dal  brutto.  E  facciamogli  comprendere  ciò 
che  Oscar  Wilde,  dopo  una  vita  di  dissipazione  e  di  pervertimenti, 
imparò  a  riconoscere  con  lagrime  e  spasimi  nel  triste  carcere  :  «  Avevo 
dimenticato  che  ogni  piccolo  atto  della  vita  giornaliera  fa  o  disfà  il 
nostro  carattere.  Cessai  di  essere  padrone  di  me  stesso.  Non  ero 
più  condottiero  dell'anima  mia,  e  non  me  ne  accorgevo.  Ho  permesso 
al  piacere  di  dominarmi,  e  tutto  finì  in  un'atroce  sciagura»,  ed 
ancora  :  «  anche  ammesso  che  un  nostro  atto  non  produca  del  male, 
vi  è  del  male  in  ciò  che  esso  ci  fa  diventare».  Facciamo  compren- 
dere ai  nostri  figli  tutta  la  profondità  di  queste  parole.  Vi  sono  delle 
azioni,  specie  relativamente  alla  vita  sessuale,  che  non  portano  danno 
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a  nessuno  apparentemente,  ma  che  avviliscono  l'anima  di  chi  le 
commette,  e  lasciano  in  essa  una  ruga  che  mai  si  cancella  più.  Ogni 
nostro  atto  è  padre  dei  nostri  atti  seguenti,  ogni  nostro  atto  diventa 
forza  viva  e  determinante  della  nostra  vita,  che  è  la  somma  di  tutte 
le  nostre  azioni,  dalla  quale  non  una  si  cancella.  Non  vi  sono 
parentesi  che  si  possano  chiudere.  Nelle  circumvoluzioni  del  nostro 
cervello,  nell'intimo  dell'anima  nostra,  rimane  una  impronta  inde- 
lebile che  non  potrà  mai  più  separarsi  dal  nostro  io  fisiologico  e 
spirituale. 

Ma  non  basta  pensare  e  sentire:  bisogna  avere  la  forza  di 
voler  diventare,  come  dice  Oscar  Wilde,  «condottiero  dell'anima 
propria».  Bisogna  che  i  giovani  imparino  a  considerare  come  una 
mèta  spirituale  ambita,  di  carattere  eroico,  quella  di  essere  il  forte 
condottiero,  il  pilota  energico  della  propria  anima,  attraverso  i  peri- 
coli e  le  insidie  della  vita;  il  vincitore  intemerato  delle  tentazioni  e 
degli  ostacoli. 

È  qui,  o  madri,  che  si  parrà  la  nostra  nobilitate!  Uno  dei  più 
forti  pedagogisti  del  carattere  moderno,  lo  svizzero  Forster,  ora  no- 
minato professore  di  pedagogia  all'Università  di  Vienna,  ha  amo- 
revolmente studiato  il  problema  della  morale  nel  senso  che  oggi 
ci  preoccupa,  ed  è  giunto  alla  conclusione  che  i  pensieri  più  profondi, 
i  sentimenti  più  puri,  non  bastano  a  preservare  il  giovane  dalle  ten- 
tazioni dell'ambiente  e  del  proprio  sangue,  se  l'educazione  non  for- 
tifica la  sua  volontà  con  una  razionale  e  continua  ginnastica,  affinchè 
in  lui  diventi  una  seconda  natura  la  capacità  di  resistere  ai  propri 
istinti  e  di  dominare  con  la  mente  la  propria  volontà.  Allora  non 
gli  succederà  di  trovarsi  sorpreso  e  trascinato  senza  criterio  dal 
proprio  impulso  fino  in  fondo  alla  china,  e  di  stringersi  poi  la  fronte 
fra  le  mani,  trafitto  dal  rimorso!  Bisogna  fortificare  il  carattere  af- 
finchè il  giovane  senta  potente  dentro  sé  stesso  la  voce  della  propria 
convinzione,  l'esultanza  della  vigoria  del  proprio  io,  che  resista,  e 
trionfi  non  solo  degli  istinti,  ma  anche  delle  tentazioni,  delle  insidie, 
perfino  delle  calunnie  e  del  ridicolo,  che  i  compagni  andranno  spar- 
gendo intorno  a  lui,  se  egli  vorrà  astenersi  dal  seguire  le  vie  da  essi 
seguite. 

Resistere  al  ridicolo,  sfidare  i  pregiudizi  per  rispetto  alla  propria 
convinzione,  è  una  forma  di  eroismo  mqrale,  che  il  giovane  non 
imparerà  mai  abbastanza  presto  ad  apprezzare  e  che  sarà  per  lui 
una  fonte  di  grandi  soddisfazioni  e  di  nobili  iniziative.  Egli  dovrà 
considerare  in  se  stesso,  con  deferente  rispetto,  uno  dei  fenomeni 
meravigliosi  della  creazione,  che  non  si  ha  il  diritto  di  deturpare, 
ma  il  dovere  di  abbellire  e  di  perfezionare  sempre.  In  questa  intima 
solidarietà  con  la  natura  troveranno  la  loro  base  il  sentimento  della 
solidarietà  umana  e  la  fede  nei  destini  luminosi  e  nella  perfezio- 
nabilità  della  nostra  razza;  l'animo  del  giovane  si  accenderà  di  gioia, 
di  orgoglio  e  d'entusiasmo  d'essere  anche  lui  emanazione  della  stessa 
potenza  creatrice,  e  di  diventare  anche  lui  uno  di  quegli  anelli  che 
congiungono  l'uomo  dell'oggi,  .più  perfetto  di  quello  del  ieri,  all'uomo 
del  domani,  più  perfetto  ancora. 
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Ma  quando  avremo  ascese  con  nostro  figlio  queste  vette  del 
pensiero  e  del  sentimento,  ed  agguerrita  la  sua  volontà,  dovremo 
fermarlo  e  dirgli  :  «Ecco  l'aria  pura  in  cui  ti  conduco  a  vivere;  ecco 
l'orizzonte  sconfinato  di  energie  e  di  bellezze,  che  schiude  il  mondo 
innanzi  a  te.  Guarda  giù  in  fondo,  la  voragine  ai  tuoi  piedi,  dalla 
quale  ti  sei  preservato  contemplando  il  cielo  e  le  stelle;  essa  ti  at- 
tende e  t'inghiottirà  se  non  segui  il  cammino  nelle  alture  alle  quali 
ti  sei  elevato».  Ed  allora  gli  dovremo  parlare  dei  pericoli  che  tende 
l'ambiente  all'uomo  giovane  ed  inesperto,  delle  donne  disgraziate  e 
degradate  che  vivono  dell'ignominia  degli  uomini  e,  involontarie  ven- 
dicatrici della  natura  vilipesa,  offrendo  per  moneta  il  simulacro  ob- 
brobrioso del  dono  più  bello  che  liberamente  possa  scambiarsi  nella 
vita,  vendono  con  esso  i  germi  fatali  di  malattie  che  distruggono  l'or- 
ganismo, ed  abbattono  la  gioventù  nell'età  del  maggiore  rigoglio. 

Bisogna  presentare,  ai  giovani,  questo  mondo  di  pervertimento 
nella  sua  squallida,  ributtante  realtà,  nella  sua  degradazione  spiri- 
tuale, nella  sua  bruttura  estetica  e  sentimentale,  nel  suo  avvilimento 
fisico,  nella  sua  influenza  deleteria  su  tutto  l'organismo  dell'indi- 
viduo, su  tutta  la  compagine  sociale,  su  tutta  l'evoluzione  della  specie 
umana. 

Un  sentimento  di  schifo  e  di  ribrezzo  deve  accoppiarsi  nell'animo 
e  nell'organismo  del  giovane  verso  ciò  che  in  lui  distrugge  ogni  senso 
di  dignità,  ogni  rispetto  di  so  stesso  e  di  altrui.  Egli  deve  sentire 
come  sia  già  contaminazione  obbrobriosa  avvicinare  sua  madre,  sua 
sorella,  e  baciare  loro  la  fronte  pura  con  quelle  stesse  labbra  con- 
taminate dalle  labbra  altrui,  e  di  stringere  loro  la  mano  e  carezzare 
loro  i  capelli  con  la  stessa  mano  che  si  è  profanata  con  vili  contatti. 

Dobbiamo  instillare  in  lui  la  coscienza  che  seguire  ciecamente 
l'istinto  sessuale  è  un  reato  come  un  altro.  Nessuno  dei  nostri  figli 
penserebbe  mai  a  rubare,  anche  per  soddisfare  il  più  elementare 
bisogno  del  suo  organismo,  la  fame,  perchè  gli  abbiamo  da  piccolo 
insegnato  che  rubare  è  obbrobrioso.  Così  dev'essere  impresso  nella 
coscienza  dei  nostri  figli  l'abito  spirituale  che  vi  sono  peccati  più 
obbrobriosi,  perchè  significano  vilipendere  la  maestà  della  natura 
che  ha  creato  l'essere  umano'  nelle  due  forme  che  si  completano. 
Questo  abito  spirituale  diventerà  allora  un  convincimento  che  farà 
parte  di  tutta  la  compagine  della  mentalità  e  del  carattere,  mentre 
oggi  i  pensieri  ed  i  desiderii  dei  giovani  sono,  per  suggestione  d'edu- 
cazione e  d'ambiente,  necessariamente  diretti  alla  ricerca  inquieta  di 
cosidette  avventure  amorose,  nelle  quali  sciupano  il  loro  tempo,  le 
loro  forze  ed  il  loro  sentimento,  e  nelle  quali  acquistano  uno  scetti- 
cismo, un  cinismo  ed  un  volgare  epicureismo,  che  isterilisce  la  loro 
anima  ed  atrofizza  i  nobili  entusiasmi  del  loro  cuore. 

Ma  verrà  il  giorno  che  l'anima  isterilita  si  desterà  dal  suo  tor- 
pore e  sorgerà  la  nostalgia  di  un  vero  affetto  duraturo,  di  figliuoli 
che  consolino  la  età  matura,  di  una  donna  che  sia  una  degna  e  vera 
compagna.  Che  cosa  resterà  all'uomo  allora  da  offrire  a  questa  donna 
immacolata  che  gli  darà  tutta  se  stessa?  Un'anima  fiaccata,  un  orga- 
nismo forse  esaurito,  forse  contaminato  da  un  residuo  fatale  che 
potrà  avvelenare,  nell'amplesso  soave  di  un  vero  amore,  la  vita  e 
la  salute  di  colei  che  egli  avrà  prescelta  per  sua  compagna  e  per 
madre  dei  suoi  figli.  Ed  egli  avrà  allóra  il  dolore  profondo  ed  il  ri- 
morso di  vedere  questa  sua  donna,  florida,  lieta  e  sana  prima  di 
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diventare  sua,  e  forse  anche  il  figliuolo  che  gli  nascerà,  avvizzirsi 
fra  le  sue  braccia,  contaminati  da  un  male  che  egli  ha  ricevuto  in 
dono  vitalizio  da  una  creatura  che  egli  avrebbe  ripugnanza  perfino 
di  nominare  dinanzi  alla  donna  pura  che  ne  cade  vittima. 

Noi  potremmo  bene  immaginare  un'epoca  in  cui  la  scienza  me- 
dica abbia  raggiunto  la  mèta  che  Koch,  Erlich  ed  altri  vanno  avvi- 
cinando in  ardue  ricerche,  e  che  sia  stato  trovato  un  rimedio,  anzi 
un  vaccino  infallibile  contro  queste  stesse  malattie  sciagurate,  che 
equivalga  alla  loro  scomparsa,  come  accadde  del  vainolo.  Ed  allora, 
eliminate  le  cause  di  tutte  le  contaminazioni  che  ora  possono  spa- 
ventarci, penseremo  allegramente  a  stabilire  in  materia  di  relazioni 
fra  uomo  e  donna  una  sfrenata  licenza,  poiché  nessun  male  fisico 
ne  potrà  più  derivare?  Non  è  vero?  Ah  no,  anche  se  il  nostro  ragio- 
namento qui  fallisse,  anche  se  non  ricordassimo  l'esempio  classico 
dell'effetto  snervante  e  distruttore  dei  costumi  corrotti  che  condus- 
sero alla  rovijia  delle  più  grandi  civiltà,  vi  sarebbe  dentro  di  noi 
un  sentimento  intimo  che  si  ribellerebbe  a  siffatta  conclusione,  e  non 
riuscirebbe  a  sottomettervisi  né  per  opportunità,  né  per  igiene,  ma 
per  un  motivo  assai  più  alto.  Questo  sentimento  ribelle  scaturisce 
dal  più  profondo  dell'anima  nostra,  da  quel  cantuccio  che  é  il  te- 
soro nel  quale  si  conservano  i  valori  acquistati  dall'umanità  du- 
rante la  sua  ascensione  attraverso  i  secoli.  Un  istante  d'intuito  basta 
a  preconizzare  quello  che  poi  si  potrà  fondare  sopra  un  lungo  e 
sottile  ragionamento;  noi  intuiamo,  prima  ancora  di  rendercene 
conto,  che  la  licenza  dei  costumi  non  è  più  concepibile  per  noi  come 
sistema,  e  che  concetti  fondamentali  d'ordine  storico  e  filosofico  vi  si 
oppongono,  perchè  tale  licenza  sarebbe  discendere  dai  gradini  di  evo- 
luzione che  abbiamo  saliti;  perchè  sarebbe  deprezzare  nell'essere 
umano  una  delle  più  grandi  conquiste  che  va  affermando  l'epoca 
nostra:  l'assoluta  compenetrazione,  l'armonia  nell'uomo  fra  l'essere 
fisiologico  e  il  psichico,  fra  il  corpo  e  lo  spirito.  Come  la  fisiologia 
ha  scoperto  che  ad  ogni  nostro  pensiero,  ad  ogni  nostro  sentimento, 
corrisponde  un'alterazione  nel  nostro  fisico,  così  per  noi  diventa 
sempre  più  saldo  il  bisogno  di  unire  nella  nostra  vita  indissolubil- 
mente l'elemento  fisico  a  quello  spirituale. 

Il  disprezzo  del  corpo  che  l'ascetismo  medioevale  aveva  dissemi- 
nato nel  mondo  è  sparito.  Il  nostro  corpo  è  meravigliosa  rivelazione 
della  natura  come  la  nostra  anima,  è  creazione  della  divinità  o 
dell'energia  suprema,  comunque  preferiremo  chiamarla,  è  invo- 
lucro indissolubile  della  nostra  anima  finché  siamo  in  vita,  ed  ac- 
compagna e  sostiene  con  le  sue  trasformazioni  ogni  più  lieve  moto 
del  nostro  spirito.  Armonia  e  compenetrazione  completa  che  si  afferma 
nella  nostra  aspirazione  ad  una  nuova  educazione  fisica  della  gio- 
ventù, che  con  la  cultura  della  mente  armonizzi  non  soltanto  la  forza, 
ma  anche  la  bellezza  del  corpo;  armonia  e  compenetrazione  che  nel- 
l'arte non  ci  consente  più  di  ricercare  la  sola  bellezza  formale  che 
immortala  l'arte  greca,  ma  ci  spinge  a  combinare  la  bellezza  con 
l'intensità  dell'espressione;  armonia  e  compenetrazione  che  rende 
sempre  più  sensibile  l'umanità  al  fascino  che  esercita  la  musica,  più 
sublime,  più  immediata  fusione  tra  la  percezione  puramente  fisica 
e  la  commozione  più  profondamente,  più  astrattamente  spirituale. 
E  questa  stessa  fusione  tra  spirito  e  corpo  s'impone  alla  nostra  intui- 
zione, al  nostro  sentimento  riguardo  alla  relazione  fra  i  sessi  —  ed 
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anche  coloro  i  quali  per  debolezza,  o  per  indomito  istinto,  o  per  leg- 
gerezza, si  lasciano  avvincere  solo  dai  sensi,  sentono  in  fondo  al- 
l'anima loro,  di  avere  dentro  di  sé  avvilito  qualche  cosa  che  è  sacro 
alla  natura  ed  all'umanità. 

Non  è  più  la  coscienza  del  peccato  commesso  dell'ascetica  morale 
medioevale  cristiana,  non  è  più  la  superba  ingenua  franchezza  sen- 
suale dell'antichità  pagana,  è  un  concetto  nuovo,  istintivo  in  certuni, 
ragionato  e  chiaro  in  altri  più  evoluti;  è  il  bisogno  di  armonizzare 
le  cose  fisiche  con  le  cose  spirituali,  in  tutto,  e  sopratutto  nella  ma- 
nifestazione più  elementare  del  nostro  sentimento  e  dell'essere  nostro, 
nell'attrazione  irresistibile  ed  alta  che  spinge  l'uomo  e  la  donna 
a  congiungersi  l'uno  con  l'altra,  nell'età  più  bella  e  più  forte,  per 
dare  al  mondo,  dal  rigoglio  della  loro  vitalità,  una  nuova  vita. 

Per  secoli  e  secoli  questa  unione  fra  uomo  e  donna  era  fortuita  : 
il  caso,  o  il  capriccio  accoppiava  il  viandante  con  la  sacerdotessa 
di  Astarte  alle  porte  dei  Templi  Fenici;  la  volontà  dei  genitori  im- 
poneva alla  figlia  uno  sposo  spesso  sconosciuto  e  l'incatenava  schiava 
all'altrui  volontà,  in  un'altra  forma  di  avvilimento.  A  noi  ripugna 
questa  violenza  all'intima  natura  del  sentimento  umano.  Tutta  l'a- 
nima, tutto  il  pensiero,  tutti  i  sogni  più  belli,  tutte  le  realtà  più  pro- 
fondamente soavi  dello  spirito,  devono  essere  condensate  nell'am- 
plesso che  unisce  in  un  vortice  di  gioia  e  di  vitalità  due  corpi  e  due 
anime.  Un  inno  alla  gioia  ed  alla  vita  in  quello  che  ha  di  più  profondo 
e  di  più  elevato,  dev'essere  l'amore  che  irrompe  dall'essere  umano  — 
ed  è  perciò  che  l'intimo  dell'animo  nostro  si  ribella  a  concetti  che 
separano  nell'amore  ciò  di  cui  sentiamo  profondamente  dentro  di 
noi  la  necessaria,  la  fatale  unità. 

L'arte  è  intuizione,  visione,  dice  Benedetto  Croce.  L'evoluzione 
dell'umanità  è  pure  intuizione  e  visione,  perchè  vediamo  già  proiet- 
tarsi avanti  a  noi  l'imagine  di  quello  che  dovremo  diventare  nell'av- 
venire. Questa  visione  è  il  patrimonio  più  caro,  e  più  prezioso  che 
conserviamo  nel  tesoro  dell'animo  nostro,  perchè  è  l'eredità  che  la- 
sceremo ai  nostri  figli.  È  la  terra  promessa,  nella  quale  noi  non 
metteremo  i  piedi,  che  intravediamo  da  lontano,  e  che  dobbiamo  con- 
quistare, affinchè  le  generazioni  future  godano  di  realtà  che  per  noi 
sono  sogno,  per  sognare  alla  loro  volta  nella  terra  promessa  ed  ormai 
conquistata,  realtà  ancora  più  belle. 

Elena  Lucifero. 
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Uno  scrittore  di  quelli  che  si  dilettano  di  trattare  argomenti  più 
curiosi  che  fondati,  volle  ricercare  le  cagioni  dello  stretto  legame  che 
spesso  unisce  medicina  e  letteratura;  e  risaliva  allo  stesso  Apollo,  dio 
della  luce  e  della  poesia,  del  vaticinio  e  della  medicina;  e  pensava 
a'  primi  precetti  in  versi  dell'arte  salutare,  esercitata  dai  vati,  poeti- 
sacerdoti,  alla  credenza  scandinava  e  finnica  che  le  rime  risanino 
i  mali,  e  al  conseguente  uso  di  chiamare  al  letto  deirinfermo  il 
poeta,  perchè  col  suo  canto  fugasse  il  morbo...  Ma  queste  sono  fan- 
tasie. Certo  è  che,  dal  Rabelais  e  dal  Fracastoro  al  Redi  e  al  Cocchi, 
dal  Pignotti  e  dal  Botta  al  Bufalini  e  al  Puccinotti,  dal  Papi  e  dal 
Meli  a  Paolo  Maspero,  ad  Arnaldo  Fusinato,  al  vivente  G.  B.  Ughetti, 
abbondano  gli  esempii  del  vago  connubio  della  medicina  con  la 
letteratura. 

A'  suoi  giorni,  tra  noi,  il  Medico  Poeta  per  antonomasia  fu  Gio- 
vanni Rajberti.  Il  quale  scriveva  nel  1838:  «Qui  da  noi,  o  un  tale 
non  è  altro  che  letterato  e  poeta,  e  questi  nomi  gli  valgono  per  sino- 
nimi di  disutile  e,  quasi,  di  disperato;  o  siffatti  titoli  sono  appajati 
a  qualche  altro  accademico,  e  nella  pubblica  opinione  lo  guastano 
come  l'odor  di  legno  danneggia  il  vino,  come  la  ruggine  intacca 
l'acciajo»  (i).  Ma  a  combattere  questo  pregiudizio,  Carlo  Cattaneo 
nel  Politecnico  del  1839  salutava  con  alte  lodi  il  Medico  Poeta,  com- 
piacendosi che  «  la  sferza  troppo  presto  caduta  di  mano  al  Porta  » 
fosse  rialzata  e  agitata  dalla  mano  di  lui  (2). 

Disgraziatamente  l'erede  del  Porta,  l'autore,  veramente  unico 
nella  nostra  letteratura,  di  opuscoli  umoristici  o,  com'egli  l'i  chiama, 
bizzarri,  l'uomo  che  godè  la  stima  e  l'amicizia  di  A.  Brefferio,  Mas- 
simo d'Azeglio,  G.  Ferrari,  A.  Maffei,  G.  Rovani,  A.  Aleardi,  è  poco 
noto  al  gran  pubblico  italiano;  e  si  potrebbe  dire  addirittura  dimen- 
ticato, se  il  gusto  perspicace  di  Luigi  Morandi  non  ne  avesse  ripro- 
dotte alcune  pagine,  e  quasi  intero  II  Gatto,  nelle  sue  diligenti  e  meri- 
tamente fortunate  antologie. 

Non  trovo  manuale  di  storia  letteraria,  repertorio  biografico,  che 
di  lui  faccia  menzione;  né  saprei  a  quali  fonti  ricorrere,  oltre  alle 
poche  indicate  in  nota  (3). 

(1)  Prefazione  alle  mie  opere  future,  pag.  54. 

(2)  C.  Cattaneo,  Scritti  ordinati  da  Carlo  Romussi,  Milano,  Sonzogno, 
pag.   225. 

(3)  G.  Rovani,  Le  tre  arti  considerate  in  alcuni  illustri  italiani  contem- 
poranei, Milano,  Treves  1874,  voi.  I;  Cu  sani,  Storia  di  Milano,  Vili,  232-4; 
Giulio  Silva,  in  Antologia  Meneghina  di  F    Fontana,  Bellinzona,   1900,   pa- 
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Giovanni  Rajberti  nacque  a  Milano  il  18  aprile  1805,  di  famiglia 
nobile  oriunda  di  Nizza  marittima.  Fece  gli  studii  medii  a  Milano  e 
gli  universitarii  a  Pavia  (la  vita  studentesca  pavese  egli  descrive  pia- 
cevolmente nel  cap.  XII  de  Varie  di  convitare),  dove  si  laureò  in 
medicina  e  chirurgia  nel  1830.  Dopo  essere  stato  per  alcuni  anni 
direttore  facente  funzione  dell'Ospedale  civico  di  Monza,  fu  eletto 
primario  chirurgo  dello  stesso  Ospedale,  e  vi  rimase  fino  al  1859, 
quando  si  trasferì  a  Como,  direttore  di  queirospedale.  Ma,  nocen- 
dogli  l'aria  troppo  sottile  di  Como,  tornò  a  Monza,  dove  morì  l'il  di- 
cembre 1861.  L'ultima  parola  miracolosamente  pronunziata  da  lui, 
già  da  qualche  tempo  còlto  dalla  paralisi,  che  gli  aveva  tolto  l'uso 
della  favella,  fu  :  Garibaldi! 

Perchè  sempre  italiano  di  spiriti  egli  fu,  e  franco,  e  dignitoso  in 
sua  povertà.  Avendo  nel  suo  brindisi  in  onore  di  G.  Rossini  (1838) 
chiamato  l'Italia 

...  povera  donna  strapazzada, 
serva  strasciada  che  la  perd  i  tocch, 

il  famigerato  Bolza  gli  minaccia  un  processo,  rinfacciandogli  di 
«  mangiare  il  pane  del  sovrano  »;  egli  risponde  «  che  il  misero  stipen- 
dio come  ff.  di  direttore  dell'ospitale  non  gli  basterebbe  nemmeno  a 
sostenere  la  famiglia,  se  non  pensasse  a  provvedersi  altrimenti  come 
medico  e  come  poeta».  Più  tardi,  avendo  pubblicato  la  poesia  mila- 
nese Marzo  1848,  il  reduce  Governo  austriaco  gli  mosse  guerra,  non 
promovendolo,  non  ostanti  l'anzianità  e  le  raccomandazioni,  diret- 
tore dell'Ospedale.  Fortunatamente  le  sue  poesie  milanesi  e  i  suoi 
opuscoli  bizzarri  erano  molto  ricercati  :  almeno  in  Lombardia.  A 
sentir  lui,  la  sua  Italia  stava  «  in  Milano  e  in  Monza,  coi  lontanis- 
simi e  appena  conosciuti  confini  di  Varese,  Como,  Lecco,  Bergamo, 
Lodi,  Godogno,  Pavia  e  Abbiategrasso  »  (1). 

La  sua  vita  fu  poco  lieta.  «  In  qualità  di  medico  (scriveva)  ebbe 
cos-ì  poca  fortuna  da  dovere  espatriare  per  un  umile  impieguccio, 
che  occupa  da  quindici  anni,  senza  aver  mai  potuto  fare  un  passo 
innanzi.  E  in  qualità  di  poeta  si  tirò  sul  capo  tante  inimicizie  e  tante 
brighe,  che  i  versi  gli  vennero  in  odio  più  dei  debiti  e  dei  ri- 
morsi »  (2).  Ma,  se  pure  fu  la  sua  croce,  la  Musa  fu  l'unica  delizia 
della  sua  vita. 

Diventò  popolare  a  un  tratto  pel  travestimento  in  milanese  della 
Poetica  (1836)  e  della  satira  oraziana  (ìqW Avarizia  (1837).  Pubblicò 
poi,  tutti  a  Milano,  i  seguenti  lavori:  La  Prefazione  alle  mie  opere 
future  (1838);  Varte  di  ereditare  (1839);  Le  strade  ferrate  (1849);  Il 
volgo  e  la  medicina  (1840);  Appendice  a  i<  Il  volgo  e  la  medicina  n 
(1841);  Amicizia  e  tolleranza  (1841);  Il  Gatto  (1845);  Fisiologia  del 
Gatto  (1846);  Marzo  1848  (1848);  Varte  del  convitare,  parte  P  (1850) 
e  parte  IP  (1851);  El  pover  Pili  (1852);  /  fest  de  Natal  (1853);  Il  viaggio 
di  un  ignorante  (1857). 

gine  281-98.  T.  Massarani,  nella  Storva  e  fisiologia  delVarte  di  ridere  (ediz.  po- 
stuma per  cura  di  G.  Natali,  Firenze,  ìje  Monnier,  1911,  voi.  Ili,  pag.  228),  de- 
dica poche  righe  soltanto  al  Rajberti  poeta  dialettale. 

(1)  Viaggio  d'un  ignorante,  pag.  204. 

(2)  Viaggio  d'un  ignorante,  pag.  2. 
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Per  le  poesie  vernacole  è  da  consultare  V Antologia  Meneghina 
del  Fontana,  nella  quale  il  lettore,  oltre  i  tre  brindisi  riprodotti 
dallo  stesso  autore  noiVArte  di  convitare^  troverà  i  seguenti  componi- 
menti :  El  colèra  e  i  medegh  de  Milan,  a  proposito  delle  superstizioni 
popolari  non  dissimili  da  quelle,  descritte  dal  Manzoni,  circa  la 
pèste  di  Milano;  Gesa  noèuva  e  Fraa  noeuv  (1838),  a  proposito  di 
quella  Chiesa  di  S.  Carlo  a  Milano,  che  altrove  il  Rajberti  chiamerà 
((  stolta  ripetizione  del  Pantheon  »  (1);  e  una  novella.  La  Co'  di  pagitr, 
alquanto  grassoccia,  ma  d'una  irresistibile  comicità.  Peccato  che  vi 
manchi  il  capolavoro  vernacolo  del  Medico  Poeta,  El  Pover  Pili, 
l'elogio  del  suo  cane!  Dice  il  Rovani  :  «  Se  Maggi  fondò  il  dialetto 
poetico,  e  Balestrieri  lo  ammorbidì,  se  Porta  lo  portò  a  insuperabile 
eccellenza,  e  Grossi  lo  atteggiò  all'espressione  de'  più  pietosi  affetti, 
Rajberti  lo  mise  in  corrente  coi  tempi  nostri-». 

Ma  la  modernità  del  Medico  Poeta  è  specialmente  palese  ne' 
suoi  opuscoli  umoristici. 

La  prosa  del  nostro  autore,  mirabilmente  scorrevole  e  vivace, 
semplice  e  naturale  anche  nell'arguzia,  mi  sembra  il  più  bel  frutto 
del  rinnovamento  manzoniano  della  prosa,  in  Lombardia. 

L'atteggiamento  del  Rajberti  verso  il  Manzoni,  non  è  molto 
chiaro.  Il  Silva  vede  un'allusione  ironica  al  Manzoni  nel  seguente 
passo  :  «  Oh,  quanto  è  tristo  il  mondo!  lo,  vedete,  ne  sono  così  disin- 
gannato, che,  se  non  mi  trovassi  già  bell'e  fritto  dal  settimo  sacra- 
mento, vorrei  andare...  che  dico?  vorrei  restare  qui  a  farmi  cappuc- 
cino!... Che,  almeno,  avrei  la  speranza  di  rappresentare,  dopo 
quattro  o  cinque  secoli,  la  mia  bella  parte  in  qualche  spasmodico 
romanzo!  »  (2).  Ma  c'è  di  più.  Nella  citata  poesia  Gesa  nosuva,  che 
è  del  1838,  il  romanticismo  è  accusato  d'aver  favorito  la  reazione 
clericale  : 

Ma,  già,  han  juttaa  i  poetta  a  fa  el  marron! 
In  fall,  ma  hin  staa  i  Romantegh,  ve  asaicuri  ! 
A  canta  i  Dei  de  Omero  e  de  Platon, 
tornaven  pu  ne  Giove,  ne  Mercuri... 
Ma  col  gran  scriv  de  fraa,  monegh,  convent, 
ringraziemmi  de  coeur,  ghe  semm  daa  dent! 

Non  senza  ironia  forse  il  Manzoni  è  chiamato,  nella  -prima  pre- 
fazione a  L'arte  di  convitare,  «  il  più  grande  lirico  delle  epoche 
tutte  )).  E  al  Manzoni  senza  dubbio  allude  il  Rajberti  dove  tocca  dei  ro- 
manzi storici:  «Ci  vuol  altro  che  gridare  contro  i  romanzi  sto- 
rici, i  soli  libri  dai  quali  si  possa  con  diletto  imparare  e  tenere  a 
mente  qualche  cosa  di  vero...  »  (3).  D'altra  parte  la  sua  critica  lette- 
raria è  tutt'altro  che  ambigua  e  cerimoniosa.  Come  prende  in  giro 
il  «  seriissimo  signor  N.  Tommaseo»!  (4).  Come  concia  quel  povero 
Gioja,    «  ragioniere  di   tutte  le  scienze  »    (5)    (come  il  Leopardi,   il 

(1)  Viaggio  d'un  ignorante,  pag.  204. 

(2)  Prefazione  alle  mie  opere  future,  pag.  77. 

(3)  Viaggio  di  un  ignorante,  pag.  141. 

(4)  Viaggio  di  un  ignorante,  pagg.  151-2. 
(6)  Prefazione  I*  n  L'arte  di  convitare. 
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Nostro  deride  la  statistica),  che  «  scriveva  come  un  rigattiere!  »  (1) 
E  non  i^isparmia,  nel  Gatto,  V.  Hugo,  «  il  più  celebrato  secentista 
vivente»,  e,  nel  cap.  V  de  Varte  di  convitare,  il  Lamartine.  Chiama 
invece  il  Manzoni  «vero  e  massimo  gigante  milanese  »  (2),  e,  questa 
volta,  sul  serio. 

Ma,  quale  si  sia  il  suo  atteggiamento  verso  il  Manzoni,  egli  è 
il  miglior  prosatore  lombardo  della  scuola  manzoniana  :  non  sempre 
correttissimo,  è  molto  lontano  dalla  sciatteria  de'  manzoniani,  che 
supera  in  varietà  nerbo  numero  colore.  L'umorismo  sparso  nel  capo- 
lavoro del  Manzoni,  quella  saporosa  miscela  di  pietà  e  di  satira,  di 
lirica  e  di  riflessione,  d'arte  e  di  critica,  di  affetto  e  d'ironia,  informa 
di  sé  tutta  la  prosa  del  Raj berti,  che  è  sempre  e  soprattutto  un  umo- 
rista. 

E  il  nostro  umorista  supera  il  maestro,  non  che  la  scuola,  in 
questo,  che  à  dell'arte  un  concetto  largo  e  spregiudicato.  Nella  Coda 
del  Gatto  tira  così  le  orecchie  a  un  suo  critico  :  «  Del  libro  propria- 
mente detto,  del  discorso  sul  gatto,  che  cosa  hai  saputo  dire?  Per 
quanto  inconcludente  e  frivolo,  è  pur  un  opuscolo  di  amena  lettera- 
tura, e,  appunto  perchè  inutile,  indica  almeno  pretensione  a  lavoro 
d'arte  :  bisognava  quindi  abbassarsi  a  esaminar  l'arte  per  l'arte,  a 
giudicarla  nei  rapporti  esclusivamente  estetici  e  letteraria..  ».  Nella 
IP  prefazione  a  L'arte  di  convitare  se  la  prende  con  l'assoluto  e  op- 
primente jmritanismo  della  critica  di  qualche  foglio  periodico  :  evi- 
dente st/occata  al  Tenca  e  ad  altrettali  critici  moralisti.  «  La  rigidità 
di  questi  principii  sapete  a  qual  punto  ridurrà  la  critica?  Ve  lo  dirò  io  : 
ora  a  indispettirsi  contro  le  opere  di  merito,  che  sono  pur  così  rare; 
ora  a  struggersi  di  tenerezza  davanti  a  qualunque  meschinità  che 
abbia  un  poco  di  fragranza  umanitaria.  E  poi  lasceremo  crescer  la 
polvere  sui  classici  migliori,  che,  salvo  poche  eccezioni,  pensavano 
piuttosto  a  scriver  bene  che  per  il  bene  :  e  poi  condanneremo  al  silen- 
zio tutta  la  musica  che  non  abbia  carattere  sacro  e  marziale,  e  poi  ri- 
fiuteremo come  inconcludenti  nove  decimi  delle  opere  di  pittura...  »  (3) 
Nel  Viaggio  canzona  Filareté  Chasles,  critico  dell'Alfieri,  «  che  non 
riuscì  mai  a  fare  una  buona  tragedia,  perchè  conviveva  con  una  si- 
gnora che  non  era  sua  legittima  consorte!  »  (4).  Si  noti  che  i  primi 
Saggi  crìtici  del  De  Sanctis,  ne'  quali  è  proclamato  il  principio  del- 
l'indipendenza dell'arte,  non  sono  anteriori  al  1855,  mentre  la  citata 
prefazione  del  Rajberti  è  del  1851.  Questi  mostra  anche  gusto  assai 
fino  nelle  arti  del  disegno,  laddove  tocca  di  Leonardo,  di  Raffaello, 
del  Canova,  del  Mosè  di  Michelangelo,  del  Duomo  di  Milano  (5). 

Il  Silva  cita  testimonianze  di  uomini  di  lettere,  sacerdoti,  dame, 
uomini  politici,  che  incoraggiavano  il  Medico  Poeta  a  continuare  nel- 
Topera  sua  di  risanamento  morale.  Ma  il  Raj  berti  non  s'illudeva  su 
l'utilità  de'  suoi  opuscoli;  sapeva  di  «fare  il  don  Chisciotte  in  favore 
della  verità,  la  più  ingrata  delle  dulcinee,  e  in  difesa  del  buon  senso, 
che  è  un  servitore  più  ridicolo  e  goffo  di  Sane  io  Pancia»  (6).  Pen- 

(1)  Viaggio  di  un  ignorante,  pag.  114. 

(2)  Viaggio  di  un  ignorante,  pag.  93. 

(3)  L'arte  di  convitare,  parte  II*,  pag.  xx. 

(4)  Viaggio  di  un  ignorante,  pag.  194. 

<5)   Viaggio  di  un  ignorante,  pagg.  124,  129-33,  138,  143,  145-8. 
(6)  Prefazione  al  Gatto. 
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sava  che  la  satira  sia  «  l'unica  poesia  possibile  e  ragionevole  in  tempi 
di  elevata  civiltà,  e  di  vizii  maggiori  :  non  già  che  la  satira  li  cor- 
regga, ohibò!  ma  perchè  solletica  l'istinto  generale  della  mali- 
gnità »  (1).  Credeva  per  certo  che  in  virtù  della  satira  non  si  è  com- 
messo al  mondo  né  un  delitto  né  un  peccato  di  meno  (2).  Il  suo  in- 
tento, come  quello  del  suo  maestro  Orazio,  è  prevalentemente  arti- 
stico; salva  i  suoi  opuscoli  l'arte  viva  e  fresca,  che  va  oltre  il  fine 
pratico  e  il  momento. 

Egli  non  vuol  salire  su  i  trampoli  dell'idealismo  e  della  fantasti- 
cheria, ma  vuol  ritrarre  gli  oggetti  reali  e  palpabili  di  quaggiù,  ripro- 
durre le  vicende  e  le  abitudini  più  comuni  della  vita.  Senonchè,  es- 
sendo la  rappresentazione  della  realtà  umana  per  natura  sua  una 
satira,  perchè  nella  realtà  umana  sovrabbondano  gli  elementi  viziosi, 
così  non  v'è  letteratura  realistica  possibile  che  non  sia  essenzialmente 
satirica  (3). 

Immenso  è  il  campo  del  comico.  «  M'immagino  che  il  ridicolo  sia 
un  mare,  nel  mezzo  del  quale  stia  l'isolotta  del  sublime,  ma  tanto 
piccola,  che,  allungando  una  gamba  da  qualunque  parte,  la  si  im- 
merga nell'acqua  salata  del  ridicolo.  Sì  :  il  sublime  è  un  punto  quasi 
impercettibile  nello  spazio  :  ma  il  ridicolo  è  infinito,  e  per  qualche 
ragione  Momo  fu  collocato  a  sedere  tra  gli  Dei.  L'umana  stoltizia  ha 
ridotto  ogni  cosa  a  presentare  aspetti  così  grottescamente  comici  e 
buffoneschi  e  matti,  che  chiunque  abbia  voglia  e  nervi  per  riderne  a 
lungo,  non  solo  può  farlo,  ma  [servatis  servandis)  fa  opera  di  sa- 
pienza: perchè  guadagna  il  tempo  sul  piangere  come  le  femine,  o 
sullo  starsene  puerilmente  ingrugnato»  (4). 

La  satira  del  Raj berti  non  investe  i  vizii  e  i  difetti  umani  con 
fiere  invettive  giovenalesche,  ma  ne  mostra  gli  aspetti  più  ridicoli 
con  l'arguta  urbanità  d'Orazio,  o  con  la  ironia,  ma  temperata  e  gaja, 
del  Parini.  Egli  s'illudeva  circa  gli  effetti  dell'opera  sua,  sino  a  con- 
sigliare le  persone  ihgrugnite  a  «  ricorrere  al  Dottoracelo  in  Monza  », 
che  del  ridere  aveva  «una  provvisione  inesauribile»  (5);  conosceva 
più  tosto  «  l'arte  di  far  sorridere  malinconicamente  le  persone  intelli- 
genti», nella  quale  un  umorista  di  razza,  Alberto  Cantoni,  faceva 
consistere  l'umorismo. 

Oggi  noi  siamo  avvezzi  a  un  certo  umorismo  che,  lungi  dall'es- 
sere l'espressione  d'una  pensosa  anima  in  tristitia  hilaris,  in  hilari- 
tate  tristis,  spesso  è  lo  sforzo  voluto  di  chi  mira  a  far  prova  d'ingegno 
eccentrico,  di  bello  spirito,  di  trovate  geniali.  Nulla  di  sforzato  nel 
Raj  berti,  ma  la  rivelazione  di  un'anima  seniplice  e  sincera,  serena  e 
gaja,  anche  nel  dolore.  I  suoi  frizzi,  le  sue  arguzie,  perfino  i  suoi  pa- 
radossi vengon  giù  così  spontanei  e  naturali,  ch'egli  stesso  ne  ride. 

La  fama  del  Rajberti  è  specialmente  raccomandata  a  tre  opere: 
Il  Gatto,  Varie  di  convitare  e  II  viaggio  di  un  ignorante,  ossia  ricetta 
per  gV ipocondriaci. 

Acuto  osservatore  delle  differenze  tra  la  civiltà  e  lo  stato  di  na- 
tura, tra  l'uomo  e  gli  animali,  egli  ci  presenta  nel  gatto  il  tipo  della 

(1)  Viaggio  di  un  ignorante,  pag.  188. 

(2)  Uarte  di  convitare,  prefazione  II*. 

(3)  L'arte  di  convitare,  cap.  IV. 

(4)  Viaggio  di  un  ignorante,  pag.  209. 

(5)  Prefazione  I*  a  L'arte  di  convitare. 
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sapienza  e  della  felicità,  «  perchè  il  gatto  è  fra  tutte  le  bestie  la  più 
sapiente  e,  per  necessaria  conseguenza,  la  più  felice  »;  e,  mentre,  rin- 
novando l'esempio  del  Parini  (1),  sa  maravigliosamente  sostenere 
l'ironia  dal  principio  alla  fine,  ci  dà  un  capolavoro  di  psicologia,  dirò 
così,  gattesca.  Il  Rajberti  è  il  massimo  psicologo  del  gatto,  come  il 
Baudelaire  ne  è  il  massimo  poeta. 

L'arte  del  convitare  è  «  un  frammento,  o  una  fetta  di  Galateo  » 
ad  uso  delle  famiglie  borghesi;  e  il  Viaggio  di  un  ignorante  è  la  co- 
mica descrizione  d'un  viaggio  a  Parigi.  Ma  qualunque  argomento 
è  lal  Rajberti  pretesto  di  satira  sociale  e  di  cento  digressioni,  pre- 
testo a  metter  sottocchio  al  lettore  «  varii  schizzi  di  costumi  e  profili 
di  caratteri  non  ancora  tratteggiati»  (2);  e  il  tutto  è  frutto  delle  sue 
proprie  osservazioni  e  de'  proprii  studii  :  ch'egli  «  i  suoi  libri  li  fa 
sempre  senza  libri,  e  li  cava  tutti  dal  suo  cervello»  (3).  È  da  leggere 
il  bellissimo,  amaramente  dolorosamente  ironico,  capitolo  XIV  del 
Viaggio,  nel  quale,  a  proposito  della  scarsa  partecipazione  dell'Italia 
all'esposizione  di  Parigi,  sostiene  che  l'Italia  non  esiste  e  non  è  mai 
esistita,  ma  intanto  la  difende  a  spada  tratta  dalle  sciocche  furie  di 
G.  Planches,  di  G.  Janin  e  di  F.  Ghasles. 

Il  Rajberti  potè  dire  di  sé:  «In  questi  paesi  delle  Accademie  e 
degli  Atenei  gli  altri  scrittori,  per  solito,  non  si  degnano  che  di  far 
dormire  (bisogno  supremo  di  questi  paesi),  e  io  li  rispetto  talmente, 
che  non  oso  imitarli:  tanto  più  che  non  sono  membro  di  nessuna 
accademia...  In  questa  povera  frivolezza  del  far  ridere,  io  pur  troppo 
sono  il  primo,  ossia  l'unico...  (4).  Di  questo  scrittore  veramente 
unico  in  Italia  a'  suoi  giorni,  e  forse  anche  poi,  m'è  parso  doveroso 
rinfrescare  la  fama  (5). 

Giulio  Natali. 

(1)  Nella  Poetica  il  R.  ricorda  così  il  Parini: 

La  santa  stizza  de  l'abaa  Parin 

La  se  sfogava  in  vers  sensa  la  rimma. 

(2)  Prefazione  II*  a  L^arte  di  convitare. 

(3)  Viaggio,  pag.  61. 
(•4)  Viaggio,  pag.  199. 

<6)  Queste  pagine  faranno  da  prefazione  alla  ristampa  che  de  L'arte  di 
convitare  prepara  l'editore  Formiggini  di  Genova  nella  sua  collezione  dei 
Classici  del  ridere. 


LE  "BACCANTI.,  DI  EURIPIDE  A  ROMA 


Allorché  le  sezioni  drammatica  e  musicale  del  comitato  per  le 
feste  del  cinquantennio  dalla  proclamazione  del  regno  d'Italia  com- 
pilarono il  loro  programma,  la  riproduzione  di  tragedie  e  commedie 
greche  e  latine,  con  modalità  di  esecuzione  più  che  possibile  rispon- 
denti a  quelle  che  si  osservano  nella  antichità  classica,  fu,  con  una- 
nime consenso,  posta  come  necessario  inizio  di  quella  grande  rievo- 
cazione dell'arte  scenica  e  dell'arte  dei  stìoni,  tratteggiata  con  bella 
ampiezza  di  linee,  serietà  di  intenti  (ed  anche  tenendo  presente  la 
opportunità,  anzi  la  necessità,  di  non  tediare  il  pubblico  con  esu- 
mazioni interessanti  dal  solo  aspetto  della  erudizione),  che  avrebbe 
dovuto  formare  una  delle  maggiori  attrattive  del  periodo  in  cui  si 
svolgevano  tali  feste. 

Un  nome  venne  subito  spontaneamente  pronunziato  :  quello  di 
Ettore  Romagnoli,  come  di  colui  che  avrebbe  potuto  in  ogni  parte 
determinare,  come  incarnare  il  bel  sogno  :  Ettore  'Romagnoli,  che 
alla  vasta  e  sicura  erudizione  di  ellenista  unisce  senso  poetico  elet- 
tissimo; alla  perfetta  cognizione  delle  figurazioni  plastiche  che  hanno 
legame  col  teatro  antico,  accoppia  cognizioni  chiare  e  sicure  sulla 
musica  greca,  tecnicamente  ed  esteticamente  considerata  :  e  fu  a 
lui  affidato  lo  studio  per  l'allestimento  degli  spettacoli  classici.  Con 
Giacomo  Boni  fu  scorso  il  Palatino,  esaminando  con  cura  ogni  punto 
proposto  per  impiantarvi  lo  spettacolo;  facendo  prove  dell'acustica; 
calcolando  gli  spazi  disponibili  perchè  la  visione  riuscisse  da  ogni 
punto  soddisfacente;  cercando  come  facilitare  e  regolare  l'affiuenza 
degli  spettatori  e  rordinamento  dei  posti. 

Presto  il  Romagnoli  eseguì  la  parte  che  più  direttamente  gli 
spettava  di  allestire  :  la  versione  poetica  dei  testi  prescelti  :  e  un 
giorno  lesse  Le  Baccanti  di  Euripide.  La  versione  scrupolosamente 
fedele  al  testo  nel  pensiero  e  nelle  espressioni,  nelle  forme  ritmiche 
felicemente  plasmate  sui  metri  dell'originale;  dal  verso  agile,  snello, 
flessuoso,  armonioso;  interessò  vivamente  e  colpì  prolondamente  il 
ristretto  uditorio.  I  commenti,  gli  schiarimenti,  le  descrizioni  del 
Romagnoli  integravano  la  lettura  del  testo:  risorgeva  in  una  vi- 
sione bellissima  lo  spettacolo  magnifico  e  si  presentiva  la  commo- 
zione ammirata  che  avrebbe  vinto  chi  potesse  assistere  al  sogno  di- 
venuto realtà.  Poi  cominciarono  le  dolenti  note:  il  vasto  programma, 
traociato  con  larghezza  nella  convinzione  che  un  bilancio  sal- 
damente basato  su  forte  contributo  del  comitato  ne  avrebbe  consen- 
tito la  attuazione,  apparve  troppo  grave  per  la  potenzialità  finan- 
ziaria dell'impresa,  troppo  presto  rivelatasi  malsicura  e  tendente  al 

9  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  —  1°  Luglio  1913. 
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«  deficit  »  deplorevole  che  tutti  sanno,  per  dolorose  circostanze  contro 
cui  si  fiaccarono  le  più  nobili  e  perseveranti  attività.  Ed  ecco  esi- 
tazioni, ritardi,  rinvìi,  rinunzie:  le  rappresentazioni  classiche  al 
Palatino  avrebbero  richiesto  enormi  spese  per  essere  attuate  come 
erano  state  pensate;  vennero  proposte  modalità  di  attuazione  non 
rispondenti  alla  luminosa  visione  d'arte  inizialmente  vagheggiata; 
il  pericolo  di  un  istrionismo  barocco  che  avrebbe  irrimediabilmente 
inquinato  e  deturpato  le  rappresentazioni  classiche,  si  fece  sempre 
più  grave  e  imminente.  E  allora,  meglio  mandare  tutto  a  monte,  che 
demolire  con  una  meschina  parodia  una  nobile  idea:  e  la  resurre- 
zione del  teatro  classico  fu  per  allora  abbandonata,  come  furono  ab- 
bandonate tante  altre  belle  iniziative. 

Ma  Ettore  Romagnoli  non  sapeva  darsi  pace  :  si  era  troppo  im- 
medesimato nella  sua  idea,  per  rinunziarvi,-  come  vi  aveva  rinun- 
ziato il  comitato:  e  volle  tentare  di  far  da  sé,  con  le  sole  sue  forze, 
animato  dalla  sicura  convinzione  della  possibilità  di  giungere  ad  una 
soluzione  favorevole.  Fissò  i  particolari  tutti  di  esecuzione;  segnò 
le  linee  fondamentali  della  visione  scenica,  dei  costumi;  determinò 
gli  atteggiamenti  e  la  azione  del  coro;  con  paziente  cura  allestì  il 
commento  musicale;  istruì  con  paziente  cura  signorine,  giovani  stu- 
denti nuovi  alle  scene;  e  cercò  il  luogo  in  cui  porre  degnamente  la 
rievocazione  teatrale  ellenica.  Fu  questa  la  difficoltà  massima:  la 
tragedia  greca,  per  esser  intimamente  e  interamente  sentita  e  com- 
presa, ha  bisogno  di  una  cornice  diversa  da  quella  del  teatro  mo- 
derno: il  teatro  classico,  all'aperto,  con  le  selve,  i  monti,  il  mare  per 
sfondo,  sotto  il  cielo  azzurro,  libero  e  profondo,  può  solo  accogliere 
una  forma  d'arte  così  ricca  e  varia  e,  pur  nelle  sue  convenzioni,  tanto 
lontana  dal  convenzionalismo  recente  e  contemporaneo. 

Da  prima,  a  Padova  e  a  Milano,  neppure  l'approssimazione 
della  scena  antica  :  ma  il  tentativo  impressionò  e  avvinse  anche  gli 
scettici;  vennero  poi  le  rappresentazioni  a  Fiesole,  tra  i  ruderi  del 
teatro  romano,  sobriamente  riattato  e  completato;  e  la  suggestione 
crebbe  a  dismisrura  :  l'interessamento,  la  lieta  sorpresa  dei  primi 
uditori  si  trasformò  a  Fiesole  in  ammirazione  ed  entusiasmo.  L'ar- 
duo tentativo  era  divenuto  realtà  bella,  apportatrice  di  vero  nobile 
godimento.  Ora  le  «  Baccanti  »  di  Euripide  sono  giunte  a  Roma  e, 
probabilmente,  riappariranno  ben  presto  a  Siracusa,  ove  già  si  trova 
il  Romagnoli,  per  studiare  le  possibilità  di  esecuzione  laggiù,  tra  i 
meravigliosi  vestigi  di  quel  mondo  che  vide  giovane  e  viva  l'arte  che 
ora  risuscita,  rievocata  dalla  dottrina  di  un  artista. 

Quanti  haiino  scoperto  Euripide,  nella  occasione  di  queste  rap- 
presentazioni! In  verità,  non  se  ne  fosse  avuto  altro  risultato,  avreb- 
bero già  merito  grande:  non  soltanto  per  la  rivelazione  agli  ignari, 
ma  anche,  e  in  principal  modo,  per  l'abolizione  di  un  preconcetto 
nei  tradizionalisti,  nei  nutriti  di  coltura  di  seconda  e  di  terza  mano. 
Nella  triade  solenne  Eschilo,  Sofocle,  Euripide,  questi  è  stato  da 
tempo  immemorabile  considerato  come  decadente  artificioso,  inqui- 
natore dell'arte  pura  dei  due  maggiori  predecessori  e  compagni;  e 
più  di  tutto  e  di  tutti  ha  contribuito  alla  formazione  di  tale  opinione 
la  furia  demolitrice  di  Aristofane.   Ma  uno  studio  diretto  e  spas- 
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sionato  della  tragedia  euripidea  basta  a  dissipare  gran  parte  della 
nebbia  da  secoli  addensatale  attorno:  e  la  forza  e  la  freschezza  del- 
l'arte di  Euripide  sono  quasi  materialmente  affermate  dall'innegabile 
senso  di  modernità  che  essa  possiede. 

Nelle  ce  Baccanti  »  principalmente,  Euripide  ci  colpisce  e  ci  lascia 
quasi  sgomenti  :  in  questa  esaltazione  della  crudele  vendetta  di  un 
nume  irresistibile  e  imperturbabile,  esplicazione  di  una  volontà 
netta  e  sicura,  ben  diversa  dal  cieco  Fato  incombente  nella  tragedia 
di  Eschilo  e  di  Sofocle,  si  determina  infatti  chiaramente  il  nuovo 
spirito  infuso  da  Euripide  nella  scena  tragica.  Ciò  appare  fino  dal 
prologo  :  da  quando  cioè  Dioniso  stesso,  presentandosi  in  sembianze 
umane  all'uditorio,  svela  la  sua  divina  natura  e  dichiara  esplicita- 
mente e  serenamente  i  suoi  propositi  di  vendetta;  fino  alla  sua  ap- 
parizione finale,  in  forma  divina,  allorché  lo  spietato  nume,  così 
bello  e  giovane,  corona  l'opera  sua  con  implacabile  crudeltà. 

Né  vale  il  buon  senso  del  rigido  Pentéo  di  fronte  all'insanire 
di  Cadmo  e  di  Tiresia,  che  cingono  di  pampini  la  canizie  veneranda 
e  si  abbandonano  ai  riti  dionisiaci;  alla  tremenda  follia  omicida  che 
invade  Agave,  le  sorelle  sue,  e  tutte  le  donne  di  Tebe:  il  nume  é 
assetato  di  venedtta,  e  la  sua  vendetta  colpisce  e  schiaccia  anche 
coloro  che  lieti  lo  accolsero  e  a  lui  si  abbandonarono,  colpevoli  sol- 
tanto di  essere  parenti  di  Pentéo.  Il  poeta  stesso  pare  trascinato  dalla 
furia  dionisiaca:  e  si  mischia  al  coro  delle  Baccanti,  le  fiere  donne 
che  dall'Asia  hanno  accompagnato  il  nuovo  nume,  facendogli  tu- 
multuoso corteggio;  con  esse  intona  canti  gioiosi,  pervasi  da  atroci 
visioni  orgiastiche  :  le  esaltate  donne  glorificano  ogni  atto  di  Dio- 
niso, si  compiacciono  dèi  suoi  propositi  di  vendetta  e  alla  ven- 
detta inneggiano  con  giubilante  furia  :  e  se  un  momento  di  agitazione 
le  vince  all'apparire  di  Agave  che  reca  in  trionfo  il  capo  mozzo  di 
Pentéo,  il  figlio  che  essa,  invasa  dal  nume,  ha  dilacerato  con  le  stesse 
sue  mani,  non  per  questo  la  nuova  della  morte  della  vittima  di  Dio- 
niso ha  loro  apportato  minor  letizia,  così  da  celebrarla  con  la  danza. 

Il  furore  dionisiaco,  diffuso  nelle  scene  riboccanti  di  vita,  non 
però  desta  in  noi,  per  il  selvaggio  suo  affermarsi,  non  superabile 
ripugnanzsC:  l'orrore  medesimo  destato  dal  comparire  della  madre 
folle,  arrossata  dal  sangue  del  figlio,  cede  il  campo  vinto  dalla  vita- 
lità esuberante  che  emana  dal  nume  trionfante.  Forse  la  nostra 
mente,  non  dimentica  delle  teorie  di  Federico  Nietzsche  (necessaria- 
mente presente  a  chi  pensi  alla  tragedia  greca),  vede  nel  Dioniso 
euripideo  la  più  eloquente  personificazione  del  superuomo  :  giovane, 
bello,  forte,  egli  procede  sicuro  e  baldo,  schiacciando  senza  esita- 
zioni, senza  rimorsi,  chiunque  tenti  sbarrargli  la  strada;  é  nato  per 
dominare,  ed  ha  -ragione  lui!  Qui  é  uno  degli  elementi  che  più  effica- 
cemente contribuiscono  a  farci  apparire  in  Euripide  quel  senso  di 
modernità  cui  già  ho  accennato. 

A  Roma  «  Le  Baccanti  »  hanno  trovato  ospitalità  nello  Stadio  : 
una  parte  di  esso  é  stata  adattata  in  guisa  da  avvicinarsi  più  che 
possibile  alla  disposizione  del  teatro  antico  :  e  se  lo  sfondo  non  aveva, 
né  poteva  avere  la  potenza  suggestiva  dei  colli  fiesolani,  pur  tut- 
tavia la  impressione  generale  é  riuscita  soddisfacente:  e  la  viva  na- 
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tura  che  circondava  lo  spettacolo  eccezionale,  contribuiva  ad  au- 
mentarne l'interesse:  principalmente  efficace  l'addensarsi  delle  om- 
bre crepuscolari  mentre  la  tragedia  si  avvicina  alla  catastrofe  :  pare 
quasi  che  il  sole  (Apollo  cacciato  da  Dioniso?)  voglia  sottrarsi  alla 
tragica  visione  delia  madre  omicida,  e  stendere  un  velo  intorno  alla 
scena  d'orrore.  Ottima  l'acustica  :  i  dubbi  sorti  sulla  maggiore  o  mi- 
nore possibilità  di  percepire  le  parole,  disparvero  come  per  incanto  al 
giungere  di  Dioniso  nel  prologo:  la  voce  dell'attore  si  diffondeva 
senza  sforzo,  sonora,  limpida;  ogni  sillaba,  ogni  accento  giungeva 
con  tutta  purezza  all'orecchio  degli  ascoltatori. 

Spettacolo  riuscito,  dunque,  se  pure  in  qualche  parte  la  ripro- 
duzione della  antica  visione  sia  stata  ottenuta  per  approssimazione. 
Ad  esempio,  nella  realizzazione  della  parte  musicale.  Era  quello 
della  musica  uno  dei  più  ardui  problemi  da  risolvere  :  è  noto  infatti 
che  non  vi  è  perfetto  accordo  negli  studiosi  circa  l'impiego  della 
musica  nella  tragedia  greca  :  sopra  tutto  le  innovazioni  introdottevi 
da  Euripide,  grande  amico  e  forte  sostenitore  dell'ardito  Timoteo 
(un  futurista  convinto  e  fieramente  combattuto),  hanno  dato  luogo  a 
discussioni  e  pubblicazioni  non  poche.  Non  si  può  dimenticare  che 
si  va  dal  considerare  la  tragedia  euripidea  come  un  melodramma 
interamente  cantato,  al  ritenere  che  soltanto  poca  parte  fosse  accom- 
pagnata dalla  musica:  ad  ogni  modo  è  difficile  negare  attendibilità 
alle  affermazioni  di  chi  determina  in  essa  anche  la  presenza  del 
canto  alternato,  del  duo  vero  e  proprio. 

Per  fortuna  Ettore  Romagnoli  è  anche  in  questo  campo  ben 
sicuro  del  fatto  suo:  ed  ha  saputo  trovare  un  giusto  termine  perchè 
l'intervento  dell'elemento  musicale  fosse  sufficiente  per  dare  una  idea 
del  commento  sonoro  che  andava  unito  alla  rapp'resentazione  della 
tragedia  ellenica,  senza  invadere  il  campo  della  recitazione  in  guisa 
da  turbarne  la  chiarezza  e  la  sollecitudine.  Qualche  danza,  qualche 
coro,  qualche  monodia;  taluno  dei  pochi  frammenti  di  musica  greca 
giunti  fino  a  noi,  gli  è  servito  per  ricavarne  pagine  ricche  di  colore  e 
di  espressione  :  l'inno  a  Helios,  attribuito  a  Mesomede,  è  stato  da  lui 
adoperato  per  il  coro  di  introduzione;  si  è  valso  del  famoso  inno  ad 
Apollo,  trovato  a  Delfo,  per  il  coro  che  chiude  il  secondo  episodio; 
nel  preludio  all'ultimo  episodio  ha  riprodotto  la  melodia  che  ac- 
compagna i  primi  versi  della  prima  Pitica  di  Pindaro,  pubblicata 
dal  Kircher,  da  alcuni  ritenuta  apocrifa,  ma  dal  Romagnoli  auten- 
tica e  probabilmente  dello  stesso  Pindaro.  Melodie  caratteristiche 
e  gustose,  esposte  e  lumeggiate  con  lodevole  discrezione;  cui  debbono 
aggiungersi  alcune  pagine  composte  dallo  stesso  Romagnoli,  che  si 
è  saputo  mirabilmente  stilizzare  :  sono  queste,  il  preludietto  iniziale, 
l'entrata  e  danza  delle  Baccanti,  la  danza  e  il  coro  dell'ultimo  epi- 
sodio :  ed  è  stata  ottima  idea  quella  di  riprendere  nella  chiusa  il 
tema  espressivo,  lamentoso,  che  l'oboe  ha  esposto  preludendo  allo 
spettacolo.  I  ricorsi  ritmici  nella  tragedia  di  Euripide  hanno  indotto 
più  d'uno  nella  convinzione  che  le  corrispondenti  espressioni  musi- 
cali, ripetute  in  identica  forma,  potessero  addirittura  avere  il  signi- 
ficato e  il  valore  dei  motivi  conduttori  wagneriani. 

Predomina  nella  musica  il  ritmo  ternario,  imposto  dai  metri 
poetici;  non  mancano  però  episodi  ritmati  diversamente:  il  ritmo  in 
cinque  del  coro  dopo  il  terremoto,  «  Cieca  di  Pentèo,  delira  mente  », 
suggestivo,  efficacissimo;  il  ritmo  in  quattro  neir«  a  solo  »,  «  Quando 
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bianco  pie'  »,  cui  risponde  il  coro  femminile  col  ritmo  a  due.  Vi 
>redomina  il  sistema  diatonico;  ma  vi  si  incontrano  tratti  gustosa- 
lente  cromatici,  simbolo  del  necessario  e  doveroso  omaggio  del- 
Jamico,  del  sostenitore  convinco  di  Timoteo,  l'ardimentoso  e  combat- 
Euto  innovatore.  Gli  strumenti  adoperati  nei  pezzi  strumentali  e  per 
ittolineare  il  canto,  sono  principalmente  oboi  ed  arpe,  ossia  queMi 
la  ritenersi  più  di  tutti  rispondenti  agli  auloi  e  alle  cetre  elleniche. 
[1  quintetto  a  corda,  usato  sempre  con  note  pizzicate,  integra,  afforza, 
iddolcisce  le  strappate  dell'arpa.  I  timpani  nutriscono  l'accordo:  la 
Iromba  talvolta  leva  la  voce  da  sola,  con  appelli  sonori;  talvolta  il 
flauto  sostiene  con  l'oboe  un  breve  dialogo. 

Il  Romagnoli  non  ha  dimenticato,  naturalmente,  che  raccompa- 
gnamento  musicale  delle  Baccanti  non  era  puramente  greco  :  i  canti 
e  le  danze  delle  asiatiche  donne,  dovevano  assumere  coloriti  caratte- 
ristici; lo  stesso  Dioniso  invita  i  coreuti  a  prendere  e  far  risonare  i 
tamburi;  e  in  una  strofe  della  parodos  è  narrata  appunto  la  inven- 
zione del  «tympanon»,  il  cui  rullìo  doveva  accompagnare  qualche 
episodio  della  tragedia. 

Le  voci  cantano  all'unisono  o  all'ottava;  nell'accompagnamento 
invece  gli  strumenti  presentano  rudimentali  combinazioni  armoni- 
stiche  :  è  arbitrio  questo,  come  taluno  ritiene?  Non  credo  :  infatti, 
non  fermandosi  su  altre  argomentazioni  e  induzioni,  non  si  deve 
dimenticare  che,  secondo  le  più  recenti  e  autorevoli  interpretazioni, 
un  passo  dei  «  Problemi  »  di  Aristotile  ci  consente  di  ammettere 
presso  i  greci  se  non  una  vera  e  propria  polifonia,  una  armonizza- 
zione. Il  Romagnoli  si  è  limitato  a  semplicissime  quinte,  eliminando 
normalmente  la  terza,  cosicché  l'accordo  non  assume  carattere  defi- 
nitamente e  modernamente  modale,  e  lascia  viva  nello  sviluppo  me- 
lodico la  sensazione  dei  modi  ellenici:  ha  soltanto  un  aspetto  con- 
trappuntistico r«  a  due  »  del  flauto  e  dell'oboe  nella  seconda  danza, 
in  cui  è  altresì  da  notare  un  lieve  arpeggio  degli  strumenti  a  corda; 
ma  la  discrezione  con  cui  è  condotta  la  gustosa  pagina  è  tale  da  disar- 
mare gli  omofonisti  più  intransigenti. 

L'autore  del  nitido  e  convincente  studio  sulla  «  Musica  greca  » 
che,  pubblicato  da  prima  in  questa  rivista  (16  aprile  1905),  è  stato  poi 
accolto  nel  bel  volume  «  Musica  e  poesia  nell'antica  Grecia  »  (Bari, 
Laterza,  1911),  ha  dimostrato  col  fatto  la  giustezza  delle  sue  convin- 
zioni e  delle  teorie  da  lui  esposte:  la  musica  da  lui  allestita  si  è  unita 
alla  poesia  con  naturalezza  e  spontaneità  veramente  ammirevoli. 

La  interpretazione  scenica  è  riuscita  soddisfacente  :  da  notare  e 
ricordare  principalmente  il  Ninchi,  magnifico  Dioniso,  arguto,  se- 
ducente, ironico,  fiero;  e  con  lui-il  Mascalchi,  il  Farulli,  la  Scotti: 
discutibili  alcuni  particolari  dell'allestimento  e  dei  costumi:  tali  gli 
pseudo-sandali  delle  Baccanti;  la  cartapestacea  testa  di  Pentèo,  forse 
così  preparata  per  evitare  l'orrore  che  una  possibile  illusione  di  ve- 
rità avrebbe  potuto  destare  nel  pubblico;  i  pezzi  della  reggia  rive- 
lanti nel  cadere  i  misteri  del  cartone  e  dei  regoli  di  legno  grezzo;  la 
giacchetta  contemporanea  dell'accenditore  del  sacro  fuoco  sull'ara 
di  Dioniso...  Ma  si  tratta  di  nei  facilmente  eliminabili:  non  elimi- 
nabile invece  la  fatale  alterazione  che  subisce  lo  spettacolo  geniale, 
tornando  tra  le  quinte  del  teatro  chiuso,  sulle  scene  dell'Argentina! 

GlORIO  Barinì. 
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Un  libro,  sulla  civiltà  romana. 

Le  parole,  piene  di  insolito  calore  e  di  profonda  commozione,  che 
Plinio  il  giovane  scriveva  in  una  sua  lettera,  associando  ancora  una 
volta  con  sacra  reverenza  i  due  nomi  di  Eliade  e  di  Roma,  chiudono 
opportunamente  il  volume  di  Teodoro  Birt  apparso,  nella  collezione 
«  Atene  e  Roma  »,  in  una  chiara  ed  elegante  versione  dovuta  a  Gio- 
vanni Decia  (1).  Esse  riassumono  in  breve  tutto  lo  spirito  che  anima 
il  libro  del  dotto  filologo  tedesco  e  ne  chiariscono  felicemente  il  punto 
di  vista  e  il  principale  criterio  direttivo.  L'Eliade  —  dice  Plinio  — 
è  la  terra  in  cui  prima  sorse  l'umanità,  quella  regione  nella  quale 
gli  uomini  sono  più  uomini,  i  liberi  più  liberi,  e  aggiunge  che  di  là, 
da  quella  terra  di  villaggi  e  di  rovine,  la  civiltà  romana  ha  derivati 
i  suoi  più  vitali  elementi.  Parole  belle  e  assennate  ed  anche  abba- 
stanza rare  negli  scrittori  romani  che,  rappresentanti  in  questo  del- 
l'orgogliosa fierezza  della  loro  civiltà  eguagliatrice  e  dominatrice, 
amano  accennare  ai  Graeculi  come  a  maestri  di  sottigliezze  dialet- 
tiche, di  ingegnosi  sofismi  e  di  abili  frodi  piuttosto  che  di  cultura  e 
di  humanitas. 

Avverte  il  Birt,  fino  dalle  prime  pagine,  che  si  può  parlare  sol- 
tanto «della  civiltà  greca  del  Romano»,  cioè  di  quella  sapiente  tra- 
sformazione e  di  quella  mirabile  diffusione  della  cultura  ellenica,  per 
cui  Roma  potè,  secondo  le.  parole  del  nostro  poeta,  dare  il  suo  spi- 
rito al  mondo.  Non  perdendo  mai  di  vista  quel  principio,  l'autore, 
nella  sua  rapida  rappresentazione  della  vita  romana,  trova,  anche 
a  proposito  delle  questioni  più  ardue  e  discusse,  considerazioni  giuste 
ed  acute.  Che  cos'è  la  cultura?  si  domanda  il  Birt.  Non  certo  la  col- 
tivazione del  campo,  nel  senso  dei  trattatisti  latini  di  res  rustica,  ma 
l'educazione  e  quindi  l'evoluzione  di  tutte  le  facoltà  intellettuali  e 
morali  di  un  popolo. 

Prima  di  studiarne  gli  elementi  nel  periodo  della  «pace  ro- 
mana »  da  Augusto  a  Marco  Aurelio  e  Settimio  Severo,  l'epoca  più 
fulgida  e  fervida  di  vita  operosa  nella  storia  della  gente  latina,  lo 
scrittore  traccia  in  una  larga  introduzione,  che  è  una  sintesi  limpida 
e  geniale,  le  linee  principali  di  quella  storia,  dalle  più  remote  ed 
oscure  origini  all'età  augustea,  in  cui,  costituita  la  salda  compagine 
della  monarchia,  «  Roma  fu  il  mondo  ».  Nella  sapiente  sobrietà  della 
sintesi  non  sfugge  all'autore  nessuno  di  quei  germi  da  cui  ebbe  vita 

(1)  Teodoro  Birt.  La  civiltà  romana,  trad.  di  Giovanni  Decia  pubblicata  a 
cura  della  Società  italiana  per  la  diffusione  e  l'incoraggiamento  de^li  studi 
classici.  Firenze,  Ariani,  1912. 
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la  romanità  nel  suo  più  splendido  rigoglio  :  l'influsso  della  civiltà 
etrusca;  Fintrodursi  progressivo  della  cultura  dalla  Grecia  conqui- 
stata, che  diede  a  Roma  le  consuetudini  di  una  raffinata  civiltà,  le 
bellezze  di  un'arte  meravigliosa,  le  poetiche  immagini  di  tutto  un 
mondo  d'eroi  e  di  dei,  venute  ad  abbellire  quei  paurosi  spettri  di 
divinità  che  un  popolo  di  scarsissima  fantasia  si  era  foggiati  perso- 
nificando con  un  concetto  di  puro  utilitarismo  ogni  azione  e  ogni 
momento  della  vita;  il  costituirsi  e  il  distinguersi  dei  tre  poteri  dello 
stato  e  il  trasformarsi  della  monarchia  in  repubblica,  della  repub- 
blica in  principato,  attraverso  a  lotte  violente,  a  grandi  crisi  econo- 
miche, a  conquiste  sempre  maggiori.  Tutti  questi  argomenti  ardui 
e  complessi,  dei  quali  anche  soltanto  alcune  parti  specialissime  sono 
state  e  saranno  oggetto  di  ricerche  sapienti  in  grossi  volumi,  vengono 
qui  tratteggiati  con  accenni  efficacemente  comprensivi,  ma  con  piena 
e  sicura  chiarezza  dal  dotto  filologo. 

Verso  l'anno  30  o  50  dopo  Cristo,  lo  scrittore  immagina  che  ar- 
rivi dall'Egitto  nel  porto  d'i  Ostia  un  viaggiatore  greco  per  visitare 
Roma  e  l'Italia.  In  dieci  capitoli  egli  accompagna  con  lui  i  lettori 
per  descrivere  quanto  il  visitatore  avrebbe  potuto  vedere  e  osser- 
vare, in  casa  e  fuori,  nei  teatri  e  nei  bagni,  nei  templi  e  nelle  scuole. 
Con  vastissima  e  geniale  dottrina  egli  trae  dagli  scrittori  latini  del 
tempo  e  specialmente  dai  più  ricchi  di  particolari  sugli  usi  e  le  con- 
suetudini varie  della  vita,  da  Seneca,  da  Plinio  il  giovane,  da  Gio- 
venale, dagli  storici,  non  meno  che  dalle  iscrizioni  e  dalle  opere 
d'arte  superst'iti,  gli  accenni  e  le  notizie  più  interessanti  o  curiose  e 
sa  comporle  in  efficaci  descrizioni,  con  una  forma  sempre  disinvolta 
e  attraente.  Non  un  succedersi  di  scene  tra  loro  collegate  in  una  nar- 
razione continua,  come  nei  libri  di  Guglielmo  Adolfo  Becker,  ma  una 
esposizione  così  vivacemente  colorita  e  signorilmente  arguta  da  tener 
desta  sempre  l'arttenzione  e  la  curiosità  del  lettore,  senza  quello 
sforzo,  così  manifesto  talvolta  nel  Charìkles  e  nel  Gallus,  di  inserire 
nel  racconto,  in  modo  più  o  meno  diretto,  le  varie  testimonianze  degli 
scrittori,  di  adattarvi  le  allusioni  relative  a  fatti  e  a  costumi  dell'an- 
tichità. 

Ci  accompagnamo  volentieri  col  viaggiatore  greco  fin  dal  suo 
arrivo  nel  porto  di  Ostia  popolato  di  piccole  navi  leggere  e  variopinte 
che  sbarcano  ogni  giorno  una  grandissima  quantità  di  forestieri,  e 
di  grosse  navi  onerarie  sulle  quali  sono  trasportati  a  Roma  i  pro- 
dotti delle  più  lontane  regioni,  i  vini,  i  grani,  le  belve  e  gli  splendidi 
marmi  colorati,  le  colonne,  gli  obelischi  di  cui  si  adorneranno  i 
bagni,  i  templi,  i  palazzi  dei  ricchi.  Ci  aggiriamo  per  le  vie  anguste 
e  tortuose,  per  i  quartieri  irregolari  dell'Urbe,  ci  mescoliamo  al  movi- 
mento gaio  e  pittoresco  dei  mercati  e  delle  fiere,  a  quello  ele- 
gante dei  pubblici  passeggi,  vaghiamo  per  la  campagna  circostante 
dove  oggi  si  snodano,  nelle  solitudini  austere,  i  ruderi  dei  colossali 
acquedotti.  Ci  allontaniamo  poi  dalla  città,  abbandonando  la  vita 
della  capitale,  incomoda  e  difficile  per  i  non  ricchi  e  per  chi  non  vo- 
leva farsi  parassita  dei  ricchi  e  ci  ritiriamo,  come  Umbricio,  l'amico 
di  Giovenale,  in  campagna,  o  in  una  di  quelle  piccole  città  dove  i 
sonni  non  sono  rotti  ogni  momento  dal  fragoroso  rotolare  dei  carri 
sul  selciato;  là,  nella  quiete  di  una  casetta,  è  dolce  raccogliersi 
fra  i  propri  cari  a  godere  le  gioie  di  una  vita  modesta  e  onesta,  o 
indugiarsi  tra   i   fiori   e  le  colonne   del   viridanum  dove  i  piccoli 
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vernae,  i  bambini  degli  schiavi  nati  in  casa,  giocano  allegramente 
coi  figli  del  padrone.  Lasciamo  gli  spettacoli  dei  teatri  e  dei  circhi; 
negli  uni  avremmo  potuto  assistere  a  scene  della  commedia  e 
della  tragedia  greca  adattate  e  ridotte  con  arte  spesso  un  po'  rozza, 
ma  viva  ed  efficace,  alle  audacie  del  mimo,  alle  spettacolose  bizzarrie 
delle  grandi  azioni  coreografiche,  ai  fragorosi  concerti;  negli  altri 
avremmo  veduto,  in  mezzo  a  una  folla  fremente  e  plaudente,  quelle 
corse,  quelle  battaglie  di  gladiatori,  quelle  cacce  alle  fiere,  tutti 
gli  spettacoli  grandiosi  e  sanguinosi,  ai  quali  accorrevano  spetta- 
tori da  ogni  parte  dell'impero  e  che,  nella  loro  magnifica  barbarie, 
hanno  un'impronta  così  vigorosa  e  spiccata  di  romanità,  ci  parlano 
dei  gusti  e  delle  tendenze  di  quel  gran  popolo  di  conquistatori  e  di 
soldati. 

Nuove  e  sottili  sono  le  osservazioni  che  il  Birt  fa  sul  tipo  etnico 
del  Romano  e  sui  caratteri  delle  diverse  classi  sociali.  Con  acuta 
psicologia  egli  esamina  le  opere  più  belle  e  più  note  di  quella  forma 
caratteristica  dell'arte  romana  che  fu  il  ritratto  e  in  molte  fiso- 
nomie,  ora  idealizzate,  ora  schiettamente  realistiche,  riconosce  i  sen- 
timenti e  le  passioni  che  predominarono  nei  vari  periodi  storici 
dell'età  romana;  dalle  teste  capitoline  di  Bruto  e  di  Marcello  in  cui 
è  manifesta  quasi  soltanto  la  volontà  d'impero  energica  e  rude,  ai 
busti  d'alcuni  imperatori  sulle  fronti  dei  quali  sembra  passare 
un'ombra  di  pensosa  tristezza.  Dopo  gl'individui  le  classi  della  società, 
le  professioni,  le  corporazioni  dei  mestieri  saldamente  costituite,  il 
ceto  dei  piccoli  e  dei  grossi  mercanti.  Ed  anche  in  questa  parte 
quale  ricchezza  di  osservazioni  e  di  confronti,  quale  larghezza  di  ve- 
dute! Rivivono  nelle  pagine  del  Birt  gli  orgogliosi  cavalieri  specu- 
latori e  appaltatori  delle  rendite  pubbliche,  gli  amministratori  di 
province,  come  i  modesti  venditori  al  minuto  «  veri  signori  ed  ani- 
matori della  via  ».  Norme  giuridiche  rimaste,  nella  loro  essenza, 
quasi  immutate  nel  corso  dei  secoli,  governarono  i  complessi  rap- 
porti di  queste  varie  classi;  ma  quelle  norme  erano  state  fermate 
dal  popolo  che  ebbe  il  senso  più  profondo  della  scienza  giuridica. 
Nelle  formule,  di  brevità  lapidaria,  dei  tempi  più  antichi,  come 
nelle  ampie  raccolte  delle  età  posteriori,  noi  ritroviamo  una  mira- 
bile limpidezza  di  concezione  nel  distinguere  e  concordare  il  diritto 
dei  cittadini  col  diritto  dei  popoli,  in  modo  che  esse  si  trasmisero 
alle  età  successive,  sopravvivendo,  per  la  loro  eterna  universalità, 
alle  più  varie  vicende  di  uomini  e  di  cose.  Lo  svolgersi  e  l'integrarsi 
progressivo  della  scienza  del  diritto  fino  a  Gaio  e  ad  Ulpiano,  a 
Papiniano  ed  a  Paolo,  danno  argomento  al  Birt  di  alcune  pagine 
nitide  e  meditate. 

All'evoluzione  del  diritto  si  accompagnò  quella  della  religione 
che  era  così  gran  parte  della  vita  antica:  l'intervento  degli  dei  era 
continuo  e  costante  in  ogni  momento,  in  ogni  cerimonia  della  vita 
pubblica  e  privata.  L'autore  accenna,  con  quella  perspicua  conci- 
sione che  gli  è  propria,  alle  varie  opinioni  religiose  dei  Romani,  alla 
superstizione  che  si  manifestò  in  modo  speciale  nella  magia  e  negli 
incantamenti,  ci  conduce  lungo  le  vie  fiancheggiate  di  tombe  e  di 
iscrizioni,  fra  le  quali  sbocciano  rose  e  viole,  «  fantastico  soggiorno 
di  sogni  »,  ci  guida  fra  le  rovine  dei  templi,  ricostruendo  colla  pa- 
ziente industria  del  dotto  e  coll'intuizione  del  poeta  le  varie  forme 
del  culto. 
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Ricchi  di  ottime  osservazioni  e  interessanti  non  solo  per  la  na- 
tura dell'argomento  ci  si  presentano  i  capitoli  in  cui  si  tratta  della 
«  educazione  e  vita  spirituale  »,  della  «  filologia  »  nel  senso  romano 
e  dell'arte.  I  primi  secoli  della  storia  di  Roma,  anche  volendo  tra- 
lasciare gli  studi  delle  scienze,  ci  mostrano  una  mancanza  quasi  as- 
soluta di  ogni  «  educazione  spirituale  ».  Solo  quando  lo  schiavo  greco 
di  Taranto  rese  noto  il  dramma  dei  Greci  e  diede  alla  scuola  Romana 
il  primo  libro  di  lettura  «  nacquero  ad  un  tempo  la  letteratura  e 
la  scuola».  Scrittori  come  Nevio  ed  Ennio,  l'opera  dei  quali  ci  è 
quasi  ignota,  seppero  non  solo  diffondere  in  Roma  il  pensiero  greco, 
ma  plasmare  in  forme  d'arte  una  lingua  rozza  e  dura,  diffìcile  al- 
lora e  sempre  a  quelli  stessi  che  la  parlavano.  La  tradizione  dei 
dotti  maestri  continuò  poi  in  uomini  di  vasta  erudizione,  l'amore 
della  coltura  e  la  produzione  libraria  vennero  continuamente  cre- 
scendo; la  lingua,  affinatasi  meravigliosamente,  si  mostrò,  nelle  opere 
dei  maggiori  artisti,  per  eleganza  e  ricchezza  di  modi  e  di  toni,  stru- 
mento perfetto  all'espressione  del  pensiero  in  ogni  sua  forma;  nel 
canto  d'amore  come  nell'ampio  e  sonoro  periodare  dell'orazione,  nella 
formula  giuridica  come  nella  solenne  compostezza  della  prosa  filo- 
sofica. Letteratura  in  cui  vibra  il  sentimento  del  passato  più  che  non 
frema  e  si  espanda  quello  della  realtà  presente;  quando  poi  anche 
l'aspirazione  al  passato  non  fu  che  un  ricordo  letterario  e  di  scuola, 
un'eco  illanguidita,  doveva  naturalmente  irrigidirsi  sempre  più  in 
un  pesante  e  vuoto  formalismo  rettorico.  Così  l'arte  di  quel  popolo 
doveva  essere,  come  fu,  più  grandiosa  nell'insieme  che  squisita  nei 
particolari,  i  quali  presentano  però  talvolta  dei  tratti  realistici  che 
son  tutti  romani.  L'illustre  autore  confuta,  a  questo  proposito,  un 
altro  pregiudizio,  che  cioè  il  Romano  amasse  adornare  di  statue 
ville  e  giardini  per  puro  desiderio  di  fasto  e  di  magnificenza,  ma 
fosse  in  realtà  un  «  barbaro  in  arte  »  :  basterebbe,  del  resto,  consi- 
derare quale  finissimo  senso  della  misura  sia  stato  necessario  al 
popolo  romano,  nell'erigere  le  moli  maestose  dei  suoi  monumenti, 
perchè  la  materia  non  soverchiasse,  per  così  dire,  lo  spirito^  come 
avvenne  in  Egitto. 

Il  Birt  ha  voluto  terminare  la  sua  trattazione  studiando  la 
«  moralità  »  delle  genti  latine  e  ci  ha  dato,  anche  su  questo  argo- 
mento, col  suo  mirabile  equilibrio  e  con  la  sua  esatta  visione  della 
vita  antica,  pagine  lucidissime  che  non  sono  né  un  a,tto  d'accusa 
né  una  sistematica  difesa  dei  grandi  vizi  di  cui  la  civiltà  romana 
diede  esempi  insieme  con  quelli  delle  maggiori  virtù.  Egli  mostra 
come  la  «  insaziabile  natura  da  lupo  del  Romano  »  fosse  di  per  sé 
più  inclinata  al  vizio^che  alla  virtù;  ma  essa  venne  a  poco  a  poco 
temperandosi  e  se  neìl'età  imperiale  si  ebbero  periodi,  abbastanza 
lunghi,  che  furono  vere  orgie  della  più  depravata  corruzione  e  della 
più  violenta  brutalità,  si  ebbero  anche,  sotto  i\ugusto,  le  leggi  ten- 
denti a  correggere  i  costumi  e  a  ritemprarli  con  un'austera  disci- 
plina. Le  celebrò  in  versi  immortali  delle  sue  odi  romane  Orazio, 
che  pure  previde  il  sorgere  di  generazioni  più  corrotte  e  il  rapido 
declinare  di  quelle  severe  tradizioni  di  virtù,  che  i  Romani  di  un 
tempo  avevano  considerato  come  il  loro  più  bell'ornamento.  In  realtà 
l'ideale  del  vir  sanctus  e  del  vir  piiis  venne  a  poco  a  poco  non  solo 
purificandosi,  ma  anche  facendosi  più  comune;  prima  che  il  cri- 
stianesimo facesse  sentire  il  suo  influsso  già  la  dottrina  stoica  aveva 
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dato  quei  tipi  di  fìlosofì  che  furono  maestri  di  un'alta  educazione 
morale.  Sarebbe  stolto  —  ammonisce  l'autore  —  attribuire  la  caduta 
dell'impero  romano  alla  decadenza  dei  costumi,  poiché  questa  non 
fu  mai  generale.  Roma  sì,  la  grande  metropoli,  accolse  gli  uomini 
più  oziosi  e  corrotti  che  pescavano  nel  torbido  e  richiedevano,  di- 
rettamente 0  indirettamente,  per  essere  mantenuti,  una  buona  parte 
delle  rendite  dello  Stato,  accrescendo  così  quel  profondo  disagio  che 
le  enormi  spese,  la  decadenza  dell'agricoltura,  la  dissoluzione  del- 
l'esercito avevano  prodotto  e  acuito.  Ma  le  province,  in  Italia  e  fuori 
d'Italia,  serbarono  costumi  d'un'antica  e  severa  semplicità.  I  grandi 
ideali  umani,  dono  anch'essi  della  Grecia,  non  si  oscurarono  ed 
anche  nei  periodi  in  cui  furono  più  frequenti  e  deplorevoli  gli  ec- 
cessi della  corruzione,  continuarono  ad  esercitare  la  loro  efficacia 
per  rimanere  poi  «un  possesso  ereditario  di  tutti  i  tempi». 

Con  pagine  improntate  a  un  sereno  ma  non  eccessivo  ottimismo 
si  completa  cosà  il  volume  di  Teodoro  Birt,  «  quadro  meraviglioso 
della  civiltà  romana»,  nonostante  la  sua  brevità,  come  ben  lo 
definisce  il  Decia  in  una  concisa  e  arguta  prefazione,  augurandosi 
che  ne  sia  raccomandata  la  lettura  ai  giovani  dei  licei.  Leggendolo 
noi  non  vi  riconosciamo  soltanto  l'umanista  e  il  filologo  per  il 
quale  non  ha  segreti  la  vita  antica,  in  ogni  suo  aspetto,  in  ogni  sua 
manifestazione,  ma  in  quell'ammirazione  entusiastica,  eppure  così 
sapientemente  temperata,  che  anima  lo  scrittore,  in  quel  fervore 
contenuto  che  pervade  tutta  l'opera,  di  cui  ho  tentato  accennare  al- 
cune idee  fondamentali,  e  le  dà  così  fresca  vivezza,  noi  vediamo 
l'uomo  per  il  quale  lo  studio  dell'antichità  è  un  culto  di  venerazione 
e  d'amore.  Per  questa  efficacia  persuasiva  del  libro,  per  questa,  dirò 
col  Carducci,  «  idealità  superiore  »  della  civiltà  antica  che  l'autore 
ha  sentita  e  difesa  e  che  si  trasfonde  nel  lettore,  dobbiamo  deside- 
rare che  sia  letto  e  meditato  da  quanti  amano  e  ricercano  una  vera 
cultura.  E  la  società  che  nei  due  grandi  nomi  di  Atene  e  Roma  rias- 
sume il  suo  programma,  procurando  la  larga  diffusione  del  volume 
dopo  aver  promosso  quella  dei  due  altri,  non  meno  insigni,  dello 
Zielinski  e  del  Cauer,  può  a  ragione  affermare  di  aver  nobilmente 
ed  efficacemente  contribuito  al  suo  altissimo  fine. 

Giuseppe  Procaci  j. 


L'agricoltura  e  l'annona  di  Roma. 

Del  De  Cupis  sono  da  ricordare  un  Saggio  bibliografico  degli 
scritti  e  delle  leggi  sulVAgro  rornano,  pubblicato  il  1903  nel  Bollet- 
tino ufficiale  del  Ministero  di  Agricoltura,  Industria  e  Commercio,  e 
una  dotta  monografìa:  Per  gli  usi  civici  nelVAgro  romano  e  nello, 
provincia  di  Roma,  che  ha  suscitato,  in  un  momento  di  agitazioni 
agrarie  ancora  vive  nel  Lazio,  critiche  acerbe  e  lodi  incondizionate... 
Ma  fra  queste  e  quelle,  le  persone  disinteressate,  che  nulla  avevano 
a  che  fare  coi  latifondisti  dell'Agro  o  con  le  popolazioni  dei  casteUf, 
ebbero  a  rallegrarsi  nel  constatare  la  erudizione  profonda,  e  non  di 
seconda  mano,  di  un  uomo  conosciuto  fino  allora  a  Roma  solo  per 
un  mercante  di  campagna,  assorbito    nella    conduzione    della  sua 


NOTIZIE   STORICHE  139 

azienda.  Per  gli  studiosi  di  storia  fu  insomma  una  rivelazione;  e 
l'ottimo  De  Gupis  presto  divenne  fonte  inesauribile  di  notizie  e  di 
documenti  per  chi  ne  avesse  bisogno,  o  pei  propri  studi,  o  pei  propri 
affari. 

f^oichè  questo  uomo  seppe  trovar  riposo,  dallo  sue  molte  occu- 
pazioni, negli  archivi  e  nelle  biblioteche,  dove,  senza  l'ambizione  di 
scrivere  delle  opere,  ma  per  semplice  soddisfazione  personale,  rac- 
colse, trascrisse  e  con  metodo  riordinò  numerosi  documenti  relativi 
alla  Campagna  romana,  che  giustamente  egli  chiama  la  più  illustre 
del  mondo! 

Non  è  quindi  a  meravigliarsi  che  la  Commissione  centrale  di 
vigilanza  per  la  esecuzione  delle  leggi  sul  bonificamento  dell'Agro 
romano,  avendo  bisogno  di  uno  studio  riassuntivo  delle  vicende  le- 
gislative ed  economiche  dell'immensa  plaga  da  bonificare,  nel  De 
Cupis  ponesse  fiducia  per  un  sì  diffìcile  lavoro,  e  il  nome  di  lui  de- 
signasse al  Ministero  dell'Agricoltura. 

Il  De  Cupis  assolse  il  grave  incarico  con  un  grosso  volume  in 
ottavo  grande  di  circa  ottocento  pagine,  di  cui  duecento  ottantanove 
sono  occupate  da  documenti  in  parte  inediti. 

Non  è  facile  riassumere  quest'opera  poderosa:  Le  vicende  del- 
l'agricoltura  e  della  pastorizia  nell  Agro  roinano  (1),  divisa  in  due 
parti,  la  prima  dal  titolo  modesto  di  Sommario  storico,  la  seconda  Dei 
luoghi  che  già  furono  abitati  neWAgro  romano  nella  zona  soggetta 
al  bonificamento.  Essa  comprende  sette  secoli  di  legislazione  ponti- 
ficia, dalle  domo  eulte  fondate  dai  Pontefici  Zaccaria  ed  Adriano  I 
negli  albori  del  feudalismo  nella  Campagna  romana,  alle  prime  me- 
morie del  sodalizio  dei  Bovattieri  e  degli  Statuti  delVarte  delV agri- 
coltura, alla  Dogana  dei  pascoli  sotto  Bonifacio  IX,  alle  prime  leggi 
agrarie  del  1476,  all'origine  degli  usi  civici  (che  tante  agitazioni  sol- 
levano ai  nostri  giorni),  ai  provvedimenti  annonari  di  Giulio  III, 
Paolo  IV  e  Pio  IV,  alle  leggi  severissime  di  Gregorio  XIII  e  Sisto  V 
per  tutelare  la  dogana  dei  pascoli  e  la  sicurezza  delle  campagne,  al 
primo  catasto  dell'Agro  romano  del  1660,  a  quello  annonario  di 
Pio  VI  del  1783,  sino  alle  provvide  leggi  di  Pio  VII  per  ottenere  la 
ripopolazione  ed  il  bonificamento  dell'Agro  romano,  e  alle  ultime 
del  Governo  italiano  tendenti  al  medesimo  scopo. 

Ma  il  pregevole  studio  del  De  Cupis  è  dedicato  specialmente  al- 
l'esame critico  delle  disposizioni  pontificie  per  la  tutela  dell'agricol- 
tura. L'oscuro  periodo  storico-agrario  dal  secolo  xi  al  xiv  è  felice- 
mente chiarito,  mediante  la  coordinazione  delle  rudimentali  norme 
agrarie  del  secolo  xiii  con  le  leggi  del  xiv;  con  acume  è  affrontata  la 
storia  abbastanza  incerta  della  dogana  pecudum,  preposta  alla  sor- 
veglianza del  bestiame  forastiero,  che  scendeva  d'inverno  nell'Agro 
romano  dagli  Abruzzi  e  dall'alta  Sabina;  è  esaltata  l'opera  di  Sisto  IV 
che  vien  chiamato  il  riformatore  della  pubblica  economia  del  suo 
secolo;  e  di  questo  Papa  sono  studiate  con  diligenza  grande  le  leggi, 
come  pure  quelle  di  Alessandro  VI,  Giulio  II,  Leone  X,  Clemente  VII, 
elemento  Vili,  Paolo  III,  ecc.,  tutte  intese  a  rendere  obbligatoria  la 
coltivazione  dell'Agro  romano;  e  da  ciò  l'autore  prende  occasione  per 

(1)  Cesare  De  Cupis,  Le  vicende  deW agricoltura  e  della  pastorizia  nel- 
l'Agro romano  -  L'Annona  di  Roma  secondo  memorie,  consuetudini  e  leggi, 
desunte  £?a  dl^cum^nti  anche  inediti.  —  Roma,  Tip.  Na^iiojiiale  Bertero. 
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mettere  in  evidenza  l'interesse  dei  Pontefici  al  vitale  argomento,  che 
ancora  la  terza  Italia  non  ha  saputo  affrontare  con  ferma  volontà  e 
con  mezzi  adeguati.  A  questo  punto  il  De  Cupis  si  sofferma  per  dar 
notizia  del  quarto  tomo  inedito  della  celebre  opera  del  Nicolai  :  Me- 
morie, Leggi  ed  osservazioni  sulle  campagne  e  sull'annona  di  Roma, 
quarto  tomo,  che  egli  ebbe  la  fortuna  di  scoprire  manoscritto  in  una 
vendita  di  libri  vecchi.  In  esso  è  esposto  il  progetto  del  'Nicolai  per 
il  bonificamento  agrario  dell'Agro  romano;  e  a  nessuno  può  sfug- 
girne la  importanza,  quando  si  sappia  che  il  Nicolai  fu  il  vero  fon- 
datore dell'economia  rurale. 

Interessantissima  —  e  sopratutto  ammonitrice  —  è  la  seconda 
parte  dell'opera. 

Di  ben  venti  luoghi  già  abitati  nell'Agro  romano  nella  zona 
della  bonifica  obbligatoria  egli  fa  la  storia  particolareggiata,  narran- 
done le  origini  e  le  vicende  e  la  loro  scomparsa  —  quasi  ad  avver- 
tire che  là  dove  erano  prima  dei  centri  d'irradiazione  del  lavoro 
agrario,  nulla  impedisce  che  nuovi  abitatori  vi  si  soffermino  nell'av- 
venire, per  costituire  un  vasto  e  fertile  e  salubre  suburbio,  tanto 
necessario  alle  grandi  città,  se  non  si  vogliano  attorno  ad  esse  il  de- 
serto e,  per  conseguenza,  il  caro  vivere  e  le  sue  conseguenze  ben 
tristi. 

Poiché  da  tutte  la  pagine  di  questo  meditato  volume,  frutto  di 
ricerche  pazienti  e  di  amore  grandissimo,  un  concetto  animatore 
sorge  e  s'impone  alla  meditazione  di  quanti  hanno  a  cuore  la  gran- 
dezza della  Capitale  della  terza  Italia;  il  concetto  che,  per  coltivare 
l'Agro  romano,  bisogna  popolarlo,  e  che  solo  dandogli  abitanti  ces- 
serà la  malaria,  fioriranno  i  campi,  e  diverranno  un  non  lieto  ri- 
cordo le  angustie  annonarie  nelle  quali  versa  ora  la  popolazione  di 
Roma.  Ricorda  il  De  Cupis  a  tal  proposito  come  Cassiodoro,  rappre- 
sentante a  Roma  di  Teodorico,  avendo  per  sua  prima  cura  l'approv- 
vigionamento della  città,  elevò  a  sommo  onore  la  carica  di  Prefetto 
dell'annona,  già  stata  coperta  da  Pompeo  Magno,  e,  scrivendo  al 
Prefetto,  così  si  esprimesse  :  «  Sia  tua  prima  cura  che  l'Annona  della 
veneranda  città  sia  provveduta,,  e  che  dovunque  abbondi  grande 
quantità  di  pane,  e  tanto  che  un  popolo  sì  grande  possa  quasi  assi- 
dersi tutto  alla  stessa  mensa,  affinchè  Roma  abbia  debitamente  a  lo- 
darti, quando  gloria  singularis  est  illius  Civitatis  affectus  », 

IjXJIGI  Parpagi.101.0, 


Una  monografia  su  R.oma. 

Se  molti  sono  già  coloro  che  a  Roma  hanno  letto  il  denso  e  pre- 
ciso volume  «  Revolution  »  col  quale  l'illustre  storico  Louis  Madelin 
prelude  agli  altri  due  in  preparazione  col  titolo  «  Le  consulat  et 
l'Europe»,  pochi  sono  invece  ad  averlo  conosciuto  personalmente 
quando  già  sulla  fime  del  secolo  scorso,  allievo  dell'"  Ecole  fran^aise 
de  Rome»,  correva^gli  Archivi  in  cerca  di  materiali  pei  suoi  studi  e 
pei  futuri  lavori;  ma  quei  pochi  ricordano  con  quanto  entusiasmo 
egli  parlasse  di  Roma,  e  non  si  mepaviglieranno  punto  ch'egli  abbia 
ora  pubblicato  le  sue  impressioni  in  ima  splendida  monografia  illu- 
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strata  che  ne  riassume  le  glorie  traverso  la  storia,  e  al  sole  dei  nostri 
giorni. 

Nel  ricevere  il  bel  dono,  il  nostro  pensiero  è  corso  ad  un'altra  sua 
pubblicazione  che  data  fino  dal  1902,  nella  quale  ci  ha  dato  notizia 
di  un  manoscritto  esistente  nella  Biblioteca  Barberini  con  la  cronaca 
della  vita  a  Roma  dal  1509  al  1540.  Queiranonimo  pur  registrando 
«  cavalcades  et  cérimonies,  meurtres  et  supplices,  gelées  hivernales 
et  débordement  du  Tibre,  cours  de  denrées  et  travaux  de  voìerie, 
frappe  de  monnaies  et  chasses  pontifìcales  »,  assiste  airassedio  ed  al 
sacco  di  Roma  del  1527,  e  segue  tutti  i  viluppi  della  politica  interna- 
zionale di  quel  periodo,  perchè,  allora,  ci  avverte  il  Madelin,  «  Rome 
était  la  Gosmopolis  la  plus  peuplée  d'Europe,  le  centre  tout  à  la  fois 
de  la  Diplomatie  européenne  et  de  la  Renaissance  à  son  apogée  »  ed  il 
Madelin  si  congeda  da  lui,  segnalandolo  come  «  un  de  ces  guides 
sympathiques  qui  ayant  passe  un  long  temps  dans  la  chère  Gite, 
peuvent  nous  p^omener  à  travers  sa  chronique  aussi  bien  que  dans 
ses  rues,  et,  nous  initiant  aux  moeurs  du  présent  autant  qu'aux  ves- 
tiges  du  passe,  nous  font  franchir  les  portes  et  presque  sonder  les 
coeurs  » . 

Nella  monografìa  che  ha  scritto  ora  su  Roma  (1),  il  Madelin  non 
solo  non  s'indugia  nella  cronaca,  ma  sintetizza  la  storia  in  poche  pa- 
gine di  grande  eloquenza,  e  con  la  storia  anche  la  leggenda.  «  La  le- 
gende —  osserva  egli  —  autant  que  l'histoire,  doit  étre  traitée  ici  avec 
respect.  G'est  la  legende  qui  a  fait  élever,  en  l'honneur  de  tei  héros 
fabuleux  ou  de  tei  saint  douteux,  des  temples  et  des  tombeaux. 
Aussi  bien  ai-je  pour  la  legende,  lei  du  moins,  quelque  considéra- 
tion  :  tant  d'histoire  repose  au  fond  de  ces  f  ab  les!  Romulus,  me 
dit-on,  n'a  jamais  existé  et  Saint  Pierre  ne  vint  peut-étre  pas  à 
Rome.  Ne  me  le  dites  que  lorsque  je  serai  de  retour.  A  Rome,  je 
veux  que  Romulus  ait  trace  de  son  soc  de  charme  la  Roma  Qua- 
drata; je  veux  que  Numa  ait  dans  ces  bois  sacrés  où  j'allais  m'asseoìr, 
consulte  la  nymphe  qui,  étant  femme,  devait  aimer  gouverner  un 
gouvernant;  je  veux  qu'Agrippa  ait,  sur  le  Mont  Sacre,  conte  son 
apologue,  legon  éternelle  aux  nations  divisées;  je  veux  aussi  que 
Pierre  le  Galiléen  ait  un  jour  pénétré,  un  bàton  à  la  main,  dans  la 
ville,  maitresse  du  monde;  je  veux  que  Paul,  le  subtil  juif,  soit  alle 
rendre  visite  à  Sénèque  le  philosophe,  et  ait  ainsi  mis  en  présence 
la  sagesse  d'Orient  et  celle  d'Occident;  je  veux  que  la  té^e  de  l'illustre 
converti  de  Damas,  roulant,  en  trois  bonds,  sur  la  pente  venèree,  trois 
fontaines  aient  jailli  » . 

Ma  quale  ricca  vena  di  sentimento,  quale  profondo  rispetto  per 
la  grandezza  dell'Urbe  v'è  nello  scrittoire!  Egli  deride  invece,  ben 
a  ragione,  coloro  che  non  sanno  ricostruire  col  pensiero  ruderi, 
frammenti  e  ruine  in  tempi  fori  e  tribune,  che  tra  quei  marmi  non 
sanno  vedere  aggirarsi  i  sacerdoti,  i  legionari,  i  magistrati,  i  mercanti 
e  gli  schiavi,  che  non  sanno  penetrare  nelle  catacombe,  e  rievocare  le 
schiere  dei  primi  seguaci  del  cristianesimo,  i  quali  nel  mistero  e 
nelle  ansie  celebrano  i  riti  della  nascente  religione,  e  nello  stesso 
mentre  pongono  le  basi  della  nuova  potenza,  che  sola  potrà  aver 
ragione  dei  Goti  e  dei  Vandali  discesi  a  seminare  morte  e  rovine. 

(1)  Louis   Madelin,   Bome.    Monografia   in   8°   grande  con   riproduzioni 
Ed.   fuori  commercio. 
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Essi  si  convertono,  ed  i  Papi  si  corrompono:  ma  Teodorico,  ma 
Narsete  ricostruiscono,  ed  i  Papi  fanno  altrettanto;  se  non  che  i 
Papi  emigrano  ad  Avignone  ed  i  baroni  metton  la  mano  sacrilega 
sui  vecchi  e  sui  nuovi  monumenti;  i  Colonna  sul  Mausoleo  d'Au- 
gusto, i  Frangipani  sul  Colosseo,  i  Pierleoni  sul  Teatro  di  Marcello 
e  sul  Portico  d'Ottavia,  i  Caetani  sulla  Torre  di  Nerone  e  sulla 
Tomba  di  Cecilia  Metella;  poi  i  Papi  tornano  da  Avignone  e  ciò  che 
resta  dei  tempi,  dei  palazzi  imperiali,  degli  anfiteatri,  degli  archi 
di  trionfo  viene  saccheggiato  per  nuove  chiese  invece  che  per  tor- 
rioni. Ma  eccoci  al  Risorgimento.  La  data  del  27  ottobre  1481,  esclama 
il  Madelin,  ha  ben  più  interesse  di  tante  date  di  battaglie  e  di  trat- 
tati, perchè  Sisto  IV  in  quel  giorno  firmò  il  contratto  che  installò' 
nella  Cappella  Sistina  Cosimo  Roselli,  Sandro  Botticelli,  e  11  Ghir- 
landaio, e  il  Perugino,  presto  seguiti  da  Piero  di  Cosimo  e  dal  Pin- 
turi  echio. 

E  San  Pietro  si  comna  della  sua  cupola,  e  un  secolo  dopo  si 
completa  col  grandioso  emiciclo  di  portici;  poi  alla  fine  del  xviii  se- 
colo anche  Napoleone  sogna  per  Roma  nuove  grandezze  monumen- 
tali, specialmente  disseppellendo  le  più  antiche:  «  C'est  de  l'humus, 
produit  des  frondaisons  tombées,  que  se  nourrit  la  futaie  nouvelle  : 
à  Rome  cette  futaie  est  de  pierre  et  de  marbré...  De  ciòcie  en  siècle 
la  Rome  de  la  velile  a  nourri  celle  du  lendemain  ».  Ma  come  Roma 
monumentale,  così  egli  sente  ed  ama  Roma  nel  suo  popolo,  nei  suoi 
eroi,  nei  suoi  martiri,  nei  suoi  pontefici,  nei  suoi  artisti,  nei  suoi 
patrioti. 

E  giustificate  le  necessità  dell'attuale  rinnovellamento,  egli  chiude 
con  quest'inno  :  «  Rome,  c'est  un  livre  sans  pareli  ouvert  à  qui  sait 
lire  autre  chose  que  le  texte  éfcroit  d'une  inscription,  les  lettres  d'un 
missel  ou  les  indications  d'un  guide.  L'artiste  s'y  renouvelle  et  s'y 
fortifie;  l'historien  s'y  nourrit  et  s'y  élève;  le  philosophe  s'y  mùrit. 
C'est  le  plus  grand  bienfait  dont  on  doive  remercier  la  Destinée,  que 
d'y  avoir  vécu.  Placée  deux  fois  à  la  téte  du  monde,  Rome  reste  le 
^rand  témoin  de  THumanité  ». 

E.  G. 
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La  galleria  del  Lòtschberg. 

Con  la  costruzione  della  galleria  del  Lòtschberg,  inaugurata  in 
questi  giorni,  il  Cantone  di  Berna  vede  realizzate  le  sue  aspiraziomi 
di  quasi  mezzo  secolo.  Quest'opera  risolve  il  problema  di  una  via 
diretta  per  la  Svizzera  centrale,  problema  di  cui  già  dal  medio  evo 
si  cercava  la  soluzione.  La  scoperta  di  antichità  ha  dimostrato  in- 
fatti che  fin  da  tempi  remoti  le  relazioni  commerciali  tra  la  Svizzera 
e  la  Lombardia  avevano  cercato  un  passaggio  traverso  la  vallata  del 
Kander.  Che  poi  la  vallata  di  Frutigen  abbia  subito  l'influenza  ro- 
mana e  che  fino  al  medio  evo  si  sia  qui  parlata  la  lingua  dei  romani, 
lo  provano  anche  oggi  i  residui  di  questo  idioma.  La  germanizzazione 
fu  opera  degli  immigrati;  però  fino  al  xiii  secolo  la  popolazione  con- 
servò il  suo  carattere  latino.  Solo  i  cambiamenti  degli  ultimi  tempi 
hanno  diretto  verso  il  nord  le  relazioni  commerciali  che  la  vallata 
aveva  con  l'Italia.  Alcuni  castelli  che  nel  medio  evo  sorgevano  nel- 
l'interno della  vallata,  ci  dimostrano  che  questa  aveva  la  sua  impor- 
tanza come  passo  alpino.  Esso  attraversava  il  Lòtschberg  e  metteva 
in  diretta  comunicazione  il  Vallese  con  l'Oberland  bernese. 

In  tempi  più  recenti  si  fecero  enormi  sforzi  per  trasformare  gli 
antichi  sentieri  alpini  in  vere  strade  commerciali,  ma  non  si  riuscì, 
e  la  strada  del  Lòtschberg  restò  interrotta  a  metà,  e  siccome  più 
tardi  ruinò  completamente,  in  sua  vece,  al  principio  del  secolo  xviii, 
si  costruì  il  passo  della  Gemmi,  che  acquistò  in  breve  molta  im- 
portanza. 

Non  deve  perciò  stupire  se  tanto  ancor  si  parla  dell'antica  via 
commerciale  del  Lòtschberg.  Certo  la  nuova  via  non  passa  più  sopra 
il  Lòtschberg,  ma  ne  attraversa  le  viscere.  Propugnata,  come  si  è 
detto,  caldamente  e  tenacemente  per  lunghi  anni  da  Berna,  essa  fu 
l'oggetto  principale  delle  deliberazioni  del  Gran  Consiglio  canto- 
nale di  quella  città  nella  sessione  del  gennaio  1897.  Il  capo  della  di- 
rezione dei  lavori  pubblici  accennò  allora  alla  conclusione  della 
convenzione  del  Sempione  tra  la  Svizzera  e  l'Italia:  la  questione  di 
una  linea  di  congiunzione  al  Sempione  traverso  il  Canton  Bernese 
era  divenuta  d'attualità,  e  il  momento  d'agire  era  arrivato.  Però  già 
fino  dal  1891  era  stato  concessa  dal  Consiglio  federale  una  ferrovia 
da  Spiez  a  Briga;  onde  furono  iniziati  i  lavori  per  la  linea  S'piez- 
Frutigen  che,  inaugurata  nel  1901,  fu  sempre  considerata  come  una 
parte  della  futura  ferrovia  delle  Alpi  bernesi.  Ma  solo  il  15  aprile  1906 
fu  vibrato  il  primo  colpo  di  piccone  per  il  traforo  del  Lòtschberg. 

La  storia  della  galleria  del  Lòtschberg  e  in  genere  della  ferrovia 
delle  Alpi  bernesi  ci  è  descritto,  con  ricchezza  di  particolari,  in  un 
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opuscolo,  dal  quale  verremo  spigolando  alcune  notizie  :  «  Il  traforo 
delle  Alpi  bernesi  per  la  ferrovia  del  Lòtschberg»,  pubblicato  dalla 
Società  deirOberland  bernese  per  il  movimento  dei  forestieri. 

La  ferrovia  delle  Alpi  bernesi  :  Berna-Lòtschberg-Sempione 
(Italia),  detta  anche  più  semplicemente  fen^ovia  del  Lòtschberg,  prin- 
cipia a  Spiez,  sul  pittoresco  e  incantevole  lago  di  Thun,  ad  ugual  di- 
stanza da  Thun  e  Interlaken.  Kanderberg  è  l'ultima  stazione  nord 
della  galleria.  Questa  attraversa  per  una  lunghezza  di  14.606  metri 
la  catena  delle  Alpi  bernesi  sotto  il  Lòtschberg  o  passo  del  Lòtschberg 
ed  esce  a  Goppenstein,  nella  stretta  e  selvaggia  valle  della  Lòtschen, 
nel  Ganton  Vallese.  Da  questo  punto  la  linea  costeggia  i  pendii  orie-n- 
tali   della  Lonza,  poi   ripiega  nella  valle  del  Rodano,   si  sviluppa 

lungo  il  versante  nord  della  vallata 
di  questo  fiume  raggiungendo  gra- 
datamente a  Briga  la  pianura  del 
Rodano  e  con  questa  il  suo  punto 
finale.  La  galleria  del  Lòtschberg 
è  più  corta  di  quella  del  Gottardo 
soli  392  metri. 

A  portare  a  termine  un  lavoro 
così  colossale  furono  impiegati  tutti 
i  mezzi  della  tecnica  moderna.  Le 
nuove  macchine  perforatrici  —  dil 
lato  sud  si  impiegarono  perforatrici 
Macchina  percuoti trice-perforatrice  a  percussione  sistema  Ingersoll,  dal 
sistema  Meyer  lato  nord  macchine  perforatrici  si- 

istema  R.  Meyer,  Mùlheim-Ruhr  — 
resero  possibili  avanzamenti  giornalieri  che,  in  condizioni  iden- 
tiche, non  furono  mai  raggiunti  fin  qui.  Dal  lato  nord  non  era  raro 
un  avanzamento  di  10  metri  al  giorno;  il  massimo  del  progresso 
giornaliero  fu  di  m.  13.20  nella  roccia  calcarea  e  di  m.  10.60  nel 
granito.  È  da  notare  che  qui  la  forza  motrice  usata,  sia  per  le  perfo- 
ratrici, che  per  le  macchine  dei  treni  di  servizio,  fu  l'aria  compressa; 
nella  costruzione  del  Sempione  invece  venne  impiegata  la  forza 
idraulica  per  le  perforatrici,  ed  il  vapore  e  l'aria  compressa  per  il 
servizio  di  trasporto. 

Ogni  grande  impresa  ha  le  sue  vittime.  Il  24  luglio  1908,  nel  per- 
forare l'ultima  zona  di  calcare,  si  raggiunse,  contro  tutte  le  previsioni 
dei  geologi,  la  valle  di  Gasteren,  piena  di  ruderi  glaciali  in  cui  fil- 
trava acqua  abbondantissima.  Ciò  provocò  un'irruzione  di  una  massa 
di  ruderi  di  7  mila  metri  cubi  e  in  10  minuti  perirono  25  operai  ita- 
liani. Si  interruppe  il  lavoro:  quando  fu  ripreso,  ad  evitare  altri 
pericoli,  l'asse  primitivo  fu  abbandonato,  e  si  scelse  un  nuovo  trac- 
ciato, che  allungò  però  la  galleria  di  800  metri. 

Si  dovettero  superare  anche  molte  difficoltà  esterne,  principa- 
lissima  fra  tutte  la  caduta  di  valanghe  assai  frequente  in  quelle  valli. 
I]  29  febbraio  1908  ne  precipitò  una  che  distrusse  un  albergo,  dan- 
neggiò locali  e  travolse  ben  12  persone.  Valide  e  opportune  opere  di 
difesa  scongiurarono  fortunatamente  altri  seri  pericoli. 

La  ferrovia  delle  Alpi  bernesi,  malgrado  il  suo  carattere  piut- 
tosto iute rcan tonale,  ha  una  straordinaria  importanza  politica  ed 
economica  anche  dal  punto  di  vista  internazionale.  «  Essa  causerà 
un  grande  spostamento  nelle  relazioni   ferroviarie  dell'ovest  e  del 
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nord-ovest  dell'Europa  e  avvicinerà  di  molto  quelle  zone  interessate 
alla  penisola  italiana.  Essa  migliorerà  di  molto  le  comunicazio'ni  tra 
l'Inghilterra,  il  Nord  e  l'Est  della  Francia,  il  Belgio,  le  Provincie  Re- 
nane da  una  parte  e  l'Italia  dall'altra,  e  aumenterà  così  la  produtti- 
vità del  Sempione  ». 

La  zona  del  movimento  della  nuova  ferrovia  è  su  territorio  ita- 
liano e  vallesano,  ma  più  specialmente  si  concentra  a  Spiez,  capo 
nord  della  linea.  Essa  si  estende  ad  ovest  fino  a  S.  Maurice,  nel 
Vallese,  al  sud  su  tutta  Italia,  compresi  i  suoi  porti  marittimi,  come 
pure  al  di  là  dell'Italia  verso  la  Francia  e  verso  il  sud  dell'Austria- 


Briga-Naters,  dove  la  ferrovia  delle  Alpi  bernesi 
raggiunge  la  ferrovia  del  Sempione. 


Ungheria.  Particolare  importanza  ha  essa  inoltre  per  il  Cantone  di 
Berna,  e  per  l'Oberland  bernese,  una  delle  più  celebri  regioni 
turistiche  svizzere. 

L'intera  linea  Spiez-Briga  ha  una  lunghezza  di  km.  73.795,  e  rag- 
giunge la  massima  elevazione  a  m.  1244.10  s.  1.  d.  m.  a  metà  della 
galleria  del  Lòtschberg.  A  sud,  la  ferrovia  delle  Alpi  bernesi  sbocca 
a  Briga,  dove  si  congiunge  alla  linea  del  Sempione  aprendo  così  una 
nuova  via  di  scarico  per  l'Italia,  come  pure  per  il  lago  di  Ginevra. 

Questa  del  Lòt&chberg  è  la  prima,  anzi  l'unica  ferrovia  alpina 
che,  pur  uguagliando  il  Gottardo  in  importanza,  abbia  ardito,  dietro 
le  riuscitissime  esperienze  del  tronco  di  linea  Spiez-Frutigen,  intro- 
durre su  tutta  la  sua  lunghezza  la  trazione  elettrica.  Essa  adotta  le 
potenti  locomotive  della  fabbrica  di  macchine  di  Oerlikon  e  della 
Società  elettrica  generale  di  Berlino. 

«  La  locomtiva  n.  121  —  togliamo  dal  suddetto  opuscolo  —  è  la 
più  potente  locomotiva  del  mondo  a  corrente  alternata,  ed  è  di  molto 

10  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  —  1°  Luglio  1913. 
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la  più  potente  di  tutte  le-  locomotive  d'Europa  (locomozione  a  vapore 
compresa).  Essa  produce  al  suo  gancio  d'attacco  una  forza  di  10  mili 
chilogrammi  con  una  velocità  di  42  km.  all'ora,  ed  è  capace  così  di 
trascinare  un  treno  di  310  tonnellate  (esclusa  la  locomotiva)  in  una 
salita  del  27  per  cento  alla  suaccennata  velocità.  Per  trascinare  il 
medesimo  peso  sulla  medesima  salita,  ia  ferrovia  del  Gottardo  deve 
accoppiare  due  locomotive  a  vapore,  che  pesano  insieme  230  tonnel- 
late (il  peso  della  locomotiva  n"*  121  è  di  90  tonnellate)  e  che  possono 
dare  una  velocità  di  circa  36  km.  all'ora.  Questo  confronto  ci  dà 
un'idea  chiara  della  grande  potenzialità  della  locomotiva  elettrica  in 
questione,  la  quale  produce  una  forza  di  2000  cavalli  con  2  motori 
da  1000  cavalli  l'uno». 

Occorre  poi  notare  che  questa  è  la  prima  galleria  attraverso  le 
Alpi  che  sia  stata  subito  disposta  per  ir  doppio  binario.  Né  in  questa, 
né  nelle  altre  34  gallerie  di  tutta  la  linea  il  fumo  potrà  diminuire  la 
potenzialità  della  linea,  essendo  questo  inconveniente  eliminato  dal 
servizio  elettrico. 

Gontemporaneamente  alla  costruzione  della  linea  in  parola, 
Berna  ha  pure  consolidato  le  altre  ferrovie  sovvenzionate  dal  Can- 
tone con  molti  milioni.  Le  trattative  sono  oggi  a  tal  punto,  che  lo 
Stato  ne  é  quasi  interamente  proprietario.  La  ferrovia  del  lago  di 
Thun,  quella  delle  Alpi  bernesi,  la  linea  dei  piroscafi  sul  lago  di 
Thun  e  su  quello  di  Brienz  formano  una  rete  che  rappresenta  un 
valore  di  circa  200  milioni. 


Lo  sparto  della  Libia. 

Lo  sparto  della  Libia  e  Vindustria  cartana  italiana  é  il  titolo  di 
una  breve  ma  interessantissima  memoria  uscita  in  questi  giorni  a 
Milano  a  cura  della  Ditta  Luigi  Zuanelli.  L'autore,  Enrico  Toniolo, 
afferma  che  «  fra  le  risorse  naturali  che  meritano  di  richiamare  l'at- 
tenzione e  le  cure,  sia  del  Governo  che  degli  industriali,  è  senza 
dubbio  quel  prodotto  spontaneo  del  suolo  che  si  chiama  sparto». 
Esso  é  un  arbusto  che  cresce  da  sé,  senza  bisogno  di  alcuna  coltiva- 
zione speciale.  Nasce  tra  la  sabbia  più  arida,  raggiungendo  fino  i 
tre  metri  di  altezza.  Le  sue  foglie,  lunghe  e  sottili,  escono  da  un 
fusto  o  gambo  che  si  eleva  di  pochi  centimetri  sul  terreno.  Non  si 
trova  soltanto  in  Libia,  ma  anche  in  Algeria,  Tunisia,  Marocco  e  in 
Ispagna.  Solo  in  Algeria  e  in  Tunisia  ricopre  sette  milioni  di  et- 
tari. Gli  arabi  lo  chiamano  halfa  :   esparto  è  nome  spagnuolo. 

Crescendo  in  terreni  asciutti  e  pietrosi,  perciò  completamente 
inutili  per  altre  colture,  lo  sparto  é  una  preziosa  sorgente  di  ric- 
chezza. Esso  é  di  varie  qualità:  i  tipi  inferiori  servono  a  fabbricar 
stuoie,  cesti,  corde,  canestri  da  pesca  e  oggetti  simili  compresi  sotto 
il'nome  generico  di  sparteria.  C'è  poi  lo  sparto  adoperato  dalle  car- 
tiere per  la  fabbricazione  di  carta  di  lusso  e  in  genere  di  carta  fina. 
La  Memoria  che  abbiam  sott'occhio  é  stampata  appunto  su  solida 
e  fine  carta  di  sparto. 

Dopo  raccolto,  lo  sparto  si  fa  asciugare,  si  passa  alla  cernita,  e 
si  prepara  in  fasci  per  essere  spedito  ai  posti  di  imbarco. 
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«La  utilizzazione  industriale  di  questa  fibra,  scrive  il  Toniolo,. 
si  è  così  generalizzata  e  diffusa  negli  ultimi  anni,  che  essa  è  ricer- 
catissima. Essendo  lo  sparto  dotato  di  fibre  lunghe,  flessibili  e  resi- 
stenti, di  una  assoluta  incorruttibilità  ed  eccezionalmente  ricche  di 
cellulosa,  rappresentano  una  materia  eccellente  e  adatta  a  molte- 
plici applicazioni  :  tessitoria,  corderia,  fabbriche  di  spazzole,  di  cap- 
pelli, paglie  da  sigari,  ecc.  Ma  la  sua  maggiore  applicazione  sta  nella 
fabbricazione  della  carta,  nella  quale  sostituisce  assai  vantaggiosa- 
mente la  cellulosa  di  legno.  La  carta  ottenuta  con  la  pasta  di  sparto, 
offre  considerevoli  vantaggi  in  confronto  alle  carte  fabbricate  con 
paste  chimiche  e  per  certe  qualità  è  superiore  anche  alla  stessa  pasta 
di  straccio.  Poiché  la  carta  di  sparto  riceve  meglio  e  conserva  di  più 
la  stampa  e  non  logora  i  clichés  né  i  caratteri  ed  offre  anche  all'occhio 
un  riflesso  vellutato  gradevolissimo;  essa  é  specialmente  indicata 
per  le  edizioni  di  lusso  ». 

La  prima  a  rilevar  l'importanza  dello  sparto  é  stata  l'Inghilterra 
che  non  solo  fornisce  per  sé  la  carta  di  lusso,  ma  ne  esporta  in  quan- 
tità notevoli  anche  in  Francia,  fabbricandola  con  lo  sparto  delle  co- 
lonie francesi  dell'Algeria  e  della  Tunisia. 

«  La  superiorità  delle  carte  di  sparto  —  anche  solo  che  ne  con- 
tengano una  limitata  quantità  —  é  ben  nota  ai  tipografi  ed  ai  lito- 
grafi, anzitutto  per  la  loro  sensibilità  agli  inchiostri  tanto  neri  che 
colorati,  e  poi  perché  con  queste  carte  si  ottengono  piani  neri  e  colo- 
rati di  incomparabile  finezza;  si  può  dire  che  non  esistono  buone 
carte  per  cromo  che  siano  fabbricate  senza  sparto.  Anche  gli  incisori 
di  musica  le  preferiscono  a  tutte  le  altre,  per  la  loro  pieghevolezza  e 
e  la  loro  facilità  a  ricevere  l'impressione.  Per  tutti  i  lavori  delicati  di 
sovrapposizione  e  di  combaciamento,  come,  ad  esempio,  nei  grandi 
manifesti  di  lusso,  nei  quali  la  grande  varietà  dei  colori  ne  rende 
assai  difficile  la  esatta  combinazione,  la  carta  di  sparto  non  solo  é  la 
più  indicata,  ma  forse  la  sola  che  soddisfi  completamente  a  tutte  le 
esigenze  del  lavoro,  perché  se  la  carta  é  di  fabbricazione  perfetta  non 
si  piega  né  si  allunga  sotto  la  pressa  litografica  ». 

Per  queste  qualità  lo  sparto  ha,  come  si  vede,  una  speciale  im- 
portanza per  la  fiorente  industria  cartaria  italiana.  Bisogna  dunque 
favorirne  la  coltivazione,  che  la  dominazione  turca  aveva  completa- 
mente trascurata.  Già  nel  1908  un  americano  si  stupiva  per  la  incre- 
dibile impreVidenza  degli  arabi  a  proposito  di  questa  sorgente  di 
ricchezza,  e  narrava  in  una  sua  diffusa  relazione  di  aver  veduto 
i  lavoratori  strappare  insieme  foglie  e  radici.  Lo  stesso  uso  vigeva  in 
Algeria  e  Tun'isia,  ma  il  Governo  francese  impose  che  le  foglie  fos- 
sero recise  con  uno  strumento  tagliente,  e  che  la  pianta  fosse  ri- 
spettata. 

L'unica  parte  utilizzabile  dello  sparto,  come  ha  scritto  anche  il 
cav.  Nappi,  direttore  dell'Ufficio  Economico  Commerciale  della  Libia, 
a  Tripoli,  é  la  foglia,  lunga,  a  forma  cilindrica,  e  a  punta  piuttosto 
aguzza.  Si  compone  di  due  parti:  la  guaina  ed  il  lembo,  articolate 
l'una  su  l'altra,  ma  facilmente  separabili.  Tale  particolarità  è  di' 
grande  importanza,  poiché  su  essa  si  basa  il  sistema  della  raccolta 
delle  fibre.  «  Lo  sparto,  dice  il  Toniolo,  deve  esser  raccolto  nella  sta- 
gione favorevole,  tenendo  conto  che  esso  resiste  assai  bene  ai  forti 
freddi,  che  nella  primavera  raggiunge  il  massimo  di  intensità  della 
sua  vegetazione  e  del  suo  sviluppo,  che  durante  i  forti  calori  estivi 
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esso  arresta,  per  così  dire,  ogni  vegetazione,  e  la  riprende  dopo  le 
piogge  ». 

Se  il  raccolto  è  fatto  nella  stagione  sfavorevole  la  pianta  si  ro- 
vina. Il  Nappi  deplora  «  che  in  Tripolitania  il  raccolto  dello  sparto 
non  abbia  tregua,  con  danno  gravissimo,  perchè  i  giovani  rami 
quando  non  sono  ancora  costituiti  completamente  si  distaccano  con 
facilità,  mentre  le  radici  non  ancora  hanno  acquistato  la  forza  ne- 
cessaria per  sostenerli.  Se  si  aggiunga  che  lo  strappamento  del  lembo 
fogliare  è  fatto  senza  alcuna  cura  né  riguardo  e  quando  la  guaina 
che  lo  avvolge  non  ha  ancora  raggiunto  la  sua  perfetta  maturazione, 
è  facile  comprendere  che  troppo  frequentemente  il  risultato  è  quello 
di  danneggiare  e  di  uccidere  il  giovane  germoglio  in  via  di  svi- 
luppo ».  Per  questo  fatto  i  centri  di  produzione  di  questa  pianta  si 
allontanano  sempre  più  dalla  costa  portandosi  verso  l'interno. 

Per  dare  un'idea  del  valore  commerciale  dello  sparto  basti  dire 
che  in  un  quinquennio,  1906-1910,  se  ne  è  esportato  dai  porti  di  Homs, 
Tripoli,  Sliten  e  Misurata  una  media  annuale  di  28,236  tonnellate. 
Quanto  ai  prezzi,  essi  sono  molto  variabili.  Nel  1908  erano  di  6  fran- 
chi per  ogni  100  chilogrammi;  vi  furon  anni  in  cui  la  esportazione 
totale  del  vilayet  di  Tripoli  ascese  quasi  ad  un  milione  di  franchi. 
Nel  1912  la  guerra  libica  esercitò  una  certa  ripercussione  sul  com- 
mercio dello  sparto.  Ciò  tuttavia  non  impedì  che  il  Regno  Unito  ne 
importasse  press'a  poco  quanto  nel  1911  :   circa  220,000  tonnellate. 

Vari  furono  i  progetti  per  l'utilizzazione  di  questo  prodotto  per 
l'industria  cartaria  italiana.  Il  progetto  migliore  sarebbe  l'impianto 
di  una  fabbrica  di  cellulosa  di  sparto  in  Tripolitania,  ma  incontra 
una  difficoltà  insormontabile  nella  mancanza  dell'acqua  necessaria 
alla  fabbricazione.  SI  pensi  che  per  una  fabbrica  sola  di  cellulosa  e 
per  una  produzione  di  100  quintali  al  giorno,  «  bisognerebbe  fare 
assegnamento  su  una  disponibilità  costante  per  tutte  le  24  ore  del 
giorno,  e  per  tutto  l'anno,  di  non  meno  di  1000  a  2000  litri  di  acqua 
chiara  al  minuto  primo!  » 

Almeno  dunque  per  ora,  lo  sparto  della  Tripolitania  non  si  può 
utilizzare  se  non  in  Italia.  «  A  tale- proposito,  dice  il  Toniolo,  è  d'uopo 
trarre  insegnamento  dal  diverso  esempio  che  ci  offrono  i  francesi  e 
gli  inglesi.  I  francesi  hanno  impiantato  una  fabbrica  di  cellulosa 
d'alfa  in  Algeria,  e  producono  questa  cellulosa  in  cartoni  secchi.  Gli 
inglesi  invece,  più  pratici,  trasportano  in  Inghilterra  la  materia 
prima,  cioè  lo  sparto  in  balle  compresse,  ed  eseguiscono  la  lavora- 
zione nelle  loro  cartiere.  In  tal  guisa  essi  hanno  a  loro  disposizione 
cellulosa  umida,  più  economica  e,  ciò  che  più  importa,  di  migliore 
qualità  e  di  maggiore  rendimento  ». 

In  questa  industria  non  può  certo  rimanere  estranea  l'opera  del 
Governo  e  dell'Amministrazione  della  colonia.  In  Algeria  e  in  Tu- 
nisia «  i  campi  di  alfa  (sparto)  sono  per  la  maggior  parte  proprietà 
dello  Stato.  Questa  condizione  ha  permesso  alla  Francia  —  conside- 
rando lo  sparto  come  ricchezza  pubblica  —  di  sottoporre  lo  sfrutta- 
mento del  prodotto  a  speciali  disposizioni.  Infatti,  la  raccolta  del- 
l'alfa, e  tutte  le  operazioni  ad  essa  relative,  sono  proibite  per  un  pe- 
riodo annuo  di  quattro  mesi  in  media,  periodo  che  però  può  variare 
secondo  le  località. 

«  L'esperienza  ha  dimostrato  che  questo  riposo  migliora  la  qua- 
lità del  prodotto.  Il  periodo  è  fissato,  naturalmente,  durante  la  ger- 
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minazione,  nel  corso  della  quale  i  giovani  rampolli,  ancora  acquosi, 
non  presentano  consistenza  e  non  hanno  alcun  valore  commerciale. 
Oltre  a  ciò,  per  le  operazioni  del  raccolto  è  vietato  l'uso  di  arnesi 
taglienti,  ed  è  pure  vietato  l'estirpamento  dei  cespi.  Infine,  in  quella 
località  dove  sia  riconosciuta  la  necessità  di  lasciare  la  pianta  in  ri- 
poso, con  ordinanza  del  Direttore  dell'Agricoltura  si  può  sospendere 
la  raccolta. 

«  Anche  in  Tripolitania  dunque  si  potrebbe,  e  si  dovrebbe  anzi 
adottare  un  regolamento  identico,  pur  tenendo  conto  delle  condizioni 
climatiche  del  paese.  Così,  per  citare  un  caso,  è  opinione  che  in  Tri- 
politania il  periodo  del  riposo  obbligatorio  si  potrebbe  limitare  ai 
mesi  di  febbraio,  marzo  e  aprile. 

«  Certo  è  che  la  produzione  dello  sparto  in  Tripolitania,  è  su- 
scettibile col  tempo  di  un  considerevole  sviluppo.  Quando  le  comu- 
nicazioni stradali  saranno  migliorate,  si  potranno  utilizzare  le  ri- 
serve di  sparto  più  lontane  e  non  ancora  toccate;  ed  anche  si  po- 
tranno alternare  annualmente  le  raccolte  delle  diverse  zone,  creando 
una  coltivazione  a  rotazione.  Ma  intanto  è  necessario  tutelare  nel 
miglior  modo  possibile  la  conservazione  dei  campi  esistenti,  per  im- 
pedire la  loro  inevitabile  distruzione. 

«  Il  Governo  potrà  senza  alcuna  seria  opposizione,  xreare  una 
specie  di  demanio  dei  territori  coltivati  a  sparto,  così  come  abbiamo 
in  Italia  il  Demanio  delle  foreste  e  boschi,  non  solo,  ma  anche  le  fo- 
reste ed  i  boschi  di  proprietà  privata  sottoposti  per  legge  al  così  detto 
vincolo  forestale,  cioè  a  tali  limitazioni  di  esercizio  che  non  di  rado 
rendono  affatto  illusoria  la  proprietà  stessa.  Creato  il  demanio  dello 
sparto,  l'Amministrazione  della  colonia  potrà  —  e  questo  a  mio  avviso 
sarebbe  il  procedimento  più  pratico  e  più  utile  —  distribuirne  l'eser- 
cizio industriale  in  speciali  concessioni  private,  sotto  determinate  ga- 
ranzie e  con  la  dovuta  sorveglianza,  come  avviene  per  le  coltivazioni 
di  tabacco  che  la  R.  Finanza  concede  a  privati  possidenti  di  terreni 
che  si  prestino  a  tale  coltura. 

«  Gli  utenti  di  queste  concessioni  potrebbero  essere  vincolati  ad 
un  apposito  capitolato  che  regolasse  appunto  il  commercio  dello 
sparto,  con  speciale  riguardo  alla  industria  cartaria,  la  quale  sarebbe 
la  cliente  più  cospicua;  e  nessuna  difficoltà  vi  sarebbe  che  titolari  ed 
utenti  delle  concessioni  di  sparto  fossero  le  stesse  cartiere,  o  dei 
consorzi  di  fabbricanti  di  carta,  o  le  fabbriche  di  cellulosa.  Con  que- 
sto mezzo  si  otterrebbero,  a  mio  parere,  notevoli  vantaggi». 

Il  principale  sarebbe  quello  di  favorire  l'industria  cartaria  ita- 
liana senza  speciali  sistemi  di  protezione,  quale  sarebbe  la  imposi- 
zione di  un  dazio  di  esportazione  per  impedire  l'incetta  del  prodotto 
da  parte  delle  cartiere  estere.  Occorre  ricordare  che  la  quantità  dello 
sparto  in  Tripolitania  è  tale  che  l'industria  cartaria  italiana  non  ba- 
sterebbe a  consumarlo  tutto;  e  si  avrebbe  allora  una  sovrapprodu- 
zione senza  alcuna  probabilità  di  smercio.  Così,  proteggendo  un'in- 
dustria per  aiutarne  lo  sviluppo,  si  otterrebbe  lo  scopo  opposto,  di 
arrestarla. 

«  La  concessione  delle  zone  coltivate  a  sparto  a  produttori  ita- 
liani, eliminerebbe  poi  quegli  incettatori  indigeni,  che  per  conto  di 
speculatori  stranieri,  si  accaparravano  finora  il  prodotto  come  fosse 
resnullius,  sì  che  non  sarà  difficile  che  nel  nuovo  ordinamento  essi 
vantino  pretesi  diritti  di  proprietà  sulle  zone  stesse;  e  permetterebbe 
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di  continuare  l'esportazione  di  almeno  la  metà  della  produzione  to- 
tale —  mentre  le  stesse  concessioni,  funzionando  come  calmiere  dei 
prezzi,  impedirebbero  ogni  rovinosa  speculazione. 

«  In  pari  tempo  —  ed  anche  di  questo  si  deve  tener  conto  —  gli 
indigeni  che  lavorano  al  raccolto  dello  sparto,  vedrebbero,  con  una 
pili  equa  e  razionale  organizzazione,  sensibilmente  migliorata  la 
loro  posizione,  vale  a  dire  meglio  rimunerato  il  loro  lavoro,  di  guisa 
che  essi  medesimi  avrebbero  tutto  l'interesse  a  lavorare  con  la  mas- 
sima attenzione  e  diligenza,  per  non  danneggiare  il  raccolto  né  dan- 
neggiare le  piantagioni. 

«  Così,  con  una  nuova  e  più  pratica  organizzazione  della  produ- 
zione, sarebbero  garantiti  gli  interessi  dei  produttori  e  coltivatori  di 
sparto,  dei  fabbricanti  italiani  di  carta,  degli  esportatori  all'estero, 
e  dello  stesso  Governo  che  vedrebbe  assicurata  e  sviluppata  nella  co- 
lonia una  sorgente  considerevole  di  benessere  agricolo  ed  indu- 
striale ». 
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ivio  Mirbeau  —  L'immigrazione  italiana  negli  Stati  Uniti  dal  1820  al  1910  —  Un 
medico  chiaroveggente  —  Come  rincara  la  vita  —  La  temperatura  massima  che 
l'uomo  può  sopportare  —  La  partenogenesi  —  La  cucina  elettrica  —  Intorno  alla 
tubercolosi  —  Il  fuoco  senza  fiamma  —  Il  Congresso  degli  Scienziati    —    In  libreria. 


Ottavio  Mirbeau. 

Mirbeau  ha  pubblicato  un  nuovo  li- 
bro. E'  la  storia  di  un  cane,  Dingo,  e 
ci  s'immagina  facilmente  anche  prima, 
di  sfogliarlo,  che  Dingo,  il  suo  cane, 
gU  darà  pretesto  di  avventare  sull'u- 
manità in  generale  e  su  certe  classi  e 
certi  individui  in  particolare  un  tor- 
rente di  paradossi  e  d'invettive  che 
susciteranno  l'ira  dei  colpiti  e  lo  stu- 
pore, il  consenso  talvolta,  il  diverti- 
mento spesso    dell'imparziale   lettore. 

Mirbeau  è  un  misantropo.  Se  egli 
non  scrivesse  dei  libri,  lo  si  potrebbe 
credere  il  misantropo  tipo:  chi  si  salva 
dal  suo  disprezzo?  11  nobile  come  il 
contadino  e,  alla  larga!,  il  borghese; 
l'uomo  di  governo,  il  burocratico,  l'uo- 
mo di  legge,  di  lettere,  e,  orrore  I  l'uo- 
mo di  teatro;  i  vicini,  i  parenti,  gli 
amici,  tutti  furfanti!  Perciò  il  misan- 
tropo s'è  dato  a  coltivar  dei  fiori:  so- 
no le  sole  creature  di  cui  non  si  possa 
pensar  troppo   male. 

Nondimeno  Mirbeau  scrive  dei  libri. 
Il  che  significa  che  i  suoi  simili  gli 
sono  necessari,  non  solo  perchè  leg- 
gano, ma  anche  perchè  ne  tragga- 
no profitto  in  qualche  modo.  Perchè 
è  evidente  che  vero  odio  per  Inuma- 
nità l'autore  non  sa  sentirlo.  Il  suo 
sarcasmo  è  così  eccessivo,  che  diventa 
arte  e  l'artista  autore  se  ne  compiace 
formulandolo,  come  se  ne  compiacerà 
il  lettore;  la  dipintura  dei  personaggi, 


fatta  coir  intento  di  mettere  in  rilievo 
tutte  le  deformazioni,  dà  nella  carica- 
tura e  la  caricatura  è  gioco  e  riso; 
riso  rabbioso  quello  di  Mirbeau,  ma 
chi  ride  è  disarmato. 

Dingo  è  in  fondo  una  requisitoria 
contro  la  condizione  di  uomo.  Avete 
mai  assistito  a  una  conversazione  dove 
tutti  sono  in  vena  di  sparlare  del  pros- 
simo? Si  esagera:  chi  parla  non  ci 
crede  e,  anche  se  ci  crede,  non  dà  ai 
fatti  che  espone  grande  importanza; 
e  chi  ascolta  è  disposto  a  «  far  la 
tara  ».  Voi  vi  unite  al  coro  e  rinca- 
rate la  dose,  portando  magari  la  mal- 
dicenza ad  altezze  inverosimili,  cioè 
al  punto  in  cui  diventa  fantasia  e  arte, 
e  cessa  perciò  di  essere  maldicenza. 
Così  fa  piacere  a  chi  ama  l'umanità 
profondamente,  di  sentirne  dire  una 
volta  tanto  tutto  il  male  possibile  e 
anche  l'impossibile,  forse  per  vendi- 
carci un  momento  di  non  essere  sem- 
pre corrisposti  nel  nostro  amore. 

Sarà  gradito  al  lettore  poter  cono- 
scere qualche  tratto  della  biografia  di 
Ottavio  Mirbeau,  anche  perchè  trattan- 
dosi di  uno  scrittore  così  passionale 
e  personale,  la  biografia  illumina  e 
completa  l'opera.  Ci  serviamo  di  un 
ottimo  articolo  firmato  Marc  Elder 
e  stampato  nella  Grande  Revue  del 
25  maggio. 

Mirbeau  vive  ora  a  Cheverchemont, 
presso  Triel,  in  riva  alla  Senna,  ove 
possiede  una  casa  e  un  vasto  giardino 
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che  coltiva  egli  stesso.  Alto,  colle 
spalle  appena  appesantite  dalla  ses- 
santina, il  viso  un  po'  arcigno  ma  con 
occhi  azzurro -chiari,  lo  si  vede  spesso 
occupato  fra  le  sue  aiuole.  Lo  studio 
e  le  altre  camere  della  casa  sono  di- 
pinte a  calce,  ma  su  le  pareti  brillano 
pitture  di  Degas,  Pissarro,  Monet,  Fo- 
rain,  Cézanne,  Van  Gogh. 

Egli  è  nato  a  Trévières  il  i6  feb- 
braio 1850.  Sua  madre,  donna  entu- 
siasta, delicata  di  salute,  morì  giovane. 
Suo  padre,  ch'era  medico,  mandò  il  ra- 
gazzo in  un  collegio  di  Gesuiti,  ove  i 
compagni  che  appartenevano  alle  più 
grandi  famiglie  nobiliari  di  Francia 
gli  fecero  provare  tutte  le  umiliazioni, 
ben  descritte  di  poi  dal  Mirbeau  nel 
Sébastien  Rock.  La  religione  e  spe- 
cialmente le  sue  pratiche  esteriori  così 
attraenti  per  un  anima  d'artista  gli  fu- 
rono un  ritugio,  ma  ben  presto  anche  , 
questo  sollievo  gli  mancò.  Osservatore 
acuto  e  già  inclinato  al  pessimismo, 
vide  troppo  da  presso  la  vita  dei  re- 
ligiosi. L'abate  Jules,  miscuglio  di  vi- 
zio, di  misticismo  e  di  pazzia,  ch'egli  de- 
scrive nel  romanzo  omonimo,  è  suo  zio. 

Uscito  di  collegio  dovette  scegliere, 
per  volere  del  padre,  tra  medicina  e 
legge  ;  scelse  quest'ultima  e  andò  a 
Parigi  dove  non  studiò  punto.  Aveva 
vent'anni  quando  scoppiò  la  guerra  e 
partì.  Luogotenente  nell'esercito  della 
Loira,  conobbe  le  marce  senza  senso 
di  truppe  affamate,  gli  sbandamenti 
prodotti  da  ordini  contradittorii,  senza 
combattere  e  nella  disperazione  della 
patria  rovinata. 

Nel  '72  entrò  nel  giornalismo,  co- 
minciando con  un  foglio  bonapartista, 
UOrdre.  Risalgono  a  quel  tempo  le 
sue  lotte  di  critico  d'arte  in  favore  dei 
pittori  impressionisti  :  critico  teatrale, 
è  congedato  per  aver  scontentato  tutti 
gl'impresari.  Una  breve  parentesi,  in 
cui  appare  come  sottoprefetto  a  Saint- 
Girons.  Torna  al  giornalismo.  Diventa 
all'improvviso  borsista  e  guadagna  pa- 
recchie migliaia  di  hre,  colle  quaU  fug- 
ge in  Bretagna  e  si  dà  alla  pesca  delle 
sardine.  Poi  il  suo  nome  ricompare  nei 
giornali;  fonda  una  rivista  satirica  Les 


Grimaces,  ha  dei  duelli  famosi.  Il  suo 
primo  libro  letterario  è  Les  contes  de 
la  chaumière,  raccolta  di  novelle  ru- 
stiche alla  maniera  di  Maupassant.  Poi 
vengono  Uabbé  Jules,  Sébastien  Rock, 
Le  Calvaire,  Le  jardin  des  supplì- 
ceSf  Le  journal  d'une  femme  de  cham- 
bre, Les  vingt  et  un  jours  d'un  ne- 
vrasthénique,  Farces  et  Moralités.  Se- 
guono La  628  E-8  e  Dingo.  Alcuni 
anni  or  sono  egli  presentò  un  lavoro 
drammatico  poderoso,  che  ebbe  un 
grande  successo,  Les  affaires  sont  les 
affaires,  seguito  da  Les  mauvais  ber- 
gers  e  Le  Foyer. 

Per  Mirbeau,  dice  Marc  Elder,  «  tout 
est  au  plus  mal  dans  le  plus  mauvais 
des  mondes  possibles  ».  Soltanto  gli 
umih,  i  poveri,  quelli  che  non  sono 
nulla,  si  salvano  dalla  sua  condanna; 
più  un  personaggio  è  altolocato  e  più 
è  furfante  :  «  Sans  pose,  sans  littéra- 
ture,  sans  arrière-pensée  d'ambition, 
scrive  Mirbeau  nella  628  E-8,  je  m'in- 
digne  que  -  quelle  que  soit  l'étiquette  - 
les  hommes  de  pouvoir  fassent,  de 
l'inegalité  sociale,  soigneusement  cul- 
tivée,  une  méthode.  Et  puisque  le  riche 
est  toujours  aveuglément  contre  le 
pauvre,  je  suis,  moi,  aveuglément  aussi, 
et  toujours,  avec  le  pauvre  contre  le 
riche,  avec  l'assommé  contre  l'assom- 
meur  » . 

C'è  in  lui  del  don  Chisciotte,  dice 
l' Elder,  poiché  P  iniquità  sociale  non 
si  può  sbaragliare  coi  libri!  Così  nel- 
l'arte Mirbeau  ha  fatto  delle  campagne 
per  i  misconosciuti  ed  i  dimenticati  : 
è  però  stato  più  fortunato,  poiché  co- 
loro per  cui  combatté  conquistarono, 
un  po'  coll'aiuto  suo  e  sopratutto  per 
merito  proprio,  il  loro  posto  al  sole, 
da  Maeterlinck  a  Charles  Louis  Phi- 
lippe, a  Jules  Renard  che  fece  eleggere 
all'Accademia  Goncourt. 

Dingo  é  pubbhcato  dal  Fasquelle. 

L'immigrazione  italiana 
negli  Stati  Uniti  dal  1820  al  1910 

In  uno  degli  ultimi  numeri  del  Bol- 
lettino dell'emigrazione  leggiamo  un 
interessantissimo  articolo   di  G.  E.  di 
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Palma  su  V Immigrazione  italiana  ne- 
gli Stati  Uniti  deir America  del  Nord 
dal  1820  al  jo  giugno  igio.  Ricco 
di  dati,  di  osservazioni,  di  tavole  il- 
lustrative, merita  di  essere  conosciuto. 
Dalla  prima  tavola,  ove  ci  si  pre- 
senta tutto  il  movimento  immigratorio 
italiano  dell'intero  novantennio  1820- 
1910,  «  emerge  limpidamente  la  gio- 
vinezza e  la  impetuosità  della  cor- 
rente immigratoria  italiana.  Questa 
che,  dal  1820  al  1899,  si  era  conte- 
nuta in  proporzioni  relativamente  li- 
mitate, d'un  tratto,  nel  1900,  si  eleva 
ad  oltre  100,000  individui;  nell'anno 
successivo  a  I35r996;  nel  1902  a 
a  178,375;  "el  1903  a    230,632  ».  Nel 

1904  diminuisce   leggermente,  ma   nel 

1905  aumenta  subito  di  nuovo  per 
raggiungere  nel  1907  la  massima  ed 
enorme  cifra  di  288,979  individui. 

E'  utile  introdurre  qui  da  un  altro 
articolo  dello  stesso  Bollettino  uno  spec- 
chietto, il  quale  mostra  la  forza  nu- 
merica delle  razze  e  popolazioni  eu- 
ropee e  il  loro  movimento  immigra- 
torio dall'Europa  verso  gli  Stati  Uniti 
in  quell'anno   1907. 


RAZZE. 
0 

'5    P 

E.  ^ 

Immigrazione 

verso  gli 

Stati  Uniti 

dall'  Europa 

nel  1907 

POPOLAZIONE 

Numero 
totale 

Num.  di 
immigr. 
per  ogni 
1000  ab . 

41.870 
146,409 
47.317 
238,469 
22,043 
37.715 
137,147 
59.677 
44,340 
25.764 

23.751 

7.289 

.  14.471 

21,  50 

50/510 

18 

18 

Croata  e  Slovena      .     . 
Italiana  del  sud    .     .     . 

Norvegese    

Irlandese      ..... 

Polacca    , 

Ungherese 

Greca  . 

3,600,000 
20,000,000 
2,311,000 
4,500,000 
17,000,000 
8,000,000 
6,000,000 

13 

13 

9 
8 
8 

7 
7 
6 

6 

5 
4 
4 
3 

Lituana    ...... 

Rutena  (in  Austria-Un- 
gheria)  

Dalmata  della  Bosnia  e 
deir  Erzegovina     .     . 

Pinna  (occidentale)   .     . 

Svedese  

Italiana  del  nord .     .     . 

4,000,000 
3,900,000' 

»>573,ooo 
3,700,000 
5,737,000 
14,500,000 

E'  dunque  nell'ultimo  decennio  che 
l'immigrazione  italiana  ha  avuto  il 
suo  maggiore  sviluppo.    Questo    fatto 


è  causa  e  conseguenza  di  importanti 
fenomeni,  «  E^  effetto  dell'improvviso, 
rapidissimo  sviluppo  economico  degli 
Stati  Uniti  avvenuto  nei  vent'anni  che 
vanno  dal  1890  al  1910,  ed  è  causa 
dell'attuale  condizione  delle  colonie 
italiane  formatesi  negli  Stati  Uniti  w. 
E'  troppo  giovane  l'immigrazione  ita- 
liana perchè  possa  aver  raggiunto  an- 
cora in  questo  paese  lo  sviluppo  eco- 
nomico e  sociale  di  altre  colonie  ita- 
liane stabilite  in  altri  paesi  d'immi- 
grazione da  periodi  più  lunghi.  E'  per 
questo  che  esse  non  si  sono  potute  an- 
cora affermare  e  spiegar  tutte  le  ener- 
gie della  stirpe  cui   appartengono. 

Quali  sono  le  principali  note  carat- 
teristiche della  corrente  immigratoria 
italiana  negli  Stati  Uniti?  Esaminando 
soltanto  il  periodo  che  va  dal  1895  al 
1910  (per  gli  anni  precedenti  manca- 
no i  dati  necessari),  si  può  subito  os- 
servare che  la  proporzione  degli  im- 
migranti italiani  provenienti  negli 
Stati  Uniti  direttamente  da  porti  ita- 
liani è  pressoché  costante,  oscillando 
da  un  massimo  di  98.80  nel  1902  ad 
un  minimo  di  94.88  per  cento  nel  1908. 

Di  più  si  nota  che  i  nostri  immigranti 
sono  in  genere  validi  e  sani,  e  bassis- 
sima è  la  percentuale  degli  invidui  cui 
le  autorità  federali  rifiutano  lo  sbarco. 

I  quattro  quinti  di  essi  sono  quali- 
ficati per  meridionali.  Occorre  però 
avvertire  che  le  autorità  americane  in- 
cludono in  questa  categoria  tutti,  gli 
italiani  che  non  sono  nati  nei  com- 
partimenti del  Piemonte,  della  Lom- 
bardia, del  Veneto  e  -dell'Emilia. 

Sulla  immigrazione  totale  le  donne 
rappresentano  meno  di  un  terzo;  la 
percentuale  degli  elementi  scarsamente 
produttivi,  che  negli  ultimi  14  anni 
considerati,  oscilla  da  un  massimo  di 
30.18  (1896)  ad  un  minimo  di  13.42 
(1909),  va  diminuendo  con  rapidità. 
Ma  non  così  il  numero  degli  analfa- 
beti al  disopra  dei  14  anni  che  sol- 
tanto nel  1909  superano  il  50  per 
cento  del  totale  degli  adulti  immi- 
grati, e  negli  altri  anni  danno  una 
percentuale  che  varia  da  38.06  (1903) 
a  49.01  (1897). 
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L' immigrazione  italiana  nell'Ame- 
rica del  Nord  è  artificiale,  o  segue  le 
vicende  di  quel  mercato  di  lavoro? 
u  L'enorme  maggioranza  degli  italiani 
che  immigrano  negli  Stati  Uniti,  non 
esita  a  rispondere  il  Di  Palma,  è  in- 
dirizzata a  parenti  già  residenti  in 
quel  paese.  La  percentuale  di  italiaTii 
che  immigra  alla  cieca,  senza  alcun 
indirizzo  di  congiunto  o  di  amico  è 
stata,  negli  ultimi  tre  anni  conside- 
rati, sempre  inferiore  altre  percento 
degli  immigranti.  Questo  dato  ricon- 
ferma osservazioni  fatte  in'  altre  oc- 
casioni le  quali  tutte  concordano  nel 
dimostrare  che  la  corrente  d'immigra- 
zione italiana  è  specialmente  provo- 
cata da  lettere  di  amici  e  parenti  che 
invitano  ed  incoragg'ano  i  loro  cari  a 
recarsi  a  raggiungerli  negli  Stati  Uni- 
ti ».  In  altre  parole,  «  la  corrente  im- 
migratoria italiana  negli  Stati  Uniti  è 
spontanea,  non  artificiosamente  creata 
da  arti  o  mene  di  estranei  interessati  ». 


L'enorme  maggioranza  degli  immi- 
granti europei  nell'America  del  Nord 
è  costituita  d?  elementi  produttivi 
che  trovano  subito  lavoro  senza  ri- 
correre alla  pubbHca  carità  e  che  si 
possono  dividere  in  tre  gruppi:  pro- 
fessionisti, operai  tecnici,  lavoratori 
non  classificati.  11  gruppo  più  impor- 
tante è  quest'ultimo  che  rapprese). ta 
quasi  la  totalità  della  classe,  e  le  cui 
categorie  più  rilevanti  sono  costituite 
da  giornalieri  o  da  braccianti  agri- 
coli. «  L'immigrazione  italiana  si  pre- 
senta quale  una  massa  compatta, 
qi.asi  unicamente  formata  di  braccian- 
ti; scarsi  sono  gli  operai  tecnici,  ed  i 
professionisti  quasi  non  esistono. Man- 
cano, quindi,  a  questa  massa  gli  ele- 
menti direttivi  che  potrebbero  darle 
coscienza  della  sua  forza  e  determi 
nare  ad  essa  fini  precisi,  fissando  le 
norme  di  disciplina  e  di  organizza- 
zione necessarie  per  raggiungerli  ». 

Merita  speciale  nota  l'aumento  nel 
gruppo  degli  operai  classificati,  i  quali, 
mentre  rappresentano  nei  primi  25 
anni  considerati  il  13,26  per  cento  sul 


numero  totale  dei  lavoratori,  negli 
ultimi  due  quinquenni  formano  rispet- 
tivamente il  16.59  e  il  14.01  per  cento. 
Le  categorie  professionali  più  nume- 
rose di  questo  gruppo  sono  quelle  dei 
calzolai,  dei  muratori,  dei  sarti,  dei 
minatori  e  dei  falegnami. 

E'  importante  poi  osservare  che  nel- 
l'ultimo quarantennio  gli  elementi  im- 
produttivi (donne  senza  mestiere  e 
fanciulli  inferiori  ai  14  anni)  vanno 
via  via  diminuendo  in  maniera  sensi- 
bile. Ciò  dimostra  che  la  corrente  im- 
migratoria italiana  va  assumendo  ca- 
rattere sempre  più  spiccatamente  tem- 
poraneo u  essendo  formata  da  indi- 
vidui che  arrivano  senza  famiglia  e, 
quindi,  senza  intenzione  di  fermarsi 
permanentemente  nel  paese  di  immi- 
grazione ». 


Quali  sono  i  centri  che  attraggono 
il  maggior  numero  dei  nostri  immigran- 
ti? Gli  Stati  di  New  York  e  della  Pen- 
silvania.  «  1  nuclei  più  forti  si  sono 
formati  nelle  grandi  città  di  questi 
due  Stati,  specie  New  York  e  Phila- 
delphia.  Questo  fenomeno  non  è  effetto 
di  una  tendenza  etnica,  propria  alla 
razza  italiana  (tendenza  che  sarebbe 
smentita  dal  fatto  che  gli  emigrati  che 
rimpatriano  in  Italia  subito  si  affrettano 
ad  acquistare  un  pezzo  di  terra  per  de- 
dicarsi completamente  alla  loro  indu- 
stria originaria),  ma  è  conseguenza  esclu- 
siva di.  cause  economiche.  Attualmente 
negli  Stati  Uniti,  per  lo  sviluppo  del- 
l'uso delle  macchine  nella  coltivazione 
della  terra,  la  richiesta  di  mano  d'o- 
pera nell'agricoltura  è,  relativamente, 
scarsa  e,  d'altro  canto,  per  il  rialzo 
nei  prezzi  dei  terreni  e  per  la  pro- 
gressiva occupazione  della  terra  libe- 
ra, non  è  possibile  al  nuovo  venuto 
dedicarsi  all'agricoltura  quale  fittavolo 
o  contadino-proprietario  se  no  è  for- 
nito di  ingènte  capitale.  Parallelamente 
alla  diminuzione  nella  richiesta  di  mano 
d'opera  agricola  negli  ultimi  venti 
anni,  negli  Stati  Uniti,  si  è  verificato 
invece  il  forte  aumento  nella  richiesta 
di  mano  d'opera  industriale  che  costi- 
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tuisce  l'unica  ragione    dell'addensarsi 
degli  emigranti  italiani  nei  grandi  cen- 
J^i  dell'industria  americana. 
■|B<  Questi  si  trovano  principalmente  ne- 
I^B  Stati  di  New  York  e  Pensilvania,  ed 
I^Bppunto  in  questi  Stati  che  la  richie- 
f  ^S  di  mano  d'opera    è    più    larga   ed 
intensa,  ed  è  in  essi  che  i  nuovi    ar- 
rivati trovano  lavoro  più  prontamente, 
con  maggiore  sicurezza  e  minore    di 
spendio.    Sono    quegli    Stati,    inoltre, 
specie  il  primo,  in  cui  i  lavoratori  sono 
maggiormente  tutelati  sia  da  leggi  spe- 
i  ciali  sia,   e    più,    dal    vivo  interessa- 
j  mento  che  una  nobile  parte  della  so- 
cietà  locale  prende  per  le  sorti  e  per 
I  il  progresso  delle  classi    operaie.    Ed 
è  per  queste  ragioni  che  i  nostri,  co- 
j   me  gli  immigranti  appartenenti  ad  altre 
i  nazionalità,  a  quelli  anziché  agli  altri 
'   Stati  più  lontani  dai  porti  di    sbarco, 
I  danno  la  preferenza  ?». 

E'  da  notar  tuttavia  che  vi  è  «  una 
I  tendenza,  progressivamente  più  accen- 
I  tuata,  ad  uno  spostamento  nella  direzio- 
ne della  corrente  immigratoria  italiana 
negli  Stati  Uniti.  Il  numero  dei  nostri 
immigranti  che  danno  come  loro  desti- 
nazione finale  gli  Stati  compresi  nella 
Divisione  Geografica  Nord- Atlàntica  è 
in  diminuzione  abbastanza  rilevante, 
mentre  aumentano,  numericamente,  i 
gruppi  che  si  rivolgono  verso  gli 
Stati  che  formano  la  Divisione  Cen- 
trale del  Nord  ». 

Questo  spostamento  «  nella  direzio- 
ne della  corrente  immigratoria  italiana 
è  dovuto  principalmente  al  progres- 
sivo sviluppo  economico  degli  Stati 
compresi  nella  Direzione  Centrale  del 
Nord  (principali  fra  i  quali,  al  riguar- 
do, gli  Stati  dell'  Illinois,  dell'Ohio, 
del  Michigan  e  del  Missouri)  e,  se- 
condariamente, al  progressivo  fami- 
liarizzarsi dei  nostri  im'iiigranti  con 
il  paese  di  immigrazione.  Avviene 
così  lentamente,  ma  sicuramente  — 
seguendo  il  normale,  naturale  svilup- 
po economico  del  paese  —  quella  di- 
stribuzione degli  immigranti  su  tutto 
il  territorio  americano,  la  quale  è  nei 
voti  di  quanti  si  occupano  del  proble- 
ma della  immigrazione    italiana    negli 


Stati  Uniti  e  costituisce  la  condizione 
essenziale  perchè  la  corrente  immi- 
gratoria in  quel  paese  non  venga  limi- 
tata da  alcun  ostacolo  artificiale  ». 

Un  medico  chiaroveggente. 

Recentemente  i  medici  tedeschi  si 
sono  molto  occupati  di  apparizioni, 
divinazióni,  chiaroveggenza,  ecc.,  ma  i 
più  le  hanno  giudicate  come  una'impo- 
stura, troncando  così  ogni  ulteriore  di- 
scussione. Grande  interesse  ha  però 
suscitato  un  articolo  di  Enrico  Bock 
(Siiddeutsche  Monatshefte),  uno  dei  più 
distinti  medici  di  Monaco,  il  quale  non 
solo  sostiene  la  realtà  di  tali  fenomeni, 
ma  dichiara  di  possedere  egli  stesso 
fin  da  bambino  infallibili  doti  di  divi- 
nazione. I  fatti  occorsigli  e  che  per  la 
sua  onorabilità  non  si  possono  mettere 
in  dubbio  confermano  pienamente  la 
sua  asserzione. 

«  Una  delle  prime  apparizioni  di  cui 
ho  chiarissimo  il  ricordo,  l'  ebbi  qua- 
rantacinque anni  fa.  Avevo  allora  otto 
anni,  e  mi  trovavo  presso  un  parente 
(parroco  nelle  vicinanze  di  Mergent- 
heim)  insieme  con  un  mio  fratello.  Un 
giorno  stabilimmo  di  recarci  a  visitare 
in  compagnia  della  donna  di  servizio 
la  vicina  città.  In  questa  occasione  ve- 
demmo anche  una  vecchia  chiesa  e 
uscendo  bevemmo  a  una  fontana  che 
si  trovava  nel  cortile.  Appena  bevuti 
pochi  sorsi  d'acqua  deposi  il  bicchiere 
e  cominciai  a  piangere.  Chiedendomi 
mio  fratello  che  avessi,  gli  risposi  tra 
le  lacrime  che  avrei  dovuto  bere  quel- 
l'acqua per  quattro  anni.  Infatti,  men- 
tre bevevo  una  voce  mi  diceva  con 
insistenza:  «  quest'acqua  dovrai  berla 
per  quattro  anni  »,  e  impressionato 
scoppiai  in  lacrime.  Ritornati  a  casa, 
l'accaduto  venne  naturalmente,  sebbene 
contro  la  mia  volontà,  raccontato  allo 
zio.  Questi  sorrise  e,  «  Tu  puoi  essere 
ben  tranquillo,  osservò,  perchè  dovre- 
sti diventare  pastore.  Dietro  la  chiesa, 
proseguì,  c'è  un  chiostro  diroccato  che 
verrà  utihzzato  come  stalla  :  ma  tu  pa- 
store non  diverrai  mai,  e  penserò  io 
a  questo  »,  Ma    io    continuai    ad  insi- 
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stere  che  avrei  dovuto  bere  quell'acqua 
per  quattro  anni,  e  perciò  fui  lunga- 
mente deriso. 

«  Tre  anni  dopo,  il  chiostro  venne 
acquistato  da  un  professore  e  conver- 
tito in  un  collegio  di  educazione,  e  io 
fui  tra  i  primissimi  scolari  ad  esservi 
inviato,  e  bevvi  realmente  per  quattro 
anni  l'acqua  di  quel  luogo,  cioè  dal 
1872  al  1876,  periodo  della  mia  vita 
collegiale.  Ma  ad  otto  anni  di  età  io 
non  potevo  certamente  sapere  che  a- 
vrei  studiato,  e  se  anche  1'  avessi  sa- 
puto avrei  tenuto  per  certo  che  sarei 
andato  nel  ginnasio  di  C,  dove  si  tro- 
vava già  un  mio  fratello,  ma  non  in 
questo,  che  ancora  non  esisteva. 


«  Un  giorno  venne  da  me  un  signore, 
malato,  che  per  l' innanzi  non  avevo 
mai  veduto.  Prima  che  gli  parlassi,  ebbi 
una  visione;  egli  giaceva  in  una  bara  e 
io  gli  davo  un  garofano  rosso.  La  visio 
ne  sparì  così  rapidamente  che  non  vi 
prestai  troppa  attenzione....  Visitai 
quindi  il  paziente  e  trovai  che  real- 
mente soffriva,  ma  la  sua  malattia 
non  era  affatto  grave.  Lo  curai  e  fu 
subito  guarito.  Molto  tempo  dopo  — 
ne  avevo  quasi  dimenticato  la  fisiono- 
mia —  fui  chiamato  di  nuovo  a  visi- 
tarlo. Era  malato  gravemente:  la  ma- 
lattia seguì  il  suo  corso  normale  e  a 
poco  a  poco  parve  rimettersi  perfetta- 
mente. Sospesi  le  visite  e  lo  pregai  di 
farsi  vedere  di  quando  in  quando  nel- 
r  ora  di  udienza.  Congedandomi  mi 
pregò  di  andarlo  a  trovare  tra  una 
quindicina  di  giorni...  aggiungendo  che 
nelle  ore  antimeridiane  si  trovava  sem- 
pre in  casa.  Otto  o  dieci  giorni  dopo 
mi  tornò  a  un  tratto  alla  mente  il  fatto 
del  garofano,  e  io  dissi  tra  me:  voglio 
donare  un  garofano  al  mio  cliente  ora 
che  veggo  eh'  egli  è  vivo  e  vegeto,  e 
questo  pensiero  mi  rallegrò.  Comprai 
un  garofano  rosso  e,  giunto  in  casa  del 
paziente ,  sonai  il  campanello,  e  andai 
difilato  nella  sua  camera  da  letto  per 
dargli  il  fiore.  Ma  qual  fu  il  mio  spa- 
vento quando  lo  trovai  in  quella  oscura 


bara,  in  cui  l'avevo  già  veduto  !  Nella 
notte  precedente  una  paralisi  gli  aveva 
troncato  la  vita.  Io  ero  così  stupito  che 
senza  volere  infilai  il  garofano  tra  le 
dita  del  morto. 


«  Una  persona  a  me  cara  doveva 
essere  operata  da  un  mio  amico.  D'ac- 
cordo con  lui  scelsi  una  camera  alla 
clinica  e  si  predispose  tutto  con  or- 
dine. Il  giorno  dell'operazione,  mentre 
scrivevo  di  buon  mattino  alcune  cose 
importanti,  ad  un  tratto,  senza  che 
avessi  il  più  lontano  pensiero  all'ope- 
razione, vidi  la  paziente  in  un'  altra 
camera  (le  camere  della  clinica  le  co- 
noscevo tutte),  adorna  di  un  nastro 
rosso.  Allorquando,  sbrigati  gli  affari, 
giunsi  verso  mezzodì  a  casa,  chiesi 
per  telefono  alla  clinica  se  la  camera 
scelta  fosse  veramente  libera.  Mi  si 
rispose  che  il  malato  che  1'  aveva  oc- 
cupata fino  a  quel  momento  aveva  già 
pagato  e  che  stava  per  andarsene. 
Questa  risposta  mi  calmò  e  credetti 
che  la  «  visione  »  non  fosse  stata  altro 
che  un  prodotto  della  mia  spiegabile 
eccitazione.  Ma  quando  la  sera  mi  re- 
cai alla  cHnica  con  la  malata,  la  su- 
periora, turbatissima,  mi  comunicò  che 
il  paziente  in  questione  non  aveva 
ancor  lasciato  l'ospedale  e  che  perciò 
la  mia  raccomandata  dovesse  scegliersi 
un'  altra  camera  sinché  quella  desi- 
gnata fosse  libera.  Fenomeno  strano  : 
quella  era  precisamente  simile  alla  ca- 
mera che  avevo  veduto  il  mattino, 
sebbene  non  vi  avessi  messo  piede  da 
lungo  tempo.  Poi  chiesi  alla  malata  se 
non  avesse  forse  con  sé  un  nastro 
rosso.  Poiché  la  conoscevo  bene  ed 
era  sul  punto  di  essere  operata,  ero 
sicuro  che  da  sé  non  se  l'era  fatto.  Ed 
essa  mi  raccontò  che  nel  pomeriggio, 
prima  di  lasciar  la  casa,  entrata  anche 
una  volta  nella  camera  della  sorella, 
si  era  preso  quel  nastro  come  ricordo 
e  se  l'era  portato  all'ospedale.  Ora  io 
ero  ben  certo  che  l'operazione  sarebbe 
andata  bene,  per  grave  che  fosse  lo 
stato  della  paziente,  e  non  mi  ingan- 
nai. Dopo  un  certo  miglioramento,  essa 
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si  appuntò  realmente  il  nastro,  seb- 
bene non  le  avessi  fatto  cenno  della 
mia  visione  :  così  che  essa  si  trovò  con 
questo  nastro  nella  camera  non  sua, 
come  appunto  l'avevo  veduta  io.... 


Mia  madre  era  malata  da  circa 
ci  anni.  Viveva  in  una  piccola  città 
in  W.,  ed  io  ricevevo  regolarmente 
notizie  sulla  sua  salute.  A  un  certo 
momento  venne  a  trovarmi  a  Monaco 
un  mio  fratello.  Un  giorno  in  cui  sa- 
pemmo che  nostra  madre  stava  meglio, 
stabilimmo  di  andare  a  teatro.  Eravamo 
allegri  e  cominciammo  a  ridere  fin 
dalle  prime  scene.  In  un  intervallo  pero 
udii  d' improvviso  un  grande  fragore 
e  vidi  per  un  istante  la  mia  povera 
mamma  stesa  sul  suo  letto  pallida, 
smorta,  e  con  tra  le  mani  una  croce. 
Dissi  subito  a  mio  fratello:  «  paghiamo 
e  usciamo;  in  questo  momento  nostra 
madre  è  spirata  ».  Mio  fratello,  in 
principio  stizzito,  non  voleva  e,  «  Te 
l'immagini,  rispose,  poiché  proprio  que- 
sta mattina  ricevemmo  per  la  prima 
volta  la  notizia  che  stava  meglio  e  che 
si  rallegrava  che  ci  trovassimo  per 
qualche  tempo  insieme  1  »  Ma  io  insi- 
stetti: egli  si  fece  molto  serio....  e  mi 
seguì.  Uscendo,  guardò  1'  orologio,  e 
«  Se  è  vero,  osservò,  quel  che  tu  dici, 
nostra  madre  dovrebbe  esser  morta  al- 
l'ora tale  e  al  minuto  tale  ».  Al  lasciarci, 
mi  chiese  egli  di  nuovo  se  credessi 
seriamente  che  nostra  madre  fosse 
morta,  al  che  io  risposi  che  avrei  po- 
tuto giurare.  La  sera  stessa  scrissi  a 
casa....  e  ordinai  senz'  altro  un  abito 
nero.  L'indomani  mattina  mi  giunse  un 
telegramma,  in  cui  dicevasi  che  nostra 
madre  era  spirata  nel  medesimo  mi- 
nuto in  cui  l'avevo  vista  morta  io. 

* 
*  * 

\ii  Un  mio  parente  era  morfinomane..', 
gli  diedi  alcuni  avvertimenti  per 
premunirlo  dalle  ricadute,  e  poco  dopo 
m'accorsi  che  teneva  conto  de' miei 
consigli  e  che  n'aveva  trovato  giova- 
mento. Circa  una  settimana  dopo,  men- 
tre  passavo    verso    sera    davanti  alla 


posta,  vidi  a  un  tratto  il  malato  in 
atto  di  spararsi  alla  tempia  e  cadere 
esanime.  Vicino  alla  posta,  entrai, 
chiesi  la  comunicazione  telefonica,  che 
però  non  potei  avere....  Arrivato  a  casa, 
raccontai  ciò  che  avevo  veduto.  Mentre 
stavo  parlando,  venni  chiamato  al  te- 
lefono e  un  conoscente  mi  dichiarò  che 
era  avvenuta  una  catastrofe.  «  Sì,  sì, 
interruppi  subito,  il  tale  dei  tah  si  è 
suicidato:  per  qual  mai  ragione?  ». 
Ma  la  comunicazione  fu  tolta.  Da  ul- 
teriori notizie  seppi  che  il  malato  si 
era  tirato,  proprio  come  avevo  visto 
io,  un  colpo  di  rivoltella  alla  tempia 
sinistra.  Non  avrei  mai  creduto  alla 
possibilità  di  un  tale  fatto,  che  i  mor- 
finomani hanno  assai  di  rado  tanta 
energia  per  suicidarsi. 


«  Durante  un  viaggio  pernottai  con 
mia  moglie  in  un  magnifico  albergo 
nelle  vicinanze  di  Lindau.  Il  viaggio 
era  stato  lungo,  e  il  sonno  fu  profondo. 
Ma  di  buon  mattino  mi  destai  brusca- 
mente e  scorsi  sul  mio  letto  una  croce 
nera.  Io  volsi  subito  gfi  occhi  alla  fi- 
nestra per  vedere  se  non  fosse  un  ri- 
flesso; ma  essa  era  completamente  co- 
perta da  una  tendina  gialla,  e  la  ca- 
mera era  posta  ad  occidente.  L'orologio 
segnava  le  3  e  tre  quarti.  Mi  levai, 
tirai  la  cortina,  aprii  la  finestra,  guar- 
dai il  cortile  per  assicurarmi  che  non 
sognavo;  ma  la  croce  si  disegnava 
ancor  nera  sul  letto.  Mi  coricai  di  nuo- 
vo, ma  la  croce  era  sempre  lì....  So- 
spiravo, sembrandomi  di  avere  un  in- 
cubo. Anche  mia  moglie  si  destò  e  mi 
chiese  perchè  sospirassi.  Le  dissi  che 
avevo  un  triste  presentimento....  E  poi 
aggiunsi  quasi  meccanicamente:  «  Pos- 
siamo viaggiar  tranquilli  ora:  quel  che 
temevo  è  già  avvenuto  e  lo  sapremo 
prima  di  arrivare  a  Partenkirchen  ». 
Invano,  cercai  di  riaddormentarmi  non 
sapendo  precisamente  ciò  che  poteva 
essere  accaduto.  Allorché  giungemmo 
l'indomani  nelle  vicinanze  di  Parten- 
kirchen, vidi  mia  figha  che  ci  aspet- 
tava con  un  telegramma  in  mano  sul 
ponte.    Dissi    subito    a    mia   moglie  : 
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u  Guarda,  nostra  figlia  ci  porta  la  no- 
tizia ».  Il  telegramma  annunziava  infatti 
la  morte  improvvisa  di  un  mio  collabo- 
ratore in  un  affare  importante.  Egli  si 
era  coricato  a  mezzanotte  precisa  in 
piena  salute  :  a  un'ora  e  venticinque  la 
moglie  lo  sentì  rantolare  e  alle  3  e 
quarantacinque  era  morto.  Le  mie  re- 
lazioni con  lui  erano  tutt'altro  che  in- 
time, ma  ciononostante  la  sua  morte 
mi  recò  gravi  danni  ». 

Come  spiegare  questi  fatti  sulla  cui 
veridicità  non  è  lecito  in  alcun  modo 
dubitare?  Le  ipotesi  sono  molte,  ma 
nessuna  è  plausibile.  La  stessa  spie- 
gazione del  Bock  non  ci  sembra  ade- 
guata, e  nessuno  riescirà  forse  ^mai  a 
scandagliare  certi  misteri  della  psiche. 

Come  rincara  la  vita. 

L'Ufficio  del  Lavoro  ha  compiuto, 
or  non  è  molto,  due  inchieste  dirette 
a  stabilire  le  variazioni  del  costo  della 
vita  in  questi  ultimi  anni:  una  presso 
l'amministrazione  militare,  sui  prezzi 
dei  generi  alimentari  per  le  truppe; 
l'altra  presso  quarantadue  convitti  na- 
zionali, su  quelli  pei  convittori.  I  ri- 
sultati, pubblicati  nell'Annuario  stati- 
stico italiano  pel  1912,  sono  esposti 
brevemente  e  lucidamente  in  un  articolo 
déìV Economista  delVItalia  moderna. 

Grazie  a  queste  inchieste,  di  cui 
Puna  concerne  i  prezzi  all'  ingrosso 
dei  generi  di  prima  necessità,  e  la  se- 
conda i  prezzi  intermedi  tra  quelli  al- 
l'ingrosso e  quelli  al  minuto,  abbiamo 
«  due  preziose  fonti  per  misurare  l'au- 
mento del  costo  dei  viveri  in  Italia 
per  oltre  un  ventennio  se  ci  riferiamo 
ai  dati  comunicati  dai  Convitti  nazio- 
nali, per  un  dodicennio  se  ci  riferiamo 
a  quelli  trasmessi  all'Ufficio  dalla  Am- 
ministrazione militare  ». 

I  prezzi  pei  generi  alimentari  per 
le  truppe  riguardano  il  grano,  la  ra- 
zione pane,  la  pasta,  il  riso,  la  carne 
di  manzo,  il  caffè,  lo  zucchero,  il  vino. 
«  A  un  maggior  numero  di  generi 
alimentari  si  riferiscono,  invece,  i  prez- 
zi comunicati  dai  Convitti*  nazionali. 
Figurano  tra  essi:  il    pane,    la    pasta, 


il  riso,  la  carne,  il  salame,  il  tonno 
sott'oho,  le  uova,  il  burro,  l' olio,  il 
latte,  il  caffè,  lo  zucchero  e  il  vino. 

«  Ora,  seguendo  le  variazioni  dei 
numeri  indici  calcolati  in  base  ai  prez- 
zi delle  merci  sopra  enumerate,  tro- 
viamo che  essi  dimostrano  una  ten- 
denza ad  abbassarsi  in  misura  anche 
sensibile  fino  al  1904,  anno  in  cui  si 
ebbe  il  massimo  buon  mercato,  dal 
1890  in  poi;  ma  dal  1904  fino  al  1912 
crescono  costantemente  e  progressi- 
vamente ». 

Si  osservi  infatti  la  seguente  tabella, 
ove  l'indice  numero  esprime  i  vari 
prezzi  pagati  dai  Convitti  e  dall'Am- 
ministrazione militare  nel  periodo 
1904- 1912: 


Amministrazione 

Convitti 

Anni 

militare 

nazionali 

1904 

93.5 

95.3 

1905 

97.0 

96.7 

1906 

100.4 

97.4 

1907 

102.8 

100.0 

1908 

103.6 

102.3 

1909 

107.2 

107.5 

1910 

108.3 

109.8 

1911 

117.6 

117.2 

1912 

121.3 

119.7 

I  prezzi,  come  si  vede,  sono  in  ra- 
pida ascesa,  e  nell'ultimo  quadrien- 
nio segnano  il  massimo  aumento. 

«  C'è  infatti  un  forte  distacco  tra 
l'indice  numero  del  1908  e  quello 
del  1909;  come  c'è  un  eguale  distacco 
tra  il  numero  indice  del  1910  e  quello 
del  1911. 

«  Nel  1909  crescono  fortemente  i 
prezzi  del  grano,  della  pasta,  della 
carne,  del  tonno,  delPoho  ;  meno  sen- 
sibilmente crescono  i  prezzi  degli  al- 
tri generi,  mentre  diminuiscono  quelli 
del  vino. 

u  Nel  191 1  crescono  ancora  i  prezzi 
della  carne  e  del  vino  e  in  misura  più 
lieve  quelli  del  salame,  del  tonno,  del- 
l'uova e  dell'olio,  mentre  di  poco  ri- 
bassano i  prezzi  del  grano,  della  pa- 
sta e  del  riso. 

«  Nel  1912  i  prezzi  continuano  a 
salire,  ma  quelli  pagati  dall'  Ammini- 
strazione militare  sono  sensibilmente 
superiori  a  quelli  pagati  dai  Convitti. 
Superiori  in  modo    assoluto    come    si 
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rileva  dai  numeri  indici  e  in  modo  re- 
tativo  in  quanto  che  dovrebbe  ragio- 
nevolmente ritenersi  che  l'Amministra- 
zione militare  paghi  pei  suoi  acquisti 
di  merci  all'ingrosso  un  prezzo  infe- 
riore a  quello  pagato  dai  Convitti. 
Però  a  quest'ultima  considerazione  è 
bene  non  dare  gran  peso  per  la  poca 
paragonabilità  dei  due  indici  numeri. 
Essi  risultano  infatti  da  un  numero 
diverso  di  merci  e  queste  pesano  di- 
versamente nel  calcolo. 

«  Del  resto  è  spiegabile  la  maggiore 
altezza  del  numero  indice  riferentesi 
al  prezzo  delle  merci  pagate  dall'Am- 
ministrazione militare  durante  il  1912, 
se  si  pensa  che  in  occasione  della 
guerra  di  Libia  l' Amministrazione 
stessa  ha  certamente  concluso  contratti 
più  gravosi  che  in  tempi  normali. 

u  Comunque  sia,  l'aumento  dei  prez- 
zi risulta  evidente  dagli  indici  numeri 
riportati  e  impressiona  la  sua  costante 
progressività.  Infatti  dal  1904  fino  al 
1912  i  prezzi  si  sono  accresciuti  dal 
25  al  30  per  per  cento.  E  qui,  con- 
viene notarlo,  ragioniamo  di  prezzi  al- 
l'ingrosso o  quasi  all'ingrosso.  Che  se 
volessimo  conoscere  i  prezzi  al  mi- 
nuto saremmo  sicuri  di  dover  consta- 
tare un  rialzo  anche  superiore. 

u  Convien  pure  notare  che.  per 
avere  un  indice  generale  e  completo 
del  rincarimento  della  vita,  avremmo 
dovuto  conoscere  i  prezzi  oltre  che  del 
riscaldamento,  dell'  illuminazione,  del 
vestiario,  ecc.,  anche  e  sopratutto  delle 
pigioni.  Ma  per  aver  tutti  questi  ele- 
menti bisognerebbe  fare  addirittura 
dei  bilanci  di  famiglia. 

«  Ad  ogni  modo,  anche  supponendo 
che  i  prezzi  delle  merci  non  conside- 
rati nelle  tabelle  dell'Annuario  abbiano 
seguito  presso  a  poco  l' andamento 
delle  altre,  è  ragionevole  pensare  che 
le  pigioni  abbiano  subito  un  aumento 
ancor  più  sensibile.  Ce  ne  fa  accorti 
l'osservazione  giornaliera  e  la  notizia 
del  crescente  disagio  che  le  famiglie 
operaie  e  piccolo-borghesi  soffrono 
per  l'aumento  incessante  dei  fitti  in 
quasi  tutte  le  parti  di  Italia. 


«  Così  che,  tenuto  conto  anche  di 
questo  elemento  di  spesa  che  grava 
fortemente  nel  bilancio  familiare,  si 
può  concludere  che  il  rialzo  del  costo 
della  vita,  verificatosi  nel  breve  giro 
di  appena  8  anni,  sia  superiore  al  30 
per  cento. 

M  E  l'affermazione  non  ha  in  sé 
nulla  di  esagerato  perchè  i  dati  su 
cui  essa  si  fonda  sono  degni  di  piena 
fede:  anzi  se  esagerazione  e'  è  essa 
consiste  appunto  nel  valutare  il  rin- 
caro a  un  limite  inferiore  alla  realtà  ». 

La  temperatura  massima 
che    l'uomo    può   sopportare. 

I  giornali  esteri  recavano  recente- 
mente la  notizia  che  due  studiosi  in- 
glesi si  erano  fatti  rinchiudere  in  un 
forno  per  conoscere  qual  è  il  massi- 
mo della  temperatura  che  l'uomo  può 
sopportare.  Essi,  dichiaravano  i  gior- 
nali, sostennero  100  gradi  Celsius, 
senza  che  la  loro  salute  ne  risentisse 
il  minimo  danno.  Tale  notizia,  scrive 
la  Kólnische  Zeitung,  è  stata  messa 
in  dubbio  da  molti,  ma  senza  ragione, 
perchè  secondo  esperienze  fatte  150 
anni  addietro  l'uomo  è  riuscito  a  sop- 
portare temperature  ben  più  elevate 
di  queste. 

Nel  1874,  'J  illet  comunicò  all'  Aca- 
démie  des  Sciences  che  egli  vide  la 
figlia  di  un  fornaio  resistere  per  ben 
dodici  minuti  in  un  forno,  dove  un 
termometro  a  spirito'  segnava  128  ^/^ 
gradi  Celsius.  Lo  stesso  scienziato  ri- 
levò che  nella  città  di  La  Rochefou- 
cault  alcune  giovinette  erano  costrette 
a  rimanere  fino  a  io  minuti  in  un  for- 
no, la  cui  temperatura  era  di  132  gra- 
di. Che  queste  dichiarazioni  non  siano 
false  lo  dimostra  un  esperimento 
fatto  da  Banks,  Solander,  Dundas, 
Lord  Seaforth  e  da  parecchi  altri  stu- 
diosi. Essi  entrarono  in  una  camera 
dove  la  temperatura  saliva  a  128  gra- 
di Celsius,  rimanendovi  per  otto  mi- 
nuti. Durante  questo  tempo  di  poco 
o  nulla  aumentò  il  loro  calore  normale; 
benché  nella  stessa  camera,  in  cui  erano 
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State  poste  vicino  ad  essi  delle  uova 
e  una  bistecca,  quelle  si  concossero 
in  20  minuti,  questa  in  30. 

Ciò  non  deve  stupire,  che  l'uomo  è 
stato  capace  di  sopportare  per  parec- 
chi minuti  temperature  anche  più  al- 
te. Arago  afferma  di  aver  veduto  nel 
1828  a  Parigi  un  uomo  entrare  in  un 
forno  dell'altezza  di  un  metro,  dove 
un  termometro  collocato  nella  parte 
superiore  segnava  137,°  e  restarvi  per 
ben  cinque  minuti!  Egli  era  avvolto 
in  una  leggera  veste  di  bambagia, 
sulla  quale  ne  portava  un'altra  di  lana 
rossa,  più  greve,  foderata  di  lino  e 
un'altra  ancora,  parimenti  imbottita, 
di  bambagia  bianca;  una  specie  di  cap- 
puccio di  lana  bianca  gli  copriva  la 
testa. 

Il  giornale  medico  la  Clinique  an- 
nunciò nel  1828  che  un  certo  Mar- 
tinez  si  era  trattenuto  in  un  forno  alla 
temperatura  di  170°,  14  minuti.  Il  suo 
polso  che  prima  dava  76  battiti,  ne  dava 
a  quel  calore  136.  Lo  stesso  individuo 
resistette  subito  dopo  altri  sette  minuti 
in  una  temperatura  di  I52<':  egli  era 
vestito,  e  aveva  il  capo  avvolto  da  di- 
verse fasce  di  lana. 

Molte  e  interessanti  esperienze  sul- 
l'influsso di  forti  temperature  sul  corpo 
umano  furono  fatte  agli  inizi  del  secolo 
scorso  da  Berger  e  De  la  Roche.  Chiusi 
in  una  camera,  ove  avevano  appiccato 
un  gran  fuoco,  sopportarono  calori 
altissimi  difendendosi  dai  raggi  me- 
diante schermi  di  legno.  Da  principio 
riuscivano  appena  a  sostenere  per  po- 
chi minuti  temperature  di  87  e  90  gra- 
di ;  mai  poi  sostennero  perfino  1090: 
la  vampata  ardeva  loro  il  viso,  su- 
davano abbondantemente,»  e  i  battiti 
del  polso  a  causa  della  velocità  non 
era  possibile  contarli.  Ma  usciti  che 
furono,  dopo  quarantacinque  minuti 
si  ritrovarono  in  condizioni  normali. 

Questi  due  scienziati  esperimenta- 
rono anche  che  il  calore  del  vapore  ac- 
queo è  assai  meno  tollerabile  di  quello 
asciutto.  Basta  infatti  portarlo  a  po- 
chi gradi  sopra  la  temperatura  ordi- 
naria per  non  potersi  più  tollerare. 
Tuttavia  il  maresciallo  Marmont  riferì 


di  aver  veduto  a  Brussa  un  turco  ba- 
gnarsi in  una  vasca  d'acqua  alla  tem- 
peratura di  780,  Celsius.  Fatto  strano, 
questo,  se  nOn  quasi  incredibile,  poiché 
tutti  sanno  che  un  bagno  d'acqua  a  450 
è  già  insopportabile  o  assai  pericoloso. 

La  partenogenesi. 

Il  psico-chimismo  biologico,  che  come 
è  noto  pretende  ridurre  i  fenomeni  vi- 
tali a  quelli  della  materia  inanimata  e 
pel  quale  tutte  le  forze  messe  in  giuoco 
nell'essere  vivente  sono  essenzialmente 
riducibili  alle  forze  fisico-chimiche,  pare 
abbia  trovato  un  solido  appoggio  in 
alcune  recenti  esperienze  del  Loeb. 
Riferiamo  alcune  notizie  da  un  articolo 
di  Charles  Nordmann  nella  Revue  des 
deux  Mondes. 

Lo  scrittore  avverte  anzitutto  che 
dai  fatti  nuovi  del  Loeb  è  impossibile 
trarre  a  priori  conclusioni  definitive 
in  un  senso  o  nell'altro,  poiché  tanto 
la  concezione  fisico-chimica  della  vita 
quanto  la  dottrina  vitalista  che  le  si 
contrappone  si  fondano  su  un  numero 
di  fatti  assai  limitato,  e  fanno  ambedue 
della  metafisica.  Cionondimeno  l'ipo- 
tesi materialista  quale  è  oggi  concepita 
dai  biologi  più  seri,  e  secondo  la  quale 
non  c'è  alcun  fatto  vitale,  anche  il  più 
elevato,  che  non  si  possa  spiegare  dal 
punto  di  vista  fisico-chimico,  é  degna 
di  considerazione  e  di  studio. 

Tra  le  funzioni  degh  esseri  viventi 
che  sono  apparse  sinora  le  più  refrat- 
tarie alle  spiegazioni  fisico- chimiche, 
occupa  il  primo  posto  la  generazione. 
Si  é  creduto  per  lungo  tempo  che  la 
facoltà  di  accrescersi  e  di  riprodursi 
che  non  è  essa  stessa  se  non  una  con- 
seguenza fatale  della  prima,  fossero 
proprietà  esclusive  degli  esseri  viventi 
e  il  criterio  per  differenziare  le  crea- 
ture animate  dalle  cose  inanimate.  Lo 
studio  delle  sostanze  cristalline  ha  di- 
mostrato l'erroneità  di  tale  opinione. 
Si  è  messo  in  luce  che  le  soluzioni 
concentrate  di  un  gran  numero  di  so- 
stanze minerali  si  solidificano  sotto 
forma  di  cristalli  che  si  nutrono  e  ac- 
crescono a  poco  a  poco  a  spese  della 
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soluzione  madre,  ma  che  questo  au- 
mento non  è  indefinito  e  che  vi  è,  co- 
me negli  organismi  viventi,  un  limite 
al  di  là  del  quale  si  formano  nuovi 
individui  cristallini.  Queste  analogie 
tra  l'aumento  e  la  moltiplicazione  dei 
cristalli  e  quella  delle  cellule  si  sono 
estese  recentemente  ad  altre  sostanze 
e  particolarmente  a  quelle  che  molto 
più  dei  cristalli  rappresentano  una 
parte  notevole  nella  chimica  dei  corpi 
viventi:  i   colloidi. 

11  professore  Stefano  Leduc  ha  di- 
mostrato or  è  poco,  con  esperienze 
molto  suggestive,  che  l'accrescimento 
e  la  divisione  dei  colloidi  artificiali  di 
natura  inorganica  presentano,  se  col- 
locati in  luogo  adatto,  rassomiglianze 
singolari  con  quelli  degli  organismi 
viventi.  (La  sostanza  vivente,  il  proto- 
plasma, si  presenta  sotto  forma  di  so- 
luzioni colloidali,  ed  ecco  perchè  oggi 
la  fisica  e  la  chimica  biologica  s'iden- 
tificano sempre  più  con  la  fisica  e  la 
chimica  dei  colloidi).  Con  l'aiuto  di  so- 
luzioni di  sali  inorganici,  quali  il  clo- 
ruro di  sodio,  in  cui  siano  sospese 
particelle  di  carbonio,  il  Leduc  ha  po- 
tuto imitare  in  maniera  sorprendente 
un  gran  numero  di  fenomeni  che  sino  a 
poco  fa  erano  considerati  come  esclu- 
sivamente caratteristici  della  materia 
vivente;  la  cariocinesi  e  la  moltipli- 
cazione delle  cellule  nucleari  artificiali 
che  egli  così  ottiene,  avvengono  in  mo- 
do identico  a  quello  delle  cellule  vitali. 
Ecco,  ad  esempio,  come  il  Leduc  ot- 
tiene artificialmente  il  fenomeno  del 
fototropismo,  che  fu  stato  conside- 
rato per  lungo  tempo  come  essenzial- 
mente vitale:  se,  in  una  soluzione  sa- 
lina appropriata  di  cui  una  metà  sia 
illuminata  e  l'altra  al  buio,  si  versa 
una  goccia  d'acqua  tinta  d'inchiostro 
di  Cina,  le  particelle  del  carbonio  ab- 
bandonano la  porzione  illuminata  e  si 
rifugiano  nella  parte  oscura. 

In  questi  esperimenti,  certo,  non  si 
posson  veder  sinora  che  delle  analo- 
gie :  ma  anche  con  questa  riserva  esse 
non  sono  meno  suggestive  ;  di  più  poi 
ci  giovano  a  comprendere  l'audace  teo- 


ria   del   Loeb    sull'origine    dei    nostri 
istinti  e  dei  nostri  desideri. 


«  * 


Il  Loeb,  come  i  nostri  lettori  ricor- 
deranno (Nuova  Antologia,  i6  aprile 
1913),  ha  aff'rontato  la  questione  della 
generazione  degli  esseri  viventi  da  un 
nuovo  punto  di  vista,  studiando  la 
parte  misteriosa  dell'elemento  maschile 
nella  fecondazione. 

E'  risaputo  che  ogni  animale  deriva 
da  un  uovo  e  che  generalmente  que- 
st'uovo non  può  svilupparsi  se  non 
quando  vi  penetra  uno  spermatozoide. 
Il  modo  con  cui  quest'ultimo  provoca 
lo  sviluppo  dell'uovo  in  un  nuovo  in- 
dividuo sembrava  sino  a  qualche  anno 
fa  un  vero  mistero.  Ma  le  esperienze 
del  Loeb  dimostrano  che  la  feconda- 
zione non  sia  altro,  pare  che  un  pro- 
cesso fisico-chimico. 

Or  è  circa  un  decennio,  il  Loeb  era 
già  riuscito  a  fare  sviluppare  in  larve 
delle  uova  vergini  di  riccio  di  mare 
trattandole  con  acqua  marina  satura 
di  sale.  Ma  il  meccanismo  di  questa 
azione,  che  si  è  riusciti  con  mezzi  ana- 
loghi e  da  poco  tempo  a  estendere  a 
uova  vergini  di  altri  animali  (stelle 
marine,  vermi,  molluschi)  restava  mi- 
sterioso. Ora  lo  stesso  Loeb  ha  potuto 
dilucidarlo.  Da  prima  egli  riuscì  a  sta- 
bilire che  l'elemento  vivente  maschile 
può  essere  sostituito  nella  feconda- 
zione da  un  agente  fisico-chimico:  una 
semplice  concentrazione  di  acqua  di 
mare.  Così  fu  possibile  vedere  come 
lo  spermatozoide  o  il  suo  surrogato 
inanimato  provoca  lo  sviluppo  del- 
l'uovo. 

Nella  fecondazione  artificiale  o,  come 
si  dice  nel  linguaggio  tecnico,  nella 
partenogenesi  {nocpd-ivoc)  mediante  l'ac- 
qua di  mare  concentrata,  lo  sviluppo 
delle  larve  si  arrestava  rapidamente  di 
guisa  che  non  si  aveva  una  imitazione 
perfetta  del  fenomeno  naturale.  Ma  il 
Loeb  è  riuscito  a  riprodurlo  e  ad  ana- 
lizzarlo esattamente  trattando  le  uova 
con  acqua  di  mare  mista  a  un  po'  di 
acido  butirico,  che  determina  alla  su- 
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perfide  dell'uovo  la  membrana  di  fecon- 
dazione. Questa  prima  azione  promuove 
lo  sviluppo  dell'uovo  che  tuttavia  non 
tarda,  in  ceYte  condizioni,  ad  arrestarsi, 
allo  stesso  modo  che  s'arresta  quando 
si  porta  uno  spermatozoide  soltanto  a 
contatto  dell'uovo  (ciò  che  determina 
la  formazione  della  membrana  di  fe- 
condazione) e  si  impedisce  poi  che  vi 
penetri.  Per  certe  specie,  questa  prima 
fase  della  partenogenesi  può  prodursi 
con  mezzi  puramente  meccanici  ;  per 
la  stella  di  mare  e  certi  vermi  basta 
agitare  le  uova;  per  la  rana,  basta 
punger  l'uovo  con  un  ago.  Restava  a 
imitare  la  seconda  e  più  importante 
azione  dello  spermatozoide:  quella  che 
esso  produce  quando  è  penetrato  nel- 
l'uovo e  che  porta  allo  sviluppo  com- 
pleto di  questo.  Il  Loeb  vi  è  riuscito 
nel  caso  nelle  uova  di  riccio  di  mare 
immergendole  per  un  momento  dopo 
l'azione  dell'acido  butirico  in  una  so- 
luzione ipertonica  contenente  ossigeno. 

Da  queste  esperienze  egli  si  crede 
in  diritto  di  concludere  che  la  ferti- 
lizzazione dell'uovo  non  risulta  da  un 
qualsiasi  influsso  vitale  portatovi  dal- 
l'elemento maschile,  poiché  questo  si 
può  costituire  con  comuni  reagenti  fisici 
o  chimici.  Con  ciò  il  dogma  fonda- 
mentale del  vitalismo  è  distrutto,  lo 
spirito  è  dichiarato  uguale  alla  materia, 
il  fenomeno  del  pensiero  è  un  feno- 
meno puramente  materiale,  si  ha  in 
una  parola  il  monismo. 

Loeb  sostiene  che  la  continuità,  che 
i  fisico-chimici  scorgono  tra  i  feno- 
meni vitali,  si  prolunghi  fin  nelle  più 
alte  manifestazioni  del  pensiero  co- 
sciente. Ecco  come  egli  ragiona.  Tutti 
conoscono  la  tendenza  che  certi  insetti 
hanno  a  volare  verso  la  luce  o  a  sco- 
starsene e  che  si  chiama  fototropismo, 
e  abbiamo  visto  sopra  come  Leduc 
ottiene  il  fototropismo  di  certe  cellule 
artificiali.  11  fototropismo  si  presenta 
in  certi  animali  come  la  manifestazione 
di  un  impulso  cui  l'animale  non  può 
resistere,  e  al  quale  obbedisce,  benché 
gli  costi  spesso  la  vita.  Ora  il  Loeb 
spiega  anzitutto  questo  fenomeno  me- 
diante l'azione  della  luce  sulle  sostanze 


fotosensibili  che  si  trovan  negli  occhi 
degli  animali,  e  i  cui  prodotti  di  rea- 
zione agirebbero  sui  muscoli  del  corpo 
per  mezzo  del  sistema  nervoso  cen- 
trale. E'  così  che  la  pretesa  volontà  o 
istinto  dell'animale  si  ricondurrebbe 
interamente  a  processi  fisico-chimici. 
Con  una  serie  di  ipotesi  analoghe,  ma 
naturalmente  discutibili,  Loeb  arriva 
a  concludere  che  i  nostri  desideri  e 
le  nostre  speranze,  le  nostre  delusioni 
e  le  nostre  sofìerenze,  la  morale  stessa 
e  i  sentimenti  bassi  o  sublimi  della 
nostra  vita  interiore,  hanno  la  loro 
origine  in  istinti  paragonabili  al  fototro- 
pismo degli  insetti  e  sono  determinati 
in  noi  chimicamente  ed  ereditaria- 
mente. 


Esaminiamo  brevemente  la  questione 
la  cui  importanza  non  può  sfuggire  a 
nessuno.  Il  Loeb  ha  trovato  un  con- 
tradditore fornito  come  lui  di  larga 
dottrina  nel  fisiologo  Armand  Gautier. 
Ma  per  la  scarsezza  delle  prove  del- 
l'una e  dell'altra  parte,  non  si  può  sta- 
bilire, né  forse  si  potrà  mai,  chi  dei 
due  abbia  ragione.  Per  molti  il  deter- 
minismo di  Loeb  ha  l'inconveniente 
di  sopprimere  la  libertà,  ma  sarebbe 
esagerato,  nota  giustamente  il  Nord- 
mann,  dar  troppo  peso  a  questo  incon- 
veniente. In  pratica,  anche  quelli  che 
professano  e  difendono  più  strenua- 
mente il  determinismo  si  conducono 
nella  vita  come  se  fossero  liberi. 

Senonchè  il  Gautier  ha  voluto  at- 
taccar l'avversario  con  armi  uguali, 
adducendo  cioè  argomenti  puramente 
scientifici  e  fondati  su  esperienze  fisio- 
logiche. Atwater  fece  nel  1904  il  ce- 
lebre esperimento  della  Camera  re- 
spiratoria. E'  questa  una  gabbia  me- 
tallica a  triplice  parete,  accuratamente 
isolata  dal  punto  di  vista  calorifico,  e 
in  cui  le  persone  sulle  quali  si  fa  l'e- 
sperimento possono  vivere  settimane 
intere  e  lavorare,  ricevere  gli  alimenti 
già  anaUzzati,  espellere  gU  escrementi 
all'esterno,  attendere  a  varie  occupa- 
zioni, mentre  lo  studioso  nota  dal  di 
fuori,  grazie    a    ingegnosi    dispositivi, 
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le  quantità  di  calore,  o  di  lavoro  tra- 
sformato in  calore,  prodotte  in  questo 
recinto.  Nel  1904  fece  vivere  nella  sua 
camera  respiratoria  per  155  giorni  pa- 
recchi individui,  i  quali  attesero  a  di- 
versi lavori  sì  intellettuali  come  mec- 
canici e  vi  dormirono  anche:  egli  trovò 
che  il  totale  dell'energia  da  essi  svolta 
si  elevava  a  449.950  calorie.  Ora  l'e- 
nergia prodotta  dagli  alimenti  che  essi 
avevano  consumati,  se  si  fossero  tra- 
sformati negh  stessi  prodotti  residui 
bruciandoli  in  un  calorimetro  ordinario, 
avrebbe  fornito  450.000  calorie,  cioè 
la  quantità  esatta  (tenendo  conto  de- 
gli errori  inevitabili  in  esperienze  così 
delicate  )  osservata  dall'  Atwater.  Da 
ciò  si  concluse  che  le  trasformazioni 
d'energia  si  fanno  nella  macchina  u- 
mana  secondo  la  stessa  legge  di  con- 
servazione energetica  di  una  macchi- 
na inanimata  qualsiasi,  e  che  la  vita 
si  mantiene  senza  alcuna  spesa  pro- 
pria di  energia.  Fu  per  ciò  facile  al 
Gautier  trarre  da  queste  esperienze 
e  induzioni  la  conseguenza  che  i  fe- 
nomeni psichici,  di  pensiero  e  di  vo- 
lontà che  costituiscono  la  vita  supe- 
riore non  richiedono,  al  pari  della 
conservazione  della  vita  animale,  al- 
cun dispendio  di  energia,  e  che  perciò 
sono  immateriaU  e  affatto  diversi  da 
quelli  dell'energia  dei  fisici. 

Le  conclusioni  del  Gautier  si  pre- 
stano a  molte  obbiezioni.  Anzitutto  il 
numero  delle  calorie  osservato  nella 
esperienza  di  Atwater  non  è  rigorosa- 
mente uguale  a  quello  che  si  sarebbe 
svolto  bruciando  al  calorimetro  gli  ali- 
menti somministrati  agli  individui  della 
camera  respiratoria.  Di  piìi,  come  ha 
notato  giustamente  il  Matisse,  se  i 
fatti  di  -volizione,  gli  atti  di  intelligenza 
non  consumano  energia,  nulla  prova 
che  essi  non  corrispondano  a  una  tra- 
sformazione d'energia.  L'energia  for- 
nita dagli  elementi  circola  negli  organi 
come  un  fiume  traverso  un  mulino.  11 
loro  funzionamento  non  è  che  una 
delle  fasi  successive  delle  forme  tran- 
sitorie che  l'energia  prende  tra  il  mo- 
mento in  cui  entra  nell'organismo  sotto 
forma  di    alimenti    combustibili    e  tra 


quello  in  cui  esce  sotto  forma  di  ca- 
lore. Nulla  prova  che  lo  stesso  non 
avvenga  pel  pensiero  e  che  questo 
non  si  comporti  come  una  ruota  den- 
tata nel  meccani?;mo  di  un  mulino. 

Chi  può  asserire,  osserva  a  sua  volta 
Nordmann,  che  i  fenomeni  della  vita 
psichica  non  siano  provocati  da  deboli 
eccitazioni  e  non  mettano  in  giuoco 
quantità  enormi  di  energia  che  esiste- 
vano allo  stato  potenziale  nell'organi- 
smo vivente?  L'esperienza  delTAtwater 
non  saprebbe  dirci  nulla  intorno  a  que- 
sta energia. 

«  Alcune  considerazioni  faranno  me- 
glio comprendere  il  nostro  pensiero. 
Allorché  un  fumatore  imprudente  fa 
saltare  una  polveriera,  non  si  ha  alcun 
rapporto  tra  l'energia  corrispondente  al 
calore  di  combustione  del  fiammifero 
ch'egli  ha  distrattamente  acceso,  e  il 
lavoro  formidabile  messo  in  giuoco  dal- 
l'esplosione. La  ragione  è  che  l'ener- 
gia svolta  da  quest'ultima  esisteva  già 
allo  stato  latente,  potenziale,  nella 
polvere.  Bastava  un  intervento  infini- 
tamente piccolo    per   farla    scattare  ». 

Le  spiegazioni  sono  molte,  ma  son 
tutte  ipotesi,  ed  ecco  perchè,  conclude 
lo  scrittore,  la  scienza  allo  stato  at- 
tuale non  è  in  grado  di  dare  in  un 
senso  o  nell'altro  una  risposta  defini- 
tiva sulla  questione  del  determinismo 
psicologico. 

La  cucina  elettrica. 

Molti  sono  i  vantaggi  che  presenta 
la  cucina  elettrica  su  quella  a  gas  e 
a  carbone.  Anzitutto  non  si  ha  più 
fiamma,  il  fumo  è  abolito,  i  pericoli 
di  esplosione  o  le  fughe  di  gas  infiam- 
mabile sono  evitati,  e  la  perdita  di 
calore  svolto  dal  passaggio  della  cor- 
rente è  pressoché  insensibile.  Anche 
dal  lato  economico  l'elettricità  offre 
vantaggi  non  piccoli.  Ecco  in  propo- 
sito alcune  notizie  che  toghamo  dal 
Journal  des  Economistes. 

Il  riscaldamento  elettrico,  dice  lo 
scrittore,  o  si  tratti  di  elevare  la  tem- 
peratura dell'aria  o  dell'acqua,  o  delle 
varie  sostanze  alimentari    disposte  in 


164 


TRA    LIBRI   E  RIVISTE 


un  recipiente  adatto,  è  basato  sul  me- 
desimo principio  delle  lampade  a  in- 
candescenza. A  questo  scopo  bisogna 
stabilire  un  contatto    quanto  più  inti- 
mo è  possibile  tra  i  fili  e  il  corpo  da 
riscaldare,   senza    tuttavia  che  questo 
contatto   sia    diretto.  I  fili    sono    fatti 
di  metallo  difficilmente  fusibile  e  sono 
in  genere  di  nickel  o  di  una  lega  spe- 
ciale, e  perchè  non  si  ossidino  al  con- 
tatto dell'aria  vengono  ricoperti  di  uno 
strato  di  smalto.   Un  elemento  calori- 
fico di  questo    genere    può  essere  in- 
trodotto  nel    recipiente  o  posto  sotto 
il  recipiente    stesso.    Si    sono  già  co- 
struiti bollitori  e  casserucle  elettriche 
nel  cui  fondo  vien  collocato  il  circuito 
metallico;    l'acqua  o  il  liquido    conte- 
nutovi può  esser  così  portato  al  grado 
di  ebullizione   senza  che  il  recipiente 
stesso  venga  considerevolmente  riscal- 
dato, il  qual  fatto  prova  che  il  calore 
è  tutto  o  quasi  tutto  utilizzato.  Questo 
metodo    richiede    però    un    materiale 
culinario,    speciale  e  costoso,    mentre 
col  riscaldamento    indiretto    costituito 
da   irradiatori    traverso    cui    passa  la 
corrente  e  sui  quali  si  collocano  i  re- 
cipienti ordinari,  si  può  far  uso  della 
vecchia  batteria  da  cucina.   L'irradia- 
tore  elettrico  è  una  specie  di  fornello 
al  quale  si  posson  dare  le  dimensioni 
e  le  forme  più  svariate. 

Si  deve  però  avvertire  che  nel  ri- 
scaldamento diretto  si  ha  un  rendi- 
mento calorifico  superiore  a  quello  in- 
diretto. Da  esperienze  fatte  in  Inghil- 
terra si  è  osservato  che  tale  rendimento 
è  nel  primo  caso  del  90  per  cento,  e 
nel  secondo  è  d^l  65,  e  anche  inferiore 
se  il  recipiente  non  è  di  metallo  ma 
di  coccio,  essendo  quest'ultimo  con- 
duttore di  calore  meno  buono  del 
primo. 

Con  apparecchi  ben  costruiti  si  è 
riusciti  a  ottenere  una  uniformità  di 
temperatura  favorevole  in  modo  par- 
ticolare alle  preparazioni  culinarie. 
Una  società  di  Glasgow  che  ha  intra- 
preso una  lotta  contro  il  fumo  ha  fatto 
esperienze  curiosissime.  Essa  ha  osser 
vato  che  per  arrostire  4  chilogrammi 
di  sostanze    alimentari  si  richiede  un 


consumo  di  3  chilowatt-ora  e  un  tempo 
di  45  minuti,  e  che  il  calore  può  ser- 
vire a  cuocere  contemporaneamente 
patate,  una  focaccia,  e  preparare  un 
pranzo  per  dodici  persone.  1  partigiani 
della  cucina  elettrica  affermano  che 
gli  alimenti  così  preparati  hanno  un 
sapore  speciale  e  che  le  perdite  nella 
cottura  sono  quasi  trascurabili. 

Intorno  alla  tubercolosi. 

Il  professor  MetchnikofF  esamina  in 
un  recente  numero  del  Bedrock  i  varii 
metodi  usati  nella  cura  della  tuberco- 
losi. Egli  si  occupa  soltanto  della  tisi 
polmonare  e  traccia  brevemente  la 
storia  delle  investigazioni  intorno  a 
questa    malattia. 

E  stato  dimostrato,  egli  dice,  che 
quasi  tutte  le  popolazioni  delle  città 
europee  sono  state  o  prima  o  dopo 
attaccate  dal  bacillo  tubercolare,  ma 
che  in  molti  casi  questo  è  stato  vinto 
e  distrutto  dall'organismo  umano.  Pic- 
coli bambini  di  appena  due  anni  non 
portano  alcun  segno  di  tale  bacillo, 
ma  dopo  quest^età  lo  contraggono 
quasi  immediatamente. 

Il  Metchnikoff  viene  poi  a  parlare 
dei  diversi  metodi  di  trattamento:  la 
dieta,  il  clima,  inoculazione  di  tuber- 
colina,  siero,  e  via  dicendo.  Tutti  que- 
sti metodi  sono  utili,  ma  non  egual- 
mente e  sempre  allo  stesso  modo  ef- 
ficaci, e  ciò  dipende  in  gran  parte 
dalle  condizioni  fisiche  del  paziente. 
Norma  sicura  e  indiscutibile  a  preve- 
nire questa  malattia  è  l'isolamento  del 
tubercolotico. 

Si  sono  anche  fatti  tentativi  di  vac- 
cinazione, i  quali^  almeno  per  ciò  che 
riguarda  la  tubercolosi  bovina,. hanno 
dato  risultati  ottimi,  ma  poiché  la  vac- 
cinazione non  si  può  fare  se  non  con 
bacilli  viventi  è  impossibile  estendere 
le  esperienze  al  corpo  umano. 

Tenendo  conto  della  grande  diffu- 
sione dei  germi  tubercolari,  è  notevole 
che  solo  un  settimo  dell'umanità  muoia 
di  etisia.  Non  si  creda,  avverte  l'arti- 
colista, che  ciò  sia  dovuto  a  una  spe- 
cie di  immunità  congenita,  sibbene    a 
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un'immunità  acquisita  dalFuomo  me- 
diante una  vaccinazione,  per  così  dire, 
spontanea  che  lo  difende  dalle  forme 
gravi  di  etisia.  In  altre  parole,  ci  sono 
nell'uomo,  oltre  i  bacilli  virulenti,  altri 
bacilli  simili  di  una  virulenza  attenuata 
che  lo  immunizza  dalla  tubercolosi. 
Certe  malattie,  quali  la  scrofola  e  il 
lupus,  ce  ne  rendono  immuni  agendo 
a  guisa  di  una  vaccinazione. 

Una  memoria  di  Koch  dimostra  che 
i  casi  di  etisia  vanno  diminuendo  in 
molte  regioni  d'Europa. 

Ecco  quale  è  stata  dal  1883  al  1902 
la  diminuzione  della  mortalità  per  ogni 
10,000  individui  nelle    città    seguenti: 


1883 

1902 

Parigi     .     . 

.     44     . 

.     .     37 

Amburgo    . 

.    32    . 

.     .     19 

Copenaghen 

.     29     . 

.     .     15 

Londra  .     . 

.     21     . 

.     .     16 

A  Berlino,  tuttavia,  dal  1903  al  1906, 
la  media  della  mortalità  ascese  da 
21  a  24. 

Non  si  può  disconoscere  che  questa 
vittoria  presso  che  generale  contro  la 
etisia  è  dovuta,  in  gran  parte,  a  mi- 
sure igieniche,  ma  il  Metchnikoff  pen- 
sa, d'accordo  col  Roemer,  che  è  da 
attribuirsi  anche  e  non  in  minor  parte 
alla  progressiva  vaccinazione  naturale 
del  popolo. 

II  fuoco  senza   fiamma. 

Si  è  scoperto  simultaneamente  in 
Germania  e  in  Inghilterra  un  nuovo 
metodo  di  utilizzare  il  gas  d'oHo  per 
la  produzione  delle  temperature  ele- 
vate. 

1  risultati  delle  esperienze  che  han- 
no durato  qualche  mese  fanno  preve- 
dere uno  sviluppo  industriale  di  pri- 
mo ordine  di  questi  nuovi  processi 
che  realizzano  a  un  tempo  l'economia 
del  combustibile  e  la  semplificazione 
degli  apparecchi  di  riscaldamento. 

Ecco  come  A.  Bernard  descrive  nel 
Journal  de  Genève  resperimento  fon- 
damentale. Si  immagini  una  cassa 
chiusa  da  un  coperchio  di  terra  re- 
frattaria, o  da  una  lajga  lastra  porosa 
dello  spessore  di  un  dito.  Si  introdu- 


ca nella  cassa  del  gas  in  modo  da 
raggiungere  una  pressione  tale  che 
traversi  i  pori  del  coperchio  e  possa 
essere  acceso  all'esterno;  si  ottiene 
così  una  specie* di  fioritura  di  piccole 
fiammelle  strette  e  puntute. 

Sin  qui  nulla  di  straordinarie  ;  ma 
è  a  questo  punto  che  l'esperienza 
comincia  ad  essere  interessante.  Si 
fàccia  entrare  con  una  piccola  pompa 
dell'aria  nella  cassa  aumentando  pro- 
gressivamente la  dose.  Al  soprag- 
giunger dell'aria  le  fiammelle  si  rac- 
corciano, passando  lentamente  dal  ros- 
so all'azzurro  a  misura  che  la  pro- 
porzione d'aria  aumenta,  decrescono 
e  infine  si  estinguono.  Al  momento  in 
cui  il  fuoco  sembra  cessare,  la  super- 
ficie del  copercnio  è  come  un  muschio, 
un  velluto  turchino,  e  poi  d'un  tratto 
la  combustione  esterna  si  spegne.  Ma 
il  gas  brucia  ora  nell'  interno  dei  pori 
in  uno  strato  di  cinque  o  sei  millime- 
tri di  spessore,  e  il  calore  che  vi  si 
svolge  è  tale  che  la  superficie  del  co- 
perchio diviene  incandescente. 

Si  crede  che  la  mescolanza  del  gas 
e  dell'aria  si  effettui  automaticamente  : 
la  proporzione  si  stabihsce  da  se  sen- 
za alcun  intervento  e  in  forza  di  una 
legge  naturale  ancora  oscura;  ciascuna 
molecola  di  gas  trova  spontaneamente 
la  sua  corrispondente  di  ossigeno. 
Questa  combustione  produce  una  tem- 
peratura elevatissima  che  raggiunge 
1880*^,  più  di  100  gradi  sopra  il  punto 
di  fusione  del  platino". 

Il  calore  è  così  ben  localizzato  alla 
superficie  del  coperchio  poroso  che 
l'altra  parte  riman  fredda;  non  c'è 
dunque  pericolo  di  esplosione  nella 
cassa,  la  quale  può  anche  essere  di 
dimensioni  abbastanza  piccole. 

Dal  punto  di  vista  economico,  il  ren- 
dimento è  eccellente.  Il  consumo  del 
gas  è  metà  di  quello  che  si  richiede 
negli  altri  apparecchi,  e  ciò  non  de- 
sterà meraviglia  se  si  pensa  che  il  ca- 
lore utilizzato  è  circa  il  95  per  cento. 

Il  coperchio  poroso,  scrive  il  Ber- 
nard, non  è  affatto  necessario:  basta 
far  passare  il  gas  traverso  uno  strato 
di  polveri  che  abbiano  una  buona  pò- 
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rosità;  il  professor  Bone  di  Leeds,  in 
Inghilterra,  consiglia  la  magnesia, 
mentre  Schnabel  di  Berlino  dice  che 
si  può  adoperare  soltanto  polvere  di 
mattone. 

11  fonditore  può  dunque  immergere 
il  crogiuolo  fino  al  collo  nella  pol- 
vere refrattaria,  o  meglio  ancora,  ri- 
coprire interamente  la  muffola  che  ser- 
ve in  certe  operazioni  di  chimica  e 
di  metallurgia  ;  essa  resta  così  sepolta 
nella  materia  granulosa,  mentre  grazie 
à  uno  scappamento  i  prodotti  della 
combustione  vengono  eliminati  nella 
parte  superiore.  Si  sono  potute  otte- 
nere in  questo  modo  temperature  di 
più  di  un  migliaio  di  gradi,  e  ciò  con  un 
consumo  di  tre  metri  cubi  di  gas  all'ora; 
è  un  record  termico. 

Negli  apparecchi  or  ora  descritti, 
il  riscaldamento  dei  forni,  crogiuoli, 
muffole,  ha  luogo  dall'esterno. 

Si  è  pensato  di  costruire  delle  cal- 
daie tubolari  in  cui  i  tubi  sojio  di 
porcellana  e  pieni  di  polveri  refrat- 
tarie; il  gas  mescolato  con  aria,  in- 
trodotto in  questi  tubi,  brucia  come 
si  è  detto  sopra.  Tali  tubi  hanno  un 
metro  di  lunghezza,  e  già  a  quindici 
centimetri  si  produce  la  combustione 
del  gas.  L'acqua  delle  caldaie  circon- 
da il  fascio  dei  tubi,  sicché  in  tal 
modo  non  si  ha  punto  perdita  di  ca- 
lore per  irradiamento,  poiché  tutte  le 
calorie  del  gas  sono  comunicate  al- 
l'acqua. 

Si  è  raggiunto  il  massimo  di  ren- 
dimento utilizzando  il  calore  dei  pro- 
dotti della  combustione,  ossido  di  car- 
bonio e  altri,  per  riscaldar  l'aria  che 
è  mescolata  al  gas  all'entrata  nella 
caldaia. 

Consumando  trenta  metri  cubi  di 
un  gas  che  non  dava  se  non  cinque 
mila  calorie  al  metro  cubo,  si  son 
potuti  vaporizzare  centodieci  chilo- 
grammi d'acqua  all'ora  con  una  super- 
ficie di  riscaldamento  di  un  metro 
quadrato,  il  il  record  della  vaporiz- 
zazione. 

Auguriamoci  che  questa  nuova  in- 
venzione, che  si  dimostra  cosi  utile  e 
vantaggiosa    non     solo     all'  industria. 


in  genere,  ma  anche  alla  vita  privata, 
entri  al  più  presto  nel  dominio  della 
pratica. 

Il  Congresso  degli  Scienziati. 

Quest'anno  il  Congresso  della  So- 
cietà italiana  per  il  Progresso  delle 
Scienze  si  terrà  a  Siena  dal  22  al  27 
settembre.  Abbiamo  sottocchio  il  pro- 
gramma, il  quale,  sebbene  non  ancora 
completo,  ci  fa  conoscere  i  temi  prin- 
cipaU  che  vi  saranno  trattati,  temi  di 
grande  interesse,  anche  d'attualità. 

11  Congresso  sarà  diviso  in  tre  Se- 
zioni :  Classe  A  :  Scienze  fisiche  e 
naturali  —  Classe  B:  Scienze  biolo- 
giche —  Classe  C:  Scienze  morali. 

Dopo  l'inaugurazione  che  avverrà  il 
22  settembre  con  un  discorso  del  pro- 
fessor Antonio  Garbasso  nella  sala  del 
Mappamondo  del  palazzo  comunale, 
incominceranno  le  sedute.  Al  mattino 
si  terranno  i  discorsi  generali  a  classi 
riunite,  al  pomeriggio  i  discorsi  di 
classe  e  le  sedute  di  sezione. 

Fra  i  temi  che  saranno  trattati  nei 
discorsi  a  classi  riunite  notiamo  :  «  11 
diritto  islamico  vigente  in  Tripolitania 
e  Cirenaica  »  del  prof.  Francesco  Fer- 
rara, «  Le  risorse  minerarie  del  terri- 
torio senese  »  di  G.  Manasse,  un  tema 
di  economia  di  Gh.  Valenti,  di  astro- 
nomia del  Millosevich,  di  chimica  del 
Nasini,  d'igiene  dello  Sciavo. 

Svolgeranno  temi  nella  seduta  di 
classe  i  prof.  R.  Almagià,  Luiggi, 
Guido  Grassi,  J.  Lori,  S.  Lussana. 
(Classe  A)  —  Cuboni,  C.  Acqua,  V.  Dia- 
mare, R.  Pirotta,  E.  Giglio-Tos  ecc. 
(Classe  B)  —  F.Bargagli-Petrucci,G.  Ba- 
viera, A.  Canestrelli,  De  Sarlo,  Filo- 
musi-Guelfi,  Marucchi,  Varisco,  F.  Vir- 
gilii  (Classe  C). 

Segretario  del  Comitato  ordinatore  é 
il  prof.  Arturo  Rocco,  della  R.  Univer- 
sità di  Siena. 

In  libreria. 

La  Camera  dei  deputati  ha  dato  in 
luce  testé  due  bei  volumi.  Il  primo 
contiene    i    Discorsi  parlamentari   di 
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Silvio  Spaventa  e  li  precede  l'impor- 
[tante  saggio  dell'on.  Vincenzo  Riccio 
|che  pubblicammo  come  primizia  in  un 
Erecente  fascicolo  della  nostra  rivista. 
[1  secondo  porta:  Discorsi  parlamen- 
hari  di  Agostino  Bertani,  preceduti  da 
alcune  parole  di  presentazione  dell'o- 
norevole Luigi  Fera.  Entrambi  i  vo- 
lumi, ornati  di  ritratto,  sono  bella  e 
decorosa  edizione  della  Tipografia  del- 
la Camera. 

La  collana  «  Scrittori  d' Italia  »  ha 
superato  il  50^  volume  e  l'editore  La- 
terza ha  riscosso  i  raJlegramenti  di 
S.  M.  il  Re  e  merita  l' incoraggiamento 
di  quanti  hanno  a  cuore  la  cultura  ita- 
liana. Cinquantunesimo  è  il  volume 
che  raccoglie,  a  cura  di  Benedetto 
Croce,  le  Poesie  Varie  di  G.  B.  Ma- 
rino :  seguono  le  Rime  di  Gaspara 
Stampa  e  di  Veronica  Franco  in  un 
volume  a  cura  di  A.  Salza  e  il  voi.  II 
delle  Relazioni  degli  Ambasciatori  Ve- 
neti al  Senato,  a  cura  di  Armando 
Segarizzi. 

L'editore  Zanichelli  ci  manda  la  terza 
parte  dell'opera  dedicata  da  G.  M.  Tre- 
velyan  a  Garibaldi.  Da  tempo  si  atten- 
deva la  traduzione  di  questo  volume, 
che  ci  dà  compiuta  in  italiano  un'o- 
pera dove  la  ricostruzione  storica  di- 
ligente e  imparziale  è  sostenuta  da 
un'  animazione  lirica  che  ne  fanno 
una  lettura  corroborante  e  attraente 
da  consigliarsi  vivamente  alla  gioventù 
italiana.    Lo    stesso    editore    pubblica 


una  nuova  edizione  di  Uomini  e  sol-^ 
dati,  letture  per  l'esercito  e  pel  po- 
polo, di  G.  C.  Abba. 


Anche  in  Francia  le  collezioni  di 
classici,  nazionali  e  stranieri,  si  molti- 
plicano. Abbiamo  segnalato  la  colle- 
zione Perrin,  che  ha  mandato  fuori 
ora  due  volumi  dedicati  a  Racine.  A 
sua  volta  Hachette  inizia  una  biblio- 
teca a  basso  prezzo  :  abbiamo  sott'oc- 
chio  il  primo  volume,  contenente  il 
teatro  di  Corneille,  356  pagine  in- 16, 
legato  elegantemente  in  tela,  i  franco  : 
seguiranno  le  opere  teatrali  di  Bacine 
in  due  volumi  e  quelle  di  Molière  in 
cinque. 

Dalla  libreria  Armand  Colin  rice- 
viamo un  Dante,  traduzioni,  in  francese 
riassunti,  e  commentarli  di  Albert  Va- 
lentin: appartiene  alla  serie  di  «  Pages 
choisies  des  Grands  Ecrivains  »  dello 
stesso  editore. 

E  poiché  abbiamo  nominato  un  fran- 
cese che  presenta  Dante  ai  suoi  con- 
nazionali, indichiamo  anche  l'opera  di 
un  altro,  Gabriel  Rouchès,  bibhotecario 
all' Ecole  Nationale  des  Beaux-Arts,  il 
quale  pubblica  a  Parigi  dal  Champion 
V  Inventaire  des  Lettres  et  Papier s  Ma- 
nuscrits  de  Gaspare,  Carlo  et  Lodovico 
Vigarani,  (1634- 1684)  conservati  ne- 
gli Archivi  di  Stato  di  Modena:  queste 
carte  sono  importanti  per  la  storia  dei 
rapporti  artistici  tra    Italia  e  Francia. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La  collezione  «  Scrittori  d'Italia  »  edita  dal  valoroso  editore  Laterza 
di  Bari  si  è  arricchita  di  tre  nuovi  volumi:  Poesie  varie  di  Giambattista  Ma- 
rino a  cura  di  Benedetto  Croce;  il  secondo  volume  delle  Relazioni  degli  Am- 
basciutori  veneti  al  Senato  a  cura  di  Arnaldo  Segarizzi,  e  le  Bime  di  Gaspara 
Stampa  e  di  Veronica  Franco  a  cura  di  Abdelkader  Salza. 

—  A  Montace,  presso  Umbertide,  nell'Umbria,  mentre  si  lavorava  a  re- 
staurare la  chiesa  di  S.  Francesco,  furono  scoperti  due  grandi  affreschi,  uno 
dei  quali  rappresenta  la  Madonna  col  Bambino  e  due  Santi,  fra  cui  S.  Fran- 
cesco, ed  è  di  grande  importanza.  Porta  la  data  del  1446;  ossia  è  stato 
fatto  due  anni  dopo  la  morte  di  S.  Bernardino  da  Siena  ed  apre  così  il  campo 
ad 'indagare  se  questi  due  quadri,  che  sembrano  ambedue  di  scuola  umbra, 
non  siano  l'indice  di  un  fiorire  di  questa  scuola  dovuta  o  almeno  collegata 
all'azione  del  gran  santo  senese. 

—  Filippo  Di  Pietro  che  ha  fatto  uno  studio  sul  Baroccio,  recente- 
mente pubblicato,  ha  avuto  la  fortuna  di  trovare  nell'Istituto  di  Belle  Arti 
di  Firenze  due  cartoni  originali  di  Federico  Baroccio  finora  sconosciuti.  Il 
primo  è  un  cartone  che  ha  servito  per  l'ultima  scena  dipinta  nella  cappella 
del  Sacramento  al  duomo  di  Urbino;  l'altro,  largo  tre  metri  ed  alto  due, 
è  servito  per  la  Circoncisione  dipinta  nel  1590  e  conservata  nel  Museo  del 
Louvre  a  Parigi. 

—  In  magnifica  veste  tipografica,  curata  dall'editore  G.  U.  Nalato,  e 
adorna  di  interessantisimi  disegni  e  fregi  di  Duilio  Cambellotti,  è  uscito, 
a  Roma,  un  volume  di  sonetti  di  Giuseppe  Zucca,  intitolato  La  Lucerna. 

—  La  Casa  Bocca  ha  dato  fuori  un  importantissimo  volume.  L'oggetto 
del  reato  del  prof.  A.  Rocco.  Notevole  in  esso  la  indagine  giuridica  distinta 
dalla  politica,  sociologia  e  filosofia.  Per  l'autore  il  reato  non  viola  un  diritto 
pertinente  al  singolo,  ma  sempre  un  diritto  dello  Stato  (oggetto  formale 
del  reato,  mentre  oggetto  materiale  ne  è  un  bene  giuridico  pertinente  al 
singolo  od  alla  collettività). 

—  E  stato  inaugurato  a  Sondrio  un  monumento  a  Quirico  Filopanti, 
il  grande  filosofo  e  patriota  nato  a  Riccardina,  una  frazione  di  quel  Comune. 

—  In  questi  giorni  furono  rese  solenni  onoranze  all'illustre  fisiologo 
senatore  Luigi  Luciani,  per  festeggiare  il  compimento  del  suo  Trattato  di  fisio- 
logia dell'uomo.  Tra  i  lavori  pregevoli  di  lui  vanno  ricordati  gli  studii  com- 
piuti nel  1871  sulla  fisiologia  del  cuore,  cui  seguirono,  tra  gli  altri,  gli 
studi  sul  ritmo  respiratorio,  e  sui  centri  motori  corticc-cerebrali  ;  questi  ultimi 
compiuti  col  Tamburini.  Nel  1884  l'insigne  fisiologo  fece  interessantissimi  studii 
sulla  fisiologia  del  cervelletto  e  poi  sulla  fisiologia  del  digiuno.  L'opera  prege- 
volissima portata  ora  a  compimento  è  già  tradotta  in  parte  in  varie  lingue  e 
adottata  in  molte  Università  straniere. 

—  In  questi  giorni  si  è  inaugurato  ad  Este  un  monumento  a  Camillo 
Cavour. 

—  Nella  «  Collana  Universitaria  Romana  »  è  apparso  teste  un  ottimo 
Trattato  di  diritto  postale  di  Torquato  Carlo  Giannini.  Il  bel  volume  è  or- 
nato di   una  prefazione  del  prof,   Vittorio  Scialoja. 

—  Presso  la  Casa  Editrice  Internazionale  di  Milano  è  uscito  in  questi 
giorni  in  nitida  ed  elegante  edizione  un  volume  di  novelle  di  Giannetto  Bottero. 
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FRANCIA. 

Il  noto  scrittore  francese  Octave  Aubry  ha  pubblicato  un  nuovo  romanzo 
dal  titolo  L'homme  sur  la  cime.  (Paris,  Plon-Noiirrit). 

—  Tra  le  piìi  importanti  opere  francesi  uscite  da  poco  notiamo:  Pascal 
inédit.  Notes  pathologiques  sur  Pascal  et  son  entourage,  di  Ernest  Jovy  (Vitry-le- 
Frangois)  ;  Chateaubriand.  L'anatomie  de  ses  formes  et  ses  amies.  Physiologie 
et  pathologie  sexuelles,  di  D.  Potiquet  (L.  Laisney);  Poètes  et  critiques,  di 
Ernest  Dupuy  (Hachette);  Quelques  mots  de  Lalande  sur  J.-J.  Rousseau  à 
Mouquin  en  1769,  di  Ernest  Jovy  (Henri  Leclerc)  ;  Figures  d'Evocateurs,  di 
Victor-Emile  Michelet  (Figuière)  ;  Les  Alliés  balcaniques  à  la  Barre  de  l'Ris- 
toire  (ediz.  fuori  commercio)  ;  Histoire  de  la  Bulgarie  depuis  les  origines  jusqu'à 
nos  jours,  di  Guérin  Songeon  (Nouvelle  Librairie  Nationale)  ;  Le  problème  al- 
banais,  la  Serbie,  et  V Autriche-Hongrie,  di  Balkanicus  (A.  Challamel). 

—  È  apparsa  in  questi  giorni  La  mort  de  Stamboul,  di  Victor  Bérard. 
Sono  considerazioni  sul  governo  dei  giovani  turchi  edite  dal  Colin. 

—  Presso  lo  stesso  editore  è  uscito  or  ora  uno  studio  politico  ed  eco- 
nomico sulla  Spagna  contemporanea,  di  Angel  Marvand  (L'Espagne  au 
XX«  Siede). 

—  Jean  Richepin  ha  scritto  in  collaborazione  con  Eva  Lavallière  una 
commedia  moderna  in  tre  atti  dal  titolo:    Tango. 

—  La  rivista  L'art  et  les  artistes  si  occupa  con  un  interessante  articolo 
della  storia  della  pittura  in  America,  dalle  origini  ad  oggi. 

—  Delle  pili  recenti  e  notevoli  pubblicazioni  di  Henri  Laurens,  di  Parigi, 
vanno  segnalate:  H.  du  Rauquet:  La  cathédrale  de  Clermont-F errand ;  L.  Bé- 
gule:  L'Abbaye  de  Fontenay  et  V Architecture  Cistercienne ;  Etienne  Moreau- 
Nélaton:  Les  Eglises  de  chez  nous;  André  Humbert:  La  sculpture  sous  les 
Ducs  de  Bourgogne  (1361-1483);  Le  Musée  de  Vienne;  Lucien  Magne :L'Ar^ 
applique  aux  métiers;  Décor  de  la  Pierre;  G.  Desdevises  du  Dezert:  Bar- 
celone  et  les  Grands  Sanctuaires  Cataìans. 

—  È  uscita  in  questi  giorni  presso  l'editore  Baillière  un'utile  Bibliogra- 
phie  illustrée  des  Nouvelles  Publications  Agricoles. 

—  In  breve  tempo  dalla  Casa  editrice  Giard  et  Brière  di  Parigi  sono 
uscite  interessanti  pubblicazicini,  che  meritano  di  esser  segnalate:  Lorulot:  Les 
théories  anarchvstes  ;  Mareille:  L'assassinat  triomphant  ;  Dom  'Bes&e:L'église 
et  les  libertés;  Jèze:  Gours  de  droit  public;  Baranowsky:  IjCS  crises  indus- 
trielles  en  Angleten^e;  Huart:  IJorganisation  du  crédit  en  France;  e  la  ver- 
sione dell'opera  di  B.  Croce:  La  philosophie  de  Jean^Baptiste  Vico. 

—  L'editore  Armand  Colin  di  Parigi  ha  pubblicato  un  importante  vo- 
lume dell'insigne  prof.  L.  Duguit:  Les  transformations  du  droit  public;  è  uno 
studio  molto  suggestivo,  un'applicazione  della  dottrina  realista,  di  cui  il 
Duguit  è  fervente  sostenitore. 

—  L'editore  Fernand  Nathan  (Parigi)  ha  dato  fuori  recentemente: 
E.  Jaubert:  Gontes  Populaires  Russes;  Emìle  Hinzelin:  Gontes  et  Légendes 
d'Alsace;  Lieutenant  Gelly:  Gomment  j'entretiens  ma  sante!  Ma  méthode 
de  culture  physique;  M*"®  Augusta  Moll-Weiss:  De  la  rue  au  foyer:  Trois 
ans  d'expériences  pédagogiques  et  sociales;  Maria  Dupont:  L'hygiène  de  la 
femme  professeur 


L'Europe  et  la  conquéte  d'Alger  -  D'après  des  documents  originaux 
tirés  des  Archives  de  l'État,  par  E.  le  Marchand.  Paris,  Perrin  et  C".,  1913.  — 
L'A.  che  ha  potuto  fare  le  più  ampie  ricerche  negli  archivi  francesi  avrebbe 
forse  potuto  darci  un  lavoro  piti  storico  ed  organico.  Ciò  non  di  meno  sono 
veramente  interessanti  tutte  le  notizie  che  egli  ci  dà  sulle  lunghe  trattative 
cogli  Stati  europei,  sopratutto  con  l'Inghilterra,  e  le  incertezze,  i  dubbii  che 
precedettero  il  bombardamento  di  Algeri.  È  interessante  ricordare  un  progetto 
del  Polignac,  ministro  degli  esteri,  progetto  che  data  dal  20  aprile  1830,  poco 
tempo  prima  dell'occupazione  di  Algeri.  Ripartire  tutta  la  Reggenza  fra  i 
varii  Stati  mediterranei:  all'Austria,  Bona;  alle  Due  Sicilie,  Bongie;  alla 
Francia,  Algeri  ;  all'Inghilterra,  Arzen  ;  al  Portogallo,  Tenez;  alla  Sardegna, 
Stora;  alla  Spagna,  Orano;  alla  Toscana,  Djidjelli.  Fu  un  male,  fu  un  bene 
che  l'Italia,  o  meglio  i  suoi  piccoli  Stati  non  potessero  fin  dal  1830  insediarsi 
sulle  coste  aflfricane?  Ardua  e  forse  inutile  è  la  risposta:  certamente  se  così 
fosse  avvenuto  la  politica  mediterranea  avrebbe  avuto  tutt'altro  indirizzo. 
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AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Wilhelm  Herzog  dedica  a  Riccardo  Wagner  nel  Maerz  un  articolo  iro- 
nico dal  titolo:    Il  più  grande   tedesco. 

—  Il  professore  Gustavo  Schmoller  che  ha  ora  65  anni  e  che  ha  inse- 
gnato all'Università  di  Berlino  fino  al  marzo  scorso,  si  è  teste  ritirato  dalla  cat- 
tedra per  darsi  tutto  alla  produzione  scientifica.  Fu  tra  i  fondatori  dell'asso- 
ciazione per  la,  politica  sociale  che  ebbe  influenza  sulla  grande  legislazione 
operaia  di  Guglielmo  I  e  di  Bismarck.  Sono  notissimi  i  suoi  studi  di  storia  eco- 
nomica e  amministrativa  della  Prussia.  Fondò  all'Università  di  Berlino  con 
Adolfo  Wagner  il  seminario  di  economia  politica  da  cui  sono  usciti  i  nuovi 
economisti  e  storici  dell'economia  sia  per  seguire,  sia  per  combattere  l'indi- 
rizzo dei  maestri.  Schmoller  è  membro  della  Camera  dei  Signori  e  vi  pro- 
nunziò discorsi  che  j)arvero  audaci  in  quell'ambiente. 

—  Nell'ultimo  numero  dei  Grenzhoten  leggiamo  un  buon  articolo  di 
Heinrich  Gòhring  sulla  Geschichte  der  modernen  Arbeiterbewegung  im  letzten 
Jahrzehnt. 

—  È  uscita  teste  in  Germania  una  Geschichte  des  Sozialismus  in  England, 
di  M.  Beer. 

—  Sul  problema  della  pace  europea  e  la  questione  balcanica  è  uscito  re- 
centemente un  libro  di  Leo  Litmann:  Das  europàische  Friedensprohlem  und 
der  Balkan  (Miinchen,   Hans  Sachs). 

—  La  celebre  scrittrice  tedesca  Clara  Wiebig  ha  pubblicato  recentemente 
un  nuovo  romanzo  dal  titolo:    Das  Eisen  ini  Feuer. 

—  Si  è  rappresentata  recentemente  al  teatro  ducale  di  Gotha  un'opera 
nuova,  Merlin,  del  noto  musico  Felix  Draeseke. 

—  La  Gartenlauhe  ha  pubblicato  recentemente  un  poemetto  inedito  di 
Koerner. 

—  Nella  rivista  tedesca  Ex-libris  Buchkunst  è  apparso  un  interessante 
studio  di  L.  A.  Rati  Opizzoni  in  difesa  degli  ex-libris  e  degli  artisti  italiani 
scarsamente  conosciuti  in  Germania. 

—  Si  è  inaugurato  a  Lipsia  con  l'intervento  del  Re  di  Sassonia  un  porto 
aeronautico  per  dirigibili,  il  maggiore  di' quanti  se  ne  siano  finora  impiantati 
in  Germania.  Esso  ha  una  lunghezza  di  180  metri  ed  è  largo  70,  ha  due  en- 
trate; la  posizione  è  stata  scelta  in  modo  da  presentare  le  maggiori  garanzie 
contro  il  vento. 

—  La  benemerita  Casa  libraria  I.  C.  B.  Mohr  di  Tiibingen  ha  recente- 
mente pubblicato  il  voi.  VII  del  Jahrhuch  des  off.  Bechts  con  articoli  inte- 
ressantissimi, specialmente  in  riguardo  alla  vita  scientifica  di  tutte  le  nazioni  ; 
per  l'Italia  ha  fatto  un'accurata  esposizione  l'illustre  j^rof.  Manfredi  Siotto- 
Pintor. 

—  Presso  la  stessa  casa  Mohr  sono  uscite  le  seguenti  notevoli  opere;  Chat- 
terton-Hill:  Individuum  und  Staat:  Prokopowitsch  :  TJeher  die  Bedingungen  der 
indu.striellen  Entwicklung  Busslands:  von  May:  Statistik  und  Gesellschaftslehre  : 
Pregizer:  Die  politischen  Ideen  des  Karl  Follen;  Ross:  Weihliche  Diensthoten 
und  Dien.sthotenhaltung  in  England,  e  varie  altre,  che  rendono  la  Casa  una 
delle  prime  della  Germania. 


INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

La  nota  scrittrice  inglese  Humphry  Ward  ha  dato  fuori  un  nuovo  ro- 
manzo dal  titolo:    The  Coriston  Family. 

—  È  uscita  or  ora  un'opera  dal  titolo:  Shakespeare^ s  Hamlet,  a  new 
Commentary ,  with  a  Chapter  on  first  Prhnciples.  Ne  è  autore  William  Fitz- 
john  Trench;  editore,  Smith. 

—  Nei  giorni  scorsi  è  stato  venduto  a  Londra  all'asta  pubblica  un  quadro 
per  un  milione  e  35  mila  lire.  Esso  è  di  un  pittore  inglese  del  sec.  xviii,  Gior- 
gio Romney  e  rappresenta  Lady  Anne  de  la  Pole,  che  andò  sposa  nel  1781 
a  Sir  John  de  la  Pole,  discendente  del  cardinale  omonimo.  Già  nel  1896  un 
altro  ritratto  del  Romney  era  stato  venduto  per  275.625  lire. 

—  Agli  studiosi  d'inglese  segnaliamo  un'utile  opera  di  Louis  A.  Flem- 
ming:   Synonyms,  Antonyms  and  Assocvaied  Words  (London,  Putnam). 
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—  Presso  Houghtoiij  Mifflin  Co.  sono  usciti  due  libri  importanti^  l'uno 
di   Irving  Babbit:    The  Masters  of  Modem  Frenck  Crltlcvsm;  l'altro  di   Felix 

E.  Schelling:    The  Emjlish  Lyric. 

—  The  Family  ainono  Austrnlian  Aborigines  e  il  titolo  di  una  recentis- 
sima opera  di  B.  Malinowski  (London,  Hodder). 

—  Ecco  i  titoli  di  alcune  recenti  oiiere  inglesi  di  religione  e  di  scienza  : 
Christian  Tradition  and  Its  Verification,  di  T.  R.  Glover  (Methuen)  ;  On  Frin- 
ciples  of  Evidence  in  Criticai  Enquiry,  di  R.  Johnstone  (Marshall  Bros);  At 
Bis  Table,  di  C.  Cooke  (Marshall  Bros);  On  the  Truck  of  Truth,  di  CE. 
Moxon  (Bennett);  God  a  Present  Help,  di  Emilie  Cady  (Fowler)  ;  Hinduism 
Ancient  and  Modem,  di  J.  A.  Sharrock  (S.P.G.);  In  Quest  of  Truth,  di  H. 
Stansbury  (Watts)  ;  Messages  from  the  Unseen  (Daniel);  The  Reading  of  the 
Stars  {Questions  and  Answers),  di  A.  M,  Wrey  (Simpkin,  Marshall);  Fr est ig e, 
di  L.  Leopold  (Unwin)  ;  Xeir  English  ^'Si/stent  {DikhIcikiI  Arithmetic),  di  G. 
Elbrow  (King). 

—  Tra  quelle  d'indole  sociale  e  politica  segnaliamo:    With   the   Fleet,   di 

F.  Young  (Richards);  Fortuguese  Slavery,  di  J.  H.  Harris  (Methuen);  Case 
for  Devolution,  di  Viscount  Hythe  (King);  The  Land  and  Yourself,  di  H.  B. 
Samuel  (Murby)  ;  War  and  the  Essential  Becdities,  di  N.  Angeli  (Watts); 
Human  Slaughter-House,  di  W.  Lamszus  (Hutchinson) ;  Our  Village  Homes, 
di  H.  Aronson  (Murby);  Syndiccdism  and  the  Co-operative  Commonwealth, 
di  C.  and  F.  Charles  (New  Inter.  Pub.  Co.);  Economics  of  Land  Volue,  di 
H.  Storey  (Unwin);  Science  of  Society,  di  S.  P.  Andrews  (Daniel);  Origin  and 
Ideals  of  Modem  School,   di  F.   Ferrer   (Watts). 

—  Eccone  infine  alcune  di  soggetto  biografico  e  storico:  Samuel  Fearce, 
di  S.  P.  Carey  (Carey  Press);  Louis  XI  and  Charles  the  Bold,  di  A.  C.  P. 
Haggard  (Stanley  Paul);  Oscar  Wilde,  di  A.  Ransome  (Methuen);  A  Ristory 
of  Camhry,  di  Q.  T.  Denion  (Macmillan);  A  Saunter  Through  Kent  with  Pen 
and  Pendi,  Voi.  X,  di  C.  Tggle&den  (Kentish  Express);  Story  of  the  Davis 
Cup,   di  A.    W.    Myers  (Methuen). 

—  Tra  i  piti  notevoli  libri  d'indole  pedagogica  usciti  recentemente  se- 
gnaliamo: Cyclopedia  of  Education,  Voi.  III-IV,  Edited  by  Paul  Monroe  (Mac- 
millan) ;  Principles  of  Educational  Practice,  by  Paul  Klapper  (Appleton)  ; 
Educational  Administration,  by  George  Strayer  and  Edward  L.  Thorndike 
(Macmillan);  Prohlems  in  Modem  Education,  by  AVilliam  S.  Sutton  ;  The 
Bhodes  Scholarships,  by  George  R.  Parkin  (Houghton,  Mifflin  Co.);  Why  Go 
to  College:',  by  Clayton  S.  Cooper  (Century)  ;  Citizens  Made  and  Bemade,  by 
William  R.  George  and  Lyman  Beecher  Stowe  (Houghton,  Mifflin  Co.);  Art 
Museums  and  ScÌkìoIs,  by  Stockton  Axson,  Kenyon  Cox.  G.  Stanley  Hall  and 
Oliver  S.  Tonks  (Scribner's)  ;  A  Montessori  Mother,  by  Dorothy  Canfield  Fisher 
(Holt);  A  Guide  to  the  Montessori  Method,  by  Ellen  Yale  Stevens  (Stokes)  ; 
The  lyiary  of  a  Kinder  g  art  eri,  by  Lileen  Hardy  (Houghton,  Mifflin  Co.);  That 
Boy  of  Yours,  by  James  S.  Kirtley  (Doran)  ;  Training  the  Boy,  by  William 
A.  McKeever  (Macmillan)  ;  The  Àmervcan  Ghild,  by  Elizabeth  McCracken 
(Houghton,  Mifflin  Co.);  The  Posture  of  School  Children.  by  Jessie  H.  Ban- 
croft  (Macmillan). 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

La  Bépublique  FranQaise  pubblica  un  interessante  articolo  di  Pierre  de 
Quirielle,  Le  Parlement  Italien. 

—  É  uscita  in  un  elegante  volumetto  la  versione  tedesca,  opera  di  Ri- 
chard Pubanz,  del  Fenomeno  della  guerra  e  Videa  della  pace,  di  Giorgio  Del 
Vecchio.  Fa  parte  della  «  Natur-  und  Kulturphilosophische  Bibliothek  »  edita 
da  Johann  Ambrosius  Barth  di  Lipsia  e  reca  una  i^ref azione  di  Ofried 
Nippold. 

—  Uno  studio  accurato  e  serio  sulla  vita  bancaria  e  finanziaria  del- 
l'Italia dal  1861  ai  nostri  giorni  è  stato  pubblicato  da  Ernesto  Wilmersdoerffer 
presso  la  libreria  Cotta  di  Stoccarda.  Lo  studio  si  svolge  principalmente  sulle 
banche  di  emissione  e  ne  segue  la  creazione,  lo  svolgimento  e  infine  il  fun- 
zionamento nei  diversi  periodi  della  storia  finanziaria  italiana. 

—  Alla  presenza  dell'Ambasciatore  d'Italia  ebbe  luogo  nei  giorni  scorsi  a 
Londra  un  concerto  a  favore  dei  veterani  garibaldini.  Numerosi  artisti  pre- 
starono gentilmente  l'opera  loro.  Fu  applauditissimo  un  coro  cantato  dagli 
allievi   della   Sezione  londinese  della   «  Dante   Alighieri  ». 
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—  Il  Deutsches  Theater  di  Berlino,  il  Sohmispielhaus  di  Francoforte,  '1 
Kammerspiele  di  Monaco  e  i  teatri  comunali  di  Amburgo  e  Konisberga  hanno 
acquistato  il  diritto  di  rappresentare  La  cena  delle  beffe  di  Benelli,  tradotta 
dal   Barth. 

—  Luigi  Luiggi  che  trovasi  attualmente  in  Londra  dove  rappresenterà 
il  Governo  italiano  al  Congresso  Internazionale  delle  Strade  e  Comunicazioni, 
è  stato  invitato  dalla  sezione  londinese  della  «  Dante  Alighieri  »  a  tenere 
una  conferenza  su  «  Tripoli  Italiana  ». 

—  Il  senatore  italiano  Raffaele  Garofalo  è  stato  eletto  membro  corri- 
spondente della  sezione  di  legislazione  dell'Accademia  delle  Scienze  morali  e 
politiche  di   Parigi. 

—  Le  «  Pages  choisies  des  Grands  Ecrivains  »  si  sono  arricchite  di  iin 
nuovo  e  bel  volume:  Dante,  traduction,  résumés  et  commentaires  par  Albert 
Valentin  (Paris,  Colin). 


CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

E  aperto  un  concorse  a  Montevideo  per  il  progetto  di  una  fontana  monu- 
mentale da  erigersi  nel  parco  di  quella  città.  Pel  programma  dirigersi  ai  Con- 
solati della  Repubblica   dell'Uruguay. 

—  Dal  23  al  26  luglio  avrà  luogo  a  Bruxelles  il  Congresso  internazionale 
per  la  protezione  dell'infanzia.  Fanno  parte  del  comitato  organizzatore,  per 
l'Italia,  l'on.  S.  Orlando,  il  prof.  Concetti  dell'Università  di  Roma,  il  dottor 
Grassi  di  Milano  e  l'avv.  Pota.  Il  Congresso  sarà  diviso  in  due  sezioni:  nella 
prima  saranno  discussi  i  temi  riguardanti  l'infanzia  moralmente  abbandonata; 
nella  seconda  sarà  trattata  «  L'igiene  dell'infanzia  e  l'educazione  del  fan- 
ciullo ».  Fra  i  temi  che  saranno  svolti  nella  1*  sezione  sono  degni  di  nota, 
quello  sui  limiti  della  competenza  dei  tribunali  per  l'infanzia,  se  convenga 
cioè  affid.are  a  questi  tribunali  tutte  le  azioni  giudiziarie  riguardanti  i  fan- 
ciulli stessi,  come  la  patria  potestà,  la  tutela,  ecc.,  e  quello  della  tutela  dei 
fanciulli  naturali  esercitata  da  funzionari  nominati  e  stipendiati  dallo  Stato, 
quello  sui  fanciulli  anormali,  ecc.  Fra  i  temi  della  seconda  sezione  hanno 
maggiore  importanza  quello  riguardante  la  protezione  dell'infanzia  eserci- 
tata specialmente  nella  ricerca  dei  modi  atti  a  proteggere  i  bambini  alleviti 
fuori  del  domicilio  paterno,  e  quello  riguardante  lo  studio  dei  modi  atti  a 
proteggere  il  fanciullo  contro  l'alcoolismo.  Le  due  sezioni  poi  discuteranno 
insieme  il  tema:  ((Creazione  di  un  ufficio  internazionale  per  la  protezione 
dell'infanzia  ». 

—  Ad  Anversa  la  Società  reale  degli  Architetti  ha  aperto  un  concorso 
per  il  progetto  di  un  Istituto  Archeologico.  Scadenza  il  4  agosto  p.  v.  Rivol- 
gersi   alla   sede   della   Società,    Chaussée  de   Malines,    124,    Anversa. 

—  Ad  Amsterdam  è  stata  inaugurata  il  2  giugno  un'altra  importantis- 
sima esposizione  che  ha  preso  per  titolo  ((  La  Donna  »  e  che  comprende  opere 
di  un  intero  secolo,  dal  1813  al  1913.  La  Mostra,  che  fa  parte  della  celebrazione 
del  giubileo  olandese,  si  estende  a  tutto  ciò  che  la  donna  ha  intellettualmente 
prodotto  in  questi  ultimi  cento  anni,  e  riesce  completa,  interessante  ed 
istruttiva. 

—  La  società  promotrice  degli  Amici  dell'Arte  in  Boemia  si  è  fatta  ini- 
ziatrice, insieme  col  circolo  Amici  della  Pittura  di  Praga,  di  una  Mostra, 
che  verrà  aperta  nel  prossimo  autunno  in  quella  città,  delle  opere  dei  due 
pittori  boemi  Johann  Kepetsky  (1667-1740)  e  Wenzel  Laurenz  Reiner  (1689- 
1743). 

—  A  Lisbona  avrà  luogo,  nel  prossimo  ottobre,  una  esposizione  di  Arti 
Grafiche,  auspice  la  stamperia  nazionale. 

—  A  Bruxelles  è  riuscita  assai  interessante  l'esposizoine  alla  ((  Libre 
Esthétique  ».  Non  mancavano  i  più  illustri  nomi  dell'impressionismo  fran- 
cese: Claude  Monet,  Va"n  Gogh,  Gauguin,  Valtat,  Maurice  Denis  e  Guillaumin. 
Ammirato  è  stato  anche  il  belga  Van  Rysselberghe.  Fra  gli  scrittori  furon 
notati,  in  special  modo,  Victor  Rousseau  e  Rik.  Wouters. 

—  La  sezione  d'arte  all'Esposizione  universale  di  Gand  darà  un'idea 
assai  completa  della  pittura  belga  moderna.  Sono  stati  infatti  invitati  a  pre- 
sentare un  complesso  delle  loro  opere  i  seguenti  artisti  :  Richard  Baseleer, 
Albert  Baertsoen,  Georges  Buysse,  Emile  Claus,  Henry  Cassiers,  Frans  Cour- 
tens,    Ciamberlani,    Jean    Delvin,    Alfred    Delaunois,    Auguste    Donnay,    Dela 
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Hoese,  Jean  Delville,  Dela  Laing,  James  Ensor,  Leon  Frédéric,  E.  Fabry, 
Victor  Gilsoul,  Frans  Hens,  A.  Heymans,  Ch.  Hermans,  Fernand  Khnopff, 
Eugène  Laermans,  G.  Lemmen,  Ch.  Mertens,  X.  Mellery,  C.  Montald,  A.  Mar- 
cette,  Auguste  Oleffe,  A.  Robner,  Theo  Van  llysselberghe,  Jakob  Smits, 
J.  Stobbaerts,  Al.  Struys,  A.  Verhaeren  e  E.  Wauters. 

—  Il  15  corrente  si  inaugurerà  a  Livorno  la  seconda  Mostra  degli  artisti 
livornesi.  A  questa  esposizione  concorrono  i  migliori  artisti  della  città  quali 
Nomellini  Plinio  ;  Lodovico,  Angiolo  e  Adolfo  Tommasi  ;  Gambogi,  Natali,  Ba- 
racchini, Caputi,  Benvenuti,  Michelozzi,  Calza,  Martinelli,  Romiti  ed  altri. 

—  Sono  indetti  a  Milano  i  seguenti  concorsi:  Istituzione  Canonica:  Concorso 
di  pittura.  Premio  L.  1500.  Soggetto:  Mezza  figura  di  donna  alla  toeletta, 
in  grandezza  dal  vero.  Il  lato  massimo  della  tela  dovrà  essere  di  m.  1,20. 
Non  si  possono  presentare  al  concorso  più  di  due  opere.  L'opera  premiata 
rimane  proprietà  dell'Accademia.  —  Concorso  di  Architettura.  Premio  L.  1500. 
Soggetto:  Edificio  per  una  Camera  di  Commercio  in  una  città  di  centomila 
abitanti.  Il  fabbricato  sorgerà  in  un  giardino  pubblico  della  città  e  dovrà  com- 
prendere due  piani  :  il  piano  terreno  rialzato  dal  livello  del  suolo  di  m.  1.20 
ed  il  primo  piano.  Il  Progetto  premiato  rimane  proprietà  dell'Accademia.  — 
Istituzione  Fumagalli:  Concorso  di  pittura,  di  paesaggio,  di  marina,  prospet- 
tiva, fiori,  ecc.  Premio  L.  3,200.  Vi  possono  concorrere  gli  artisti  italiani 
che  non  abbiano  compiuto  i  trentadue  anni  di  età  al  1°  settembre  1913.  — 
Istituzione  Grazioli:  Concorso  per  il  Cesello.  1°  premio  L.  1000;  2°  premio 
L.  665;  3°  premio  L.  335.  Oggetto  del  concorso:  Un  lavoro  di  cesello  a  sbalzo. 
Saranno  ammessi  al  concorso  i  lavori  d'arte  destinati  a  qualsiasi  uso  e  di  qua- 
lunque soggetto,  cesellati  a  sbalzo  in  lastre  d'oro,  argento,  rame,  ottone, 
ferro,  ecc.,  eseguiti  nel  biennio  anteriore  al  presente  concorso  e  che  non  sieno 
stati  esposti  in  pubbliche  Mostre.  Disposizioni  comuni  ai  predetti  concorsi. 
Tempo  utile  fino  al  6  settembre  1913. 

—  In  Roma,  l'ufficio  speciale  del  Ministero  della  pubblica  istruzione  per 
la  restaurazione  e  per  la  conservazione  della  basilica  di  S.  Paolo,  ha  indetto 
un  concorso  per  la  costruzione  delle  cancellate  in  ferro  battuto,  di  chiusura 
del  quadriportico  della  basilica  suddetta.  Il  costo  delle  cancellate  non  potrà 
oltrepassare  la  somma  di  L.  60.000.  Il  concorso  è  fra  le  ditte  italiane  più  ac- 
creditate. 


VARIE. 

Su  proposta  di  Francesco  Nevati,  sarà  dedicata  a  Henry  Beyle  una  lapide 
in  una  delle  principali  vie  della  città  di  Milano. 

—  E  morto  lo  scrittore  Camillo  Le  Mounier  in  una  clinica  di  Bruxelles  dove 
si  trovava  per  subire  un'operazione.  Era  il  più  celebre  scrittore  belga  dopo 
Maeterlink.  Era  nato  il  24  marzo  1841  a  Ixelles  presso  Bruxelles,  ed  aveva 
incominciato  la  sua  carriera  letteraria  con  un  notevole  libro  intitolato  Nos 
Flamands.  I  suoi  libri  Paris-Berlin,  Sédan,  Contes  flamands  et  wallons,  Un 
Male,  gli  diedero  la  celebrità  nel  Belgio  e  in  Europa,  dove  il  suo  nome  s'im- 
pose principalmente  con  un'opera  singolarissima  Le  Mori.  Altri  suoi  lavori 
notevoli  sono  L'Enfant  du  Crapaud,  L'arche,  L'Ile  Vièrge,  Gomme  va  le 
Buvsseau,  L'Amant  passionné,  Le  droit  au  bonheur,  ecc.  Il  Le  Mounier  era 
uno  scrittore  colorito,  pieno  di  sentimento  e  di  forza  e  scriveva  in  un  francese 
ricco  ed  espressivo. 

—  Nella  tornata  pubblica  annuale  dell'Accademia  delle  Scienze  di  Cra- 
covia, il  Segretario  Generale  Dott.  B.  Ulanowski  ha  ricordato  tra  l'altro  che, 
nell'ottobre  1912,  l'Accademia  è  venuta  in  possesso  del  cospicuo  lascito,  isti- 
tuito a  suo  favore  nel  1908  dal  fu  Erasmo  Jerzmanowski.  Si  tratta  di  un 
patrimonio  di  circa  1,200,000  corone,  i  cui  interessi,  secondo  la  volontà  del 
testatore,  devono  essere  destinati  a  istituire  un  premio  da  assegnarsi  ogni 
anno  ad  un  Polacco  nato  nei  territori  dell'antico  Regno  di  Polonia,  il  quale 
si  sia  l'eso  benemerito  nella  letteratura,  nella  scienza  o  nelle  opere  umani- 
tarie. Siccome  però  lo  Jerzmanowski  aveva  stabilito,  nel  suo  testamento,  una 
riserva  di  usufrutto  a  favore  della  moglie,  così  l'Accademia  per  venir  in  pos- 
sesso del  patrimonio  legatole,  ha  dovuto  attendere  la  morte  dell'usufruttuaria, 
avvenuta  appunto  nell'ottobre  dell'anno  scorso.  L'Accademia  si  è  poi  arric- 
chita, nel  corso  del  passato  anno,  di  un  altro  lascito  cospicuo.  Il  fu  Boleslao 
Maleszewski,  che  in  vita  aveva  donato  alla  Biblioteca  pubblica  di  Varsavia 
la  sua  ricca  raccolta  di  libri,  morendo  legò  all'Accademia  di  Cracovia  un  capi- 
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tale  di  circa  1,500;, ODO  covone.   Il  legato  non  è  soggetto  ad  alcuna  condizione, 
così  che  l'Accademia  sarà  libera  di  disporne  come  meglio  crederà. 

—  Alcuni  giornali  esteri  riferiscono  la  notizia  che  Cosima  Wagner  avrebbe 
dato  il  permesso  al  Colosseum  di  Londra  per  rappresentare  con  esecuzioni  mu- 
sicali e  con  proiezioni  cinematografiche  le  scene  piìi  importanti  del  dramma 
wagneriano. 

—  A  commemorare  il  centenario  wagneriano,  a  Barcellona  è  stato  rappre- 
sentato il  Parsifal  in  lingua  catalana;  prese  parte  a  cotesta  rappresentazione 
la  cantante  italiana  Lina  Pasini  Vitale. 


SPIGOLATURE. 

Nel  1911  furono  costruite  in.  Italia  202  navi^  o  i)ii"oscafi  a  scafo  me- 
tallico, 3  barche  a  vapoi'e,  lo  motobarche,  20  rimorchiatori.  Pel  servizio  dei 
porti  e  per  la  pesca  furono  costruiti  1.678  galleggianti.  Per  la  regia  marina 
furono  costruite  due  corazzate  :  ((  G.  Cesare»  e  «Leonardo  da  Vinci»;  due 
torpediniere,  due  sommergibili.  Le  navi  rimaste  in  costruzione,  al  31  di- 
cembre 1911,  nei  cantieri  del  Regno  erano  110.  In  confronto  al  1910,  si  ebbe 
una  diminuzione  di  28  velieri  e  un  aumento  di  39  piroscafi. 

—  Il  Governo  degli  Stati  Uniti  ottiene  la  franchigia  esclusiva  e  perpetua 
del  canale  interoceanico  del  Nicaragua  nonché  una  base  navale  e  parecchie 
isole  sulla  costa  del  Nicaragua  sul  Pacifico.  In  cambio  di  questo  privilegio 
l'amministrazione  Wilson  ha  deciso  di  sostenere  il  trattato  elaborato  negli 
ultimi  giorni  dall'amministrazione  Taft. 

—  Ha  avuto  luogo  a  Budapest  la  prima  seduta  plenaria  della  conferenza 
internazionale  per  la  unificazione  degli  orari  e  per  il  transito  ferroviario  in- 
ternazionale. Il  Presidente  Marx  ha  illustrato  largamente  l'importanza  straor- 
dinaria dei  lavori  della  conferenza,  specialmente  allo  scopo  di  promuovere  i 
buoni  rapporti  tra  i  popoli,  ed  il  successo  ottenuto  dalla  conferenza  stessa 
durante  la  sua  esistenza  di  40  anni,  in  più  di  80  sedute. 

—  Assai  alacre  è  stata  l'opera  svolta  dall'»  Ufficio  del  lavoro  »  negli  ul- 
timi cinque  anni  in  Italia.  Quest'opera  si  concreta  nella  legge  sui  probiviri 
industriali  ;  in  quella  sulla  risicultura  ;  in  quella  sul  lavoro  delle  donne  e  dei 
fanciulli  ;  nella  legge  sul  riposo  settimanale  e  festivo  ;  nella  legge  sull'aboli- 
zione del  lavoro  notturno  dei  panettieri.  L'ufficio  ha  rivolto  inoltre  le  sue 
cure  a  studi  giuridico-sociali  e  particolarmente  in  ordine  alle  leggi  minerarie 
e  d'impiego  privato.  Il  servizio  d'ispezione  è  stato  esplicato  su  larghissima 
scala.  Di  più  l'ufficio  ha  iniziato  e  portato  a  termine  le  seguenti  ,  inchieste  : 
sulle  condizioni  del  lavoro  nelle  miniere;  sulle  condizioni  del  lavoro  agricolo 
nel  Mezzogiorno;  sulle  organizzazioni  padronali,  operaie,  cattoliche,  di  impie- 
gati, sui  salari  dell'edilizia  ,•*  sul  mercato  del  lavoro  agricolo  ;  sul  lavoro  a  do- 
micilio; sui  consigli  popolari;  sulle  agenzie  private  di  collocamento. 

—  Qual  è  il  numero  dei  cavalli  esistenti  nel  mondo?  Alla  fine  del  1912 
era  di  93,207,367  così  ripartiti:  Russia  24,803,872;  Stati  Uniti  d'America 
20,509,000;  Argentina  7,531,376;  Germania  4,345,047;  Francia  3,197,720;  Un- 
gheria 2,350.661;  Canada  2,666,400;  Inghilterra  2,243,724;  Austria-Ungheria 
1,802,748;  Giappone  1,564,643;  Indie  ingl.  1,556,486;  Italia  955,378;  Romania 
864,324;  Messico  859,217;  Spagna  546,035;  Bulgaria  538,271;  Belgio  255,229; 
Australia  Sud.  249,327;  Paesi  diversi  15,411,531. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA   DIREZIONE   DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Saggio  sullo  Hegel  seguito  da  altri 
scritti  di  storia  della  filosofia  di  Be- 
nedetto Croce.  —  Barij  Laterza,  .pa- 
gine 454.  L.  6. 

Poesie  varie  di  Giambattista  Ma- 
rino a  cura  di  Benedetto  Croce 
((  Scrittori  d'Italia  ».  —  Bari,  La- 
terza, pag.  430.  L.  5.50. 

Relazione  degli  Ambasciatori  veneti 
al  Senato  a  cura  di  Arnaldo  Sega- 
Rizzi.  Voi.  2»:  Milano-Urbino.  «  Scrit- 
tori d'Italia  ».  —  Bari,  Laterza,  pa- 
gine 290.   L.   5.50. 

Bime  di  Gaspara  Stampa- Veronica 
Franco  a  cura  di  Abdelkader  Salza, 
«  Scrittori  d'Italia  ».  —  Bari,  Later- 
za, pag.  400.  L.  5.50. 

Il  risorgimento  italiano  di  F.  Quin- 
tavalle.  —  Milano,  Hoepli,  pag.  528. 
L.   4. 

Gvacomo  Dina  e  la  Convenzione  di 
settembre  di  Adolfo  Colombo.  —  To- 
rino,  tipografia   Panizza,   pag.    170. 

Uomini  e  soldati.  Letture  per  l'eser- 
cito e  pel  popolo  di  G.  C.  Abba.  — 
Bologna,  Zanichelli,  pag.  299.  L.  3. 

Le  figurazioni  dantesche  di  Luigi 
Adamoli.  L'<(  Inferno  ».  —  Città  di 
Castello,  Lapi,  pag.  46.  L.  2.50. 

Sentire  e  meditare.  Antologia  di 
prose  e  poesie  scelte  e  annotate  da 
G.  A.  Cesareo.  —  Palermo,  Casa  Ed. 
F.Ui  Biondo,  pag.  528.  L.  3. 


La    Libia    di    Giuseppe    Ricchieri. 

—  Milano,  Federazione  italiana  delle 
Biblioteche  Popolari,  pag.  144.  L.  1.50. 

Spiriti  e  forme  del  divino  nella 
poesia  di  M.  Rapisardi.  Conferenze 
di  Calogero  Vitanza.  —  Nicosia,  ti- 
pografia del  Lavoro,  pag.  176.  L.  1.50. 

Articoli,  lettere,  discorsi  di  Achille 
Starace.  2^  edizione  con  aggiunte.  — 
New  York,  Nicoletti  Bros.  Press,  pa- 
gine 222. 

Home  Buie,  di  G.  Hagan.  —  Roma. 
Bretschneider,  pag.  92.  L.   1. 

L'automatismo  nella  penombra  del- 
la civiltà  di  G.  Tricca.  —  Sansepol- 
cro,  Boncomj)agni,  pag.  82.  L.  1. 

Le  favole  di  Fedro,  traduzione  in 
versi  di  Gaetano  Bossi.  —  Roma,  ti- 
pografia del  Senato,  pag.   111. 

Un'opinione  di  Vico  di  Mario  Pant. 

—  Bologna,   Galleri,  pag.   16. 

La  gloria  nova  di  Oswaldo  P.  Bran- 
CALEON1.  —  Camerino,  tip.  Mercuri, 
pagine  19. 

I  rapporti  fra  la  contabilità  di  Stato 
e  la  politica  finanziaria  di  Emanuele 
Pisani.  —  Forlì,  Casa  Ed.  Bordandi- 
ni,    pag.    15. 

La  monopatogenesi  di  Achille 
Chays  e  Federico  Giolli.  —  Genova, 
Carlo  Arnaldi,  pag.  62.  L.  1. 

La,  Politica  industriale  e  gli  Arma- 
menti navali  di  Giorgio  Molli,  pa- 
gine 92.  L.  1. 


PUBBLICAZIONI   UFFICIALI. 


Camera  dei  Deputati.  —  Discorsi 
parlamentari  di  Silvio  Spaventa.  — 
Roma,  tip.  Camera  dei  Deputati,  pa- 
gine 725. 

Camera  dei  Deputati.  —  Dis€orsi 
parlamentari  di  Agostino  Bertani. 
—  Roma,  tip.  della  Camera  dei  De- 
putati, pag.  588. 

Camera  dei  Deputati.  —  Elenchi 
nominativi  del  personale  straordina- 
rio, comandato,  in  aspettativa  e  in  di- 
sponibilità durante  l'esercizio  1911- 
1912.  —  Roma,  tip.  Camera  dei  De- 
putati, pag.  390. 

Camera  dei  Deputati.  —  Rendi- 
conto   generale    consuntivo    della   Am- 


ministrazione dello  Stato  per  l'eserci- 
zio finanziario  1911-1912.  Parte  II: 
Conto  generale  del  patrimonio  dello 
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COMMEDIA    DRAMMATICA    IN    QUATTRO    ATTI 


ATTO  TERZO 

La  stessa  scena.  E  sera,  dopo  il  pranzo.  Le  due  sale  sono  illuminate: 
sono  accesi  i  lumi   al  pianoforte,   e  la  tastiera  è  aperta. 

Anche  le  porte  di  destra  e  di  sinistra  sono  spalancate  e  si  vedono  rischia- 
rate le  due  stanze  attigue,  quella  di  destra,  la  isala  da  pranzo,  e  quella  di 
sinistra,  la  sala  da  giuoco. 

La  vetrata  in  fondo  è  chiusa  e  oscura,. 


SGENA  PRIMA. 

Costanzo,  Susanna,  Irene,  Angiolo,  Fabio,  Giulio,  Gualtiero,  Lu- 
cilla, Stefania,  la  signora  Gordani,  per  poco  Michele,  un 
Servo. 

(Susanna  è  seduta  presso  la  scrivania  e  le  è  presso,  iti  piedi, 
Fabio  Maretli.  DalValtro  lato,  in  fondo  della  sala,  parte  seduti  sul 
divano  o  su  le  poltrone  e  parte  in  piedi,  discorrono  in  crocchio 
Giulio,  Gualtiero,  la  signora  Gordani,  Lucilla,  Stefania  e  Co- 
stanzo. Neir altra  saletta  sono  seduti  a  una  p'xcola  tavola,  una  di 
fronte  alValtro,  Irene  e  Angiolo,  ed  ella  sta  disponendo  su  la  ta- 
vola le-  carte  d'un  mazzo.  Tutti  vestiti  da  sera,  hanno  preso  o 
stanno  sorberido  il  caffè.  Michele  e  il  Servo  ritirano  poi  le  chic- 
chere ed  escono). 

Fabio  —  (piano  a  Susanna,  indicando  Irene  e  Angiolo)  Contessa, 
guardi!  Eccoli  là,  appartati  dal  consorzio  umano  come  sempre! 

Susanna  —  (sorridendo)  Ma  li  lasci  in  pace  una  buona  volta! 

Fabio  —  Sono  impagabili  :  egli  recita  la  parte  del  casto  Giuseppe  con 
una  grazia  commovente  :  ella  fa  la  moglie  di  Putifarre  con  una 
disinvoltura  impressionante... 

Susanna  —  Non  dica  sciocchezze,  Maretti! 

Fabio  —  È  così.  Tra  quei  due  chi  fugge  e  si  difende  è  l'uomo,  chi 
insegue  ed  assalta  è  la  donna;  il  seduttore  è  lei,  la  sedotta  è  lui. 
Anche  adesso  è  stata  la  signora  a  rincorrerlo  e  ad  agguantarlo, 
mentre  egli  —  poveretto  —  tentava  di  confondersi  con  la  folla 
e  di  sgusciare  inosservato  in  questa  sala  popolata.  E  ora,  per 
rendergli  più  straziante  la  prigionia,  ella  gli  predice  la  fortuna 
con  le  carte.  Dio,  come  lo  compiango,  con  tutta  la  sua  gloria!... 

12  Voi.   CLXVI.   Serie  V.  ~  16  Luglio  1913. 


178  IL   SOLE  INVISIBILE 

Susanna  —  Non  è  il  caso  che  lo  compianga,^  Maretti!  Angiolo  si  di- 
verte... 

Fabio  —  Ma  si  diverte  troppo,  e  alla  sua  età  potrebbe  essergli  fatale! 

Susanna  —  Com'è  cattivo! 

Fabio  —  Perchè  cattivo? 

Susanna  —  Perchè  pensa  male  d'una  cosa  innocentissima. 

Fabio  —  Innocentissima?  Tutte  le  cose  sono  innocenti,  prima  di  di- 
ventar colpevoli!  E  chi  sa  come  andrà  a  finire?  Ci  lascerà  Giuseppe 
il  suo  mantello?  Mi  pare  un  Giuseppe  un  po'  troppo  anziano  per 
rinunciare  così  facilmente  a  un  indumento  indispensabile  in 
questa  stagione.  ^ 

Susanna  —  Ma  no,  stia  tranquillo.  Angiolo  non  ci  lascerà  il  suo  man- 
tello, perchè  Irene  non  ha  nessuna  intenzione  di  attaccarvisi  per 
davvero.  La  mia  amica  è  una  piccola  vanitosa  che  vuole  acca- 
parrare per  sé  sola  il  nostro  grand'uomo  e  far  vedere  a  tutti  — 
e  a  me,  in  ispecia-l  modo  —  ch'egli  non  si  occupa  se  non  di  lei; 
e  il  nostro  grand'uomo  l'asseconda,  un  po'  perchè  non  sa  come 
sottrarsi  cortesemente  alla  sua  persecuzione  e  un  pochino,  anche, 
perchè,  senza  forse  avvedersene,  se  ne  sente  lusingato. 

Fabio  —  E  non  c'è  altro? 

Susanna  —  E  non  c'è  altro,- me  ne  rendo  garante  io  che  conosco  bene 
e  lui  e  lei. 

Fabio  —  Scusi,  contessa  :  e  come  spiega  lei  la  commedia  recitata  dalla 
signora  Domi  una  settimana  fa? 

Susanna  —  Quale  commedia? 

Fabio  —  Sì,  la  commedia  della  partenza:  se  ne  ricorda?  bisognava 
partire  subito,  il  domani  mattina,  la  sera  stessa,  sul  momento... 
suo  marito,  il  terribile  suo  marito  glieraveva  ordinato... 

Susanna  —  Non  è  stata  affatto  una  commedia,  Maretti...  Suo  marito 
le  aveva  scritto  una  lettera  più  sollecitatoria  delle  altre,  e  Irene 
sarebbe  partita  certamente  il  giorno  successivo  se  alla  sera  non 
l'avesse  presa  uno  de'  suoi  deliqui... 

Fabio  —  (sogghignando)  Provvidenziale  quel  deliquio! 

Susanna  —  Ma  autentico  :  il  medico,  chiamato  in  fretta,  l'ha  trovata 
molto  depressa,  e  le  ha  vietato  di  mettersi  in  viaggio  in  simili 
condizioni. 

Fabio  —  E  così  della  famosa  partenza,  che  non  si  poteva  rimandare 
d'un  sol  giorno,  non  si  è  parlato  mai  più!  Proprio  come  della 
partenza  del  Maestro  Mudi...  (sbircia  sempre  verso  il  fondo  dove 
Irene  ed  Angiolo  si  alzano)  Ah!  Ah!...  Si  muovono,  finalmente!... 
Si  avvicinano  al  pianoforte...  Il  Maestro  s'appoggia  allo  sga- 
bello... Dio  mio,  sta  per  sedersi...  Se  si  siede  e  mette  le  mani  su 
la  tastiera,  le  consiglio,  contessa,  di  ritirare  la  sua  garenzia.  Non 
si  può  rispondere  più  di  nulla. 

Susanna  —  (sorridendo)  Non  dubiti.  Angiolo  non  metterà  le  mani  su 
la  tastiera  in  mezzo  a  tanti  profani... 

Fabio  —  Appunto.  (Angiolo  e  Irene  vengono  avanti)  L'imbecille  non 
suona!...  Si  allontana  dal  pianoforte...  Essi  vengono  verso  di 
noi... 

Susanna  —  Glie  lo  dicevo? 

Fabio  —  (volgendosi  a  lei)  Sono  molto  pallido,  contessa? 

Susanna  —  (guardandolo,  stupita)  No,  perchè? 
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Fabio  —  (sottovoce,  con  rabbia)  Perchè  sento  fremere  dentro  di  me  lo 
stesso  furore  disperato  e  impotente,  che  provo  quando  mi  bat- 
tono banco  a  baccarat  e,  scoprendo  le  carte,  mi  trovo  nelle  mani 
due  stupide  figure!  {Susanna  scoppia  a  ridere  e  si  alza  in  piedi). 

Stefania  —  [n^l  crocchio  a  Irene  che  s'avvicina)  Signora  Domi,  giuoca 
anche  lei  alle  boccette,  non  è  vero? 

Irene  —  Ma,  sì,  marchesina,  volentieri. 

Stefania  —  [agli  altri)  Vedete?  siamo  in  dieci,  si  può  fare  una  bella 
partita,  cinque  contro  cinque  con  una  biglia  per  ciascuno. 

Fabio  »-  (avvicinandosi  al  crocchio)  Bel  divertimento!  Così  quando  si 
è  tirato  il  proprio  colpo,  si  resta  mezz'ora  a  mani  vuote,  senza 
sapere  che  cosa  fare. 

Stefania  —  Si  chiacchiera... 

Lucilla  —  Si  ride... 

La  signora  Gurdani  —  Si  fa  un  po'  di  corte  alle  signore... 

Fabio  —  Va  bene.  Chiacchiereremo,  rideremo,  faremo  la  corte  alle 
signore!...  Ma  che  non  sia  possibile  d'organizzare  qui  a  Riva 
un'onesta  partita  a  baccarat? 

Costanzo  —  No,  caro,  certi  giuochi  onesti,  tu  lo  sai,  in  casa  Fridele 
non  sono  permessi!  (continuano  a  discorrere,  Irene  s'è  avvicinata 
a  Susanna) 

Irene  —  Susanna,  hai  visto  che  cosa  stavo  facendo? 

Susanna  —  (con  leggera  ironia)  Là,  nel  fumoir?...  Sì,  se  non  rni 
sbaglio,  stavi  schiudendo  al  Mudi  le  porte  dell'avvenire. 

Irene  —  Tu  sei  una  scettica  impenitente:  non  credi  neanche  alle 
carte:  eppure  ti  giuro  che  il  loro  responso  è  quasi  sempre  mi- 
racoloso. 

Susanna  —  E  che  cosa  hanno  indovinato  le  tue  carte?  Sentiamo! 

Irene  —  Innanzi  tutto  hanno  indovinato  che  egli  è  un  artista,  che  ha 
avuto  molti  trionfi  e  che  la  sua  riuscita  è  sicura. 

Susanna  —  (ridendo)  Ma  questo  non  avevi  bisogno  d'indovinarlo:  Lo 
sapevi  già. 

Irene  —  Io  lo  sapevo  già,  ma  le  carte  non  lo  sapevano.  Hanno  detto 
ch'egli  ebbe  una  relazione  molto  seria  con  una  signora  bionda, 
maritata,  e  che  di  questa  relazione  si  occuparono  perfino  gli  uo- 
mini di  legge,  perchè  tra  lui  e  la  Dama  di  Cuori  si  presentava 
sempre  il  Re  di  Picche. 

Susanna  —  (ridendo)  Altro  che  uomini  di  legge!  Egli,  da  perfetto 
idealista,  ha  fatto  fuggire  quella  signora  dalla  casa  di  suo  ma- 
rito, e  ne  ebbe  perfino  un  processo. 

Irene  —  Dunque  è  proprio  vero?  E  come  si  chiama  quella  donna 
bionda?  La  conosci  tu?  Parla!  Chi  è?  È  ancora  viva?  Chi  è  dunque 
la  donna  bionda?...  Parla,  te  ne  prego. 

Susanna  —  lo  non  l'ho  conosciuta  di  persona.  Ma  so  che  era  bellis- 
sima... 

Irene  —  Era  bellissima?  Dunque  è...  morta? 

Susanna  —  No,  cara.  Non  occorre  morire  per  perdere  la  propria  bel- 
lezza; basta  vivere.  È  semplicemente  invecchiata  —  come  lui,  del 
resto. 

Irene  —  (con  ansia)  E  la  loro  relazione  dura  tuttora? 

Susanna — (seria)  No,  fortunatamente  per  Angiolo,  quella  relazione 
è  finita  da  parecchi  anni;  ma  sempre  troppo  tardi  perchè  egli  po- 
tesse rifarsi  la  vita,  costituirsi  una  fami2:lia  sua... 
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Irene  —  (come  a  sé  stessa,  turbatissima)  Allora  chi  sa  quante  donne 
ha  amate  dopo  di  lei?!...  Dimmi,  Susanna,  ne  sai  qualche  cosa?... 

Susanna  —  (con  una  grande  risata)  Ah,  sei  straordinaria,  sei  feno- 
menale!... 

Stefania  —  Dunque  non  si  fa  questa  partita  alle  boccette? 

Susanna  —  Sì,  andiamo  pure... 

Angiolo  —  (continuando  il  discorso)  Ah,  davvero?  A  Riva  c'è  un  Cir- 
colo degli  Italiani? 

La  signora  Gordani  —  Dei  Regnicoli,  prego.  Maestro,  perchè  Italiani 
qui  sono  tutti.  Lei,  Maestro,  dovrebbe  onorarci  d'una  sua  vjsita... 

Angiolo  —  E  perchè  no,  signora  Gordani? 

La  signora  Gordani  —  Sarebbe  un  grande  avvenimento  per  il  nostro 
Circolo,  un  avvenimento  da  fare  epoca...  Ma  dovreblae  avvertirci 
prima  del  giorno  e  dell'ora  perchè  la  si  possa  almeno  ricevere  un 
po'  degnamente... 

Angiolo  —  No,  signora,  io  preferirei  venire  quando  meno  mi  si 
aspetta. 

La  signora  Gordani  —  Ma  non  troverebbe  forse  nessuno,  salvo  il  por- 
tiere che,  poveretto,  non  sarebbe  in  grado  neanche  di  supporre 
con  quale  alta  personalità  avrebbe  l'onore  di  parlare,  (civettuola) 
No,  lo  dirà  soltanto  a  me... 

Irene  —  (che  dal  fondo,  presso  la  porta  a  sinistra,  ha  adocchiato  sem- 
pre Angiolo  e  la  signora  Gordani)  Signora  Gordani,  non  viene 
lei  a  giuocare  alle  boccette? 

(Susanna,  Fabio,  Stefania,  Lucilla,  Giulio  e  Gualtiero  escono, 
discorrendo,  dalla  porta  a  sinistra). 

SCENA  SECONDA. 
liiENE,  Angiolo,  Costanzo,  la  signora  Gordani. 

La  signora  Gordani  —  Eccomi,   (ad  -Angiolo,  come  prima)  Dunque 

siamo  intesi.  Maestro?  [gli  stende  la  mano) 
Angiolo  —  (stringendole  la  mano)  Siamo  intesi,  signora  Gordani,  e 

grazie. 

(La  signora  Gordani  si  avvia  verso  la  porta  a  sinistra,  dalla 
quale  gli  altri  sono  già  usciti.  Costanzo  è  su  la  sogVa). 

Costanzo^ —  (su  la  porta,  a  Irene  e  alla  Gordani)  Prego,  signore  mie, 

avanti! 
La  signora  Gordani  —  (passando  d'avanti  a  lui)  Grazie,  conte,  (esce) 
Costanzo  —  Signora  Irene... 
Irene  —  (graziosamente)  No,  mi  preceda  pure,  Costanzo.  Io  vengo 

subito  subito... 
Costanzo  —  Ma  stanno  già  scegliendo  i  compagni...  Non  si  faccia 

troppo  aspettare... 
Irene  —  Vengo  subito. 

(Costanzo  esce). 
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SCENA  TERZA. 
Angiolo,  Irene. 

Ihene  —  (avvicinandosi  a  Ang  olo,  nervosa,  sarcastica)  Che  lunga 
conversazione  avete  avuta  con  quella  cara  signora  Gordani!  Cre- 
devo proprio  che  non  la  finiste  più!...  Eppure  vi  avevo  detto  che 
non  posso  soffrire  quella  signora...  Quando  ella  parla  con  un 
uomo,  se  lo  mangia  con  gli  occhi  e  le  sue  palpebre  battono  così 
m  fretta  come  se  lo  masticassero. 

Angiolo  —  (ridendo)  Efficace  l'imagine! 

SCENA  QUARTA. 
Ip.ene,  Angiolo,  Costanzo. 

Costanzo  —  (sporgendo  il  capo)  Cuggiono!  Cuggiono!...  Ma  dov'è 
l'onorevole?...  È  rimasto  qui  con  te,  Angiolo? 

Angiolo  —  No,  con  me  non  è  rimasto.  Dev'essere  venuto  con  voi  in 
sala  da  bigliardo. 

Costanzo  —  (avanzandosi)  Bravo!  Se  ci  fosse,' l'avrei  veduto.  Ma  dov  e 
andato  a  nascondersi?  (va  verso  il  fondo,  cercandolo) 

I  ìene  —  (presto  ad  Angiolo,  sotto  voce)  Ora,  Mudi,  mi  seguite  di  là, 
non  è  vero? 

Angiolo  —  No,  Irene... 

l'iENE  — *E  perchè? 

Angiolo  —  C'è  troppa  eente...  Ho  bisogno  d'un  po'  di  silenzio... 

Irene  —  Ma  io  vi  voglio  vicino  a  me... 

Costanzo  —  (ad  Angiolo)  Ma  tu.  Angiolo,  non  vieni  a  giuocare  al 
bigliardo? 

Angiolo  —  No,  Costanzo,  stavo  appunto  dicendolo  alla  signora  Domi. 
Io  sono  un  po'  orso,  o,  almeno,  mi  sono  disabituato  alla  vita  di 
società...  Se  me  lo  permetti,  resto  di  qua  a  riposarmi. 

Costanzo  —  Solo  solo?... 

Angiolo  —  (sorridendo)  Meglio... 

Costanzo  —  No,  resterò  io  a  farti  compagnia...  (a  Irene)  Lei,  signora 
Irene,  vada  a  raggiungere  la  sua  squadra  e  dica  per  favore  a  mia 
moglie  ch'io  sto  vegliando  i  sonni  di  due  illustri  uomini  per  di- 
verse ragioni  sacri  alla  Patria. 

Irene  —  (un  po'  imbronciata]  Va  bene.  Glielo  dirò...  (esce  in  fretta 
dalla  porta  a  smistra) 

SCENA  QUINTA. 

Angiolo,  Costanzo. 

Costanzo  —  [andando  a  prendere  un  sigaro,  unentre  Angiolo  siede) 
Non  hai  idea.  Angiolo,  che  piacere  mi  fa  di  poter  restare  qualche 
minuto  solo  con  te.  È  diventata  un'impresa  avvicinarti!... 

Angiolo  —  (di str attamente)  Sì,  è  vero,  non  sono  mai  solo. 

Costanzo  —  (bonariamente)  Fortuna  per  te  che  se'  bene  accompa- 
gnato, (venendo  a  sedersi  vicino  a  lui)  Ah,  ma  sai  che  questi  pochi 
giorni  di  campagna  ti  hanno  trasformato?...  Se  ne  parlava  oggi 
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appunto  con  Susanna  :  i  tuoi  occhi  sono  più  limpidi,  la  tua 
fronte  è  più  liscia,  il  tuo  sorriso  è  più  sincero...  Hai  perfino  mu- 
tato il  tuo  portamento:  non  cammini  più  un  po'  curvo  su  te 
stesso,  come  nei  primi  giorni.  Sul  serio,  sei  ringiovanito... 

Angiolo  —  [dolcemente)  È  possibile.  Avevo  tanto  bisogno  di  riposo... 
di  un  vero  riposo...  Qui  non  faccio  più  nulla:  non  leggo,  non 
scrivo,  non  studio,  non  lavoro... 

Costanzo  —  E  come  ti  senti? 

Angiolo  —  Non  so,  non  me  lo  domando... 

Costanzo  —  Il  che  vuol  dire  che  ti  senti  bene.  E  non  rimpiangi 
troppo,  spero,  la  tua  vita  di  Milano,  la  tua  casa,  i  tuoi  libri,  i 
tuoi  amici? 

Angiolo  —  Non  so  neanche  questo.  ^ 

Costanzo  —  [ridendo)  Non  sai  dunque  più  nulla?...  Se  è  così,  io  t'in- 
vidio sinceramente  perchè  sei  un  uomo  felice! 

Angiolo  —  Felice,  è  troppo  dire.  Sono  un  uomo  che  riposa,  un  uomo 
che  dorme  come  quel  tuo  amico  là  in  fondo. 

Costanzo  —  Puoi  esser  certo  che  non  sarò  mai  io  a  destarti,  come, 
hai  visto,  non  ho  destato  costui! 

Angiolo  —  Ma  il  guaio  è,  mio  caro  Costanzo,  che  io  non  riesco  bene 
a  capire  se  il  sonno  è  lo  stato  in  cui  mi  trovo  adesso  o  era  quello 
in  cui  mi  trovavo  prima... 

Costanzo  —  Cioè? 

Angiolo  —  Ma  sì.  È  un  pensiero,  che  mi  perseguita  da  qualche 
giorno  in  qua  e  del  quale  non  riesco  a  liberarmi.  Non  è  possibile 
che  io  abbia  dormito  tutta  la  mia  vita? 

Costanzo  —  [ridendo)  No,  te  lo  giuro,  questo  non  è  possibile! 

Angiolo  —  Eppure,  eppure...  [cambiando  tono,  cornea  sé  stesso)  Ah, 
è  un'età  ben  critica  la  nostra!...  cioè  la  mia,  perchè  tu  sei  più 
giovane  di  me... 

Costanzo  —  Di  pochi  anni  :  cinque  o  sei  in  tutto. 

Angiolo  —  Gli  anni  non  contano.  È  questione  di  fibra,  di  tempra,  di 
carattere,  forse  di  resistenza  morale  più  che  di  resistenza  fisica. 
{riprendendo  H  tono  di  prima)  Ebbene  si  direbbe  che  la  vita  non 
si  possa  apprezzare  e  valutare  se  non  quando  essa  sta  perdendo 
per  noi  ogni  suo  valore  e  ogni  suo  pregio.  Allora  solamente  si 
afferra  l'incomparabile  bellezza  di  questo  breve  sogno,  che  ab- 
biamo sognato  quasi  senz'accorgercene,  sopportandolo  più  che 
non  gradendolo,  accettandone  i  doni  con  mano  distratta  e  fre- 
mendo sotto  i  suoi  pesi  con  un'impazienza  di  scaricarcene  le 
spalle  non  so  se  più  vigliacca  o  puerile.  Quando  poi  si  è  proprio 
sul  punto  di  varcare  i  limiti  della  vita  —  della  vita  utile,  s'in- 
tende, della  vita  che  si  può  vivere  —  si  ha  d'un  tratto  un  risveglio 
d'una  lucidità  prodigiosa,  proprio  come  succede  ai  moribondi 
qualche  momento  prima  d'esalare  l'ultimo  respiro. 

Costanzo  —  Ma  non  capisco  perchè  tu  mi  voglia  avvelenare  con  di- 
scorsi così  melanc-onici  la  gioia  di  trovarmi  per  un  quarto  d'ora 
solo  con  te. 

Angiolo  —  [scoppì^ando  a  ridere)  Hai  ragione...  hai  tutte  le  ragioni, 
mio  povero  Costanzo...  Perdonami!...  Tu  sei  ancora  troppo  gio- 
vine per  interessarti  e  appassionarti  a  simili  discorsi,  [tornando 
serio)  Tu  non  rimpiangi  la  vita,  perchè  la  possiedi.  Tu  vivi,  tu 
puoi  vivere,  ancora,  mentre  io,  invece...  [s' interrompe) 
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Costanzo  —  Ma  perchè?  Spiegati. 

Angiolo  —  Perchè?  Tanto  varrebbe  che  tu  domandassi  perchè  non 

può  più  vivere  al  moribondo. 
Costanzo  —  C'è  una  certa  differenza,  mi  pare... 
Angiolo  —  Sì,  certamente;  ma  la  differenza,  se  ben  consideri,  è  tutta 

a  suo  vantaggio.   Egli  almeno  ti  potrebbe   rispondere:    perchè 

muoio. 
Costanzo  —  [alzandosi)  Ah,  che    strano   modo    di    ragionare    avete 

voialtri  artisti!  C'è  da  perdere  la  testa  soltanto  ad  ascoltarvi... 

Ah,  permettimi  di  dirti  che.. 

(Entra  da  destra  Michele  con  un  dispaccio  su  una  guantiera). 

SCENA  SESTA. 
Angiolo,  Costanzo,  Michele. 

Costanzo  —  Che  c'è.  Michele? 

Michele  —  Un  telegramma,  signor  conte.  Per  la  signora  Domi. 

Costanzo  —  La  signora  Domi  è  in  sala  da  bigliardo.  Portaglielo 
di  là... 

Michele  —  Subito,  signor  conte,  (esce  da  sinistra) 

Costanzo  —  (ad  Angiolo,  che  s'è  alzato,  prendendolo  affettuosamente 
per  le  spalle)  Tu  hai  il  cervello  un  po'  malato.  Angiolo  mio...  o, 
meglio,  un  po'  viziato....  Devi  rimanere  ancora  qualche  tempo 
qui,  tranquillo,  in  mezzo  a  noi,  e  vedrai  che  tutte  codeste  fìsime 
scompariranno  come  per  incanto.  I  tuoi  occhi  sono  ancora  così 
vivi!  Sembrano  gli  occhi  d'un  fanciullo... 

Angiolo  —  (sorridendo)  Chi  sa?... 

(Michele  rientra  da  sinistra,  attraversa  la  stanza  ed  esce  da 
destra). 

Costanzo  —  E  adesso  che  ti  sei  riposato,  andiamo  un  po'  di  là  a  farci 

ammirare  da  quelle  signore. 
Angiolo  —  No,  scusami... 

Costanzo  —  E  perchè  vuoi  renderle  infelici,  le  poverette? 
Angiolo  —  Se  ci  sono  i  giovani  con  loro!... 
Costanzo  —  I  giovani?...  Credi  pure  a  questa  profonda  verità:  la  più 

folta  e  corvina  delle  capigliature  non  vale  per  una  donna,  che 

se  ne  intende,  un  solo  dei  nostri  capelli  bianchi. 
Angiolo  —  (ridendo)  Pensa  quante  capigliature  deve  valere  la  mia 

canizie!... 

SCENA  SETTIMA. 

Irene,  Angiolo,  Costanzo. 

(Irene  entra  in  fretta  da  sinistra,   tenendo  nelle  mani  il  di- 
spaccio aperto,  e  ride  allegramente) . 

Irene  —  (entrando)  Ah!  Ah!  Ah!...  Che  fulmine  a  ciel  sereno!...  Chi  se 

lo  sarebbe  aspettato  proprio  stasera?... 
Costanzo  —  (volgendosi)  Che  c'è?  signora  Irene?...  Una  bella  notizia, 

a  quel  che  pare? 
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Irene  —  [sempre  ridendo)  Bella?  Una  notizia  magnifica...  strepitosa! 
Glie  la  dò  da  indovinare  in  mille!...  Mio  marito  arriva  domani 
mattina! 

Costanzo  —  Davvero? 

Irene  —  Sì.  Egli  deve  essere  partito  stasera  da  Savona.  Viaggerà  tutta 
la  notte  e,  fresco  e  leggero,  sbarcherà  a  Riva,  domattina  dal 
primo  piroscafo... 

Costanzo  —  Alle  sette. 

Irene  —  Sicuro.  Prima  del  levar  del  sole,  come  la  stella  diana!...  (ad 
Aìigiolo  che  non  è  riuscito  a  dominare  la  sorpresa  e  il  dolore)  Ha 
capito,  Mudi?  Domattina  arriva  mio  marito!  Che  cosa  ne  dice? 

Angiolo  —  (cercando  di  dominarsi,  ma  serio,  imbronciato)  Mi  fa 
molto  piacere... 

Irene  --  Oh!  Farà  molto  piacere  anche  a  Matteo  di  conoscere  il  Mae- 
stro Angiolo  Mudi.  Ne  sarà  superbo  perchè  egli,  quantunque  in- 
gegnere, è  un  appassionato  dell'arte...  (sempre  allegrissima)  Ma 
c'è  un'altra  notizia,  anche  più  bella! 

Costanzo  —  Un'altra  ancora? 

Irene  —  Sì,  domani  nel  pomeriggio,  partenza,  (ridendo)  Ah!  Ah!  Ah! 
*  Si  va...  si  torna  a  casa...  (più  seria)  Senta  che  cosa  dice  il  di- 
spaccio :  «  Arrivo  domattina  prima  corsa  :  prepara  bagagli  :  im- 
possibile fermarmi  causa  affari  :  ripartiremo  giornata.  Baci.  — 
Matteo  )). 

Costanzo  —  Questa,  per  esempio,  signora  Irene,  è  una  notizia  molto 
meno  bella,  almeno  per  noi. 

Irene  —  Non  lo  dica,  conte.  Anche  loro  devono  essere  arcistufi  di 
quest'ospi-te  indiscreta,  che  minacciava  di  diventare  inamovi- 
bile... 

Costanzo  —  Lei  sa  che  noi  eravamo  felicissimi... 

Irene  —  Io  so  che  Susanna  e  Lei  sono  due  persone  di  una  bontà  e  di 
una  gentilezza  senza  pari.  Ma  il  troppo  stroppia,  e  ogni  cosa 
deve  avere  i  suoi  limiti...  (piroettando  e  cantarellando)  Insomma 
si  va...  si  va...  è  finito  il  vagabondaggio  per  il  mondo...  si  torna 
all'ovile...  si  mette  giudizio... 

Costanzo  —  Le  confesso,  signora,  che  mi  sento  quasi  mortificato  da 
codesta  sua  gioia  chiassosa  :  non  l'ho  mai  vista  così  ilare  come 
stasera  all'idea  di  lasciarci... 

(Angiolo,  pallido^  col  viso  contratto,  si  e  ritirato  in  fondo  alla 
scena  e  s'è  appoggiato  a  immobile  come  affranto  dallo  spasim.0). 

SCENA  OTTAVA. 

IitENE,  Angiolo,  Costanzo,  Susanna,  Lucilla,  Gualtiero,  Fabio, 
Giulio,  Stefania,  la  signora  Gordani. 

(Entrano  da  sinistra  Susanna,  seguita  da  Stefania,  Lucilla, 
Gualtiero,  la  signora  Gnrdain,  Fabio  e  in  ultimo  Giulio  tristis- 
simo, quasi  tragico). 

Susanna  —  (entrando  con  sincero  rammarico)  Hai  sentito,  Costanzo? 

(a  Irene)  Un  simile  tradimento  non  me  lo  sarei  mai  aspettato  da 

te!  Non  te  lo  perdonerò  mai!... 
I?ene  —  (già  più  calma,  più  seria)  Ma  cara,  io  non  ne  sapevo  nulla,  te 
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l'assicuro.  Prènditela  con  mio  marito,  ch'era  stanco  d'aspettarmi 
e  viene  a  portarmi  via,  com'è  del  resto  nel  suo  pieno  diritto. 

SiEFANiA  —  (con  accento  tristissiìno)  Noi  ne  siamo  tutti  costernati, 
signora  Domi!... 

Irene  ^  E  io  dunque,  marehesina? 

Costanzo  —  Ah,  no;  adesso,  s-gnora  Irene,  non  ci  reciti  la  commedia 
della  costernazione  perchè  non  le  presteremmo  più  fede. 

Irene  —  Ma  ne  sono  addolorai issima,  conte,  e  non  c'è  bisogno  che  lo 
dimostri...  Loro  sanno  come  io  mi  sia  trovata  bene  nella  loro. villa 
ospitale.  Certo  non  può  farmi  dispiacere  di  rivedere  mio  marito 
dopo  parecchi  mesi  di  lontananza  e  ^nemmeno  di  ritornare  alla 
mia  casetta. 

Gualtiero  -  Questo  è  più  che  giusto!... 

Irene  —  No-  donne  siamo  animali  domestici,  si  sa...  La  v'ta  er- 
rante non  ci  si  addice.  E  poi...  e  poi,  non  si  discute,  il  dovere 
mi  chiama...  Io  pur  troppo  devo  chiedere  licenza  a  tutti  questi 
signori  e  ritirarmi  subito  nella  mia  camera  a  raccogliere  in 
fretta  e  furia  la  mia  roba...  Ne  avrò  per  tutta  la  notte...  Non 
vorrei  poi  che  Yvonne,  ignara  di  tutto,  se  ne  andasse  a  letto... 
(alla  ynarchesa^  stendendole  la  mano)  Cara  marchesa,  io  la  sa- 
luto... Sono  stata  veramente  felice  di  conoscerla  e  non  dimenti- 
cherò... 

Lucilla  —  (stringendole  la  mano  e  interrompendola)  No,  signora 
Domi,  niente  addii...  Noi  speriamo  di  rivederla  ancora.  Scende- 
remo domattina  da  Nago  prima  di  colazione  e  verremo  difìlate  a 
Villa  Fridele  in  cerca  di  lei. 

Irene  —  Troppo  gentili!  A  rivederci  dunque...  {volgendosi  a  Stefania) 
A  domani,  marehesina.  (a  Gualtiero)  Dottore,  io  posso  contare 
su  una  sua  ultima  visita  prima  di  accingermi  al  gran  viaggio, 
non  è  vero? 

Gualtiero  —  (salutando)  Stia  certo.  Non  mancherò. 

Irene  —  Grazie,  (stendendo  freddamente  la  mano  alla  signora  Gor- 
dani)  Signora  Gordani... 

La  signora  Gordani  —  Se  non  la  vedo  più,  buon  viaggio,  signora 
Domi. 

Irene  —  A  lei,  buona  permanenza,  (salutando  in  giro)  Buona  notte, 
Susanna.  Buona  notte  a  tutti...  (vede  Angiolo  in  fondo,  lo  fissa 
vn  attimo,  e,  conte  egli  guarda  ostinatamente  a  terra,  lo  chiama, 
sorridendo)  Maestro... 

Angiolo  —  (con  un  leggero  inchino,  freddissimo)  Buona  notte,  (le 
volge  le  spalle  e  va  nella  seconda  stanza) 

Susanna  —  Non  hai  bisogno  che  venga  ad  aiutarti,  Irene?... 

Irene  —  (che  s'è  fatta  seria  è  rimasta  un  attimo  come  astratta,  sco- 
tendosi)  Ci  mancherebbe  altro,  cara!  Faccio  da  me.  Di  nuovo. 
(esce  in  fretta  dalla  porta  a  destra), 

SCENA  NONA. 

Costanzo,  Susaj^na,  Angiolo,  Fabio,  Giulio,  Stefania, 
Lucilla,  Gualtiero,  la  signora  Gordani. 

Stefania  —  (a  sinistra,  piano  a  Fabio,  mordacemente)  Lei,  Maretti,  è 
proprio   molto   addolorato   della   partenza   della   si^-nora   Domi? 
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Fabio  —  [serio)  Oh,  Dio!  Non  dirò,  come  lei,  marchesina,  d'essere  co- 
sternato, ma  in  fondo,  sì,  la  sua  partenza  mi  disturba.  Fa  sempre 
bene  la  vista  d'una  bella  donna. 

Stefania  —  Per  quello  che  serviva  a  lei  e  a  noi!...  Io  credo  che  non  mi 
accorgerò  neanche  della  sua  assenza. 

Lucilla  —  {in  un  crocchio  a  destra  con  la  signora  Gordani,  Gualtiero 
e  Costanzo)  È  una  cara  signora...  un  po'  eccentrica,  forse  un  po' 
troppo  libera  di  modi  e,  se  si  vuol  essere  sinceri,  non  molto  fina, 
non  perfettamente  distinta...  ma  è  una  cara  signora  senza 
dubbio... 

La  signora  Gohdani  —  Se  non  si  desse  talvolta  quell'aria  di  supe- 
riorità... 

Costanzo  —  [rabbuiato)  Io  sono  di  pessimo  umore...  Ho  la  mania  di 
avere  sempre  ospiti  in  casa,  e  poi,  quando  ci  sono,  non  mi  ten- 
gono nessuna  compagnia  e,  quando  partono,  soffro  come  se  mi 
si  strappasse  un  brano  delle  mie  carni! 

Susanna  : —  [scoppia  a  ridere^  dopo  aver  guardato  Giulio  tristissimo^ 
Fabio  accigliato^  Angiolo  in  fondo  assai  turbato  e  Gualtiero  serio 
e  pensieroso)  Poveri  uomini!...  A  vedervi  tutti  così  mogi  e  acca- 
sciati, si  direbbe  che  sia  accaduta  una  sciagura  nazionale! 

Costanzo  —  A  te  dunque  non  dispiace  che  la  tua  amica  ci  abbandoni? 

Susanna  —  [stringendosi  nelle  spalle)  Caro  mio,  un  giorno  o  l'altro 
doveva  pure  partire! 

Costanzo  —  [scotendo  il  capo)  Chi  vi  capisce,  vojaltre  donne?...  [un 
silenzio) 

Lucilla  —  Che  ore  sono,  Stefania? 

Stefania  —  [guardando  il  suo  piccolo  orologio  appeso  alla  catenella) 
Oh,  mammà!  È  tardi...  sono  già  le  nove  e  tre  quarti! 

Lucilla  —  Noi  dobbiamo  incamminarci  subito  verso  la  stazione... 

Costanzo  —  E  noi,  come  di  solito  a  quest'ora,  ce  ne  andremo  saggia- 
mente a  dormire. 

Fabio  —  Approvo!  Mi  avete  abituato  come  le  galline  :  quando  tra- 
monta il  sole,  incomincio  a  sbadigliare. 

Susanna  —  Giulio,  accompagni  tu  la  marchesa? 

Giulio  —  Sì,  Susanna,  naturalmente... 

Costanzo  —  [ad  Angiolo)  E  tu.  Angiolo,  che  fai? 

Angiolo  —  {venendo  avanti)  Se  Qon  ti  secca,  sto  alzato  un  poco  ancora. 
Ho  visto  alcune  cosette  antiche,  là  in  mezzo  alla  tua  musica... 

Costanzo  —  Tu  fai  ciò  che  ti  accomoda,  che  diavolo! 

Angiolo  —  Le  porterei  nella  mia  camera,  ma,  se  suono  lassù,  vi  di- 
sturbo... 

Costanzo  —  E  resta  abbasso.  Ci  pensi  tu  a  spegnere  la  luce  elettrica? 

Angiolo  —  Ci  penso  io. 

Lucilla  —  Maestro,  buona  sera... 

Angiolo  —  [stringendo  la  mano  a  lei  e  a  Stefania)  Marchesa!  Marche- 
sina!... [poi  saluta  Gualtiero  e  la  signora  Gordani) 

Stefania  —  [per  uscire^  a  Susanna)  Uh!  Deve  far  fresco  stasera  al- 
l'aperto. Batteremo  i  denti  nel  trenino,  che  non  è  ancora  riscal- 
dato... 

Susanna  —  Come?  Non  lo  riscaldano  ancora?... 

Lucilla  —  No...  Fino  al  primo  di  novembre...  [esce  seguita  da  Ste- 
fania e  dalla  signora  Gordani) 

Susanna  —  [su  la  porta,  salutando)  A  rivederci.  Angiolo. 
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Angiolo  —  A  rivederci,  Susanna.  (Susanna  esce,  seguita  da  Gual- 
tiero) 

Fabio  —  (su  la  potrà)  Caro  Mudi! 

Angiolo  —  Buona  sera,  Maretti.  Addio,  Giulio...  (escono  Fabio  e 
Giulio) 

SGENA  DEGIMA. 

Angiolo. 

Angiolo  —  (rimasto  solo,  assume  a  un  tratto  un  atteggiamento  di  ab- 
battimento supremo,  un'espressione  di  profonda  mestizia  e  poi 
di  rabbia,  di  dispetto;  viene  in  mezzo  alla  camera  e  dice  a  denti 
stretti:)  Gome  rideva!  (con  un  piccolo  riso  nervoso)  Ah!  Ah!  È 
una  bambina  o  una  civetta!...  Ha  giuocato...  o  si  è  presa  giuoco 
di  me.  (Ha  un  gesto,  come  per  scacciare  le  sue  idee,  e  si  volge 
verso  il  fondo  dove  nelV oscurità  del  giardino  si  vede  allontanarsi 
una  lanterna  a  mano.  Una  pausa.  Con  grande  malinconia:)  Po- 
vero cuore!  Povero  vecchio  cuore  che  non  vuoi  morire!...  (risolu- 
tamente) Bah!  È  finita.  Meglio  così...  (va  al  bottone  della  luce  elet- 
trica, spegne  la  luce  nella  prima  sala,  passa  nei  secondo  salotto 
e  siede  al  piano,  dove  sfoglia  alcune  musiche  in  silenzio  e  infine 
incomincia  a  suonare  :  prima  leggermente,  pianamente,  e  poi 
sempre  più  forte  e  con  passione  crescente  come  dimentico  di  sé 
stesso,  del  luogo,  delCora,  di  tutto) 


SGENA  DEGIMAPRIMA. 
Angiolo,  Irene. 

Irene  —  (a  un  tratto  entra,  tremante  e  spaurita,  dalla  porta  a  destra. 
Ha  le  sue  scarpine  scollate  in  mano:  appena  entrata,  se  le  mette. 
Le  manca  quasi  il  respiro.  Dopo  essersi  guardata  intorno,,  come 
sospettando  che  qualcuno  la  spii  negli  angoli  della  sala  mezzo 
oscura,  si  dirige  rapidamente  verso  il  salotto...  s'arresta,  ansi- 
mando, presso  la  tenda.  Angiolo  continua  a  sonare.  D'improvviso 
si  getta  d'avanti  a  lui,  esclamando  con  la  voce  rotta:)  Addio! 
Addio! 

Angiolo  —  Ah!  (cessa  subito  di  sonare  e  s'alza  in  p  edi,  stupito) 
Irene?...  Voi?... 

Irene  —  (ansimante)  Sì...  Parlate  piano...  Ho  commessa  un'impru- 
denza folle...  Forse  qualcuno  mi  ha  veduta...  qualcuno  ha  udito 
il  mio  passo  su  le  scale...  Ma  non  potevo...  non  potevo  lasciarvi 
così...  Venite  in  qua...  Da  quei  vetri  ci  possono  vedere...  (ella 
si  ritrae  di  ciualche  passo:  Angiolo  la  segue)  Oh,  Dio!  Mi  sento 
morire  dalla  paura!... 

Angiolo  —  Ma  perchè...  perchè  avete  fatto  questo? 

Irene  —  Non  lo#so.  È  stato  più  forte  di  me...  Ho  sentito  il  pianoforte 
quaggiù...  Ho  compreso  che  eravate  solo:..  Non  so  che  cosa  avrei 
fatto  per  parlarvi.  Era  necessario...  Domani  non  ci  vedremo  più, 
non  potrò  più  rivolgervi  una  sola  parola...  E  ho  tante  cose  da 
dirvi,  tant«  cose!... 

Angiolo  —  Sedete,  Irene...  Sedete,  per  carità...  Voi  state  per  cadere... 
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Irene  —  (cadendo  su  una  sedia)  Sì...  Ho  le  vertigini!...  La  commo- 
zione... La  paura...  Ad  ogni  scalino  dovevo  fermarmi...  Mi  pa- 
reva che  il  cuore  mi  scoppiasse...  [afferrandogli  una  mano)  Mudi! 
Mudi!  Aiutatemi  voi!  Che  cosa  sarà  di  me?...  Io  ho  vergogna... 
io  ho  terrore  di  me  stessa...  La  mia  ragione  se  ne  va...  Quando 
mi  trovai  là,  sola,  nella  mia  camera  tra  tutte  le  mie  vesti  sparse 
sul  letto,  su  i  mobili,  per  terra,  ebbi  l'impressione  d'essere  in 
mezzo  agli  spogli  d'una  morta!... 

Angiolo  —  Calmatevi,  ve  ne  supplico! 

IiENE  —  Come  volete  ch'io  possa  tornare  nella  casa  di  lui?  È  impossi- 
bile! Impossibile!  Io  non  so  mentire...  non  ho  mai  mentito...  ap- 
pena ho  qualche  cosa  nel  cuore,  tutti  me  lo  leggono  negli  occhi, 
come  ci  fosse  scritto... 

Angiolo  —  [dolcemente)  Non  dite  questo...  E  il  vostro  riso  di  poco 
fa?...     • 

Ihene  —  Ah!  Ci  avete  creduto  voi?...  Pensavo  che  soltanto  il  conte 
fosse  così  ingenuo  da  lasciarsi  ingannare  da  quel  mio  riso  con- 
vulso! E  poi...  e  poi,  se  non  fossi  fuggita  in  fretta,  anche  allora 
mi  sarei  tradita...  Ah,  che  tortura!  E  dover  ritornare  in  quella 
casa  per  fìngere  continuamente,  per  nascondere  ogni  mio  pen- 
siero, per  non  essere  più  io,  mai,  mai!...  Non  lo  posso! 

Angiolo  —  [con  forza)  Voi  lo  potrete.  Voi  tornerete  nella  vostra  casa 
e  non  avrete  neanche  bisogno  di  mentire...  Questa  è  l'aberrazione 
di  un  momento...  Voi,  in  fondo,  amate  vostro  marito... 

Irene  —  Ah,  tacete!  Voi  mi  gridate  le  medesime  parole  che  invano  vo 
ripetendomi  io  da  giorni  e  giorni!...  Ma  viene  l'ora  in  cui  bisogna 
avere  il  coraggio  della  propria  sincerità,  a  costo  di  sentirsi  in- 
degni di  vivere!...  No,  io  ho  creduto  di  amare  mio  marito,  ma 
forse  non  l'ho  amato  mai... 

Angiolo  —  Irene! 

Irene  —  {precipito sancente)  No.  Non  l'ho  amato  mai,  perchè  non  sa- 
pevo che  cosa  fosse  amare!...  Che  cosa  si  può  sapere  dell'amore 
a  quell'età?  Io  ho  imagi  nato  che  fosse  amore  la  nostra  lunga  abi- 
tudine di  convivenza;  e  sono  divenuta  sua  moglie  perchè  mi  ero 
assuefatta  a  considerarmi  tale  fino  dall'infanzia.  Ma  l'amore  è 
una  cosa  ben  diversa...  L'amore  è  una  cosa  fulminea  e  tremenda, 
alla  cjuale  non  ci  si  prepara  e  non  si  resiste...  L'amore  non  è  una 
consuetudine,  è  una  rivelazione!  E  io  ho  compreso  che  cosa  fosse 
soltanto  il  giorno...  [s'interrompe^  poi  riprende  più  lenta)  Sì, 
Mudi,  quel  giorno  che  voi  siete  rimasto  a  tenermi  compagnia  là, 
sul  terrazzo...  A  un  certo  momento  voi,  senza  volerlo,  forse  senza 
accorgervene,  avete  appoggiato  la  vostra  mano  su  la  mia...  Non 
so  che  cosa  ho  provato,  ma  certo  una  sensazione  di  pena  e  di  dol- 
cezza che  mi  era  ignota...  Mi  parve  che  tutto  il  braccio  mi  si  in- 
torpidisse e  non  potei  più  muoverlo  come  fosse  paralizzato! 

Angiolo  —  [sconvolto)  Oh,  mia  povera  bambina!  Non  mi  perdonerò 
mai  il  male' che  v'ho  fatto!...  Ma  voi  dovete  dimenticare,  dovete 
riprendervi...  Avete  vent'anni...  * 

Irene  —  [alzandosi,  con  uno  slancio  di  ribellione)  Appunto  perchè  ho 
vent'anni  e  ho  d'avanti  a  me  tutta  una  vita,  non  mi  par  giusto  che 
io  debba  sopportare  le  conseguenze  senza  fine  di  quel  mio  errore 
di  fanciullezza!...  Se  mi  sono  ingannata,  non  ho  ingannato  nes- 
suno... né  voglio  ingannare  nessuno.  Non  voglio  diventare  anch'io 
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come  le  altre  donne  che  mentono  e  tradiscono!  Io  sono  buona, 
sono  onesta,  sono  pura...  Al  braccio  dell'uomo  che  amo  posso 
essere  la  migliore  delle  donne...  [con  sincera  passione)  e  io  sono 
certa  che  non  sarei  indegna  di  voi  e  che  vi  renderei  felice...  (sup- 
plicandolo) Angiolo,  portatemi  via,  portatemi  via  con  voi!  (mor- 
morando) Io  vi  amo...  Io  vi  amo...  (sta  ciiiasi  per  cadere  indietro) 

Angiolo  —  (sorreggendola  e  stringendola  a  se,  in  un  impeto  improv- 
viso di  passione)  Adorata!  (Ella  si  abbandona  inerte,  con  gli  occhi 
chiusi,  nelle  sue  braccia.  Egli  sta  per  baciarla,  ma  si  trattiene 
e  la  fissa  un  istante,  poi  le  domanda  a  voce  bassa,  profonda- 
mente:) E  rispondi,  cara,  rispondi  :  sei  pronta,  per  seguirmi,  ad 
abbandonare  anche  tuo  figlio  e  a  non  vederlo  mai  più? 

Irene  —  (con  un  tremito  convulso,  staccandosi  da  lui)  Il  piccolo?  Il 
mio  piccolo?...  (accasciata)  Ah!  È  vero!  Bisogna  morire!...  (scop- 
pia in  dirotto  pianto,  ricadendo  su  la  poltrona  e  coprendosi  il 
viso  con  le  mani) 

ANuElo  —  (turbato,  guardando  verso  il  giardino)  Per  carità,  non  sin- 
ghiozzate così  forte!  Giulio  potrebbe  tornare... 

Irene  —  (cessando  immediatarrìente  di  singhiozzare,  ripresa  dal  ter- 
rore di  prima)  Come?!  Il  signor  Giulio  è  ancora  alzato? 

Angiolo  —  Sì,  è  andato  ad  accompagnare  la  marchesa  alla  stazione. 
Deve  essere  di  ritorno  da  un  momento  all'altro... 

Irene  —  (alzandosi,  in  preda  a  un  terrore  folle)  Misericordia!  Che  ho 
fatto?  Quale  imprudenza!  sono  perduta!... 

Angiolo  —  (per  calmarla)  Ma  no... 

Irene  —  Se  mi  vede  qui,  sono  perduta...  Spegnete  quella  luce!  Spe- 
gnete, per  l'amor  di  Dio... 

Angiolo  —  (va  a  spegnere  la  luce  nella  seconda  sala:  oscurità  mitigata 
dal  chiaro  di  luna  esterno:  la  lanterna  riappare  nel  giardino  e 
s'avvicina)  Ecco  fatto...  state  zitta...  Egli  è  qui... 

Irene  —  È  qui?  Dio!  Dio!  Dove  posso  nascondermi?...  Dove  mi  na- 
scondo? 

Angiolo  —  (piano,  rapidamente)  Ma  no,  calmatevi!  Tacete!  Non  c'è 
"nessuna  ragione  che  egli  venga  in  questa  stanza....  (la  lanterna 
scompare  a  destra)  Aspettate  un  momento.  Se  faccio  un  cenno, 
ritiratevi  dietro  quella  tenda...  (va  alla  porta  a  destra,  Vapre,  sta 
in  ascolto)  No...  è  già  entrato  in  casa...  sale  le  scale...  (richiude 
la  porta)  Non  temete.  Se  n'è  già  andato. 

Irene  —  (pallida,  senza  respiro,  addossata  al  muro)  Ah,  c'è  da  impaz- 
zire dalla  paura!...  (dopo  una  breve  pausa)  Riaccendete  la  luce. 
Mudi...  ve  ne  prego. 

Angiolo  —  {va  ad  accendere  la  luce  nel  fumoir,  poi  s'avvicina  a  lei, 
le  prende  le  mani  e  le  dice  con  tenerezza  quasi  paterna,  commo- 
vendosi a  poco  a  poco)  Oh,  come  tremate!  E  cóme  sono  fredde  le 
vostre  mani!...  No  —  avete  ragione  —  voi  non  siete  nata  per  gli 
inganni,  pei  sotterfugi,  per  le  tenebre!  Siete  una  piccola  anima 
di  verità  e  di  luce!...  Ritornate  in  camera  vostra,  presso  il  vostro 
bambino...  Là  sarete  tranquilla...  Là  non  avrete  più  paura...  Mai 
come  in  questo  momento  —  vedete?  —  ho  sentito  tutta  l'assurdità 
della  nostra  illusione!...  Tra  i  due  sentimenti  che  avete  risvegliati 
in  me,  il  desiderio  di  fare  di  voi  una  cosa  mia  e  il  bisogno  di 
difendervi   e   di  proteggervi   anche  contro   me  stesso,   questo  è 
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.•  ancora  il  più  forte,  [con  voce  di  'profonda  tenerezza)  Irene,  io  ti 

amo  con  tutta  la  purezza,  come  se  mi  piangesse  fra  le  braccia  una 

mia  figliuola. 
Irene  —  Dio!  Come  la  mia  vita  sarà  triste! 

Angiolo  —  [quasi  senza  voce)  La  vita  è  triste,  [una  breve  pausa) 
Irene  —  [spaurita  con  un  piccolo  grido)  Ah!...  Avete  sentito?  Là,  dietro 

la  porta?...  Chi  è?  Che  cosa  è  stato? 
Angiolo  —  {calmo)  Nulla.  Non  c'è  nessuno.  Siamo  soli  nella  notte, 

soli  e  liberi...  Andate  pure  tranquilla. 
Irene  —  [su  la  porta)  Addio! 

[Irene  esce  pianamente  da  sinistra.  Egli  resta  un  attim.0  come 
oppresso^  poi  ha  un  piccolo  riso  di  suprema  amarezza). 


p 
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ATTO   QUARTO. 

La  stessa  scena.  È  il  crepuscolo  mattutino,  poco  prima  dell'aurora.  L'aria 
è  ancora  quasi  buja  :  nelle  due  sale  sono  accese  soltanto  due  lampadine  di  luce 
elettrica,   che  le  illuminano  debolmente. 

La  sala  è  un  po'  in  disordine.  Le  sedie  e  i  mobili  sono  spostati  per  spaz- 
zare e  lucidare  il  pavimento.  Le  due  porte  laterali  sono  chiuse. 

Dalla  vetrata  di  fondo,  che  è  spalancata,  entra  appena  un  chiarore  in- 
certo,   smorto,    verdognolo.    Da   lontano   suonano   il   mattutino. 


SCENA  PRIMA. 
Michele,  un  Servo. 

Michele  —  (al  Servo)  Era  meglio  che  aspettassi  domani  a  fare  co- 
desto mestiere... 

Il  Servo  —  È  sabato. 

Michele  — ^  Che  importa?  Questa  mattina  c'è  ben  altro  da  sbrigare. 
Va  ad  occuparti  della  partenza  di  quei  signori... 

Il  Servo  —  Tutti  i  bagagli  son  già  sul  carro. 

Michele  —  Ma  ci  sono  ancora  le  valigie  a  mano  da  portar  abbasso. 
Sbrigati...  (il  servo  esce) 

SCENA  SECONDA. 
Irene,  Michele. 

Irene  —  (enrando)  Come?  Non  è  ancora  disceso  nessuno? 

Michele  —  Il  signor  conte  è  già  in  giardino  a  ispezionare  i  suoi 
fiori...  e  la  signora  contessa  non  potrà  tardar  molto...  Anche  il 
commendatore  e  il  signor  avvocato  stanno  vestendosi... 

Irene  —  (ascoltando)  Che  cos'è  quel  rintocco  di  campane? 

Michele  —  La  prima  Messa. 

Irene  —  Così  presto? 

Michele  —  Alle  sei  e  mezzo. 

Irene  —  Come  dev'esser  triste  la  chiesa  con  questa  luce!  (breve  si- 
lenzio) Ah!  E  il  signor  Giulio? 

Michele  —  Non  è  tornato,  signora. 

Irene  —  Non  è  tornato?!  Impossibile!  Neanche  stanotte? 

Michele  —  No,  ma  non  è  il  caso  d'impensierirsene.  È  partito  ieri 
mattina  per  l'Altissimo...  Sono  nove  ore  abbondanti  di  ascesa. 
Avrà  pernottato  alla  capanna,  come  d'abitudine. 

Irene  —  Ma  egli  sapeva  che  noi  saremmo  partiti  stamane. 

Michele  —  Questo  è  vero...  Non  so  spiegarmi  perchè  non  sia  ritor- 
nato per  salutarla. 

Irene  —  (tra  sé)  Oh,  Dio!  Dio! 

Michele  —  (guardando  verso  la  porta  a  destra)  Ecco  il  signor  com- 
mendatore... Mi  perdoni,  signora...  Vado  a  vedere  se  sul  carro 
non  manca  nulla. 
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Irene  —  [consegnandogli  un  biglietto  di  banca  che  tiene  nelle  mani) 
Tenete,  Michele,  per  i  vostri  disturbi... 

Michele  —  Mille  grazie.  Noi  siamo  tutti  molto  dispiacenti  che  la  si- 
gnora lasci  la  villa...  Ma  speriamo  che  l'anno  venturo... 

(Entra  Angiolo). 

Angiolo  —  Buon  giorno,  signora  Domi. 
Irene  —  Maestro...  (si  stringono  la  mano) 

Michele  —  Con  permesso...  Commendatore...  Signora...  (s'inchina  ed 
esce  rapidamente  dal  fondo) 

SGENA  TERZA. 
Irene,  Angiolo. 

Irene. —  (con  uno  slancio  s'avvicina  a  lui;  con  voce  tremante)  An- 
giolo!... Sapete  che  Giulio  non  è  tornato?  Ve  lo  dicevo  io:  mi  ha 
veduta!...  ci  ha  scoperti!...  Quando  io  ho  sentito  quel  rumore 
dietro  la  porta,  era  lui  che  ci  spiava... 

Angiolo  —  (sorridendo)  Oh,  povera  creatura!  Vedete  come  siete  voi? 
•  Il  rimorso  della  vostra  momentanea  audacia  vi  domina  ancora 
tutta  e  vi  rende  insensibile  perfino  alla  tristezza  di  quest'ora  di 
addio!...  No...  rassicuratevi...  Giulio  non  ci  ha  spiati,  Giulio  non 
sospetta  di  nulla...  Quel  ragazzo  vi  ama,  ed  è  fuggito,  semplice- 
mente perchè  non  voleva  assistere  alla  vostra  partenza... 

Irene  —  Voi  lo  sapete? 

Angiolo  —  Non  è  necessario  saperlo.  È  una  verità  facile  da  indovi- 
nare. E  avessi  potuto  fare  anch'io  come  lui! 

Irene  —  L'avreste  fatto?  Ve  ne  sareste  sentito  l'animo?... 

Angiolo  —  Sì. 

Irene  —  Proprio  l'ultimo  giorno?! 

Angiolo  —  (con  cupa  risolutezza)  Sì,  Irene,  sì.  Ma  perchè  soffrire 
tanto?  Perchè  umiliarsi  così?  Perchè  esporsi  a  una  simile  tortura 
non  so  se  più  degradante  o  più  inutile?...  Oh,  voi  non  potete  lon- 
tanamente imaginare  ciò  che  sia  accaduto  dentro  di  me  da  ieri 
mattina  a  questa  parte!  Io  stesso  non  saprei  esprimerlo  a  pa- 
role!... Più  forte  ancora  che  il  dolore  di  perdervi  —  e  Dio. sa 
quanto  sia  grande!  —  era  il  dolore  di  perdere  me  stesso,  il  senti- 
mento di  qualche  cosa  che  agonizzava  in  me  e  non  si  poteva  sal- 
vare... Non  so  dire...  Io  ho  avuto,  per  la  prima  volta  in  vita,  la 
coscienza  precisa  d'essere  un  debole,  un  inferiore,  un  inetto,  un 
-  vinto!...  Vi  ricordate,  Irene,  ieri  nel  pomeriggio  là,  in  fondo  al 
giardino,  quando  vostro  marito  raccolse  da  terra  Bebé,  ch'era  ca- 
duto, e  lo  pose  in  piedi  sopra  la  tavola?  Voi  vi  siete  avvicinata  a 
loro  e  il  piccolo,  cessando  di  piangere,  avvolse  con  un  braccio  la 
testa  di  lui,  con  l'altro  la  vostra  testa  e  le  vostre  due  giovinezze 
sono  rimaste  così,. confuse  l'una  con  l'altra  per  qualche  minuto... 

Irene  —  (turbata)  Angiolo...  per  carità... 

Angiolo  —  (continuando  con  impeto)  Io  vi  guardava.  Ebbene,  sapete 
voi  che  sensazione  ho  provato?  Ah...  io  non  trovo  che  una  sola 
imagine  per  renderla  in  tutta  la  sua  crudeltà  :  la  sensazione  d'un 
appestato,  cacciato  fuori  a  forza  su  la  via,  che  oda  chiudersi  im- 
placabilmente dietro  le  sue  spalle  la  porta  della  propria  casa! 
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:rene  —  Siete  ingiusto  e  irragionevole...  Voi  sapete  ch'io  non  amo 

che  voi.  V  T^       •  j       i 

Angiolo  ~  [mutando  tono,  con  passione  dolorosa)  b  voi  dovete  sa- 
pere, Irene,  ch'io  non  amerò  più  nessuno.  Ma  che  vale  ricordare, 
rimpiangere?...  È  il  momento  d'essere  forti  e  coraggiosi.  Dicia- 
moci addio,  finché  siamo  soli  e  possiamo  salutarci  senza  mentire. 
[le  stende  le  inani  ed  ella  le  afferra  appassionatarnente) 

Irene  —  Non  ci  vedremo  più,  dunque?...  Non  è  possibile!  Lo  capite 
anche  voi  che  non  sarebbe  umanamente  possibile! 

Angiolo  —  Non  ci  vedremo  più,  Irene:  o,  se  ci  rivedremo  tra  un 
anno,  tra  due  anni,  non  saremo  più  noi. 

Irene  —  Voi  intanto  mi  scriverete,  non  è  vero? 

Angiolo  —  No,  cara,  non  dobbiamo  neanche  scriverci...  A  che  servi- 
rebbe? Tutto  è  finito! 

Irene  —  Perchè  ci  amiamo? 

Angiolo  —  [lentamente,  sordamente)  Perchè  ci  amiamo. 

Irene  —  [desolatamente,  con  le  lagrime  nella  voce)  Ah,  morire!  Mo- 
rire!... Perchè  non  si  può  morire? 

Angiolo  —  [dolcemente)  Perchè  non  si  deve  morire!  Perchè  voi  siete 
giovine  e  la  vostra  vita  incomincia  ora... 

Irene  —  Ma  quale  vita? 

Angiolo  —  La  vita. 

Irene  —  Senza  di  voi? 

Angiolo  —  Di  me?  Ascoltatemi  bene,  Irene,  e,  ve  ne  prego,  non  inter- 
pretate male  le  mie  parole.  Voi  siete  stata  sincera  con  me,  facen- 
domi balenare  davanti  agli  occhi  una  felicità  alla  quale  avevo 
ormai  rinunciato  e  più  non  mi  aspettavo.  Io  non  posso  ascrivervi 
a  colpa  la  vostra  sincerità...  Ma  io,  io  solo  —  m'intendete  —  ne 
sopporterò  poi  tutte  le  conseguenze  dolorose  e  immedicabili... 

Irene  —  E  io?! 

Angiolo  —  Voi?!  Voi  non  soffrirete  molto  né  a  lungo... 

Irene  —  Ah,  come  osate  dirlo?  Io  soffro  ora  quello  che  umanamente 
non  credevo  possibile!... 

Angiolo  —  Sì,...  Irene,...  ma  io  so,  io  conosco  la  vita...  Alla  vostra 
età  le  ferite  guariscono  senza  rimedio  e  non  lasciano  traccia...  La 
giovinezza  ha  in  sé  tante  occulte  energie!... 

Irene  —  Si  direbbe  che  voi  odiate  la  mia  giovinezza! 

Angiolo  —  No,  cara.  Non  si  odia  ciò  che  si  ammira...  Tutt'al  più  lo 
si  invidia.  A  voi,  vedete,  basterà  d'essere  lontana  di  qui,  sul  piro- 
scafo, nel  sole,  tra  gli  incanti  di  questa  chiara  giornata  autun- 
nale, per  sentirvi  già  sollevata  dal  peso  che  adesso  vi  opprime... 
E,  quando  vi  ritroverete  là,  nella  vostra  casa,  tra  i  ricordi  del 
passato,  tra  le  speranze  dell'avvenire,  sorriderete  dell'angoscia 
di  quest'ora  come  si  sorride  dei  vani  terrori  d'un  sogno  disperso! 

Irene  —  Oh!  Fate  male  a  parlarmi  così!...  E  perchè  mi  fate  male? 

Angiolo  —  [con  impeto,  sordamente)  Perché?!...  Perchè  vi  amo, 
Irene,  —  ora  posso  dirvelo  che  vi  perdo  —  perchè  soffro  come 
voi  in  questo  momento,  ma  io...  io  non  dimenticherò,  io  non  gua- 
rirò della  ferita  che  mi  avete  aperta  nel  cuore,  non  incontrerò 
mai  più  l'amore  che  mi  ha  sorriso  nei  vostri  occhi  per  l'ultima 
volta...  Io  sarò  molto  più  infelice  che  già  non  fossi... 

Irene  —  Angiolo!...  per  carità!  Voi  piangete! 
Angiolo  —  È  ridicolo,  non  è  vero? 

13  Voi.  CLXVI.   Serie  V.  -  16  Luglio  1913. 
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Irene  —  Oh,  no!  Io  ne  sono  così  commossa... 

Angiolo  —  [ad  un  tratto,  con  passione)  Ebbene,  Irene...  Noi  ci  sepa- 
riamo per  sempre...  Non  ti  vedrò  più...  la  tua  bocca...  almeno 
una  volta... 

Irene  —  (ritraendosi)  No,  questo  no!  Fino  a  ier  l'altro  vi  avrei  seguito 
a  costo  di  qualunque  rovina,  ero  tutta  vostra,  ma  così...  no... 
così...  non  voglio... 

Angiolo  —  [pentito  e  umiliato)  Avete  ragione,  perdonatemi!  E  grazie 
di  avermi  richiamato  alla  realtà  che  stavo  anch'io  per  dimenti- 
care, [si  dirige  verso  la  seconda  sala  e  guarda  verso  il  fondo)  I 
vostri  bagagli  se  ne  vanno.  Costanzo  viene  verso  di  noi...  [ritorna 
presso  a  lei)  Guardate  che  passione  è  nell'aria...  come  nei  nostri 
poveri  cuori!...  Il  cielo  non  è  mai  così  fulgido  di  luci,  così  ar- 
dente di  fiamme  e  così  segnato  di  sangue,  come  quando  il  sole 
non  c'è  ancora...  o  come  quando  non  c'è  più... 

SGENA  QUARTA. 

Costanzo,  Irene,  Angiolo. 

Costanzo  —  Buon  giorno,  signora  Domi!  Buon  giorno.  Angiolo!  Ma 
come?...  Suo  marito  non  è  ancor  disceso?...  E  Susanna?...  Non  c'è 
tempo  da  peri^ere.  Sono  quasi  le  sette  e  il  battello  parte  alle  sette 
e  un  quarto... 

Angiolo  —  Eccoli!...  Sono  qui.. 

[Entrano  Susanna,  Fabio,  Matteo). 


SÒENA  QUINTA. 
Irene,  Angiolo,  Costanzo,  Susanna,  Fabio,  Matteo. 

Susanna  —  [entrando  con  un  gran  mazzo  di  fiori  in  mano)  Gara 
Irene... 

Irene  —  [abbracciandola)  Susanna!...  Per  me?...  Come  sei  gentile!... 

Susanna  —  Hai  dormito  bene?...  Ti  senti  riposata  per  il  viaggio?... 

Irene  —  No,  non  ho  dormito  affatto...  Ho  passato  la  più  brutta  notte 
della  mia  vita!...  Bebé  poi  si  è  destato  alle  quattro  e  mezzo  e  non 
c'è  stato  più  mezzo  di  tenerlo  quieto...  Era  meglio,  molto  meglio, 
che  si  fosse  partiti  ieri  come  voleva  Matteo... 

Fabio  —  Dio!  Che  freddo!...  [avvicinandosi  a  loro)  Signora  Domi, 
buon  giorno. 

Irene  —  Caro  Maretti! 

Fabio  —  lo  la  prego  di  ricordarsi  per  tutta  la  sua  vita,  e  anche  più 
in  là,  che  il  25  ottobre  del  1910  un  cetro  Fabio  Maretti  del  fu 
Andrea,  avvocato  senza  cause  e  sportman  in  riposo,  s'è  eroica- 
mente alzato  alle  6  del  mattino  per  rendere  omaggio  alla  sua  bel- 
lezza! 

Irene  —  Me  ne  ricorderò. 

Costanzo  —  [a  Matteo)  Ingegnere!  Bisogna  incamminarci  subito  verso 
l'imbarcadero.  Il  piroscafo  parte  alle  7  e  un  quarto  e  prima  c'è 
la  visita  dei  bagagli  alla  Dogana. 

Matteo  —  Io  sono  pronto.  E  tu,  Irene? 

Irene  —  Io  pure.  E  Gianni,  dov'è? 
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Matteo  —  È  già  andato  avanti  con  Yvonne...  Dev'essere  al  cancello 
che  ci  aspetta,  (a  Susanna)  Andiamo? 

(Matteo  è  tra  Costanzo  e  Susanna  e  si  dirigono  verso  il  fondo 
seguiti  da  Fabio  e  da  Angiolo). 

Costanzo  —  Beato  lei,  ingegnere,  che  stasera  rivedrà  il  nostro  mare, 
o  almeno  quello  che  dovrebbe  essere  il  nostro  mare! 

Matteo  —  Lo  vedo  sempre  :  non  mi  fa  più  nessun  effetto! 

Susanna  —  E  a  che  ora  arrivano  a  Savona? 

Matteo  —  Oh,  contessa,  è  un  viaggio  impossibile  :  lungo,  complicato, 
faticoso!  Non  saremo  a  casa  nostra  che  stanotte  verso  il  tocco... 
Pensi,  con  quel  bambino... 

[Escono  dal  fondo  Matteo,  Costanzo,  Fabio  e  Susanna.  Irene 
s'è  fermata  su  la  soglia  della  sala,  si  è  rivolta  indietro  e  guarda 
con  occhi  sbarrati  ogni  cosa  come  per  fissarsi  bene  nella  mente 
Vimagine  del  luogo  che  abbandona). 

Angiolo  —  (volgendod,  dopo  una  breve  pausa)  Signora  Irene?...  Non 
viene?...  [venendo  verso  di  lei)  Ma  che  cosa  guarda?... 

Irene  ^  [come  estatica)  Io?...  La  casa  del  nostro  sogno. 

Angiolo  —  [triste)  Il  sogno  è  finito...  Ora  ci  si  risveglia...  Vede?... 
Spunta  già  il  sole.  Andiamo? 

Irene  —  Andiamo... 

[Si  avviano  verso  il  giardino  uno  accanto  all'altra.  Ella  lo  la- 
scia andare  avanti  qualche  passo,  si  appoggia  allo  stipite  della 
porta  della  sala  del  piano  e  gli  manda  con  la  mano  un  bacio  — 
ma  egli  non  se  ne  avvede.  Poi  prende  dal  mazzo  due  o  tre  rose 
e  le  pone  su  la  tastiera  del  pianoforte.  Quindi  lo  raggiunge  e 
scompaiono  dal  fondo.  Spunta  il  sole). 

(Fine). 

E.  A.  Butti. 
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Quali  sono  i  «  quattro  articoli  »  di  cui  scrive  Ugo  Foscolo  nella 
sua  lettera  inglese  a  Mr.  Hudson  Gurney,  da  Londra  12  agosto  1826, 
che  tradotta  e  pubblicata  da  Enrico  Mayer  nel  1853  (1),  fu  ritradotta 
letteralmente  e  ripubblicata  per  intero  da  Giuseppe  Chiarini  nel 
1890?  (2). 

«  Dal  gennaio,  «  egli  scrive  »,  quando  interruppi  il  lavoro  per  il 
«  Signor  Pickering,  fino  al  marzo,  in  cui  cessai  di  dar  noie  ai  miei 
«  legali,  scrissi  quattro  articoli  per  opere  periodiche,  dietro  richiesta 
ic  di  un  Mr.  Southern,  redattore  del  London  Magazine  e  della  Be- 
«  trospective  Review  e  comproprietario  anche  della  Westminster 
aReview...  L'ultima  di  questi  articoli,  che  tratta  degli  Antiquari  ita- 
«  liani  si  legge  nell'ultimo  numero  della  Retrospective...  ^k 

Intitolato  «  On  the  Antiquarians  and  Critics  of  Italian  History  » 
questo  «  ultimo  »  si  legge  infatti  nel  voi.  XIV  della  RetrospecHve  Re- 
view uscito  nel  luglio  1826  (pag.  136-153),  e  lo  troviamo  poi  col  titolo 
«  Antiquari  e  Critici  di  materiali  storici  in  Italia  per  servire  alla 
Storia  Europea  del  Medio  Evo  »,  nel  testo  originale  italiano,  tra  le 
opere  del  Foscolo  (3),  tratto  da  una  copia  del  suo  amanuense  con  cor- 
rezioni autografe  sue,  ora  nella  Biblioteca  Labronica  a  Livorno  (4). 
È  noto  che  dei  diversi  lavori  di  letteratura  e  di  storia  che  il  Foscolo 
pubblicò  in  inglese,  uno  solo,  quello  sulle  Donne  Italiane  —  e  si  rac- 
comandava perchè  prima  di  stamparlo  glielo  rivedessero  —  fu  da  lui 
redatto  in  questa  lingua.  Nel  primo  periodo  del  suo  soggiorno  a 
Londra,  non  trovandosi  traduttore  che  intendesse  bene  l'italiano, 
egli  scriveva  in  francese.  «Mi  diedi,  riderai»,  si  legge  in  una  sua 
lettera  alla  Donna  Gentile,  del  28  febbraio  1818,  «  mi  diedi  a  scrivere 
articoli  letterari  di  cose  italiane  in  francese!  Allora  i  traduttori  inten- 
dono egregiamente»  (5).  Dopo  il  1820  consegnava  agli  editori  i  suoi 
scritti  in  italiano,  o  già  voltati  in  inglese  da  questo  o  da  quel  tradut- 
tore, e  non  sempre  riebbe  gli  originali.  Così  è  che  di  alcuni  dei 
lavori  del  Foscolo  usciti  in  Inghilterra,  il  testo  primo  non  si  conosce, 
e  noi  li  dobbiamo  leggere  o  in  quella  traduzione  inglese  di  cui  bene 
spesso  egli  si  lamenta,  o  in  una  ritraduzione  italiana  più  o  meno 
approssimativa. 

(1)  Opere  edite  e  postume  di  Ugo  Foscolo  a  cura  di  F.  S.  Orlandini  e  di 
Enrico  Mayer.  —  Firenze,  Felice  Le  Monnier,  1850-1862.  Voi.  Vili,  pag.  200. 

(2)  Appendice  alle  Opere  di  Ugo  Foscolo,  di  Giuseppe  Chiarini.  —  Fi- 
renze, Le  Monnier,  1890,  p.  243. 

(3)  Foscolo  U.,  Opere  cìt.,  voi.  IV,  p.  267-291. 

(4)  Voi.  XXXV.  Sez.  B.  I. 

(5)  Foscolo  U.,  Opere  cit.,  voi.  VII,  p.  338. 
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Un  secondo  dei  «  quattro  articoli  »  è  certamente  quello  intitolato 
•  «Boccaccio»  nel  London  M agazine  del  giugno  1826.  «Abbiamo  sti- 
mato conveniente  Fometterlo  »,  dicono  l'Oriandini  e  il  Mayer  nel- 
l'Avvertenza posta  al  voi.  X  delle  Opere  del  Foscolo  (p.  ii)  «  per- 
chè rifuso  nel  Discorso  sul  Testo  del  Decamerone  edito  dal  Pickering- 
nel  1825  e  da  noi  qui  ripubblicato  nei  terzo  volume  ». 

Eppure  dal  contesto  di  questo  articolo,  uscito  posteriormente 
all'edizione  del  Boccaccio  curata  dal  Foscolo  «  Decamerone  di  Messer 
Giovanni  Boccaccio,  Londra,  Guglielmo  Pickering,  1825  »  —  e  prece- 
duta dal  suo  «Discorso  storico  sul  testo  del  Decamerone»,  appare 
evidente  com'esso  fosse  inteso  a  far  meglio  conoscere  al  pubblico  in- 
glese il  contenuto  del  Discorso  e  ad  ampliarne  una  parie.  «  Un'altra 
edizione  delle  novelle  del  Boccaccio  »  si  legge  nelle  prime  righe,  «  è 
uscita  da  poco  in  qua,  abbellita  da  disegni  di  Stothard...  Nelle  illu- 
strazioni storiche  che  la  precedono,  abbiamo  incontrato  assai  notizie 
curiose,  tanto  più  quanto  sono  al  tutto  nuovissime,  ecc.  ».  E  più 
oltre  :  «  Avendo  sin  qui  riassunto  dalle  illustrazioni  dinanzi  a  noi 
quanto  ci  è  sembrato  importante  ad  apprezzare  nel  loro  giusto  va- 
lore il  merito  delle  novelle  come  opera  letteraria,  procederemo  ad 
accennare  storicamente  le  cagioni  che  per  tanti  secoli  lo  fecero  ri- 
guardare e  adottare  come  l'unico  modello  di  stile,  e  il  solo  codice 
grammaticale  in  Italia.  Questo  è  fenomeno  che  fino  ad  oggi  non  è 
stato  spiegato  mai»  (1).  Dell'originale  italiano  dell'articolo  «Boc- 
caccio »  del  London  M agazine  non  si  conoscono  altro  che  le  prime 
pagine,  apografe,  con  correzioni  autografe  del  Foscolo,  nella  Biblio- 
teca Labronica,  a  Livorno,  intitolate,  di  mano  dell'autore  stesso  :  «  II- 
lustrations  of  the  Novels  {sic)  of  Boccaccio  ».  Esse  furono  recente- 
mente inserite  dal  prof.  F.  Viglione  (2)  in  una  sua  nota  al  testo  del- 
l'articolo intero  che  egli  ha  creduto  opportuno  ristampare  in  inglese^ 
forse  a  onore  dell'ignoto  traduttore  dQÌ  London  M agazine,  certo  per 
istruzione  degli  Italiani  ai  quali  il  suo  volume  è  destinato.  Al  testo 
italiano  del  Foscolo,  egli  fa  precedere  nella  sua  nota  questa  elegante 
sentenza  :  «  Or  io  dico  che  la  materia  di  questo  articolo  sul  Boccaccio, 
benché  in  gran  parie  riversata  intatta  nella  Storia  del  Testo  del  Deca- 
merone è  atteggiata  in  altro  modo  in  questo  forse  primo  getto  di  quel 
lavoro,  che  per  certe  assai  notevoli  varietà  mi  par  meritevole  d'esser 
conosciuto  »!!  (p.  115] . 

E  il  terzo  articolo?  E  il  quarto? 

Parrà  cosa  incredibile,  ma  è  vera.  Ottantasette  anni  sono  trascorsi 
dalla  loro  pubblicazione,  sessanta  dalla,  prima  pubblicazione  della 
lettera  a  Mr.  Hudson  Gurney  nella  quale  il  Foscolo  stesso  ne  fa 
cenno,  ventitre  dalia  seconda  traduzione  della  lettera,  fatta  dal  Chia- 
rini, e  bisogna  dire  che  a  nessuno  degli  studiosi  foscoliani  sia  venuto 
in  mente  di  ricercarli,  perchè  nessuno  li  ha  trovati.  E  il  trovarli  era 
così  facile!  —  Così  facile  che  li  ho  trovati  io. 

Do  qui,  traducendolo  dal  testo  inglese,  uscito  nella  Retrospective 
Review  del  maggio  1826  (Voi.  XIII,  pag.  248-265)  l'articolo  che  è 
intitolato  «  Poems  of  Michelagnolo  Buonarroti».  Nella  Bibliofilia 
di  Firenze  pubblicherò  fra  qualche  giorno,  aggiungendovi  note  ed 

(1)  Voi  XXVUI.  see.  B.  1. 

(2)  Viglione  F.  Scrifti-  vari  inediti  di  Ugo  Foscolo.  —  Livorno,  Giu- 
sti, 1913. 
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incisioni,  l'altro  che  ho  tradotto  dal  London  Magazine  dello  stesso 
magg-io  1826  (Voi.  IV,  pag.  65-72),  quello  che  in  una  sua  lettera,  — 
nella  quale  è  cenno  anche  di  questo,  —  il  B^oscolo  chiama  «  l'articolo 
?>\\\VIncausto  ì^.  Farò  poi  uscire  prestissimo  altri  quattro  scritti  fosco- 
liani, tutti  o  in  parte  finora  ignoti  tra  noi:  tre  di  soggetto  letterario, 
uno  storico. 

Eugenia  Levi. 


Bime  di  Michelagnolo  Buonarroti  (il  Vecchio).  Firenze,  Manni,  1726,  in-S»  (1). 

Non  mai  forse  il  raggio  della  divina  natura  trasparve  così  visi- 
bile attraverso  mortale  involucro,  come  nell'esempio  di  Michelagnolo 
Buonarroti.  Il  potente  suo  genio,  non  contento  di  essere  sublime  nella 
pittura  e  nella  scultura,  e  senza  pari  nell'architettura,  aspirò  al  serto 
di  poeta  e  l'ottenne,  e  benché  egli  non  arrivasse  nella  poesia  a  quel- 
l'eccellenza a  cui  giunse  nelle  imitatrici  arti  sorelle,  fu  poeta  tale  da 
meritare  il  plauso  di  un'età  in  cui  parve  che  le  Muse  avessero  lasciato 
il  loro  seggio  immortale  e  fossero  discese  a  benedire  e  a  irradiare 
l'Italia.  La  natura  e  il  sacro  suolo  della  sua  terra  gli  avevan  dato 
un  genio  dominatore  nelle  arti  belle,  ma  Amore  lo  fece  poeta,,  e 
mentre  egli  sui  marmi  e  sulle  tele  imprimeva  le  belle  concezioni 
della  sua  mente  divina,  rendeva  liete  le  ore  del  lavoro  cantando, 
come  l'antico  Parrasio,  inni  alla  pura  Venere  celeste. 

Alla  bellissima  e  gloriosa  donna  Vittoria  Colonna,  fu  riserbata 
la  sorte  di  essere  l'oggetto  della  sua  adorazione.  Nata  a  Marino,  ella 
fu  moglie  di  quell'illustre  Marchese  di  Pescara,  che  morì  per  le  fe- 
rite riportate  alla  battaglia  di  Pavia,  dove  Francesco  I  fu  fatto  pri- 
gioniero di  Carlo  V.  Nel  tempo  in  cui  i  Principi  d'Italia,  sgomenti, 
cercavano  di  distogliere  il  Pescara  dalla  sua  fedeltà  alla  causa  di 
Spagna,  ella  scriveva  allo  sposo  «  che  ,volesse  ricordarsi  della  solita 
sua  virtù,  con  la  cui  riputazione  e  lode  egli  avanzava  la  fortuna  e  la 
gloria  di  molti  re.  Perciocché  non  con  la  grandezza  de'  regni  et  degli 
Stati  et  bei  titoli  s'acquista  l'onore,  il  quale  con  sempre  viva  lode 
curano  i  discendenti...  »  (2). 

Rimasta  priva  del  consorte,  questa  nobile  donna  si  ritrasse  in 
solitudine,  per  poter  piangere  la  sua  perdita  e  celebrare  le  gesta 
di  lui.  Giovane  e  di  compiuta  bellezza  di  mente  e  di  persona,  ella 
ricusò  di  accettare  altro  sposo  e  si  consacrò  sacerdotessa  delle  Muse 
prima,  della  religione  poi,  nella  quale  sperava  di  trovar  pace  e  calma 
nel  penoso  abbandono.  La  sua  fama  come  poetessa  fu  grande  per 
tutta  Italia,  e  l'Ariosto  dedicò  a  lei  non  pochi  dei  suoi  versi  immor-- 

(1)  Per  il  testo  delle  citazioni  mi  atterrò  sempre  a  questa  edizione,  il  cui 
titolo  intero  è:  liiìne  di  Michelagnolo  Buonarroti  il  Vecchio;  con  una  Lezione 
di  Benedetto  Varchi  e  due  di  Mario  Guiducci  sopra  di  esse.  In  Firenze,  ap- 
presso Domenico  Maria  Manni  MDCCXXVL  Con  Licenza  dei  Superiori.  In-S" 
(E.  L.). 

(2)  Giovio  P.  Vita  del  Signor  don  Fernando  Davalo,  marchese  di  Pe- 
scara, scritta  per  Monsignor  Pietro  Giovio  Vescovo  di  Nocera  et  tradotta  per 
Messer  Lodovico  Domenichi.  Con  le  tavole  delle  cose  notabili.  In  Vinegia,  ap- 
presso Giovanni  de'  Bossi  1557. 
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tali.  Le  rime  di  questa  illustre  donna  che  sono  giunte  fino  a  noi 
hanno  veramente  un  gran  valore,  così  per  la  correttezza  e  l'eleganza 
dello  stile,  come  per  una  certa  forza  e  gravità  di  pensiero  che  rara- 
mente s'incontrano  nelle  produzioni  del  sesso  gentile.  Là  dov'ella 
celebra  la  memoria  del  suo  consorte,  una  dolce  e  profonda  e  vera 
tenerezza  si  trova  mista  ai  sentimenti  più  elevati,  così  che  chiara- 
mente si  vede  di  qual  nobile  amore  ella  lo  amasse.  Se  ne  può  leg- 
gere esempio  in  un  bellissimo  sonetto,  nel  quale  ella  descrive  il  ri- 
torno del  Pescara  «  di  regie  spoglie  e  ricche  prede  carco»,  nel  quale 
ella  ricorda  come  lo  vide  avvicinarsi,  «  cinto  di  palme  e  lauro  »  e 
ricorda  «  l'ardito  volto  e  '1  parlar  saggio  e  adorno  »,  e,  aggiungendo: 

Vinto  da'  prieghi  miei  poi  mi  mostrava 
Le  belle  cicatrici  e  '1  tempo  e  '1  modo 
De  le  vittorie  sue  tante  e  sì  chiare  (1) 

conclude  con  un'allusione  alla  passata  felicità,  che  rende  il  suo  do- 
lore presente  più  penoso  e  le  sue  lacrime  più  amare. 

Ma  la  maggior  gloria  di  Vittoria  Colonna  sta  forse  in  questo  ~ 
che  ella  fu  prima  a  consacrar  la  lira  a  soggetti  di  pura  devozione. 
La  natura  delle  donne,  più  tenera  della  nostra,  le  ha  sempre  fatte 
maggiormente  inchinevoli  a  questo  sentimento,  ma  in  lei  esso  era 
così  forte  che  ella  sentiva  quasi  una  necessità  di  dare  il  suo  canto  ai 
misteri  e  alle  grazie  della  religione  e  di  esprimere  così  le  dolci  com- 
mozioni di  un'anima  sempre  devota  d'amore.  Altre  rime  sacre  si 
erano  avute,  è  vero,  prima  delle  sue  :  in  Italia  molti  poeti,  dopo 
aver  passato  la  gioventù  nel  cantar  le  gioie  e  le  pene  di  una  pas- 
sione amorosa,  avevano  confessato  alla  fine  i  loro  errori  e  proclamato 
pentimento  e  dolore  per  la  vita  male  spesa.  Il  Petrarca  ne  aveva 
dato  il  primo  esempio  nella  divina  canzone  : 

Vergine  bella  che  di  Sol  vestita, 

ed  era  stato  seguito  dal  Bembo,  dal  Della  Gasa,  e  da  altri,  ma  a  Vit- 
toria Colonna  spetta  il  vanto  d'essere  stata  prima  a  comporre  espres- 
samente una  raccolta  di  rime  spirituali,  delle  quali  convien  dire 
che  in  esse  raramente  la  bellezza  dello  stile  è  inferiore  alla  subli- 
mità dell'argomento.  Per  questo  ella  ebbe  in  vita  quel  titolo  di 
Divina,  che  a  Dante  e  all'Ariosto  non  furon  concessi  che  dopo  morte. 
Ed  è  pur  degno  di  nota  che  questa  donna  straordinaria  fosse  accusata 
di  esser  proclive  alle  idee  allor  sempre  più  fiorenti  della  Riforma, 
tanto  da  esser  esposta  a  biasimo  e  a  satire,  fra  queste  alla  calunniosa 
e  mordente  dell'Aretino,  che  scriveva  così  : 

Cristo,  la  tua  discepola  Pescara, 
che  favella  con  teco  faccia  a  faccia, 
a  te  distende  le  chietine  braccia, 
ove  non  so  che  frate  si  ripara; 

versi  che  sarebbero  terribili  se  fondati  sul  vero,  ma  sono  infami  se 
falsi,  come  realmente  erano. 

(1)  Cito  l'edizione  che  certamente  dovette  servire  al  Foscolo:  Rime  di  Vit- 
toria Colonna  Marchesa  di  Pescara,  commentate  ed  illustrate.  Colla  vita  della 
medesima  scritta  da  Giambattista  Rota,  Accademico  Eccitato.  Bergamo.  Ap- 
presso Pietro  Lancellotti,  1760.  Con  licenza  dei  Superiori.  Sonetto  «  Qui  fece 
'1  mio  bel  sole  a  noi  ritorno  »,  pag.  40.  (E.  L.). 
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A  questa  donna,  Michelangiolo  Buonarroti  diede  l'anima  sua  e 
la  sua  Musa.  Non  è  noto  se  ella  rispondesse  al  suo  affetto:  a  noi  però 
sembra  che  nelle  rime  di  lui  qualche  traccia  di  simile  corrispondenza 
appaia.  Così,  forse,  colei  che  ricusò  la  mano  di  signori  e  di  prin- 
cipi non  isdegnò  la  pura  e  celeste  fiamma  del  più  grande  degli  ar- 
tisti. In  ogni  modo  è  ce^to  ch'ella  gli  scrisse  frequentemente  lettere 
di  calda  stima  e  che  più  di  una  volta  ella  andò  a  Roma  espressa- 
mente per  vederlo  e  per  conversare  con  lui,  e  che  ella  prendeva  sin- 
goiar diletto  della  sua  compagnia  e  apertamente  e  con  grande  sod- 
disfazione ciò  confessava.  Ma  nei  versi  di  Vittoria  Colonna  non  la 
più  leggera  tinta  di  passione,  mentre  la  passione  arde  d'infinita 
fiamma  e  tenerezza  in  tutti  i  versi  che  ci  rimangono  del  Buonarroti  : 
dei  quali  è  ora  tempo  che  noi  parliamo. 

I  giudizi  che  i  contemporanei  e  gli  amici  suoi  ci  hanno  lasciato 
della  sua  poesia  sono  invero  tali  da  ornare  la  memoria  di  un  tanto 
uomo.  Il  Varchi  nell'Orazione  funebre  detta  all'afflitto  popolo  di  Fi- 
renze, lo  chiama  «  eccellentissimo  poeta  »  e  dice  pure  ch'egli  «  compose 
con  nuove  invenzioni  e  divinissime  sentenze  »  (1).  Il  Vasari  ch'era  suo 
carissimo  amico  e  discepolo  e  ammiratore,  lo  esalta  anche  di  più,  di- 
cendo, che  «  il  benignissimo  Rettore  del  Cielo  oltre  a  dargli  uno  spi- 
«  rito  che  universalmente  in  ciascheduna  arte  et  in  ogni  professione 
«  fosse  abile...  volle  accompagnarlo  della  vera  filosofia  morale  con 
«  l'ornamento  della  dolce  poesia,  acciocché  il  mondo  lo  eleggesse 
«  ed  ammirasse  per  suo  singularissimo,  nella  vita,  nell'opera,  nella 
«santità  de'  costumi  ed  in  tutte  l'azioni  umane  e  perchè  una  piut- 
«  tosto  celeste  che  terrena  cosa  si  nominasse»  (2). 

E  l'Aretino  stesso,  che 

di  tutti  disse  mal  fuor  che  di  Cristo, 
scusandosi  col  dir:   non  lo  conosco, 

non  potè  far  a  meno  di  dire  del  Buonarroti  «  i  suoi  scritti  meritano 
di  essere  conservati  in  un'urna  di  smeraldo».  E  sembra  strano  che 
gl'Italiani,  i  quali  si  son  sempre  occupati  e  sempre  si  occupano  anche 
più  del  necessario,  di  sonetti  e  di  canzoni,  debbano  lasciar  quasi  nel- 
l'oblio i  versi  di  questo  nobile  spirito  (3),  che  tra  i  continuatori  del 

(1)  V.  «  Lezione  terza  detta  nell'Accademia  Fiorentina  da  Benedetto  Varchi 
sopra  il  primo  sonetto  di  Michelagnolo  Buonarroti  »  nelle  Bime  di'  Mich,  Btiton. 
citate,  pag.  191.  (E.  L.). 

(2)  Vasari  G.  La  Vita  dei  più  eccellenti  pittori  scultori  e  architetti.  Vvta 
di  Michelangiolo  Buonarroti. 

•  (3)  La  prima  edizione  delle  Bime  di  Michelagnolo  Buonarroti  uscì  in 
Firenze,  quasi  sessant'anni  dopo  la  sua  morte,  appresso  i  Giunti,  nel  1623,  rac- 
colte da  suo  nipote  Michelagnolo  ;  la  seconda,  piti  di  cent'anni  più  tardi,  ed 
è  quella  qui  citata.  Altri  ottant'anni  trascorsero  prima  che  E.  Dupps  le  ripub- 
blicasse a  Londra  nel  1806  nella  sua  Life  of  Michel  Angelo,  loith  his  Poetry  and 
Letters,  in-4°  ;  edizione  che  fu  ripetuta  presso  John  Murray  nel  1807  in  fol. 
Una  ristampa  dell'edizione  fatta  dal  Manni,  del  1726,  uscì  nel  1817,  senza  indi- 
cazione di  luogo,  ma  si  crede  a  Palermo,  e  forse  rimase  ignota  al  Foscolo. 
Un'altra  edizione  vide  la  luce  a  Parigi  nel  1821  a  cura  di  G.  Biagioli  ed  è 
quella  di  cui  si  occupa  il  nostro  Poeta  nel  suo  articoletto  su  Michelangiolo  pub- 
blicato nel  New  Monthly  Magazine  del  1S22,  nel  quale  egli  esprime  il  medesimo 
rammarico  T>er  l'oblìo  in  cui  queste  Bime  sono  lasciate.  Credo  inutile  dir  qui 
delle  edizioni  posteriori  che  non  poterono  più  esser  note  al  nostro  Au- 
tore. (E.  L.). 
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Petrarca  se  n'è  mostrato  e  il  più  vero  e  il  più  degno,  quello  che  seppe 
penetrare  più  profondamente  ed  esprimer  in  modo  più  chiaro  le  su- 
blimi imagini  di  quel  gran  maestro  della  toscana  rima. 

Il  Buonarroti  fu  seguace  delle  dottrine  del  Petrarca  e  le  adornò 
coi  vigorosi  concetti  e  collo  stile  severo  di  Dante.  La  qual  cosa,  benché 
nei  pochi  e  brevi  componimenti  che  di  lui  ci  rimangono  possa  qual- 
che volta  farle  parere  un  po'  aride,  dà  tuttavia  ai  suoi  versi  un  certo 
che  di  originale  e  d'insolito,  che  separandoli  da  ogni  cosa  volgare 
li  rende  preziosi  e  mirabili.  Ma  non  s'imagini  che  seguendo  le 
dottrine  del  Petrarca,  il  Buonarroti  si  partisse  in  alcun  modo  da 
quelle  del  gran  Maestro  Alighieri,  che  così  l'uno  come  l'altro  di  que- 
sti Soli  d'Italia  attinse  luce  al  sacro  fonte  del  divino  Platone.  Ma 
l'intrepido  Ghibellino  dispregiando  le  cose  mortali  sciolse  il  suo  spi- 
rito ardente  dai  legami  del  senso,  ascese  di  cielo  in  cielo  fino  a 
raggiungere  la  Beatitudine  Suprema,  e  là,  in  presenza  dell'Architetto 
Onnipotente,  osò  contemplar  senza  velo  le  bellezze  eterne  della  sua 
Beatrice.  Il  Petrarca  —  che  più  dimorava  in  mezzo  alla  gente  — 
benché  amasse  il  sublime,  lo  amava  come  mortale,  e  visse  schiavo 
d'Amore  fino  all'ultimo,  tenendo  umani  ragionamenti  con  questo  Po- 
tente, interrogandolo  e  invocandolo  spesso  su  tutto  ciò  che  dal  suo 
sacro  e  propizio  sorriso  era  stato  maggiormente  benedetto,  ed  ebbe 
così  tutta  l'opportunità  di  provarne  la  forza  e  d'impararne  le  vie  e  di 
rivelarne  quindi  in  aurei  versi  i  più  diffìcili  e  nascosti  misteri  a  co- 
loro che  fossero  degni  di  contemplarli  da  vicino.  Il  penetrare  in 
questi  non  è  certo  cosa  che  possa  esser  tentata  dal  volgo  :  coloro  che 
non  hanno  cuore  e  mente  esercitati  per  questa  via  farebbero  meglio 
a  volgere  il  pensiero  lontano  da  cosa  che  a  loro  deve  necessariamente 
apparire  incomprensibile  o  sottile  o  vana.  Ed  è  perciò  che  se  vorremo 
formarci  un'idea  giusta  delle  poesie  di  Michelangiolo,  dovremo  sol- 
levare il  velo  che  nasconde  l'aspetto  immacolato  di  quel  sacro  amore 
che  fu  l'unico  argomento  del  suo  canto. 

Le  idee  platoniche,  le  quali  nutrendo  la  dottrina  dell'immorta- 
lità dell'anima,  rendono  immortali  i  pensieri  e  le  azioni  di  coloro  che 
ne  sono  veramente  penetrati,  trovarono  felice  adito  nelle  menti  dei 
poeti  italiani,  nel  tempo  in  cui  le  arti  belle  e  la  poesia  uscivan  fuori 
dalle  tenebre  fìtte  che  le  avevano  involte.  Questi  uomini,  francando 
l'amore  dalla  schiavitù  dei  sensi  per  farne  guida  alla  ragione,  non 
rappresentavano  nelle  loro  opere  gli  atti  esteriori  e  i  godimenti  in- 
tensi, ma  delineavano  ed  esprimevano  ciò  che  aveva  origine  nel 
profondo  dell'anima  loro  e  che  germoglia  solo  nelle  anime  dei  savi, 
nelle  quali  l'amore,  insieme  con  tutti  gli  altri  affetti  e  tutte  le  altre 
passioni,  é  purificato  e  reso  conforme  a  virtù.  Così  essi  si  dipartirono 
da  ogni  somiglianza  coi  .poeti  latini,  che  si  eran  resi  cari  e  graditi 
alla  moltitudine,  lusingandola  colla  rappresentazione  viva  dei  suoi 
desideri  e  dei  suoi  piaceri.  Ed  è  perciò  che  Dante,  il  Petrarca  e  Mi- 
chelangiolo non  ebbero  altro  plauso  che  quello  dei  dotti  e  dei  filo- 
sofi, e  particolarmente  quello  di  coloro  il  cui  spirito  era  famigliare 
coi  concetti  platonici  dell'amore,  senza  la  conoscenza  dei  quali  la  loro 
poesia  rimane,  in  gran  parte  celata,  così  come  il  sole  rannuvolato  da 
densi  vapori,  o  come  notte  senza  stelle.  E  rimane  ancora  più  celata 
ai  seguaci  della  filosofia  democratica,  ai  materialisti,  che  curiosa- 
mente intenti  alle  azioni  del  corpo,  dimenticano  quelle  dell'anima  e 
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trattano  quest'amore  come  chimera  di  Socrate  e  di  Platone,  o  come 
velo  discreto  a  desideri  proibiti.  Eppure  se  essi  volessero  contem- 
plare la  natura  della  virtù  che  è  moto  regolare  e  ordinato  dell'anima, 
vedrebbero  che  l'ufficio  suo  è  interamente  volto  al  buon  uso  delle  doti 
dell'uomo,  poiché  ufficio  della  liberalità  è  il  buon  uso  della  ric- 
chezza, e  quello  della  temperanza  il  buon  uso  dei  piaceri  :  sotto  il 
qual  nome  di  temperanza  e  di  conveniente  uso  dei  piaceri  si  può 
classificare  questa  specie  d'amore,  il  cui  ufficio  è  il  giusto  uso  della 
bellezza,  per  trarne  diletto,  non  per  i  sensi,  ma  per  la  ragione,  ^lla 
quale  la  bellezza  serve  come  occasione  o  via  per  raggiungere  il  pen- 
siero dell'oggetto  amato.  E  questo  è  il  maggior  dono  che  Dio  facesse 
alle  sue  creature,  perchè  la  virtù  che  viene  dalla  bellezza  ci  trae  a 
contemplarla,  e  questa  contemplazione  ci  spinge  al  desiderio  delle 
cose  celesti,  come  esempio  delle  quali  essa  fu  mandata  fra  noi. 

Gli  occhi  miei  vaghi  delle  cose  belle 

E  l'alma  insieme  della  sua  salute 

Non  hanno  altra  virtute^, 

Che  ascenda  al  ciel,  che  rimirare  in  elle. 

Dalle  pili  alte  stelle 

Discende  uno  splendore 

Che  '1  desir  tira  a  quelle 

E  quel  si  chiama  Amore  (1). 

Tali  sono  le  graziose  e  semplici  espressioni  del  nostro  poeta,  ne'la 
Cui  mente'  Natura  aveva  forse  scolpito  quella  più  perfetta  idea  di  bel- 
lezza, che  egli  sapeva  e  sentiva  esser  sede  e  dimora  d'Amore,  di  quel- 
l'amore ch'è  origine  e  fonte  di  tutte  le  benedizioni  della  vita;  al  cui 
comando  le  arti  belle  scesero  a  render  lieta  la  terra;  per  il  quale  la 
sacra  poesia,  l'unico  alimento  degli  spiriti  puri  e  generosi,  fu  portata 
fra  noi;  per  il  quale  la  pietà,  che  può  mettere  un  sorriso  sul  labbro 
dell'infelice,  si  accese  nei  nostri  petti;  dal  quale  sorge  il  piacere, 
rinnovatore  dell'esser  nostro;  e  senza  il  quale  la  terra  non  ci  sarebbe 
benigna,  gli  animali  sarebbero  sempre  in  guerra,  il  sole  sarebbe  un 
fuoco  consumatore  e  tutto  il  mondo  pena,  sgomento,  distruzione. 
Quest'amore,  alimentato  dall'imagine  di  quelle  virtù  per  le  quali  le 
anime  sono  legate  fra  loro,  accende  in  esse  una  gentilissima  e  co- 
stante fiamma,  che,  nutrendosi  di  sostanza  incorporea,  vive  finché  la 
vita  dura,  interamente  libera,  ed  esente  da  tutte  le  variazioni  del 
corpo,  e  questo  sembra  significare  il  Buonarroti,  —  che  non  più 
giovane  amò  una  la  cui  gioventù  era  pure  passata,  e  forse  ne  fu 
riamato  —  quando  dice  a  Vittoria  Colonna  :  ' 

Similemente  la,  tua  gran  beltade  • 

Che  esempio  è  di  quel  ben  che  il  Ciel  fa  adorno 

Mostroci  in  terra  dall'Artista  eterno, 

Venendo  men  col  tempo  e  coU'etade, 
Tanto  avrà  piti  nel  mio  desir  soggiorno, 
Pensando  al  bel  ch'età  non  cangia  o  verno  (2). 

(1)  Buonarroti  M.,  Rime  cit.,  pag.  10. 

(2)  Buonarroti  M.,  Bime  cit.,  sonetto:  <(  Molto  diletta  al  gusto  intero  e 
sano  »,  p.  3. 
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E  invero  non  è  la  bellezza  la  virtù  del  corpo,  così  come  la  virtù 
è  la  bellezza  dell'anima?  E  non  sono  esse  entrambe  parte  di  una  sola 
idea,  modificata  per  così  dire  dalla  diversità  delle  sostanze?  Non  sono 
esse  entrambe  formate  e  ordinate  dalla  medesima  armonia  univer- 
sale? Rapita  dunque  da  questa,  come  dalla  sua  propria  esterna  ima- 
gine,  l'anima  virtuosa  desidera  di  trasfondersi  nell'oggetto  amato  e 
si  arma  di  azioni  pure  e  onorevoli  che  possano  aprirle  una  via  a  quel 
cuore.  E  da  questi  sforzi  e  da  questa  commozione  dello  spirito  sor- 
gono per  il  possesso  dell'anima,  desideri  più  ferventi  e  gelosie  più 
raffinate  di  quelle  che  gli  amanti  volgari  possono  sentire  per  il  pos- 
sesso del  corpo. 

Perchè  la  forza  delle  passioni  aumenta  in  proporzione  della  -ele- 
vatezza dello  spirito,  e  così  avviene  che  l'ammirazione,  la  stima,  il 
desiderio  del  virtuoso  amante  per  la  sua  donna  eccedono  ogni  cosa 
imaginata  e  vanno  oltre  la  Natura;  perchè  la  Natura  non  dà  all'og- 
getto amato  tanta  parte  di  bellezza  e  di  virtù  quanta  è  quella  di 
cui  l'adorna  l'opinione  dell'amante,  che  col  suo  alto  imaginare  la 
eleva  fin  presso  ai  limiti  della  Divinità.  Così  che  all'avvicinarsi  di 
lei  le  sue  membra  tremano,  i  capelli  gli  si  rizzano  sulla  fronte,  egli 
sente  caldo  e  freddo  ad  un  tempo,  non  altrimenti  di  colui  che  con- 
templando un  essere  divino  è  preso  e  agitato  da  delirio,  e  poi,  final- 
mente, tornato  in  sé,  l'adora  col  suo  più  intimo  pensiero,  inchina  a 
lei  il  suo  spirito  e,  come  confessando  la  presenza  del  Nume,  si  posa 
come  vittima  e  si  sacrifica  sull'altare  di  lei  : 

Un  Nume  in  una  Donna,  anzi  uno  Dio 

Per  la  sua  lingua  parla  : 

Ond'io  per  ascoltarla 

Sì  mi  trasformo  ch'io  non  son  più  mio  (1). 

Tale  era  dunque  l'arte  d'amare  come  fu  intesa  e  professata  dai 
primi  e  grandi  poeti  italiani,  i  cui  pensieri  e  desideri  che  non  si 
nutrivano  di  cose  esteriori,  tengono  soltanto  commercio  coll'anima 
e  con  quella  qualità  del  corpo  che  partecipa  più  della  natura  incorpo- 
rea; lin  alto  accordo  cioè,  che  se  governato  da  spirito  puro  e  nobile, 
arde  come  faro  lucente  e  conduce  a  casti,  nobili  e  generosi  desideri, 
non  senza  pericoli,  in  vero,  né  totalmente  libero  dagli  assalti  dei 
sensi,  ma  pur  a  questi  resistendo  continuamente  e  con  successo  col- 
l'aiuto  della  ragione. 

Per  questo,  nella  Vita  Nuova  di  Dante,  nel  Canzoniere  del  Pe- 
trarca, nelle  Rime  di  Michelangiolo  e  anche  nelle  sublimi  liriche  del 
Tasso,  sulle  cui  ceneri  cadranno  lacrime  in  ogni  tempo  avvenire,  si 
notano  tanti  sforzi,  tanti  sospiri  e  dolori  e  pentimenti,  tante  varia- 
zioni e  tanti  contrasti,. espressi  in  modo  così  vivo  che  sembrano  scol- 
pire pensieri  e  render  visibile  la  natura  incorporea,  e  sono  in  questo 
tanto  più  ammirevoli  della  poesia  dei  Latini,  i  quali,  tutti  presi  da 
amore  volgare,  o  non  avevano  conoscenza  di  tali  affetti  o  conside- 
ravano i  discorsi  platonici  come  favola  filosofica. 

Queste  brevi  osservazioni  basteranno  forse  ad  aprire,  a-  chiunque 
possa  desiderare  di  entrarvi,  la  via  all'aureo  volume  di  Michelan- 
giolo, volume  che  contiene  forse  più  dottrina  e  più  profondi  pensieri 

(1)  Buonarroti  M.,   lìime  cit.^   p.   14. 
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di  quanto  la  maggior  parte  dei  lettori  possa  imaginare.  Quasi  com- 
pendio di  quanto  abbiamo  detto  sin  qui,  e  come  esempio  del  suo  stile, 
inseriamo  il  sonetto  seguente  : 

Non  vider  gli  occhi  miei  cosa  mortale 
Quando  refulse  in  me  la  prima  face 
De  i  tuoi  sereni,  e  in  lor  ritrovar  pace 
L'alma  sperò,  che  sempre  al  suo  fin  sale. 

Spiegando,  ond'ella  scese,  in  alto  l'ale. 
Non  pure  indende  al  bel,  ch'agli  occhi  piace. 
Ma  perchè  è  troppo  debile  e  fallace. 
Trascende  inver  la  forma  universale. 

Io  dico  ch'all'uom  saggio  quel  che  muore 
Porger  quiete  non  può,  ne  par  s'aspetti 
Amar  ciò  che  fa  '1  tempo  cangiai  pelo. 

Voglia  sfrenata  è  '1  senso,  e  non  Amore, 
Che  l'alma  uccide.  Amor  può  far  perfetti 
Gli  animi  qui,  ma  piìi  perfetti  in  Cielo  (1) 

reso  così  in  inglese  da  quello  fra  i  poeti  viventi  che  è  più  capace  di 
intendere  i  misteri  e  sentire  le  bellezze  di  quella  dottrina  che  ispirò 
il  testo  originale  : 

No  mortai  object  did  these  eyes  behold 
When  first  they  met  the  placid  light  of  thine, 
And  my  soul  f  elt  thy  destiny  divine  ; 
And  hope  of  endless  peace  in  me  grew  bold. 

Heaven-born  the  soul  a  heaven-ward  course  must  hold: 
Beyond  the  visible  world  she  soars,  to  seek 
(For  what  delights  the  sense  is  false  and  weak) 
Ideal  form,  the  universal  mould. 

The  wise  man,  I  affirm,  can  find  no  rest 

In  that  which  perishes:  nor  will  he  lend 

His  heart  to  aught  which  doth  on  time  depend. 

't  is  sense,  unbridled  will,  and  not  true  love, 
Which  kills  the  soul;  Love  betters  what  is  best 
Even  bere  below,  but  more  in  Heaven  above. 

(Wordsworth). 

Da  questo  sonetto  potrà  ciascuno  che  sappia  giustamente  inten- 
derlo, giudicare  come  veramente  Michelangiolo,  oltre  alle  tre  nobili 
arti  che  egli  così  divinamente  esercitava,  uguagliando  gli  antichi 
nell'una  e  sorpassandoli  nelle  altre,  fosse  eccellente  nella  poesia  e 
nella  vera  scienza  d'amore,  che  è  come  una  vasta  e  intricata  selva, 
tale  che  chiunque  vi  entra  senza  la  guida  di  una  grande  dottrina  e  di 
una  grande  saggezza,  deve,  dopo  molti  serpeggiamenti  smarrire  la 
via.  Questa  è  dunque  un'arte  non  meno  bella  delle  altre  e,  come 
dice  il  Varchi,  «  ancor  più  di  esse  necessaria».  Per  la  qual  cosa,  sic- 
come tutti  i  mali  che  prevalgono  nel  mondo  vengono  dall'amore  reo 

(])  Buonarroti  M.,  liime    cit.,  p    2. 
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ed  inordinato,  tutti  coloro  che  possiedono  la  vera  e  perfetta  cono-" 
scenza  d'amore  sono  felici,  coloro  che  s'attengono  al  contrario,  sono 
infelicissimi.  Però  che  l'intelletto  dell'uomo  che  è  immortale,  non 
può  posare  in  alcuna  cosa  che  non  sia  a  lui  somigliante,  quelle  bel- 
lezze che  appaiono  al  di  fuori  e  piacciono  all'occhio  essendo  mortali 
e  cadevoli,  possono  bene  eccitare  e  quasi  destare  l'intelletto,  ma  non 
già  contentarlo.  Ne  viene  dunque,  che  tutti  coloro  che  si  fermano  su 
queste  bellezze  senza  trascendere  all'idea  universale  della  bellezza 
eterna,  potranno  esser  chiamati  ignoranti  e  inesperti  d'amore,  la- 
sciandosi guidare  dal  senso,  non  come  uomini  ma  come  bruti,  e 
vanno  a  finire  nel  tormento  e  nella  disperazione,  accrescendo  la  mi- 
seria dell'uman  genere.  Ma  quei  pochi  i  quali  avendo  veduto  e  con- 
templato la  bellezza  materiale,  possono  librarsi  col  pensiero  alla  bel- 
lezza divina  e  pascersi  di  quella,  possono,  avendo  acquistato  alcun 
che  della  natura  divina,  chiamarsi  saggi  ed  esperti  nell'arte  loro. 
E  quest'arte  è  quella  che,  come  continua  il  Varchi,  «  non  segui- 
tando Ovidio  che  ne  scrisse  plebeiamente  per  il  volgo,  ma  Platone 
nel  suo  Convito  divinissimo,  il  giudizioso  ed  amorevole  Poeta,  pieno 
delle  divine  concezioni  di  Platone  e  di  Socrate,  ci  volle  insegnare  »  (1) 
così  che  è  vero  quello  che  il  Berni  «  quello  ingegnosissimo  poeta  di 
ciance  e  di  trastullo  »  dice  di  lui  : 

Ho  visto  qualche  sua  composizione; 
Sono  ignorante  e  pur  direi  d'havelle 
Lette  tutte  nel  mezzo  di  Platone: 

Sì  ch'egli  è  nuovo  Apollo  e  nuovo  Apelle. 
Tacete  e  unquanco,  o  pallide  viole, 
E  liquidi  cristalli,  e  fere  snelle: 

Ei  dice  cose  e  voi  dite  parole  (2). 

In  tutte  le  composizioni  di  Michelangiolo  noi  vediamo  tracce  del 
suo  grande  amore  e  della  sua  grande  ammirazione  per  Dante. 

Si  dà  per  certo  ch'egli  sapesse  a  memoria  tutta  la  Divina  Com- 
media, tanto  si  era  egli  esercitato  nello  studio  di  essa  e  del  suo  stile. 
E  chiunque  abbia  meditato  sulle  opere  di  questi  due  spiriti  straordi- 
nari, dovrà  confessare  che  mai  due  anime  s'accordarono  come  queste 
in  armonia  perfetta,  tanto  se  si  osservi  la  fiera  e  terribile'  natura  del 
loro  imaginare,  quanto  l'elevatezza  dei  loro  sentimenti  e  la  perfe- 
zione delle  loro  rappresentazioni.  La  sete  di  gloria,  la  coscienza  del 
proprio  valore,  lo  scherno  della  cieca  volgarità,  un  disgusto  continuo 
delle  cose  di  questo  mondo,  e  un  incessante  anelito,  quasi  uno 
sforzo,  di  salire  alle  misteriose  beatitudini  del  Cielo,  si  possono  ve- 
dere mille  volte  nella  vita  e  negli  scritti  di  entrambi  questi  illustri 
Italiani.  Dante  predice  nel  Paradiso  la  propria  fama  e  ne  trae  spe- 
ranza che  questa  possa  vincer  la  crudeltà,  vincer  la  guerra,  che  gli 
impediva  il  ritorno  al  patrio  ostello,  e  mette  sul  labbro  di  una  grande 
ombra  che  gli  parla  nelVInfemo,  le  parole  : 

86  per  questo  cieco 
Carcere  vai  per  altezza  d'ingegno... 

(1)  Cfr.  Lezione  terza  di  Benedetto  Varchi  in  Buonarroti  M.^  Bimie  cit,, 
pag.   188-9   (E.   L.). 

(2)  Capitolo  del  Berni  a  Fra  Bastian  del  Piombo, 
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In  simil  guisa  il  Buonarroti,  cercando  di  intenerire  la  severità 
della  sua  donna,  promette  chiaramente  a  lei  e  a  se  stesso  quell'im- 
mortalità di  cui  egli,  al  disopra  di  ogni  altro,  poteva  far  dono  : 

Forse  ad  ambedue  noi,  dar  lunga  vita 
Posso,  o  vuoi  nei  colori,  o  vuoi  ne  i  sassi, 
Rassembrando  di  noi  l' affetto  e  '1  volto, 

Sì  che  mill'anni  dopo  la  partita 

Quanto  tu  bella  fosti  et  io  t'amassi 

Si  veggia  e  com'in  amarti  io  non  fui  stolto  (1). 

E  in  un  altro  punto  : 

Vidi  umil  nel  tuo  volto  ogni  mia  altezza, 
Rara  ti  scelsi  e  me  tolsi  dal  volgo, 
E  fia  con  l'opre  eterno  anche  il  mio  amore  (2). 

Il  profondo  disdegno  in  cui  l'Alighieri  teneva  il  volgo,  è  evidente 
in  ogni  parte  del  Convivio,  della  Gortiedia  e  delle  sue  Canzoni.  Per 
volgo  egli  non  intendeva  i  semplici  abitanti  delle  strette  vie  e  delle 
umili  capanne;  ma  quell'abbietta  e  sordida  folla  convenuta  da  tutte 
le  classi  e  da  tutti  i  paesi,  che  oscura,  per  quanto  le  è  possibile,  ogni 
raggio  di  bellezza  nell'universo.  Il  volgo  dei  re,  dei  papi  —  ai  quali 
egli  distribuiva  punizioni,  non  tanto  per  i  loro  delitti,  come  per  la 
bassezza  dell'animo  loro  e  la  viltà  dei  loro  desideri  —  il  volgo  dei  sa- 
cerdoti, dei  nobili,  dei  plebei,  dei  dotti,  dei  servi  :  il  volgo  insomma 
di  ogni  specie  e  di  ogni  grado,  sia  ch'essi  considerino  se  stessi  i  più 
alti  o  gl'infimi  in  questa  «  aiolà  che  ci  fa  tanto  feroci  ».  E  il  Buonar- 
roti, il  cui  animo  è  della  medesima  tempra  di  quello  del  suo  Maestro, 
ci  fa  vedere  come  questo  volgo  infame  sempre  fosse  e  sempre  sarà  il 
flagello  degli  spiriti  generosi  e  in  molti  punti  lo  dice,  particolar- 
mente là  dove  dal  suo  sdegnoso  petto  escono  quegli  accenti  che  ri: 
corrono  spesso  anche  nel  cantore  di  Laura  : 

Ne  temo  invidia,  o  pregio  onore  e  lode 
Del  mondo  cieco,  che,  rompendo  fede, 
Più  giova  a  chi  più  scarso  esser  ne  suole  ; 
,     E  vo  per  vie  men  calpestate  e  sole  (3). 

E  invero  gli  spiriti  elevati  non  hanno  mai  saputo  sopportare  né 
le  beffe,  né  la  soggezione  della  folla  maligna  e  cerimoniosa  che,  of- 
fesa dalla  loro  grandezza,  cerca  d'incepparli  e  deriderli,  chiamando 
pazzia  quelle  azioni  che  menti  abbiette  non  possono  ammirare,  anzi 
non  arrivano  neppure  a  comprendere.  È  perciò  che  questi  spiriti 
eletti,  per  conservare  la  propria  indipendenza,  fuggono  per  quanto  è 
possibile  nel  silenzio  della  solitudine,  dove  possono  nutrire  libera- 
mente quell'istinto  di  lassù  che  costituisce  il  genio. 

Il  Petrarca  desiderava  che  le  lacrime  sue  «  si  spargessero  sole  » 
e  il  Buonarroti  cercava  «  vie  men  calpestate  e  soje  »  e  in  una  lettera 
a]  Vasari  scriveva  :  «  Io  ò  questi  dì  auto  con  gran  disagio  e  spesa  un 

(1)  Buonarroti  M.,  Bìme  cit.,  Son.  «  Al  cor  di  zolfo  »,  p.  50. 

(2)  Buonarroti  M.,  Rime  cit.,  Madr.  ((  Non  sempre  al  mondo»,  p.  73. 

(3)  Buonarroti  M.,   Bime  cit.,   Son.   <(  Com' esser,   donna,   puote  »,   p.   24. 
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gran  piacere  nelle  montagne  di  Spuleti  a  visitare  que'  romiti,  in 
modo  che  io  son  ritornato  men  che  mezzo  a  Roma  :  perchè  vera- 
mente e'  non  si  trova  pace  se  non  ne'  boschi  »  (1).  Ma  qual  è  la  ra- 
gione per  la  quale  gli  spiriti  più  rari  e  più  elevati  non  possono  abi- 
tuarsi alle  noiose  necessità  della  vita  e  che  pare  quasi  che  la  sen- 
tenza dell'infelicità  sia  impressa  sempre  sulla  loro  esistenza?  Egli  è 
che,  sentendo  in  sé  più  viva  la  scintilla  della  natura  divina,  hanno 
desiderio  irresistibile  di  una  dimora  più  serena,  e  non  possono  respi- 
rare l'aria  densa  di  questo  basso  mondo.  Torquato  Tasso  dopo  aver 
vissuto  quarantasette  anni  in  mezzo  ai  motteggi  dei  cortigiani,  alle 
noie  dei  pedanti  e  all'alterigia  dei  principi  :  ora  prigione,  ora  vian- 
dante, e  sempre  malinconico  e  malato  e  povero,  giacente  alfine  sul 
letto  di  morte,  quasi  all'ultimo  anelito,  scriveva  così  :  «  Io  non  mi 
voglio  dolere  della  malignità  della  fortuna,  per  non  dire  della  ingra- 
titudine degli  uomini,  la  quale  ha  pur  voluto  aver  la  vittoria  di  con- 
durmi alla  sepoltura  mendico  »  (2).  E  anche  Dante  andò  per  molti 
anni  mendicando  di  porta  in  porta  e  si  procurò  a  frusto  a  frusto  il 
pane  che  sapeva  di  sale,  egli  che  col  suo  sovrano  canto  avea  destato 
dal  sonno  l'Italia  e  vi  avea  spirato  dentro  un'anima  nuova  e  più  no- 
bile; egli  che  in  gioventù  avea  tratto  la  spada  per  la  santa  causa  della 
libertà  del  suo  paese  natio,  e  scancellata  così  la  vergogna  di  quel 
Fiacco  che  gettando  a  terra  lo  scudo  aveva  disertato  il  vessillo  di 
Bruto  per  potersi  inebbriare  col  Falerno  alla  tavola  del  sanguinario 
Augusto.  E  più  infelice  egli  fu,  che  non  poteva  esprimere  il  desìo  del 
natio  loco  e  non  gli  fu  mai  permesso  di  rivedere  le  torri  della  sua 
città,  né  d'abbracciare  le  tombe  degli  avi,  e  l'ultimo  raggio  di  luce 
che  illuminò  il  suo  occhio  morente  non  fu  raggio  del  cielo  natio. 
Michelangiolo,  in  uno  dei  due  splendidi  sonetti  consacrati  alla  me- 
moria di  Dante,  esclama  con  accento  che  gli  prorompe  dal  cuore  : 

Questi  discese  a  i  regni  del  fallire 

Per  noi  insegnare  e  poscia  a  Dio  n'ascese: 
E  l'alte  porte  il  Ciel  non  gli  contese, 
Cui  la  patria  le  sue  negò  d'aprire. 

Ingrata  patria  e  della  sua  fortuna 
A  suo  danno  nutrice!...   (3) 

Dante  non  può  essere  gustato  da  chi  non  intende  la  misteriosa 
profondità  dei  suoi  pensieri,  ed  è  la  maggior  gloria  del  padre  dell'ita- 
liana poesia  che  gli  spiriti  più  arditi  della  sua  terra  sono  tutti  stati 
suoi  entusiastici  ammiratori.  Fra  questi,  uno  dei  principali  fu  senza 
dubbio  l'illustre  Alfieri,  che  prese  dall'Alighieri  il  vigoroso  colorito 
dello  stile  e  osò  dire  che  «  più  si  può  imparare  dai  difetti  di  Dante, 
che  dalle  bellezze  di  altri».  Che  Michelangiolo  fosse  penetrato  più 
di  alcun  altro  mortale  nell'intimo  spirito  di  quelle  cose  che,  come 
dice  Dante,  «Amore  spira»,  lo  mostrano  tutte  le  sue  composizioni, 
così  quelle  in  rima  come  quelle  in  prosa.  Perchè  il  Paradiso  di  Dante 
che  altro  è  se  non  una  sublime  e  vera  rappresentazione  dell'amor 

(1)  Lettera  da  Roma,  24  di  dicembre  1556  (E.   L.). 

(2)  Lettera  al  signor  Antonio  Costantini:  di  Roma,  in  Santo  Onofrio.  TI 
testo  dice:  «Non  è  piìi  tempo  ch'io  parli  della  mia  ostinata  fortuna,  per  non 
dire  della  ingratitudine  del  mondo,  la  quale  ha  pur  voluto,  ecc.  (E.  L.). 

(3)  Buonarroti  M.,  Rime  cit.,  Sonetto:  ce  Quanto  dirne  si  dee...  )>,  pag.  42. 
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platonico?  Beatrice  è  l'inimitabile  archetipo  della  più  santa  e  più 
perfetta  bellezza;  per  la  grande  potenza  del  suo  sguardo  e  del  suo 
sorriso,  i  quali  nell'umana  bellezza  sono  quelle  parti  a  cui  Natura 
dona  l'opera  sua  più  perfetta,  conduce  il  suo  innamorato  su  di  cielo 
in  cielo,  gliene  dischiude  a  una  a  una  le  maraviglie  e  i  misteri,  gli  fa 
chiara  l'armonia  delle  sfere  dei  beati,  e  la  luce  degli  occhi  di  lei  e  le 
grazie  celestiali  delle  sue  labbra  aumentando  via  via  nel  salire,  la 
vista  dell'innamorato  poeta  s'avvalora  finalmente  così  da  entrare  per 
lo  raggio  dell'alta  luce  che  da  sé  è  vera,  e  nella  quale  è  racchiuso 
«l'Amor  che  move  il  sole  e  l'altre  stelle».  Il  Buonarroti,  se  non  an- 
diamo errati,  adombrò  questa  sublime  significazione  dell'Alighieri 
nel  sonetto  seguente,  che  è  forse  il  più  bello  dei  suoi  componimenti 
poetici  : 

La  forza  d'un  bel  volto  al  Ciel  mi  sprona, 
Ch'altro  in  terra  non  è  che  mi  diletti, 
E  vivo  ascendo  tra  gli  spirti  eletti, 
Grazia  eh' ad  uom  mortai  raro  si  dona. 

Sì  ben  col  suo  Fattor  l'opra  consuona, 
Ch'a  lui  mi  levo  per  divin  concetti: 
E  quiv' informo  i  pensier  tutti  e  i  detti. 
Ardendo,  amando  per  gentil  persona. 

Onde,  se  mai  da  due  begli  occhi  il  guardo 
Torcer  non  so,  conosco  in  lor  la  luce. 
Che  mi  mostra  la  via  ch'a  Dio  mi  guide. 

E  se  nel  lume  loro  acceso  io  ardo. 
Nel    nobil    foco    mio    dolce    riluce 
La  gioia  che  nel  Cielo  eterna  ride  (1). 

Le  arti  belle  e  la  poesia  si  son  sempre  trovate  insieme  e  si  son 
sempre  nutrite  a  vicenda,  e  «  massimamente  con  quest'arte  della  pit- 
tura »  diamo  le  parole  di  Michelangiolo  (2),  «  ha  grandissima  rassomi- 
glianza la  poesia,  onde  da  molti  molte  volte  vicendevolmente  l'una 
è  stata  chiamata  poesia  muta,  e  l'altra  pittura  favellante,  ed  il  vedere 
del  continuo  i  pittori  ed  i  poeti  avere  tra  di  loro  intrinseca  amistà 
(come  fu  quella  tra  Giotto  e  Dante  e  tra  '1  Petrarca  e  Simone  da 
Siena)  della  fratellanza  di  quelle  non  è  debole  argomento.  Siccome 
ancora  l'essersi  ritrovati  molti  di  quelli  che  insieme  colla  poesia 
sono  stati  guerniti  dell'arte  della  pittura,  come  si  dice  di  Gratino 


(1)  Buonarroti  M.,  Rime  cit.,  p. 

(2)  Sono  parole  di  Michelagnolo  Buonarroti  il  Giovane,  nella  sua  «  Le- 
zione di  Michelagnolo  Buonarroti  nell'Accademia  della  Crusca  detto  Vlmpa- 
stato,  sopra  il  sonetto  del  Petrarca  che  comincia:  Amor  che  nel  pensier  mio 
vive  e  regna  ».  La  Lezione  che  si  legge  nelle  Prose  fiorentine  stampate  in  Fi- 
renze per  il  Tarchi  e  il  Franchi,  nel  1728  (Parte  II,  voi.  Ili)  senza  il  distintivo 
il  Giovane,  e  oon  questo  preciso  titolo  fu  ristampato  nelle  Bime  di  Michela- 
gnolo Buonarroti  il  Vecchio  col  Comento  di  G.  Biagioli.  Parigi,  presso  l'edi- 
tore in  Via  Ràmeau,  n.  8.  MDCCCXXI,  p.  297-8.  Tanto  il  Biagioli  che  il  Fo- 
scolo dimenticarono  che  Michelagnolo  il  Vecchio,  pur  essendo  stato  dell'Acca- 
demia Fiorentina,  non  aveva  potuto  essere  di  quella  della  Crusca  sorta  diversi 
anni  dopo  la  sua  morte.  (Nella  nota  dei  soscrittori  a  questa  edizione  di  Parigi 
posta  in  fine  del  volume  stesso  si  trova  anche  il  nome  di  Ugo  Foscolo). 
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poeta  comico,  e  di  Dante  stesso,  e  di  alcuno  dei  nostri  tempi  :  e 
questa  conformità  si  dee  credere  che  non  solamente  accaggia  per  lo 
bisogno  che  bene  spesso  l'una  ha  dell'altra,  ma  e  per  l'unione  che 
naturalmente  hanno  tra  di  loro,  che  è  l'adoperare  ciascuna  di  quelle 
le  imitazioni  della  natura  ». 

Non  fa  meraviglia  perciò  che  il  Buonarroti,  che  fu  detto  il  Dante 
della  pittura,  traesse  dalla  poesia  e  proprio  dalla  Divina  Commedia 
alcune  delle  sue  più  sublimi  rappresentazioni,  così  nella  pittura 
come  nella  scultura.  Senza  dire  del  gran  dipinto  del  Giudizio  Uni- 
versale, nel  quale  l'ardito  suo  pennello  impresse  sui  volti  i  colori  ter- 
ribili coi  quali  il  Poeta  dipinge  quegli  sciagurati  spiriti  ignudi,  che, 
spronati  dalla  Divina  Giustizia,  là  su  la  triste  riviera  d'Acheronte 

Bestemmiavano  Iddio  e  i  lor  parenti, 
L'umana  specie,  il  luogo,  il  tempo  e  il  seme 
Di  lor  semenza  e  di  lor  nascimenti  (1), 

diremo  solo  delle  due  famose  statue  del  Sepolcro  di  Giulio  II,  una 
delle  quali  rappresenta  una  donna  di  perfetta  bellezza,  che  tiene  in 
mano  uno  specchio  ed  esprime  la  vita  contemplativa,  e  l'altra,  con 
una  ghirlanda  di  fiori,  è  il  simbolo  della  vita  attiva,  idea  che  il 
grande  scultore  prese  da  uno  dei  più  bei  passi  del  Purgatorio  : 

Nell'ora,  credo,  che  dall'Oriente 
Prima  raggiò  nel  monte  Citerea, 
Che  di  foco  d'amor  par  sempre  ardente, 

Giovane  e  bella  in  sogno  mi  parea 
Donna  vedere  andar  per  una  landa 
Cogliendo  fiori  ;  e  cantando  dicea  : 

Sappia  qualunque  il  mio  nome  dimanda. 
Ch'io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  intorno 
Le  belle  mani  a  farmi  una  ghirlanda. 

Per  piacermi  allo  specchio  qui  m'adorno;. 
Ma  mia  suora  Rachel  mai  non  si  smaga 
Dal  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 

Ell'è  de'  suoi  begli  occhi  veder  vaga, 
Com'io  dell'adornarmi  con  le  mani  ; 
Lei  lo  vedere,  me  l'ovrare  appaga  (2) 

Ma  l'opera  nella  quale  Michelangiolo  mostrò  veramente  che  il 
suo  spirito  era  per  così  d'ire  una  emanazione  di  quello  di  Dante,  è 
quella  che  è  così  dissimile  dalle  produzioni  di  qualunque  altro  pit- 
tore, da  farci  dire  che  veramente  nell'eseguirla  egli  era  ispirato: 
quella  cioè  di  Nostra  Donna  della  Passione,  che  guarda  con  ciglio 
asciutto  il  Figlio.  L'espressione  è  così  lontana  da  pianto  o  da  dolore, 
imaginando  l'artista  così  il  vero  e  filosofico  significato  della  sublime 
preghiera  nell'ultimo  canto  del  Paradiso  : 

Vergine  Madre,  Figlia  del  tuo  Figlio, 
Umile  ed  alta  piiì  che  creatura. 
Termine  fìsso  d'eterno  consiglio. 

(1)  Inf.,  Ili,  103  e  segg. 

(2)  Furg.,  XXVII,  94. 

14  Voi.  CLXVL  Serie  V.  -  16  Luglio  1913. 
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Le  rime  di  questo  genio  straordinario  giunte  fino  a  noi  —  molte 
ne  sono  disgraziatamente  andate  perdute  —  non  sono  tutte  di  sog- 
getto amoroso,  alcune  si  possono  piuttosto  dire  spirituali,  quelle 
nelle  quali  pare  ch'egli  abbia  cercato  di  seguire  i  passi  della  sua  no- 
bile donna.  Da  tutte  però  emana  come  una  pallida  luce  di  mestizia, 
e  di  estremo  scontento  delle  cose  di  questo  mondo.  E  questo  non  solo 
nelle  sue  rime,  ma  anche  nelle  sue  tele  e  nei  suoi  marmi.  Nella  terri- 
bile statua  della  Notte  si  vede  scolpita  la  profonda  quiete  di  uno  che 
dorme,  insieme  col  dolore  e  colla  malinconia  di  uno  che  ha  perduto 
qualche  oggetto  amato  e  venerato,  e  le  cause  di  una  simile  malin- 
conia sono  espresse  da  Michelangiolo  stesso  nei  quattro  bellissimi 
versi  ch'egli  mette  in  bocca  alla  Notte,  in  risposta  a  quattro  altri 
molto  belli,  scritti  in  lode  di  questa  mirabile  statua  (1)  : 

Piacemi  il  sonno  e  più  l'esser  di  sasso 
Mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura: 
Non  veder,  non  sentir  è  gran  ventura: 
Però  non  mi  svegliar,  deh  parla  basso  (2). 

E  invero  i  tempi  nei  quali  egli  scriveva  queste  parole  erano  tali 
da  stringere  il  cuore  di  ogni  cittadino  buono  veramente:  egli  aveva 
veduto  la  sua  Firenze  assediata  dalle  armi  malvagie  dei  Medici  — 
contro  le  quali  il  suo  genio,  volto  alle  fortificazioni  della  città,  aveva 
lottato  invano  —  e  ne  vide  poi  prostrata  la  libertà.  Così  egli  rimpro- 
vera suo  nipote  Lionardo  d'aver  celebrato  con  pompa  eccessiva  la  na- 
scita d'un  figlio  :  «  Ma  ben  mi  dispiace  tale  pompa,  perchè  l'uomo 
non  dee  ridere  quando  il  mondo  tutto  piange  :  però  mi  pare  che  Lio- 
nardo  non  abbi  molto  giudicio  e  massime  per  fare  tanta  festa  d'uno 
che  nasce,  con  quella  allegrezza  che  s'ha  a  serbare  alla  morte  di  chi 
è  ben  vissuto  »  (3). 

E  ora  dopo  essersi  affannato  su  per  la  scabrosa  via  della  vita  e 
avere  alfine  raggiunto  quell'età  in  cui  lo  spirito,  stanco  delle  pene 
e  dei  piaceri  di  quaggiù,  incomincia  a  conversar  volentieri  colla 
tomba,  la  sua  donna  avendo  già  abbandonato  la  terra  e  lasciatolo 
privo  della  luce  del  suo  sguardo,  null'altro  gli  rimaneva  se  non  visi- 
tare i  luoghi  ch'erano  stati  testimoni  delle  sue  gioie  e  delle  sue  pene 
e  assidersi  solo  e  pensoso  su  quel  sasso  ch'era  stato  tocco  dalla  veste 
di  lei: 

Qui  ritorno  sovente  e  qui  m'assido, 
Ne  por  le  pene  men  che  pe'  i  contenti, 
Dov'io  fui  prima  preso,  onoro  il  loco. 


(1)  Quelli  di   Giovanni  Strozzi: 

La  Notte,  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
Dormire,  fu  da  un  angiolo  scolpita 
,  In  questo  sasso  e  perchè  dorme  ha  vita: 

Destala,  se  noi  credi,  e  parleratti. 

(2)  Il  Foscolo,  com'è  noto,  citava  quasi  sempre  a  memoria  e  talvolta  modi- 
ficava le  citazioni.  11  testo  dice  qui  :  «  Caro  m'è  il  sonno  »  e  nel  terzo  verso  «  Non 
sentir  m'è  gran  ventura  »  e  nel  quarto  ((  non  mi  destar  ».  (E.  L.). 

(3)  Lettera  a  Messer  Giorgio  Vasari  :  «  A  dì  non  so  quanti  d'aprile  1554. 
Vostro  Michelagniolo  Buonarroti  in  Roma  ».  (E.  L.). 
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Dei  passati  miei  casi  or  piango  or  rido, 
Come,  Amor,  tu  mi  mostri,  e  mi  rammenti 
Dolce,  o  crudo  il  principio  del  mio  foco  (1). 

Sul  finir  della  vita  egli  fu  afflitto  da  una  di  quelle  amare  cala- 
mità a  cui  gli  spiriti  amanti,  per  quanto  elevati  pur  siano,  meno 
posson  resistere.  Il  Buonarroti  non  aveva  né' moglie,  né  figliuoli,  e 
con  grande  amore  aveva  educato  un  giovane  per  nome  Urbino,  che 
nel  1556  si  ammalò  e  morì,  e  tanto  teneramente  egli  lo  amava  che, 
vecchio  com'era,  lo  vegliò  durante  tutta  la  malattia  e  dormiva  anche 
senza  svestirsi  per  poter  sempre  esser  pronto  ad  assisterlo.  Quando 
perciò  dopo  la  morte  di  Urbino,  il  Vasari  scrisse  al  Buonarroti  per 
confortarlo,  egli  rispose  con  queste  commoventi  parole  : 

«  Messer  Giorgio,  Amico  caro.  —  Io  posso  male  scrivere,  ma  pur 
per  risposta  della  vostra  dirò  qualche  cosa:  di  che  m'é  stato  gran- 
dissima grazia  di  Dio,  ma  con  grave  mio  danno  e  infinito  dolore. 
La  grazia  é  stata,  che  dove  in  vita  mi  teneva  vivo,  morendo  m'à  in- 
segnato morire  non  con  dispiacere,  ma  con  desiderio  della  morte.  Io 
l'ò  tenuto  ventisei  anni  et  òlio  trovato  realissimo  e  fedele;  e  ora  ch'io 
l'avevo  fatto  ricco  e  che  io  l'aspettavo  bastone  e  riposo  della  mia  vec- 
chiezza, m'é  sparito  :  né  m'é  rimasta  altra  speranza  che  rivederlo  in 
paradiso.  E  di  questo  m'à  mostro  segno  Iddio,  per  la  felicissima 
morte  ch'egli  à  fatto;  e  più  assai  che  '1  morire,  gli  é  incresciuto  il 
lasciarmri  vivo  in  questo  mondo  traditore  con  tanti  affanni-,  benché  la 
maggior  parte  di  me  n'é  ita  seco,  né  mi  rimane  altro  che  un'infinita 
miseria.  E  mi  vi  raccomando  e  pregovi,  se  non  v'è  noia,  che  facciate 
mia  scusa  con  messer  Benvenuto  del  non  rispondere  alla  sua,  perché 
m'abonda  tanta  passione  in  simil  pensiero,  ch'io  non  posso  scrivere; 
e  racomandatemi  a  luì,  e  io  a  vo'  mi  racomando.  A  di  23  di  fe- 
braio  1556. 

«  Vostro  Michelagniolo  Buonarroti  in  Roma  ». 

Così  la  morte  era  divenuta  ora  l'unico  suo  desiderio,  né  alcun 
altro  pensiero  sorgeva  nella  sua  mente,  di  cui  questo  non  fosse  parte, 
e  l'anima  sua,  librandosi  ansiosa  verso  quel  cielo  dal  quale  era  di- 
scesa, non  poteva  più  trovar  quiete  nelle  usate  seduzioni  della  pittura 
e  della  scultura  : 

Ne  pinger  ne  scolpir  fia  più  che  quieti 

L'anima  volta  a  quell'amor  divino 

Ch'aperse  a  prender  noi  in  croce  le  braecia  (2)- 

Egli  aveva  ora  raggiunto  l'ottantesimo  anno  ed  era  a  Roma  ed 
avrebbe  desiderato  ritornare  a  Firenze  e  morire  fra  la  sua  gente.  Ma 
il  suo  affetto  per  la  gran  fabbrica  di  San  Pietro  lo  teneva  avvinto  là, 
egli  vedeva  chiaramente  che  la  variabile  volontà  dei  potenti  e  la  ma- 
lignità dei  presuntuosi  e  la  stizza  degl'invidiosi  che  mal  sopporta-, 
vano  la  sua  grandezza,  minacciavano  l'esistenza  di  questa'  stupenda 
costruzione  che  sorgeva  allora  lentamente  dalle  vaste  fondamenta, 

(1)  Buonarroti  M.,  i?/me.  cit.,  Son.  ((Qui  intorno  fu  dove  '1  mio  ben 
mi  tolse  ». 

(2)  Buonarroti  M.,  Hime  cit.,  Son.  ((  Giunto  è  già  '1  corso  della  vita  mia  », 
pag.  65. 
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per  la  qual  cosa  a  chi  lo  persuadeva  di  tornare  a  Firenze,  egli  ri- 
spondeva :  «  Sappiate  per  cosa  certa  che  io  avrei  caro  di  deporre 
queste  mie  debili  ossa  accanto  a  quelle  di  mio  padre,  come  mi  pre- 
gate, ma  partendo  di  qua  sarei  causa  d'una  gran  rovina  della  fab- 
brica di  San  Pietro,  d'una  gran  vergogna  e  d'un  grandissimo  pec- 
cato (1)  ». 

La  religione,  che  gli  era  sempre  stata  compagna  e  soave  conforto, 
non  solo  gl'inspirò  sovente  i  più  divini  concetti,  ma  lo  aiutò  a  vincere 
quegli  ostacoli  che  la  cieca  ignoranza  e  l'invidia  e  la  malignità  oppo- 
nevano al  compimento  di  quel  monumento  ch'egli  desiderava  inal- 
zare a  gloria  immortale  di  Dio.  A  ottant'anni  e  anche  i-iù  oltre,  la 
poesia  non  era  ancora  estinta  nel  suo  petto,  ma  vi  ardeva  sempre  di 
fiamma  lucentissima  e  bellissima.  Vorremmo  dar  qui  uno  dei  suoi 
sonetti,  scritti  in  quel  tempo,  nel  quale  non  manca  né  la  grazia  del 
dire,  né  la  melodia  del  verso,  né  l'usato  vigore,  né  la  novità  dell'in- 
venzione. Ma  siamo  più  fortemente  indotti  a  presentare  ai  nostri  let- 
tori un  esempio  di  componimento  di  stile  diverso,  nel  quale  Miche- 
langiolo  adopera  la  terza  rima  di  Dante  e  con  maravigliosa  affinità 
di  imitazione  per  lo  stile,  lamenta  la  morte  di  suo  padre,  che  egli  già 
contempla  nel  sereno  empireo,  indirizzandosi  a  lui  così  : 

Tu  se'  del  morir  morto  e  fatto  divo^ 

Ne   temi   or   più   cangiar    vita,    ne    voglia, 
Che  quasi  senza  'nvidia  non  lo  scrivo. 

Fortuna  e  Tempo  dentro  vostra  soglia 
Non  tenta  trapassar,  per  cui  s'adduca* 
Fra  no'  dubbia  letizia  e  cierta  doglia. 

Nube  non   è  ch'oscuri   vostra   luce. 
L'ore  distinte  a  voi  non  fanno  forza, 
Caso  o  necessità  non  vi  conduce. 

-^       Vostro  splendor  per  notte  non  s'ammorza. 
Ne  crescie  ma'  per  giorno,  benché  chiaro, 
Ne  quando  '1  Sol  fra  no'  '1  caldo  rinforza. 

Nel  tuo  morire  el  mio  morire  imparo. 
Padre  mio  caro,  e  nel  pensier  ti  veggi  e 
Dove  '1  mondo  passar  ne  fa  di  raro  (2). 

Dobbiamo  essere  grati  a  una  giovane  amica,  della  seguente  tra- 
duzione fedele  ed  elegante,  la  quale,  anche  se  scitta  da  penna  di  cui 
il  pubblico  ha  relativamente  leggera  conos<*':;j;za,  avrà,  crediamo,  ben 
poco  da  perdere  benché  posta  dopo  la  traduzione  precedente,  che 
dà  affidamento  sicuro  per  l'illustre  nome  del  Wordsworth  : 

Thou  hast  died  Nature' s  death.  Now  made  divine, 

Nor  change  of  state  or  will  hast  thou  to  fear: 
Not  quite  unenvied  is  that  lot  of  thime. 

Fortune  and  Time  no  longer  dare  draw  near 
Unto  thy  threshold  ever  bringing  here 

Incertain  ioys,  interminable  voes. 

(1)  Lettera.  A  Messer  Giorgio  Vasari.  Roma,  1556. 

(2)  Buonarroti  M.,  Bime  cit.,  Gap.  «Già  piansi  e  sospirai...  »,  p.  28-30. 
Il  testo  in  quart' ultimo  verso  dice:  «  Ne  quando  '1  sol,  più  suo  oalor  rinforza  » 
e  nel  penultimo:    «  Padre  felice...  ». 
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No  clouds  obscure  thy  light,  serene  and  clear, 

Nor  numbered  moments  thy  free  spirit  knows. 
Nor  fate,  nor  chance  impel  thee  on  thy  way; 

Nor  darkest  night  thy  splendour  overcloiids, 
Non  is  it  brighter  for  the  brightest  day 

When  net  a  shade  the  noontide  sun  o'ershrouds. 
O  happy  father!  In  thy  death  I  trace 

Mine  own  departure.   Often  foUowing  thee, 
Mine  eye  shall  view  thee  in  that  dwelling-place 

Which  eyes  obscur'd  by  sense  too  seldom  see. 

Tutta  la  vita  di  Michelangiolo  fu  bella  come  l'opera  sua,  inno- 
cente e  casta  come  la  sua  poesia.  Egli  aspettò  l'ultima  óra  senza 
paura,  veramente  piuttosto  con  desiderio  continuo,  perchè  egli  sapeva 
che  il  suo  spirito  avrebbe  solamente  goduto  dopo  la  morte,  per  incon- 
trare la  quale  senza  inquietudine  e  senza  pericolo  è  necessario  aver 
saputo  vivere 'in  vita.  Questo  era  il  sentimento  del  suo  gran  Maestro 
Dante  e  anche  quello  del  Petrarca,  quando  dice  «  che  bel  fin  fa  chi 
ben  amando  more  ».  Concluderemo  questo  saggio  colle  parole  di  Mi- 
chelangiolo stesso  (1),  nelle  quali,  commentando  questo  verso  del  Pe- 
trarca, egli  ci  dà  un  esempio  dei  suoi  propri  pensieri  e  anche  della 
sua  prosa  : 

«  Siccome  la  morte  è  il  termine  finale  di  questa  brevissima  nostra 
vita,  così  ancora  è  buona  o  rea,  secondo  che  è  stata  la  vita  a  cui  ella 
è  termine;  e  come  si  vede  il  più  delle  volte  accadere,  che  quelle 
strade,  che  sono  dirittamente  tagliate  e  battute,  sogliono  pervenire 
ne'  luoghi  abitati  e  domestici,  e  quelle  che  sono  torte  e  sassose,  fra 
gli  sterpi  e  nelle  boscaglie,  così  ancora  la  vita  d'altrui,  quando  è 
stata  adoperata  rettamente,  trova  il  fine  suo  dilettevole  e  piano,  e 
quella  di  chi  sconciamente  la  volle  usare,  strabocchevole  ed  erto,  del 
che  ci  fanno  fede  que'  versi  : 

La  morte  è  fin  d'nna  prigion  oscura 
Agli  animi  gentili:  agli  altri  è  noia, 
Ch'anno  posto  nel  fango  ogni  lor  cura  (2). 

«  Chi  vive  adunque  di  vita  onesta  e  laudabile,  come  fa  quegli  che 
ama  di  vero  e  perfetto  amore,  o  contemplando  Iddio  e  le  cose  supe- 
riori, o  contemplando  le  terrene,  che  a  noi  sono  forse  più  Somiglianti, 
raffrenando  il  disordinato  appetito  che  dismoderatamente  goderle  si 
apparecchia,  sortisce  piacevole  e  giocondissima  fine  :  la  qual  cosa 
dal  Poeta  nostro  (Petrarca)  per  quello  che  da  noi  si  è  potuto  dimo- 
strare, è  stata  ottimamente  fatta.  Laonde  se  le  sue  vestigia  saranno 
da  noi  seguitate,  apparando  da  lui  ad  amare  di  magnifico  ed  alto 
amore,  trapasseremo  senza  pericolo  lo  angusto  e  tremante  varco 
della  tomba,  oltra  la  quale  è  la  sola  speranza  di  felicità  »  (3). 

Ugo  Foscolo. 

(1)  Anche  queste  di  Michelagnolo  Br-ONARROTi  il  Giovane  nella  sua  Le- 
zione citata. 

(2)  Petrarca,  Trionfo  della  Morte,  cap.  2. 

(3)  Il  testo  dice  <(  lo  angusto  e  tremante  varco  della  morte,  e  diverremo 
felici,  lo  che  piaccia  di  concederci  a  Colui  che  fu  ed  è  sempre  di  tutti  gli  onesti 
benefici  larghissimo  donatore». 
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L' Errante 

Fu  già  sull'Alpe  una  città  frequente 
D'industri  folle  e  di  gemmati  cocchi. 
Templi,  torri,  palazzi,  e  gaia  gente 
Con  ermellino  al  dosso  e  cigno  ai  tocchi. 
Squille  d'oro  sonanti  da  lo  spalto  : 
Fervor  di  vita,  fra  i  silenzi,  in  alto. 

Ora  colui  che  va  da  mane  a  sera 
E  pare  il  fiume  che  non  posa  mai, 
Grano  alla  gerla  ed  acqua  alla  cratera 
Prega  da  la  città,  superba  assai  : 
Superba,  che  sdegnò  l'ospite  ignoto. 
Cui  dura  legge  è  sempiterno  moto. 

Ma  per  tre  volte  allor  la  maledisse 
L'Errante  :  —  Sopra  te  cada  la  Morte!  — 
Il  verbo  suo  l'Onnipotente  scrisse, 
E  tanto  verberò  da  l'alte  porte 
Duro  ghiaccio  tre  dì  con  neve  folta. 
Che  giacque  al  fondo  la  città  sepolta. 

Or  la  ghiacciaia  domina  quel  monte, 
Deserta,  immensa;  e  vanno  senza  posa 
Vergini  fioche  da  la  bianca  fronte. 
Sotto  pallor  di  Luna  erma,  pensosa, 
Piangendo  i  baci  che  non  han  goduto 
E  la  vita  che  invano  hanno  vissuto. 


L'abisso  dì  Caino 

La  groppa  del  giogo  plutonico 

In  fosca  làtèbra  si  spacca  : 

Si  frange  rombando  e  s'ingurgita 
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Un  empito  d'acque  laggiù, 

Che  opprime,  che  affanna  di  tenebra 

Profonda  la  chiusa  di  pietra. 

Colà,  sfolgorato  da  Dio, 

Caino  il  suo  varco  s'aprìo 

E  in  acque  converso  mugghiò. 

Or  è  maledetto  quel  margine, 
Cui  venta  dall'imo  la  Morte; 
Che  vide  il  furore  d'un'aquila 

I  nati  suoi  propri  squatrar 
E  farsi  del  dente  purpurea 
Le  candide  agnelle  la  gola; 
Che  vide  gli  stessi  fratelli, 
Commessi  al  balen  dei  coltelli, 
Atroci  frugarsi  nel  cuor. 

Un  dì,  radioso  da  l'etere, 
Di  lungo  sottile  fìl  d'oro 

II  Sole  trapunse  la  tenebra, 
E  accese  il  precipita  orror. 

Poi  disse  :  —  Perchè  in  bieco  fremito, 

0  forza,  te  stessa  consumi, 

E  su  da  le  negre  tue  porte 

Vapori  nel  soffio  di  morte? 

Io  creo  :  tu  distruggi  :  perchè?  — 

—  0  re  fiammeggiante  che  domini 
Da  l'arco  zaffìreo  del  cielo 
In  gloria,  tu  sommo,  tu  libero. 
Se  crei,  se  fecondi,  mercè! 
Rovina,  t'infìggi  nel  baratro. 
Schiacciato  dal  giogo  di  pietra... 
Io  nego  la  vita  e  contendo!  — 
Proruppe  il  rimbombo  tremendo, 
E  l'oro  al  suo  cielo  tornò. 


La  Figlia  del  Sogno 

È  una  selva  lontana  di  larici  leggieri, 
Che  fan  ricamo  al  ciel  di  verdi  piume, 
Quasi  bagnate  d'oro  in  fulvo  lume; 
Né  fiere  vide  mai  né  donne  o  cavalieri. 
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Sta  nella  chiara  selva  muta  d'umano  accento 

Del  dolce  Sogno  la  smarrita  Figlia 

Con  la  fedele  ancella  Maraviglia, 

L'occhio  di  strana  luce  quasi  neV  Nulla  intento. 

Del  vero  obliviosa,  move  le  rosee  dita, 
Cui  da  sua  rota  irride  la  Fortuna; 
Agli  amanti  dal  raggio  della  Luna 
E  dal  raggio  del  Sole  tesse  agli  eroi  la  vita. 

Abbagliate  le  turbe  perseguono  i  miraggi, 

Mentre  che  viene  e  va  l'agile  spola; 

E  beato  è  ciascuno  di  sua  fola, 

Sin  che  lo  coglie  Morte,  perduto  ancor  ne'  raggi. 

Fra  Giocondo  dell'Alpe 

L 

Troppo  vanto  d'esser  netto  da  peccato  fra  Giocondo 

Ha  menato;  ed  or  lo  chiama  Lino  vescovo  a  convegno. 

«  Esci  solo  della  Trappa,  va,  cimentati  pel  mondo.  * 

Dopo  un  anno,  torna  :  allora  si  parrà  se  tu  sei  degno.  » 

Sul  messale  un  diavoletto  salta  fuori  del  cantuccio. 
«  Qual  sia  volta  ch'egli  pecchi,  dice  al  Vescovo,  un  folletto 
Io  farò  che  scintillante  gli  s'asconda  entro  il  cappuccio. 
Quando  toma,  che  si  scopra.  Tu  saprai  se  il  vero  ha  detto.  » 

Egli  è  pronto  alla  partenza  :  sacco  al  dosso,  in  man  bordone  : 
L'accompagnano  i  fratelli,  braccia  in  croce,  al  limitare. 
«  Va  con  Dio;  Dio  ti  mantenga  lungi  da  tentazione!  » 
Fra  Giocondo  esce  compunto;  Fra  Giocondo  va,  dispare. 

IL 

Entra  a  sera  in  un  castello.  Fuma  il  desco  d'un  fagiano 
Rosolato  a  punto  a  punto,  d'una  trota  latte  e  rosa, 
E  arrubinano  le  coppe  Chianti  vecchio  e  Monpulciano. 
«  Favorisca,  favorisca!  »  Fra  Giocondo  il  sacco  posa. 

Addio  semplici  legumi,  tinche  e  boba  del  convento! 
S'unge  il  grifo  al  piatto  colmo,  trinca  a  gotti  e  fa  galloria. 
Dio  perdona  il  peccatore,  quando  segua  il  pentimento; 
E  non  è  sua  grazia  forse  questa  ghiotta  pappatoria? 
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Ora,  ansando  su  per  l'erta,  suda,  sbuffa  e  di  lontano 
Crogiolarsi  un  Duca  sbircia  nel  suo  traino  a  sei  cavalli. 
Fra  Giocondo  un  tarlo,  un  tarlo  sente  in  cuore,  e  con  la  mano 
L'aria  trincia:    par  che  dica;    «Stesse  a  me,  gnaffe  che  balli!» 

Mentre  va  per  la  pineta,  dai  cristalli  d'una  fonte 

S'erge  al  Sole  una  brunetta  paffutella  ed  acerbe tta. 

Oh  non  è  punto  ritrosa!  Sguardi  putti  e  braccia  pronte. 

Fra  Giocondo  allunga  il  collo.  Fra  Giocondo  il  passo  affretta. 

Ma  lo  scorge  d'in  fra  i  rami  sogguardando,  ecco,  un  ragazzo, 
E  lo  sberta.  Uh  come  strilla!  «  Bel  soggetto  da  sermone, 
Sgrana  gli  occhi,  arrota  il  becco,  frate  immondo,  frate  pazzo!  » 
Fra  Giocondo,  fuor  di  senno,  contro  lanciagli  il  bordone. 


III. 

Chi  narrar  può  le  avventure  da  lui  corse  per  la  Terra? 
Certo  egli  è  che,  l'anno  estinto,  non  al  Vescovo  tornò; 
Sospirando  bensì  disse  :  «  (jhi  quaggiù,  chi  mai  non  erra?  » 
E  di  notte  entro  la  cella  —  Pater  no  steri  —  si  serrò. 

Ma  il  buon  Vescovo  al  convento  cavalcò  per  Fra  Giocondo. 
«  Rendi  conto.  Perchè  stai  mogio  mogio  in  un  cantuccio?  » 
«  Mal  non  feci.  »  «  Scopri  il  capo.  »  «  Miserere,  oh  Dio  che  mondo!  » 
E  un  inferno  di  folletti  vampa  su  fuor  del  cappuccio. 

Quella  notte,  strano  caso,  gli  alpigiani,  il  naso  al  vento. 
Romper  su  veggono  a  getti  razzi  e  fiamme  da  la  Trappa. 
«  Come  mai?  Toh,  guarda,  guarda!  La  girandola  al  convento!  » 
Fra  Giocondo,  per  callaie  divallando,  scappa,  scappa... 

Alfredo  Baccelli. 
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Notava  il  Gaimi  pubblicando  nel  1862  il  suo  volume  sulle  Arti  del 
disegno  in  Lombardia  :  «  fra  i  giovani  paesisti  è  degno  di  particolare 
ricordo  Emilio  Praga,  di  ardente  fantasia,  che  toccherà  un  bel  segno 
nell'arte  ove  sappia  frenare  l'impaziente  pennello...  ». 

L'«  impaziente  pennello  »  del  poeta  infelice  doveva  purtroppo 
cf  frenarsi  »  del  tutto,  brevi  anni  dopo.  I  cataloghi  delle  allora  famose 
esposizioni  di  Brera  segnalano  l'affacciarsi  ufficiale  di  Emilio  Praga 
nel  mondo  dei  pittori  alla  mostra  del  1859.  Egli  vi  «  debuttò  »  con 
quattro  dipinti  ad  olio  :  due  impressioni  di  riviera  ligure  e  due  rapidi 
ricordi  di  un  viaggio  in  Normandia.  Nelle  susseguenti  esposizioni 
annuali  dal  1860  al  1866  il  Praga  figura  ininterrottamente  con  gruppi 
abbondanti  di  bozzetti  e  con  qualche  quadro.  E  dopo  alcuni  anni 
di  assenza,  nel  1870  egli  ricompare  a  Brera  per  l'ultima  volta  col 
dipinto  :  «  A  Porto  Maurizio  »  acquistato  da  Eleuterio  Pagliano  e  pas- 
sato poi,  alla  morte  dell'illustre  pittore  di  Gasale,  nella  raccolta  del- 
l'on.  Giacinto  Gallina.  Dopo  quell'epoca  non  è  dato  più  di  rintrac- 
ciare quasiasi  testimonianza  dell'attività  pittorica  di  Emilio  Praga. 

«  Mio  padre  dipinse  pochissimo  e  lasciò  i  pennelli  quando  aveva 
circa  trent'anni.  Io  ne  conservo  parecchi  bozzetti:  i  suoi  quadri  de- 
vono essere  pochissimi,  forse  una  mezza  dozzina  al  massimo  ». 

Queste  notizie  comunicatemi  da  Marco  Praga  il  quale  vagamente 
ricorda  d'aver  visto  l'illustre  genitore  al  cavalletto  soltanto  nei  pri- 
missimi anni  dell'infanzia,  mi  vennero  esattamente  confermate  da 
lunghe  e  pazienti  indagini  sull'opera  di  pittore  del  delicatissimo 
poeta.  Poiché  non  mi  parve  inutile  né  superflua  fatica  quella  di  rin- 
tracciarne le  tele  migliori  ed  ignote  agli  stessi  più  fervidi  ammiratori 
della  sua  opera  letteraria.  Forse  l'unico  quadro  di  Emilio  Praga  co- 
nosciuto dal  pubblico  italiano  é  il  «  Parco  »  :  ma  non  già  nell'origi- 
nale, bensì  per  la  mediocre  riproduzione  ad  acquaforte  ond'è  deco- 
rata la  seconda  edizione  del  Gasanova  di  Fiabe  e  leggende,  nella  pa- 
gina che  prospetta  le  prime  strofe  dei  Paesaggi,  evidentemente  sboc- 
ciate —  col  quadro  in  discorso  —  da  un'unica  fonte  di  ispirazione  : 

Era  un  parco  antico  e  squallido 

Da  molt'anni  abbandonato 

Desolato 

Come  un  campo  di  battaglia, 

Pian  di  nidi  e  rami  e  zolle 

Come  un  colle  —  orientai... 

Mi  sono  dunque  accinto  alla  «  scoperta  »  degli  ingiustamente 
obliati  dipinti  del  genialissimo  poeta.  È  di  moda  oggigiorno,  nel 
campo  dell'arte,  il  mestiere  di  Cristoforo  Golombo.  Ed  io  penso  che 
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la  produzione  pittorica  fiorita  dalle  mani  che  scrissero  le  facili  strofe 
scapigliate  care  ai  nostri  padri  e  destinate  a  riassurgere  a  legittimo 
onore  quando  —  tramontata  l'era  delle  vuote  eleganze  formali  — 
trionferanno  ancora  nel  verso  la  semplicità  del  pensiero  e  la  spon- 
taneità del  sentimento,  possa  interessare  almeno  quanto  il  vetusto 
cerotto  dell'insignificante  trecentista  di  sesto  ordine  o  la  statua  con- 
torta dello  scultorucolo  del  seicento  a  cui  si  dedicano  gli  «  scopri- 


Emilio   Praga. 

tori  »  ufficiali  e  professionali,  poiché  anche  il  disprezzo  dell'arte 
moderna  è  una  delle  pose  predilette  dagli  Aristarchi  gravemente 
atteggiati  sui  troni  da  palcoscenico. 

Non  li  seguiremo  neppure  nell'altra  manìa  invalsa  nelle  loro  mo- 
nografìe di  esaltare  sempre  ed  a  tutto  spiano  gli  autori  a  cui  viene 
serbata  dal  cielo  la  grande  insperata  ventura  di  suscitare  le  sim- 
patie e  di  attrarre  l'accigliata  attenzione  di  lor  signori  colendissimi! 
Accingendomi  a  parlare  di  Emilio  Praga  pittore  io  dichiaro  subito 
con  spregiudicata  e  cinica  irriverenza,  assai  lontano  dalle  mie  in- 
tenzioni il  proposito  di  levarne  sui  tetti  l'elogio  apologetico.  Benché 
consacrazioni  di  celebrità  si  siano  tributate  a  pennelli  assai  meno 
del  suo  originali  ed  efficaci,  la  stentorea  esaltazione  nello  stile  ora 
imperante  fra  gli  scrittori  di  monografìe,  suonerebbe  grottesca  in- 
giuria a  chi  si  definiva  nell'arte  della  parola,  dopo  avere  in  essa 
stampata  orma  ben  maggiormente  poderosa  : 

...  un  povero  poeta,  un  sognatore 
cui  mancar  l'ali  alla  celeste  meta 
ma  non  mancò  l'amore... 
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No.  Grande  l'amore  ma  non  affatto  deboli  le  ali  poetiche  del- 
l'ingegno di  Emilio  Praga!  La  morte  che  lo  colse  a  trentacinque  anni, 
i  dolori  della  vita  e  le  aspre  vicende  dell'ultimo  periodo  non  poterono 
impedire  l'affermazione  trionfale  di  un  temperamento  lirico  di  pri- 
missimo ordine.  Serafina,  Ad  un  feto,  Imbiancatura,  M onasteriurn 
rimangono  fra  le  cose  più  belle  e  più  fresche  della  moderna  poesia 
italiana.  Meno  alto  e  solenne  è  invece  il  volo  del  pittore  il  quale 
dipinse  poco,  saltuariamente,  come  per  soddisfare  a  un  anelito  pro- 
fondo dell'animo  suo  più  che  per  il  giudizio  dei  posteri  e  della  critica. 

Non  per  questo  però  i  pochi  quadri  di  Emilio  Praga  fortuna- 
tamente conservati  al  nostro  commosso  esame,  cessano  di  vivamente 
interessarci  anzitutto  per  la  modernità  e  la  sincerità  della  visione 
ch'essi  rispecchiano  ed  anche  perchè  ^  alitati  tutti  da  un  fremito 
profondo  di  intima  emozione  —  messi  a  riscontro  colla  contempo- 
ranea produzione  poetica  dell'autore,  assai  bene  ne  documentano 
e  ne  integrano  davanti,  ai  nostri  occhi  quel  caldo  e  vibrante  senti- 
mento della  natura,  quel  senso  del  pittoresco  schiettamente  perso- 
nale che  è  tanto  caratteristico  così  nei  versi  come  nelle  tavolette  di- 
pinte, quella  potenza  singolare  di  animar  le  umili  cose  nel  calore 
estasiato  dell'estro  onde  Emilio  Praga  grandeggia  nel  coro  degli 
ultimi  romantici. 

Ahimè!  Questa  scuola  romantica  recava  nella  sua  recente  tra- 
dizione una  stranissima  contraddizione  in  termini  :  nel  tema  del- 
l'opera d'arte  vagheggiava  l'azzurro  ed  indicava  il  cielo,  si  compia- 
ceva di  tutte  le  delicatezze  fino  alla  sdolcinatura;  negli  artisti  se- 
guaci coltivava  ed  applaudiva  quasi  con  soddisfatta  civetteria  il  culto 
del  vizio!  Per  inneggiare  soavemente  alle  cose  più  alte  e  più  pure 
parve  necessario  prosternarsi,  colle  lunghe  capigliature  svolazzanti, 
al  giogo  delle  peggiori  passioni;  verso  il  sublime  si  camminò  con  tra- 
ballanti gambe  di  ebbri!  Il  pubblico  per  molti  anni,  in  buona  fede, 
credette  l'ispirazione  degli  artisti  zampillata  da  una  forma  sui  generis 
di  privilegiata  e  superiore  forma  di  pazzia  e  nell'artista  vide  un  biz- 
zarro sacerdote  della  crapula  obbligatoria  come  il  cappellaccio  a 
larghe  tese.  Edgardo  Poe  assurse  a  caposcuola  degno  di  largo  se- 
guito nei  cenacoli  di  Milano:  dal  Rovani  al  Praga  quanti  allievi! 

E  chi  sa  dire  quanti  tesori  d'ingegno  si  offuscarono  travolti 
in  quella  italica  rinascenza  degenerativa  di  una  antica  discutibile 
gloria  fiamminga  :  l'artista  della  taverna?  Chi  può  dire  —  per  esempio 

—  quante  opere  migliori  il  Praga  avrebbe  legate  al  proprio  nome 
anche  in  pittura  se  invece  di  gettare  i  pennelli  a  trent'anni  per  gher- 
mire più  liberamente  il  bicchierino  di  liquore,  avesse  lavorato,  elabo- 
rato ed  approfondito  come  gli  artisti  del  buon  tempo  remoto  ed  anche 

—  diciamolo  pure  —  come  gli  artisti  nostri  contemporanei,  poiché 
l'acuirsi  della  lotta  per  la  vita  nella  nostra  epoca  ebbe  almeno  il  van- 
taggio di  sopprimere  le  pose  bislacche  e  le  distrazioni  auto-suicide 
dell'ultimo  romanticismo,  educando  severamente  anche  nell'arte  una 
generazione  più  pensierosa,  studiosa  ed  attuosa... 

Disse  Leonardo  :  «  la  pittura  è  una  poesia  che  si  vede  ».  L'ingegno 
squisitamente  poetico  di  Emilio  Praga  ebbe  infatti  pittoriche  le  prime 
manifestazioni.  Quando  nel  1862,  a  ventitre  anni,  egli  pubblicava  Ta- 
volozza, la  prima  raccolta  di  versi,  aveva  già  compiuti  i  quadri  mi- 


EMILIO   PRAGA   PITTORE  221 

gliori  e  giustificato  il  favorevole  pronostico  del  Gaimi.  Io  non  ritengo 
esattamente  vero  quanto  l'ottimo  e  compianto  Giuseppe  Gesare  Moli- 
neri  affermava  più  tardi  nella  prefazione  delle  Trasparenze  e  cioè 
che  ben  presto  al  Praga  i  colori  non  siano  bastati  più,  che  il  paesaggio 
fosse  diventato  per  lui  un  campo  troppo  ristretto  dappoiché  sentiva 
il  bisogno  di  ce  sviscerare  con  analisi  potente  i  moti  dell'animo,  di  lan- 
ciarsi galoppando  a  inseguire  i  mille  sogni  che  crea  la  fantasia,  di 
cogliere  le  minute  sfumature  a  cui  il  pennello  non  giunge...  »  Oibò. 
A  me  pare  più  logico  supporre  quanto  risulta  provato  a  luce  meri- 
diana dalle  date:  il  Praga  nel  periodo  sano  ed  intenso  della  gioventù 
ebbe  imperiosa  necessità  di  entrambe  le  arti  —  quella  del  colore  e 
quella  della  parola  —  per  esprimere  il  tumulto  pletorico  delle  proprie 
sensazioni,  per  tradurre  l'empito  della  sua  commozione  estetica.  E 
infatti  :  come  niella  figurazione  paesistica  è  sempre  un  pensiero  poe- 
tico ad  animargli  il  pennello,  nella  poesia  è  un  delicato  e  insuperato 
sentimento  del  paesaggio  a  dettargli  le  strofe  più  belle.  L'immagine 
pittorica  è  costante  nelle  liriche  come  è  lirica  sempre  la  concezione 
coloristica  del  paesaggio.  Il  Praga  vede  la  natura  circostante  non  colla 
sola  retina,  col  mezzo  meccanico  delle  pupille,  bensì  cogli  occhi  del- 
l'anima, col  fremito  della  sua  raffinata  sensibilità.  E  la  interpreta  — 
se  non  sempre  con  sicurezza  e  perfezione  di  tecnica  —  con  irresisti- 
bile potenza  di  sintesi,  con  intensa  emozione  di  bellezza,  con  acuta 
sagacia  di  osservazione,  sollevandosi  dalla  percezione  visiva  ad  un  ro- 
busto prorompere  di  suggestivo  pensiero  elegiaco. 

Gran  parte  dell'opera  letteraria  del  Praga  può  dirsi  costituita  da 
una  successione  incantevole  di  sensazioni  pittoriche  e  coloristiche 
squisitamente  raccolte  nel  verso  con  brevi  tocchi  alla  brava,  anche 
questi  sdegnosi  di  soverchia  levigatura  di  forma  e  di  stile.  Egli  sen- 
tiva con  acuta  finezza  di  intuizione  : 

...  il  filo  arcano,  incomprensibile 
che  lega  l'aria  al  loto.. 

ed  è  meravigliosa  nelle  poesie  la  rara  facoltà  di  rendere  le  recondite 
grazie  di  ogni  più  umile  soggetto  e  di  penetrare  la  materia  più  fredda 
strappandole  ogni  più  segreto  linguaggio. 

Lo  spettacolo  della  libera  ed  ampia  natura  e  la  maestà  superba 
dei  monti  lo  affascinano  fin  dai  primissimi  anni  : 

...  fanciullo  pallido  e  sparuto 
alle  dolci  anelavo  aui>e  dei  campi 
e  avrei  pei  gioghi  del  Sempion  venduto 
e  Troia  e  il  suo  cantore... 

Ed  eccolo  errabondo,  ribelle  alle  dure  costrizioni  della  vita  e 
come  Antonio  Fontanesi  «  stanco  di  orizzonti  chiusi  »  ansioso  di  ri- 
vedere l'infinità  del  mare  e  l'aspre  bellezze  dei  monti  : 

Come,  come  restar  fra  queste  mura 

Quando   sapete 

Che  son  fioriti  il  monte  e  la  pianura 

E  conoscete 

Conoscete  le  valli  e  le  pendici 

E  le  placide  sponde 

Delle  profonde  —  gioie  albergatrici.^ 
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La  scapigliata  giovinezza  del  poeta  si  scaglia  libera  e  fremente 
verso  r  «  ebbrezza  dei  bagni  d'azzurro  »  ed  una  serie  magnifica  di 
bozzetti  pittorici  è  là  nelle  sue  poesie  fragranti  di  profumi  agresti, 
fresche  e  palpitanti  di  ingenua  gioia  e  di  tripudio  : 

Nelle  eterne  solitudini 
Ride  il  sole  come  un  pazzo 
E  le  fervide  risate 
Son  di  raggi  immense  ondate  ; 
Per  le  selve  e  i  precir>izi 
Lungo  i  solchi  e  nelle  ville 
Tutto  è  fremiti  e  scintille^ 
Tutto  è  palpito  e  splendor. 

Il  vago  panteismo  ond'è  pervaso  il  temperamento  del  Praga  egli 
stesso  volle  fissare  e  definire  limitando  la  propria  arte  al  compito 
unico  di  celebratrice  d'ogni  bellezza  naturale.  E  forse  il  disdegno  di 
certa  poesia  politica,  fragorosa  e  stentoreamente  vacua  in  voga  a'  suoi 
giorni  e  acclamata  per  il  ritmo  pesante  e  sonoro  come  il  passo  ca- 
denzato di  un  reggimento  di  fanteria,  dovette  strappargli  questa  di- 
chiarazione quasi  orgogliosa  : 

Non  un  verso  &,  Bruto  o  a  Cesare, 

Non  un  sol  gettato  ai  venti 

In  cui  freme  e  rugge  e  turbina 

La  bufera  degli  eventi! 

Non  un  solo  all'empia  satira^, 

Alla  livida  ironia... 

Diedi  il  braccio  alla  mia  patria, 

Le  negai  la  poesia... 

Qualche  superstite  iracondo  avversario  della  formula  arte  per 
arte  inorridirà  certo  di  sdegno  davanti  a  questo  reciso  credo  estetico 
del  Praga,  la  cui  poesia  venne  meno  consaputamente  a  qualsiasi  fun- 
zione civile  ed  educatrice.  Ma  s'egli  sentiva  il  bello  e  la  natura  e  non 
le  anfanose  apostrofi  d'occasione,  doveva  forse  intonarle  a  freddo 
come  i  tanti  poetastri  del  suo  tempo? 

Non  bisogna  mai  chiedere  all'artista  cjò  che  non  risponde  alle 
sue  tendenze  ed  alla  sua  schietta  facoltà.  Perchè  reclamare  dal  Praga 
la  millesima  rifusione  degli  inni  manzoniani  quando  egli  era  in  grado 
d'offrirci  qualcosa  di  meglio  n^J  suo  alto  e  pagano  colloquio  colla 
natura? 

Amo  la  calma  ascension  di  luce 

Sulla  montagna  truce, 

Il  primo  alito  lieve 

Che  vien  dalla  vallea. 

Bacio,  sospir  di  Dea. 

Amo  laggiù  fra  le  tremule  foglie 

La  nebbia  che  si  scioglie 

Candida  ilhisione , 

Amo  il  bruco  che  primo 

Fa  capolin  dal  limo. 

Amo  i  rabeschi  delle  lumachelle 

Che  van  sotto  le  stelle 


ì 
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Gec-grafi  notturni... 
Spesso  in  quei  solchi  tersi 
Trovo  le  rime  ai  versi. 

Quanta  spontanietà  di  grazia,  quanta  garbata  trepidanza  di  ti- 
mori nella  interrogazione  che  il  poeta  rivolge  al  suo  amico  Chialiva, 
il  pittore  piemontese  venuto  a  completare  gli  studi  a  Brera  : 

Che  sarebbe  se  più  non  discendesse 

Sulla  terra  la  seraH 

Che  avverrebbe,  o  pittor?  Addio  le  tinte 

Delle  nubi  procaci 

Come  donne  discinte 

Quando  l'astro  già  evaso 

Par  che  di  amplessi  e  baci 

Cosparga  il  caldo  occaso 

E  par  che  inviti  colle  fiamme  estreme 

Le  razze  a  unirsi  insieme! 

A  un  altro  amico  pittore,  Enrico  Junk,  rivolge  dalla  città  «  madre 
di  inganni  e  toschi  »  l'invito  a  cercare  nei  campi  la  «  mestizia  soli- 
taria »  onde  le  anime  iniziate  e  predestinate  respirano  «  l'arte  insiem 
coll'aria  »  e  lo  chiama  ad  accompagnarsi  secolui  «  per  l'umido  sen- 
tiero »  e  ad  affacciarsi 

...  all'alma  nudità  del  vero 
di  cui  siam  casti  amanti. 
Penna  e  pennello  un  Dio  v'agita  allora, 
Su  facciam  la  valigia,  Enrico,  è  l'ora 
Di   diventare   erranti... 

Uguale  appellò  rinnova  più  affettuoso  ad  Arrigo  Boito  : 

...  biondo  e  melanconico 
Compagno  di  visioni 
Cui   palpitando   mormoro 
Le  torbide  canzoni. 

E  dopo  aver  invocati  gli  amici  e  compagni  nel  dolce  pellegrinag- 
gio campestre,  il  poeta  si  rivolge  alla  sua  Musa  : 

...  Usciamo,  andiam  nei  prati! 
D'illusioni  abbellirà  la  strada 
Il  ronzio  degli  insetti  spensierati 
Che  imperla  la  rugiada. 

L'abbellirà  la  placida  melode 
Che  è  il  benvenuto  della  terra  al  sole, 
Fruscio  di  selve,  mormorio  di  prode. 
Mirifiche  parole! 

Di  quelle  prime  scorribande  su  per  i  paesi  delle  Alpi  e  lungo  la 
riviera  ligure  sulla  quale  l'aveva  preceduto  di  qualche  anno  l'anima 
malinconica  di  Antonio  Fontanesi,  nelle  corse  attraverso  alla  Francia 
ed  all'Olanda  col  pittore  De  Stefani,  sbocciano  coi  bozzetti  rapidi  e 
colle  vivaci  annotazioni  di  colore,  i  più  begli  squarci  di  poesia  cam- 
pestre usciti  dal  cuore  di  Emilio  Praga.  Nessun  pittore  aveva  saputo 
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esprimere  l'ora  suggestiva  del  tramonto  e  celebrarne  la  divina  tri- 
stezza, come  colla  tavolozza  poetica  l'ultimo  romantico!  Chi  non  ri- 
corda le  soavissime  strofe  del  Deprofundis  clamavi? 

È  l'ora  in  cui  gli  augelli  accovacciati 
La  testolina  ascondon  sotto  l'ala, 
Le  lucciolette  ricamano  i  prati 
E  canta  a  vespro  la  fulva  cicala... 

E  questa  «  impressione  di  luna  »  non  è  degna  del  misterioso  pen- 
nello di  «  Marius  Pictor  »? 

La  luna  tonda  e  placida 
In  mezzo  al  ciel  veleggia... 
Sol  qualche  muro  squallido 
Di  campani!  biancheggia; 
Non  batton  fronda  i  platani 
Per  le  deserte  vie 
Sparse  di  strane  ombrie... 

E  chi  può  avere  dimenticato  queste  penetranti  strofe  del  Mona- 
sterium? 

Quando  il  mesto  tramonto 

Empie  di  lunghe  striscio  d'oro  il  cielo 

E  la  campagna  di  confusi  suoni  ; 

Quando  la  danza  del  leggiadro  stelo 

Sommessamente 

Dice  di  aprirsi  al  fiorellin  notturno 

E  la  lucciola  sente 

Al  brulichìo  dell' invido  insettume 

Che  la  notte  fedel  le  accese  il  lume... 

Quando  gli  archi  lombardi 

Del  monastero  con  un'aria  pia 

Par  che  guatin  l'azzurro,   occhiaie  smorte, 

E  della  luna  la  fisionomia... 

E  quanta  armoniosa  dolcezza,  nelle  Penombre  sullo  stesso  tema  : 

Caldo  era  il  vento  e  fulgida  la  sera. 
Volghi  e  campane  avean  finito  il  coro 
E  nei  vasi  di  fior  sulla  ringhiera 
S'udian  le  foglie  bisbigliar  fra  loro. 

Qualche  volta  la  suggestione  delle  luci  morbidamente  attenuate 
nell'ora  estrema  del  giorno,  gli  accende  l'impressione  descrittiva  di 
qualche  palpito  vivo  di  sentimento  : 

Ch'io  possa  sempre  adorarti,  o  Signore, 
Negli  astri  in  cielo  e  nei  fiori  in  giardino: 
Dammi  la  calma  e  dammi  un  po'  d'amore 
E  permetti  che  viva  il  mio  bambino! 

A  proposito  del  quale  è  da  notare  come  il  poeta  gli  presti  —  non 
appena  nato  —  il  suo  delicato  panteismo  adoratore  della  natura  : 

Egli  aperse  quel  di  le  sue  finestre. 
Guardò  nel  cielo  e  ringraziò  l'azzurro; 
Sorrise  ai  fiori  e  ringraziò  i  profumi 
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E  disse  all'aura:  ((  oh  dolce  il  tuo  sussurro!  » 

E  alle  rondini  :    u  addio!  » 

E  ai  passeggier  :   ((  vi  benedica  Iddio!  » 

In  un  altro  canto  del  meraviglioso  Canzoniere  del  bimbo  l'affetto 
paterno  erompe  in  consonanza  perfetta  col  sentimento  del  poeta 
quando  augura  con  trepido  fervore  : 

O  bimbO;,  o  vergine 
Mia  creatura, 
Cresci  discepolo 
Della  natura; 
Cresci   alle  semplici 
Gioie  ignorate, 
Alle   dovizie 
Nel  cuor  celate: 
Andrem  per  garruli 
Boschetti  a  scuola 
E  udrai  ripetere 
La  mia  parola, 
Corolle  e  foglie, 
Petali  e  steli, 
E  piani  e  vertici 
E  rivi  e  cieli! 

Uguale  luminosa  visione  di  bellezza  paesistica  Emilio  Praga 
cercò  per  molti  anni  di  consegnare  alla  tela  ed  alle  tavolette  in  una 
serie  infinita  di  abbozzi  ed  in  un  gruppo  assai  più  limitato  di  dipinti 
a  grandi  dimensioni.  Alla  pittura  nessuna  preparazione  di  studi 
l'aveva  avviato.  Brandì  il  pennello  e  dipinse  per  un  bisogno  quasi 
inconsaputo  e  irresistibile  allorquando  gli  parve  che  la  parola  fosse 
insuffìcient'e  a  rendere  la  gloria  del  colore  e  l'incanto  dell'atmosfera. 

La  forma  d'arte  nella  quale  i  pittori  moderni  hanno  superato  di 
gran  lunga  gli  antichi,  avvolse  nelsuo  fascino  il  poeta.  Ed  anche,  nel 
paesaggio,  si  volse  all'elemento  più  maestoso  e  più  attraente  per  gli 
artisti  contemporanei  :  il  mare.  Quasi  tutti  i  dipinti  di  Emilio  Praga 
sono  visioni  di  marina;  scarse  invece  le  pitture  di  sola  fìgum;  rifug- 
gito l'allora  imperante  quadretto  di  genere.  Solo  in  poesia  Emilio 
Praga  fu  un  precoce  e  magnifico  favrettiano.  Ricordate  la  fresca  ar- 
guzia dei  Vecchierelli  al  sole,  di  Brianza,  delle  Memorie  del  Presbi- 
tero e  Vlncontro  nel  bosco?  Ho  notato  inoltre  nei  quadri  del  Praga 
come  l'autore,  pure  prediligendo  il  soggetto  di  spiaggia,  sembri  te- 
mere del  mare  l'ampiezza  solenne  e  terribile  :  lo  accenna  soltanto 
negli  sfondi  e  sempre  ne  evita  —  fuorché  in  un  breve  quadro  di  cui 
avremo  occasione  di  parlare  —  l'impeto  grandioso  e  tragico.  Questa 
passione  della  spiaggia  e  dei  navigli  il  Praga  aveva  assorbita  fan- 
ciullo nelle  gite  estive  a  Noli,  la  caratteristica  borgata  alla  quale  ha 
dedicato  uno  degli  inni'  più  commossi  : 

O  Noli,  o  solitaria  pescatrice 
Tutta  cinta  di  torri  e  di  madonne. 
Dio  protegga  il  tuo  mar,  la  tua  pendice 
E  le  tue  donne... 


16 
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Il  gruppo  più  numeroso  di  quadri  del  Praga  è  oggi  ospitato  a 
Milano  dalla  galleria  dell'on.  Giacinto  Gallina,  poiché  l'intelligente  ed 
appassionato  raccoglitore  seppe  farne  benemerita  incetta  ad  arric- 
chirne la  propria  collezione,  della  quale  —  benché  qualche  volta  di- 
scutibili dal  punto  di  vista  tecnico  —  i  dipinti  del  pittore-poeta  for- 
merebbero una  preziosa  attrattiva  per  il  solo  nome  dell'autore  in- 
torno al  quale  ancora  — e  specialmente  a  Milano  —  si  svolgono  tante 
affettuose  simpatie  e  convinte  ammirazioni. 

E  queste  prime  tre  tele  sono  tutte  di  soggetto  ligure  benché  di- 
verse di  valore  e  di  significato  e  dipinte  a  non  lievi  distanze  di  tempo. 
Esse  sembrano  volere  testimoniare  la  saltuaria  attività  di  pittore  nel 
Praga  e  quasi  rappresentare  le  tappe  progressive  della  sua  traiettoria 
artistica. 

In  Valazza  (riviera  di  Genova)  firmato  e  senza  data,  esposto  alla 
Mostra  di  Brera  del  1859  col  n.  207,  la  tecnica  è  tuttora  infantile,  la 
prospettiva  è  difettosa,  il  colore  incerto  :  si  tratta  evidentemente  di 
un  primo  vacillante  tentativo.  È  però  servito  al  pittore  a  ritemprarsi 
davanti  il  bel  cielo  d'Italia  dopo  che  in  Olanda  sotto  il  cielo  grigio 
e  all'ombra  delle  «  cattedrali  grifagne  »  dal  frontale  «  sparuto  come 
il  vertice  di  un  monte  »  egli  aveva  sentito  cantare  più  prepotente  nel 
suo  cuore  di  artista 

L'amor  d'Italia  e  dell'Italia  il  sole! 

Nel  SUO  tema  il  quadretto  evoca  una  dolce  insenatura  del  mare 
entro  una  cornice  arcuata  di  colline.  Barche  di  pescatori  si  cullano 
nell'atmosfera  un  po'  annebbiata  davanti  ad  un  gruppo  di  case  rac- 
colte ai  margini  del  pendio  come  in  tacita  aspettativa.  In  mezzo  alle 
molte  ingenuità  di  fattura,  evidenti  nel  difettoso  gruppo  di  case  sbi- 
lenche e  nelle  colline  piatte,  é  una  fervente  intensità  di  sensazione, 
una  lotta  aspra  fra  l'anima  che  vibra  e  la  mano  ancora  inesperta  a 
interpretarla,  sono  vigorose  note  individuali  fra  gli  accenti  ed  i 
modi  derivati.  C'è  tutto  il  sentimento  paesistico  del  Praga,  con  ti- 
mide espressioni  destinate  a  concretarsi  ben  tosto  nei  quadri  imme- 
diatamente susseguenti.  Diffatti  un  secondo  quadro  della  raccolta 
Gallina  —  il  più  ampio  e  pregevole,  porta  la  data  del  1860  accanto 
alla  firma  dell'autore. 

Ancora  il  paese  ligure  un  poco  idealizzato  secondo  il  gusto  del- 
l'epoca nella  quale  cominciavano  a  sensibilizzare  i  nostri  pittori  le 
tele  degli  orientalisti  esotici. 

Accanto  ai  battelli  tratti  a  riposare  in  secca  sulla  sponda,  la  po- 
polazione pescatrice  è  tutta  affaccendata  alle  reti  ed  alla  preparazione 
del  ritorno  in  mare.  Alcune  palme  dallo  stelo  sottile  si  levano  come 
colli  di  immense  giraffe  e  si  curvano  in  alto  come  a  benedire  l'opera 
umana  fervida  ai  loro  piedi.  In  fondo  una  linea  di  bei  monti  azzur- 
rini tagliata  netta  dalla  mole  bianca  di  un  fantastico  castello.  Sulla 
scena  movimentata  e  vivacissima  si  inarca  terso  ed  azzurro  un  mera- 
viglioso cielo  di  vaporosa  trasparenza  e  di  lucida  fosforescenza. 
Anche  in  questo  dipinto  esposto  a  Brera  nel  1860  col  titolo  «  Dintorni 
di  Bordighera  »  è  una  rispondenza  strana  e  completa  con  alcuni  versi 
di  Fiabe  e  leggende  a  dimostrare  viemmeglio  come  fosse  imperioso 
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nel  poeta  l'anelito  di  estrinsecare  i  commovimenti  della  propria  squi- 
sita sensibilità  col  duplice  mezzo  della  penna  e  del  pennello.  Non  è 
possibile  di  contemplare  questi  «  Dintorni  di  Bordighera  »  —  un 
quadro  veramente  bello  e  che  segna  la  piena  maturità  pittorica  del 
Praga  —  senza  mormorare  il  finale  dei  «  Tre  amanti  di  Bella  »  : 

Là  suUa  spiaggia  è  un  premersi  di  mozzi  e  di  nocchieri 

dai  berretti  turchini  e  dai  cappucci  neri. 

E  così  ben  si  aggruppano  lo  sussurranti  torme 

E  v'è  tanta  dovizia  di  colori  e  di  forme 

Da  inebbriar  di  gioia  l'anima  di  un  artista... 

Il  terzo  quadro  di  proprietà  Gallina  è  il  dipinto  proveniente  dallo 
studio  di  Eleuterio  Pagliano  col  quale  il  Praga  comparve  per  l'ultima 
volta  a  Brera  nel  1870.  Si  intitola  «  A  Porto  Maurizio  »  e  rivela  affer- 
mate e  integrate  le  istintive  qualità  pittoriche  dell'autore.  È  vera- 
mente notevole  per  luminosità  e  vaghezza  cromatica.  Un  abituro  di 
pescatori  in  riva  al  mare  che  si  adagia  in  distanza  sotto  il  cielo  sereno 
ed  intenso,  solcato  da  poche  vele  bianche,  iridescenti.  Nel  primo 
piano  un  gruppo  di  comari  ciarliere,  indugianti  -^  deposta  l'anfora 
colma  —  nelle  chiacchiere  e  nei  pettegolezzi,  rammenta  in  vari  par- 
ticolari e  nell'insieme  le  leggiadrissime  strofe  composte  nello  stesso 
paradisiaco  lembo  di  riviera  : 

Conosco  i  bei  margini, 
Conosco  le  spiaggie, 
Le  grotte,  delizia 
Dell'erbe  selvaggie; 
Le  cime  diafane, 
Le  glauche  scogliere 
All'albe  e  ^Ue  sere 
Le  ho  viste  brillar. 

Conosco  la  nenia 
Dei  fulvi  ragazzi 
Che  a  Noli  riposano 
Sui  bianchi  terrazzi. 
Si  spande  per  Paria 
Dal  cedro  alla  palma 
Sì  mesta,  sì  calma 
Che  sembra  un  sospir... 

La  sente  e  soffermasi 
La  donna  che  reca 
Le  olive  al  suo  burchio 
Nell'anfora  greca... 

A  Milano,  nella  casa  della  signora  Lina  Vin^on-Praga,  cugina 
del  compianto  poeta,  si  conservano  religiosamente  due  altri  quadri 
assai  pregevoli. 

L'uno  è  di  vaste  dimensioni,  forse  l'opera  di  più  ampio  anelito 
uscita  dalla  tavolozza  di  Emilio  Praga.  È  tutta  una  gaia  festevolezza 
di  sole  intorno  ai  casolari  allineati  lungo  la  riva  del  mare  popolata 
di  figure  d'uomini  dal  caratteristico  berretto  rosso  e  di  donne  in  vari 
atteggiamenti.  Il  bel  quadro  è  dominato  da  una  gran  casa  bianca 
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cui  sovrasta  un  pergolato  con  ciuffi  verdi  penzolanti  giù  per  la  fac- 
ciata. In  fondo  si  alza  il  muricciolo  col  «  rustico  dipinto  »  accennato 
dal  poeta  nell'ode  A  Noli.  Nel  primo  piano  è  una  graziosa  macchietta 
di  bimbo  curvo  a  tirare  le  reti  fra  un  gruppo  di  grosse  paranze.  L'in- 
sieme è  ravvolto  e  fuso  dalla  luce  solare  fastosamente  diffusa  a  illu- 
minare la  bella  prospettiva  sulla  quale  spicca  accesa  la  grande  mac- 
chia candida  della  casa  protagonista.  All'Esposizione  di  Brera  il 
quadro  sollevò  molte  ed  aspre  critiche,  specialmente  per  la  pretesa 
«  stonatura  »  di  quella  enorme  casa  bianca  nella  gamma  delicata  dei 
verdi  e  degli  azzurri. 

Erano  i  tempi  in  cui  il  paesaggio  italiano  muoveva  i  primi  passi. 

Antonio  Fontanesi,  del  quale  Emilio  Praga  fu  seguace  fedele  ed 
entusiasta,  non  ancora  era  riuscito  a  vincere  le  diffidenze  misoneiste 
col  fascino  misterioso  delle  sue  tele.  E  Filippo  Garcano  fin  d'allora 
coraggioso  capeggiatore  del  rinnovamento  paesistico  lombardo,  ve- 
deva accusato  il  suo  robusto  obbiettivismo  di  comoda  e  poltronesca 
utilizzazione  della  fotografia.  La  sua  «  Partita  a  bigliardo  »  esposta 
nel  1860  e  dipinta  in  una  sala  ristretta,  senza  sfondo,  con  uno  scorcio' 
inaccessibile  alla  macchina  fotografica,  fu  la  risposta  trionfale  alle 
calunnie. 

In  alcuni  particolari  del  quadro  di  cui  dianzi  parlavo,  Emilio 
Praga  accolse  qualche  audacia  tecnica  del  Garcano.  Ne  ottenne  ac- 
centi di  verità  e  di  schiettezza  che  apparirebbero  di  ardita  moder- 
nità anche  in  una  mostra  contemporanea.  Ma  non  si  salvò  dagli  at- 
tacchi feroci  dei  tradizionalisti  e  se  ne  irritò  al  punto  di  ritirare  il 
quadro  dalla  Mostra;  regalandolo  ai  congiunti  che  ancora  gelosa- 
mente e  giustamente  lo  tengono  caro. 

L'altro  dipinto  di  casa  Vin^on  si  allontana  dai  precedenti  nei 
quali  predomina  l'azzurro  prediletto  dal  poeta;  è  il  più  intensamente 
e  morbidamente  fontanesiano  nella  sua  sonora  sinfonia  di  grigi  :  rap- 
presenta una  marina  in  burrasca,  tagliata  audacemente  intorno  alla 
linea  rigida  del  molo  che  si  protende  nell'acqua  contro  la  furia  ira- 
conda dei  marosi. 

Di  delicato  sapore  fontanesiano  è  pure  il  «  Gonvento  in  Liguria  » 
esposto  a  Brera  nel  1865  ed  ora  proprietà  del  cav.  Gustavo  Winder- 
ling.  Il  convento  si  riduce  ad  un'umile  chiesetta  bianca,  appollaiata 
sopra  una  piccola  collina  —  dei  dintorni  di  Bordighera  —  la  cui  linea 
modesta  si  profila  netta  sulla  prossima  montagna  di  Montecarlo 
sotto  un  cielo  opaco  d'autunno.  Raramente  il  Praga  raggiunse  tanta 
soavità  di  poesia  e  così  facile  genialità  di  esecuzione. 

Allo  stesso  anno  1865  appartiene  il  quadro  posseduto  da  Luigi 
Della  Torre.  E  non  lo  si  direbbe.  Mentre  «  Gonvento  in  Liguria  »  si 
impronta  alla  tenue  e  sfumata  evanescenza  del  Fontanesi,  in  questo 
«Bosco»  è  evidente  l'ifluenza  dei  primi  «impressionisti». 

Vedi  la  selva  delle  querele  estatiche 
Drizzar  nel  buio  le  braccia  ritorte 

sembra  ripetere  col  poeta  il  pittore.  E  nel  segnare  entro  il  groviglio 
"oscuro  del  bosco  quelle  «  braccia  ritorte  »  ha  fatto  squillare  sui  tron- 
chi certe  vibrazioni  calde  e  potenti  di  luce  che  si  direbbero  nervosa- 
mente segnate  da  uno  degli  attuali  specialisti  di  violenti  contrasti 
cromatici  e  non  dipinte  cinquant'anni  or  sono! 
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Neghi  a  quei  rami  un  sentimento,  un'anima 
Chi  non  nacque  poeta, 
Quegli  non  oda  il  sovrumano  eloquio 
Della  natura  queta. 

In  fondo  ad  un  sentiero  chiazzato  dai  raggi  del  sole  riusciti  a  far 
capolino  attraverso  il  fitto  del  fogliame,  con  uno  di  quegli  effetti  onde 
si  compiace  ora  Plinio  Nomellini,  si  avanza  la  figura  di  un  bravo  ve- 
stito di  azzurro,  avviato  ad  un  delitto  o  ad  un  convegno  amoroso. 
Vittorio  Grubicy  attribuisce  alla  mano  di  Tranquillo  Cremona  questa 
macchietta;  Luigi  Conconi  —  anch'egli,  fino  agli  ultimi  anni,  compa- 
gno fraterno  del  pittore  iìoiVEdera  —  lo  nega  recisamente  affermando 
che  il  capriccio  di  tracciare  qualche  figurina  sui  paesaggi  degli  amici, 
il  Cremona  lo  ebbe  una  volta  soltanto  nello  studio  di  Eugenio  Gi- 
gnos  quando  vivificò  con  alcuni  rapidi  abbozzi  di  figura  due  paesi 
degnissimi  di  riceverli.  A  me  sembra  più  accettabile  Fopinione  del 
Conconi.  Ed  a  convincermene  del  tutto  è  venuto  un  quadretto  interes- 
santissimo il  quale  sembra  fatto  apposta  per  documentare  la  felicità 
del  Praga  nel  segnare  con  pochi  tocchi  eloquenti  la  figura  umana. 

Il  quadretto  in  discorso  appartiene  ad  Arrigo  Boito  ed  evoca  con 
rara  sobrietà  di  mezzi  una  tragica  scena  :  alcuni  pescatori  trasportano 
su  barelle  improvvisate  due  corpi  di  annegati.  I  personaggi  della 
drammaticissima  scena  sono  schizzati  con  sommaria  linea,  di  energia 
quasi  caricaturale,  che  fa  pensare  ad  Eugenio  Laermans,  il  pittore 
belga  così  poderosamente  suggestivo  nel  rendere  la  vita  operaia  ed  i 
sanguinosi  «  infortuni  »  del  lavoro.  L'ambientazione  della  scena  con- 
corre con  mirabile  efficacia  ad  aumentare  l'effetto  di  terrore  :  il  cielo 
plumbeo  echeggiante  il  grido  dei  torvi  uccelli  di  cattivo  augurio, 
colle  nubi  ancor  minacciose,  accese  di  sprazzi  lividi  di  luce,  il  mare 
urlante  in  distanza,  oltre  la  linea  di  terreno  cupo  e  limaccioso  sul 
quale  il  triste  convoglio  si  avvia  alla  sua  meta. 

L'esame  di  questo  curioso  quadretto  del  Praga  mi  ha  rivelato 
una  bizzarria  poetica  del  suo  proprietario. 

Mentre  coll'amico  Pacchioni  —  il  noto  fotografo-artista  mila- 
nese —  venivo  smontando  il  dipinto  per  la  riproduzione,  sul  cartone 
che  tiene  fermo  il  telaio  alla  cornice  apparvero  scritti  col  pennello 
intinto  nella  biacca  questi  versi  illustrativi  del  quadro  stesso  : 

Ocra,  biacca,  grìgio  e  nero  ^ 

Si  son  messi  in  comunela 
Sovra  un  briciolo  di  tela 
Come  i  corvi  in  cimitero. 

L'ocra  à  messo  ai  quattro  lati 
Un  terren  di  melma  intriso, 
E  la  biacca  à  fatto  il  viso 
Di  due  poveri  annegati. 

Finse  il  grigio  oscure  macchie 

Di.  sinistri  nuvoloni 

Ed  il  nero  i  tetri  aloni 

Di  quattr'orride  cornacchie. 

Ocra,  biacca,  grigio  e  nero 
Si  son  messi  in  comunela. 
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Due  grandi  iniziali  A.  B.  spiccano  di  fianco  ai  versi  non  certo 
fra  i  più  felici  dell'autore  di  Ad  una  mummia,  ma  meritevoli  d'es- 
sere riprodotti  a  titolo  di  curiosità  ed  a  documento  della  fraternità 
spirituale  onde  furono  legati  Arrigo  Boito  ed  Emilio  Praga. 


Due  altri  quadri  —  che  mi  vengono  descritti  come  di  indubbia 
importanza  —  sono  emigrati  da  molti  anni  in  Inghilterra;  non  mi  ri- 
mane quindi  da  aggiungere  all'elenco  che  la  serie  numerosa  dei  boz- 
zetti, alcuni  dei  quali  assai  interessanti  e  quasi  tutti  ispirati  alla 
soavità  mite  del  Fontanesi. 

Ignoro  se  nelle  frequenti  gite  a  Torino  —  doVe  raccolse  le  gioie 
e  le  soddisfazioni  più  alte  della  sua  vita  nel  cenacolo  delle  «Serate 
Italiane  »  e  dal  pubblico  della  Filotecnica  e  della  Dante  Alighieri  che 
l'invitò  più  volte  a  leggere  le  proprie  composizioni  —  il  Praga  abbia 
conosciuto  di  persona  l'ineffabile  paesista.  Forse  la  sua  sottile  sensi- 
bilizzazione gli  si  impose  di  riflesso  dall'opera  e  dall'esempio  dei 
molti  allievi  di  Antonio  Fontanesi  trasferitisi  a  Milano.  Camillo  Boito 
giorni  or  sono,  evocando  meco  la  figura  dell'amico  rimpianto,  lo  ri- 
cordava nella  prediletta  compagnia  dei  «piemontesi».  Ed  erano 
questi  piemontesi  ì  pittori  Avondo,  Partoris,  Junk,  Raibert  e  Chia- 
liva,  venuti  tutti  da  Torino  a  trascorrere  qualche  anno  nel  più  movi- 
mentato ambiente  ambrosiano.  E  il  cenacolo  era  completato  dall'Issel 
genovese  nell'anima  ma  piemontesizzato  anche  lui  dal  fervore  devoto 
verso  il  Fontanesi,  il  quale  a  sua  volta  era  nativo  di  Reggio  Emilia 
benché  professore  all'Accademia  Albertina. 

Con  quel  giocondo  ginippo  di  compagni  fraterni  il  Praga  per- 
corse, ridendo  e  dipingendo,  le  campagne  di  Lombardia,  del  Pie- 
monte e  della  Liguria.  Poi  improvvisamente  —  abbandonata  la  tavo- 
lozza —  si  ritrasse  a  Milano  fra  gli  antichi  amici  di  bohè7ne  lette- 
raria, nelFormai  storica  «  ortaglia  »  di  via  Vivaio.  Non  trascorsero 
due  anni  e  giaceva  muta  anche  la  sua  poesia  :  il  male  e  la  sventura 
venivano  affievolendo  ed  annientando  quella  fibra  delicata  e  quell'in- 
telletto fervidamente  geniale. 

Quattro  anni  dopo  in  una  grigia  mattinata  di  tardo  autunno  si 
spense  trentacinquenne  l'esistenza  travagliata  dell'uomo. 

Il  poeta  gli  sopravvive  e  gli  sopravviverà  :  al  pittore  era  almeno 
dovuto  questo  umile,  frettoloso  ma  devoto  e  commosso  ricordo  evo- 
catore! 

Guido  Marangoni. 
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Fino  dai  primi  tempi  in  cui  la  Svezia  si  ridusse  a  vita  civile 
si  trovano  anche  le  tracce  dei  rapporti  dei  suoi  abitanti  con  popoli 
stranieri.  Nei  tempi  più  rimoti  questi  rapporti  si  limitarono  natu- 
ralmente ai  popoli  più  vicini,  ma  appena  le  comunicazioni  si  svilup- 
parono al  punto  da  potere  navigare  sui  grandi  fiumi  della  Ger- 
mania, fu  trovata  anche  la  via  per  approdare  in  Italia  e  più  lungi 
ancora  fino  alla  Grecia  ed  all'Asia  Minore.  Un  commercio  vivo  di 
scambio  cominciò  allora  principalmente  con  l'ambra,  che  si  trovava 
prima  in  abbondanza  sulle  coste  baltiche  e  che  in  Oriente  era  ricer- 
cata per  le  gemme.  Nelle  tombe  di  Micene  si  sono  trovati  pezzi 
di  ambra  la  cui  origine  senza  dubbio  è  baltica.  I  popoli  del  Nord 
ricevettero  in  cambio  armi  e  suppellettili  di  metallo,  i  quali  oggetti 
essi  stessi  tentarono  di  imitare  nelle  loro  barbare  forme.  In  questa 
maniera  vennero  introdotte  nell'arte  indigena  forme  e  ornati,  i 
quali  ebbero  origine  nei  paesi  meridionali. 

Durante  l'età  della  pietra  le  traccie  di  tali  relazioni  sono  na- 
turalmente molto  rare  e  problematiche.  Ma  durante  l'età  del  bronzo 
(dal  principio  del  2°  millennio  alla  metà  del  i°  millennio  avanti  Cristo) 
la  coltura  del  bronzo  si  era  estesa  dall'Asia  sull'Europa  intera  fino 
alle  coste  della  Scandinavia  giungendo  anche  alla  Svezia.  Questa 
coltura  ebbe  qui  un  ricco  sviluppo  e  durò  molto  più  a  lungo  che 
in  molti  altri  paesi,  nonostante  vi  mancasse  il  materiale  nel  paese  e 
tutto  il  bronzo  dovesse  essere  importato  dall'estero. 

Molti  degli  oggetti  artistici  trovati  nelle  tombe  dell'età  del 
bronzo  attestano  relazioni  con  l'Italia,  per  esempio  talune  urne 
di  terra  cotta  in  forma  di  case,  che  si  trovano  nell'Italia  m'edia,  ma 
sono  altrove  rarissime;  inoltre  scuri  e  altre  armi  che  sono  di  fabbrica- 
zione italiana.  A  questo  proposito  giova  rammentare  le  ricerche 
importanti  fatte  dallo  svedese  Oscar  Montelius  concernenti  l'arte 
e  la  cultura  dell'età  del  bronzo,  il  quale  Montelius  è  anche  autore 
di  un  lavoro  sulla  civiltà  primitiva  dell'Italia,  noto  in  tutto  il 
mondo. 

Durante  l'età  del  ferro  (da  circa  500  anni  prima  di  Cristo  —  a 
circa  1000  anni  dopo  Cristo)  le  relazioni  divennero  ancora  più  vive. 
Basta  solo  rammentare  che  i  segni  di  scrittura  nordici  —  «  ru- 
ne »  —  sono  imitazioni  delle  lettere  greche  e  latine.  Essi  si  ritrovano 
tra  l'altro  sul  leone  del  Pireo  che  sta  fuori  dell'Arsenale  a  Venezia 
e  che  è  coperto  di  rune,  disgraziatamente  non  spiegabili,  eseguite 
dai  «  Viking  »  scandinavi. 

Una  quantità  di  monete  romane,  stoviglie  di  bronzo  e  di  vetro, 
armi  e  anche  oggetti  d'arte  dimostrano  che  gli  abitanti  del  Nord 
furono  in  rapporto  con  il  popolo  che  era  il  signore  del  mondo. 
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Delle  monete  pochissime  sono  anteriori  al  tempo  di  Augusto; 
in  contrario  si  trovano  molti  così  detti  «  denarer  »  (denari)  di  ar- 
gento dal  primo  al  secondo  secolo  dopo  Cristo;  di  un'epoca  un 
po'  più  recente  si  trovano  monete  romane  e  bizantine  d'oro,  così 
dette  «  solidi  ».  In  un  luogo  solo  di  Gotlanda  si  trovarono  non  meno 
di  1500  monete  d'argento  romane,  delle  quali  le  più  antiche  erano 
coniate  sotto  Nerone,  le  più  recenti  sotto  il  regno  di  Settimio  Se- 
vero. Spesso  si  trovano  anche  le  cosi  dette  «  bracteate  »  d'oro,  una 
specie  di  gioielli  somiglianti  a  medaglie  colle  figure  coniate  in  pro- 
spetto; essi  sono  lavori  indigeni,  i  quali  imitano  in  origine  le  monete 
d'oro  romane  del  4°  secolo  dopo  Cristo.  Sono  stati  trovati  anche 
oggetti  d'arte  più  grandi  di  fabbricazione  romana,  p.  es.  un  vaso 


Medaglia  d'oro  (Bracteata). 
(Museo  Storico  di  Stoccolma). 

di  bronzo  con  una  dedica  all'Apollo  Grannus,  un  altro  vaso  colla 
marca  di  fabbrica  Lucius  Ansius  Epaphroditus,  il  quale  nome  si 
riscontra  in  diversi  lavori  di  Pompei  e  di  Ercolano,  e  un  paio  di 
statuine,  una  delle  quali  rappresenta  Venere.  Tutti  questi  oggetti 
sono  ora  conservati  nel  museo  storico  dello  Stato  a  Stoccolma,  uno 
dei  musei  più  ricchi  riguardo  agli  oggetti  dell'età  della  pietra,  del 
bronzo  e  del  ferro. 


Durante  il  Medio  Evo  fu,  come  si  sa,  essenzialmente  la  Chiesa 
che  interponeva  le  relazioni  tra  i  vari  paesi.  L'architettura  roma- 
nica si  estese  fin  dove  penetrò  la  religione  cristiana,  ed  ancora 
più  lontano,  perciò  che  i  «  viking  »  imitarono  gli  ornati  di  essa  ar- 
chitettura prima  ancora  di  abbracciare  la  religione  cristiana;  nacque 
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COSÌ  uno  stile  misto  interessante  fra  l'ornato  composto  di  animali  e  di 
nodi  e  viticci  e  l'arte  decorativa  romanica. 

Uno  dei  più  belli  monumenti  architettonici  dell'Europa  del 
Nord  è  il  duomo  di  Lund.  Costruito  nel  secolo  12°  nello  stile  roma- 
nico puro,  esso  rammenta  in  molti  dettagli  l'architettura  ecclesia- 
stica della  Lombardia,  quale  conosciamo  nel  San  Michele  di  Pavia, 
nel  duomo  di  Verona  e  in  altri  edifici  del  tempo.  L'architetto  si  chia- 
mava Donatus  ed  è  stato  osservato  con  ragione  che  questo  nome  ha 
un  suono  puramente  italiano,  rammentando  Donato  o  Donatello. 
Eccettuato  il  nome,  la  sua  personalità  venne  dimenticata,  e  secondo 


Il  duomo  di  Lund.  Svezia. 


la  leggenda  popolare  il  duomo  di  Lund  non  è  opera  di  uomini,  ma  di 
uno  dei  giganti  (jàttar)  che  abitavano  il  paese  prima,  che  poi  dovettero 
ritirarsi  dopo  l'introduzione  della  religione  cristiana,  perchè  non  pote- 
vano soffrire  il  suono  delle  campane.  Nella  cripta  della  chiesa,  che  fu 
inaugurata  nel  1123,  si  vede  ancora  l'immagine  in  pietra  di  un  uomo 
che  afferra  una  colonna  e  che  secondo  la  tradizione  dovrebbe  rappre- 
sentare il  costruttore  mistico  della  cattedrale,  il  gigante  Finn  (jàtten 
Firm) . 

Come  prototipo  per  diverse  piccole  chiese  il  duomo  di  Lund 
ha  avuto  una  grande  influenza  sull'architettura  religiosa  tanto  nella 
Svezia  che  nella  Danimarca.  Ma  questo  non  è  l'unico  esempio  del- 
l'influenza italiana  sull'arte  medioevale  della  Svezia:  un'altra  si  è 
fatta  strada  per  mezzo  dell'ordine  di  S.  Brigida.  Lo  stile  gotico  ebbe 
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di  certo  la  sua  origine  in  Francia  e  la  grande  cattedrale  di  Upsala 
è  totalmente  costruita  secondo  il  tipo  francese.  Ma  Santa  Brigida 
che  ebbe  in  una  visione  speciale  prescrizioni  come  dovesse  costruire 
la  chiesa  del  suo  convento,  introdusse  talune  modificazioni  che  ram- 
mentano in  modo  sorprendente  le  chiese  che  ella  aveva  visto  in 
Roma.  Essa  ordinò  per  esempio  che  il  coro  dovesse  essere  posto  aì- 
l'ovest,  mentre  prima  tanto  in  Svezia  che  nella  maggior  parte 
d'Europa  era  sempre  collocato  all'est.  La  chiesa  del  convento  di 
Vadstena  fu  eretta  secondo  il  piano  di  S.  Brigida,  la  quale  poi  di- 


Ca^sa  e  C'liiei>H   di   Santa  JJ  ligi  da,    Roma, 


venne  il  modello  per  un  gran  numero  di  chiese  dell'ordine  di  S.  Bri- 
gida in  tutto  il  mondo  civile. 

La  visita  di  S.  Brigida  a  Roma  avvenne  nell'anno  giubilare  1350, 
ed  essa  vi  rimase,  tolto  il  tempo  impiegato  per  qualche  altro  lungo 
viaggio,  tra  gli  altri  uno  a  Gerusalmme,  fino  alla  sua  morte  (1373). 

La  sua  abitazione  era  situata  presso  Campo  de'  Fiori;  la  casa  fu 
donata  dopo  la  sua  morte  al  convento  di  Vadstena  dalla  proprietaria, 
Francesca  Papazzurri.  Dopo  la  riforma  in  Svezia  essa  fu  acqui- 
stata dalla  Santa  Sede,  ma  servì  ancora  per  molto  t^mpo  come 
ospedale  per  i  cattolici  svedesi.  Il  prelato  svedese  Olaus  Magnus 
pubblicava  qui  nel  1555  il  suo  rinomato  lavoro  «  De  Gentibus  Septen- 
trionalibus  ».  La  fondazione  fu  per  qualche  tempo  diretta  dalla  Re- 
gina Cristina  e  anche  più  tardi  la  sua  storia  si  connette  con  quella 
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della  Svezia,  ma  nei  nostri  giorni  essa  è  totalmente  liberata  da 
qualsiasi  influenza  della  madre  patria.  La  chiesa  in  piazza  Farnese 
contiene  ancora  un  certo  numero  di  opere  artistiche  ed  iscrizioni  che 
rammentano  S.  Brigida,  ma  la  sua  amministrazione  è  del  tutto  sot- 
tratta alla  Svezia.  La  facciata  attuale  della  chiesa  fu  eretta  verso  la 
piazza  con  colonne  di  travertino  nel  principio  del  1700. 

L'arte  della  rinascenza  italiana  fu  introdotta  in  Svezia  prima  per 
mezzo  dei  libri  di  architettura,  come  il  Serlio  e  Vitruvio.  Ma  anche 
gli  artisti  di  nascita  italiana  trovarono  la  strada  fino  al  Nord,  come  la 
famiglia  degli  architetti  Pahr,  i  cui  membri  diversi,  Giovanni  Bat- 
tista, Domenico  e  Francesco,  molto  si  adoperarono  per  la  costru- 
zione dei  castelli  dei  Vasa.  Per  mezzo  della  fusione  della  tradizióne 
indigena  con  l'arte  della  rinascenza  italiana  nacque  uno  stile  nuovo, 
lo  stile  di  Vasa  («  Vasastilen  »),  il  quale  può  essere  studiato  nei  castelli 


Palazzo  dei  Nobili,  Stoccolma. 


di  Gripsholm,  Kalmar,  Borgholm,  Vadstena,  Upsala,  ecc.  Essi  sono 
edifìci  straordinariamente  belli  e  servivano  al  doppio  scopo  di  abita- 
zioni principesche  e  di  fortificazioni;  l'esterno  di  essi  è  semplice  e  mo- 
numentale, ma  l'interno  è  eseguito  con  lusso  prodigioso  (Gripsholm). 
Chi  ha  visto  una  volta  queste  prove  dell'architettura  della  rinascenza 
svedese  non  esita  a  mettere  tali  edifìci  al  pari  dei  più  belli  del  mondo. 
L'arte  di  costruire  fu  continuamente  pregiata  in  Svezia,  e  i 
principali  architetti  avevano  o  personalmente  studiato  in  Italia  o  ave- 
vano attinto  il  loro  sapere  dai  libri  architettonici  italiani.  Durante 
il  regno  di  Gustavo  Adolfo  II  le  lunghe  guerre  impedirono  lo  svolgersi 
delle  costruzioni  architettoniche,  ma  sotto  il  regno  della  Regina  Cri- 
stina l'arte  di  costruire  cominciò  di  nuovo  a  rifiorire.  Simon  de  la 
Vallèe  (f  1642)  e  Jean  de  la  Vallèe  (f  1696)  rappresentano  nella 
Svezia  la  rinascenza  nello  spirito  di  Palladio,  fortemente  influen- 
zata da  Alberti,  Serlio,  Vignola,  come  anche  dalla  rinascenza  olan- 
dese. Il  palazzo  dei  nobili  a  Stoccolma  è  una  delle  perle  di  questa 
epoca.  Altri  esempi  di  questo  genere  sono  illustrati  nella  grandiosa 
opera  «  Succia  Antiqua  et  Hodiema  »  pubblicata  dal  Feld-mare- 
sciallo  Eric  Dahlberg,   dotato  di  grandi  disposizioni  per   l'arte,   il 
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quale  anche  aveva  studiato  architettura  in  Italia.  Il  più  grande  ar- 
chitetto della  Svezia  è  Nicodemus  Tessin  (1654-1728).  Suo  padre, 
Nicodemus  Tessin  Seniore  (f  1681)  era  anche  egli  architetto  e  ha 
creato  un  capolavoro  col  casliello  di  Drottningholm.  Tanto  il  padre 
come  il  figlio  avevano  studiato  in  Italia.  Il  Tessin  juniore  special- 
mente subì  l'influenza  dell'architettura  dei  palazzi  di  Roma  della 
rinascenza  ed  egli  ha  lasciato  una  collezione  interessante  di  bozzetti 
e  di  annotazioni  su  Roma  (1673-1677).  La  sua  opera  principale  è  il 
palazzo  reale  di  Stoccolma,  che  non  potè  vedere  ultimato  a  causa 
delle  guerre  del  tempo.  È  una  delle  abitazioni  principesche  più  impo- 
nenti dell'Europa  del  Nord,  tanto  per  la  posizione  che  per  le  sue 
proporzioni.  Gli  edifici  di  Tessin  rassomigliano  per  ciò  che  con- 
cerne l'esterno  all'architettura  della  rinascenza  italiana,  special- 
mnte  a  quella  romana  del  cinquecento;  l'interno  al  contrario  è  piut- 
tosto ispirato  ai  tipi  francesi.  Ma  come  il  padre,  egli  fu  troppo  artista 
per  essere  un  semplice  imitatore,  il  suo  stile  monumentale  ha  un 
carattere  proprio  ed  egli  merita  di  essere  annoverato  tra  i  più  geniali 
architetti. 

L'influenza  dei  due  fratelli  Tessin  sull'architettura  svedese  è 
stata  enorme  ed  ha  anche  oggi  i  suoi  effetti.  Mercè  i  modelli  di 
questi  due  artisti  geniali  si  sviluppava  una  scuola  nazionale  di  archi- 
tettura che  anch'oggi  conserva  le  sue  tradizioni. 

La  scultura  e  la  pittura  erano  nel  Nord  arretrate  in  confronto 
dell'architettura.  Solamente  come  ornamento  per  le  chiese  e  per 
i  castelli  appariscono  le  figure  scolpite  con  grandi  drapperie  ed  in 
generale  con  qualche  sapiente  significato  allegorico.  Prima,  col  ricco 
bottino  della  guerra  dei  30  anni  furono  introdotti  nel  paese  una  quan- 
tità di  oggetti  artistici,  i  quali  andarono  ad  ornare  i  palazzi  e  le 
abitazioni  dei  ricchi  ufficiali  superiori.  La-  parte  più  ricca  toccava 
alla  figlia  ed  erede  dell'eroe,  Cristina. 

La  sua  collezione  artistica  straordinaricCmente  preziosa,  la  quale 
la  seguiva  nell'esilio  a  Roma  e  che  essa  aumentava  sempre  per 
mezzo  di  nuovi  acquisti,  comprendeva  tutti  i  più  rinomati  maestri 
italiani  e  neerlandesi,  Raffaello,  Tiziano,  Correggio,  Rubens  e  molti 
altri,  oltre  ad  un  gran  numero  di  sculture  antiche.  La  galleria  di 
pittura,  il  cui  inventario  era  scritto  in  lingua  italiana  e  si  conserva 
nell'archivio  Palatino  in  Roma,  fu  dopo  la  sua  morte  dispersa 
in  molte  direzioni  e  da  essa  derivano  parecchi  tesori  artistici  esistenti 
nei  grandi  musei  d'Europa.  La  collezione  di  antichità  acquistata 
dal  principe  Odescalchi  fu  venduta  dai  suoi  eredi  alla  corona  di 
Spagna  e  forma  ora  la  base  fondamentale  del  museo  di  Madrid. 
La  biblioteca,  che  conteneva  una  quantità  di  manoscritti  preziosi, 
andò  al  Vaticano  ove  porta  ancora  il  nome  di  Cristina  Alessandra. 

L'ingresso  di  Cristina  in  Roma  ebbe  luogo  il  20  dicembre  1655, 
per  la  porta  del  Popolo,  la  cui  iscrizione  ne  conserva  ancora  la  me- 
moria. Essa  abitava  in  principio  nel  padiglione  del  Belvedere  in 
Vaticano,  ma  poi  andò  prima  ad  abitare  il  palazzo  Farnese  e  più 
tardi  il  palazzo  Riario,  ora  Corsini.  Gli  aneddoti  sul  soggiorno  di 
Cristina  in  Roma  sono  innumerevoli;  molti  hanno  però  poco  fonda- 
mento, come  la  storia  del  colpo  di  cannone  tirato  da  Castel  S.  Angelo 
alla  villa  Medici,  ove  esisterebbe  tuttora  il  segno  della  palla  sulla 
porta.  Più  attendibili  sono  le  tradizioni  sulle  sue  occupazioni  letterarie 
ed  artistiche.  La  sua  Corte  era  un  centro  per  i  dotti  e  per  gli  artisti. 
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Come  si  sa,  ella  fondò  una  Accademia,  di  cui  l'attuale  Accademia 
degli  Arcadi  è  una  continuazione.  Cristina  scrisse  molti  dei  suoi  afo- 
rismi nel  palazzo  Corsini,  pubblicati  sotto  i  titoli  «  Ouvrage  de  loisir  » 
e  «  Sentiments». 

Ivi  ella  finiva  i  suoi  giorni  il  19  aprile  1689.  Il  suo  monumento 
sepolcrale  si  tiova,  come  è  noto,  nella  chiesa  di  S.  Pietro  ed  è  ese- 
guito dieìT-o  il  disegno  di  Carlo  Fontana. 

Mentre  Cristina  raccoglieva  in  Roma  i  frutti  dorati  della  sapienza 
e  dell'arte,  l'esercito  svedese  combatteva  per  la  stabilità  ed  il  benes- 
sere della  patria.  Poco  tempo  rimaneva  per  l'attività  della  pace,  nep- 
pure sotto  il  regno  di  Carlo  X,  Gustavo,  Carlo  XI  e  Carlo  XII.  L'unica 
attività  artistica  che  non  cessò  nel  paese  fu  il  lavoro  della  costru- 
zione del  palazzo  reale  di  Stoccolma,  che  fu  continuato  senza  inter- 
ruzione malgrado  le  cattive  finanze  del  regno  e  durante  le  ardenti 
guerre. 

L'edificio  fu  principiato  nel  1697  e  non  fu  completamente  termi- 


Palazzo  reale  di  Stoccolma. 


nato  prima  del  1777.  Tale  costruzione  fu  per  questo  lungo  periodo  il 
centro  di  tutti  gli  interessi  artistici  del  paese.  Furono  chiamati  in  gran 
numero  artisti  stranieri,  specialmente  francesi,  per  eseguire  la  deco- 
razione interna  del  palazzo.  L'arte  decorativa  fin  da  allora  subiva 
linfluenza  delle  relazioni  italiane,  come  quella  di  Pietro  da  Cortona  e 
Carlo  Maratta  e  fu  degnamente  rappresentata  da  Ehrenstrahl  (f  1678), 
il  quale  aveva  visitato  l'Italia  personalmente  trasportando  la  pittura 
allegorica  del  barocco  ai  soffitti  dei  castelli  della  Svezia.  Di  poi  so- 
praggiunse una  trasformazione  del  gusto,  e  in  Svezia  come  nel  resto 
dell'Europa  si  cominciò  generalmente  ad  imitare  le  mode  e  gli  stili 
d'arte  francesi. 

Mancò  poco  che  la  direzione  dei  lavori  di  decorazione  del  pa- 
lazzo reale  di  Stoccolma  fosse  affidata  ad  un  italiano,  il  grande 
Tiepolo,  ma  le  trattative  tra  lui  e  il  Tessin  furono  interrotte,  e  fu 
invece  incaricato  un  francese,  Taraval.  Questi  fondava  una  scuola 
la  quale  più  tardi  diventò  l'Accademia  di  belle  arti  svedese,  e  con  ciò 
principiò  un  nuovo  periodo  quasi  interamente  francese  per  la  storia 
dell'arte  della  Svezia. 

Ma  se  l'anima  generale  dell'arte  restò  francese,  l'importazione 
delle  opere  d'arte  italiane  non  si  arrestò.  Fu  anzi  durante  questo 
periodo  di  tempo  che  si  fondarono  le  grandi  collezioni  d'opere  d'arte 
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dello  Stato,  e  anche  se  in  esse  le  scuole  francese  e  olandese  hanno  la 
supremazia,  i  maestri  italiani  sono  ben  rappresentati.  Questo  vale 
specialment-e  per  ciò  che  concerne  la  raccolta  dei  disegni,  che  fu  fon- 
data dal  consigliere  di  Stato  Carlo  Gustavo  Tessin,  figlio  dell'architetto 
Nicodemo  Tessin.  Mentre  egli  era  ambasciatore  a  Parigi  (1739-1742) 
acquistava  non  meno  di  2057  disegni  del  Cabinet  Crodat,  una  raccolta 
che  era  stata  fatta  essenzialmente  in  Italia  e  di  cui  una  parte  appar- 
teneva niente  meno  che  a  Giorgio  Vasari.  Un'altra  parte  di  essa  era 
stata  acquistata  a  Urbino  da  un  discendente  di  Timoteo  Viti.  La  colle- 
zione di  Tessin  fu  poscia  venduta  al  Re  Federico  Adolfo  e  alla  Regina 
Luisa  Ulrica,  sorella  di  Federico  II  di  Prussia,  e  ora  forma  il  nucleo 
principale  della  collezione  dei  disegni  che  appartiene  al  museo  nazio- 
nale di  Stoccolma  e  che  è  una  delle  più  importanti  del  mondo.  In 
essa  sono  rappresentati  abbondantemente  molti  grandi  maestri:  vi 
si  trovano  p.  es.  circa  100  disegni  di  Rembrandt,  di  cui  almeno  la 
{netà  sono  di  sua  propria  mano,  e  tra  i  maestri  italiani  troviamo  Raf- 
faello, Tiziano,   Ghirlandaio,  Lippi,  Gozzoli,  Uccello,  ecc. 

È  noto  come  verso  la  metà  del  1700  cominciasse  un  nuovo  inte- 
resse per  gli  studi  classici.  La  scoperta  di  Ercolano  e  di  Pompei  su- 
scitò un  vivo  entusiasmo  per  la  coltura  e  per  l'arte  classica,  e  la 
loro  importanza  fu  commentata  da  dotti  insigni  in  tutto  il  mondo. 
In  Germania  essi  sono  rappresentati  da  Vv^inckelmann,  in  Francici  dal 
conte  de  Caylus  e  in  Italia  da  una  schiera  intera  di  dotti,  i  quali 
facevano  parte  dell'Accademia  delle  antichità  di  Napoli  :  Mazzocchi, 
Galliani,  padre  della  Torre,  Marchese  Maffei  ecc.  La  sapienza  na- 
politana  poteva  talvolta  arrivare  sino  alla  pedanteria,  come  il  trat- 
tato di  Martorelli  di  700  pagine  sopra  un  calamaio  antico.  Anche 
in  Roma  si  cominciò  a  studiare  seriamente  le  antichità,  specialmente 
l'architettura  romana,  la  quale  ebbe  un  interprete  eloquente  nell'in- 
cisore in  rame  Giambattista  Piranesi.  I  primi  scavi  scientifici  nel 
Foro  furono  eseguiti  nel  1788  da  uno  svedese  C.  F.  von  Fredenheim. 
Ma  gli  artisti  e  gli  scienziati  del  Nord  avevano  già  cominciato  ad 
unirsi  in  Roma  per  scopo  di  studi.  Il  viaggiatore  ed  orientalista  sve- 
dese Bjòrnstàhl,  che  visitava  Roma  nel  1771-72,  accenna  nelle  sue 
lettere  ad  alcuni  portatori  del  nome  svedese  nella  città  eterna.  Dopo 
fatta  menzione  della  venerazione  che  si  aveva  per  la  Regina  Cri- 
stina, specialmente  nella  biblioteca  del  Vaticano,  e  dopo  di  avere 
raccontato  il  lutto  generale  per  la  perdita  del  conte  Bjelcke  (f  1765), 
il  quale,  malgrado  fosse  uno  straniero  del  Nord,  era  pervenuto  alla 
dignità  di  senatore  romano,  il  Bjòrnstàhl  si  accinge  ad  enumerare 
i  pittori,  gli  scultori  e  gli  architetti  di  nazionalità  svedese  che  si 
trovavano  nel  tempo  suo  a  Roma.  Non  erano  molti,  ma  tra  essi  si 
trovava  un  genio,  Sergel,  il  quale  dai  migliori  conoscitori  in  Roma, 
tra  essi  l'ambasciatore  di  Francia  Cardinale  de  Bernis,  era  consi- 
derato il  più  grande  scultore  dell'epoca. 

Johan  Tobias  Sergel  (1740-1814)  è  un  artista  assai  poco  conosciuto 
fuori  i  confini  della  Svezia,  ma  può  pel  suo  valore  star  sicuramente 
a  pari  col  Canova  e  col  Thorvaldsen;  anzi  li  supera  in  talune  sue 
opere.  Egli  rappresentava  prima  di  loro  il  neoclassicismo  e  ciò  che 
più  interessa  nell'arte  sua  è  lo  studio  del  movimento  di  tale  stile  nel 
principio  e  constatare  la  lotta  di  esso  col  barocco. 
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Autoritratto 
dello  scultore  Johan  Tobias  Serge] . 


Il  Sergel  venne  dal  Nord  e  abbrac- 
ciò la  nuova  dottrina  coll'entusiasmo 
della  gioventù  e  con  tutta  la  forza  del 
suo  temperamento;  per  lui  essa  era 
una  novità,  una  visione  subitanea  del- 
la verità  eterna,  come  lo  era  per  il 
Winckelmann.  Da  ciò  la  freschezza 
primitiva  che  caratterizza  la  sua  arte, 
come  caratterizzò  l'intero  primo  perio- 
do del  neoclassicismo,  ma  che  si  perde 
del  tutto,  quando  la  dottrina  divenne 
una  moda  generalmente  riconosciuta, 
una  fredda  maniera  accademica.  Sergel 
era  nato  a  Stoccolma  dal  ricamatore 
della  Corte  presso  Federico  I,  Chri- 
stoforo  Sergel,  il  cui  busto  modellato 
in  gesso  e  patinato  in  color  bronzo  è  il  primo  lavoro  che  conosciamo 
del  giovane  artista.  È  il  ritratto  di  un  uomo  calvo,  il  quale  per  ciò  che 
riguarda  il  realismo  può  essere  confrontato  col  famoso  scriba  egiziano. 
Dopo  uscito  dalla  scuola  egli  fu  da  prima  allievo  dello  scultore  di 
arte  decorativa  Masreliez  e  poi  dello  scultore  francese  Larchevéque, 
il  quale  era  direttore  dell'accademia  di  pittura.  Il  Sergel  fu  quindi 
educato  nelle  tradizioni  dell'arte  francese,  e  non  fa  perciò  nessuna 
maraviglia  se  le  sue  prime  opere  dimostrano  una  tendenza  a  quel- 
l'arte. Dopo  che  egli  ebbe  ottenuto  un  premio  dell'accademia  e  dopo 
di  avere  accompagnato  il  suo  maestro  in  un  viaggio  in  Francia, 
fu  adibito  ai  lavori  edilizi  del  palazzo  reale.  In  questa  qualità  egli 
eseguì  insieme  al  suo  maestro  diverse  decorazioni  plastiche,  tutte 
nello  stile  roccocò  francese  con  drapperie  volanti,  nuvole,  putti  e  fi- 
gure allegoriche,  poiché  Larchevéque  fu  un  artista  tipico  del  roccocò. 
Sergel  venne  a  Roma  nell'anno  1767  collo  stipendio  del  fondo  edi- 
lizio del  palazzo  reale  e  dell'accademia.  Era  stabilito  che  dovesse 
tornare  presto  per  continuare  i  nuovi  lavori  al  palazzo  reale  e  in 
altre  costruzioni,  ma  come  tanti  altri  egli  fu  legato  alla  bellezza  di 
Roma  e  vi  rimase  per  11  anni,  fino  all'anno  1788.  Fu  qui  che  egli 


Castello  di    Gripsholm. 
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si  perfezionò  nell'arte  ed  ebbe  rinomanza  mondiale  —  di  poi  fu  al- 
quanto dimenticato,  ma  fu  in  compenso  rivendicato  alla  patria. 

Nei  primi  tempi  del  suo  soggiorno  in  Roma  egli  si  dedicò  per 
lo  più  agli  studi  e  non  fece  molti  lavori  speciali.  Ammirò  le  sculture 
della  villa  Borghese,  il  gladiatore  (il  gallo  morente),  l'ermafrodita, 
alcuni  antichi  rilievi,  i  busti  Lucio  Vero  e  i  fauni  antichi,  ma  nel 
contempo  fissò  la  sua  attenzione  all'Apollo  e  Dafne  di  Bernini.  La 
prima  impressione  di  Roma  fu  uno  sbalordimento  per  la  bellezza 
dei  capilavori  dell'antichità,  e  una  tale  diffidenza  per  sé  stesso  che 
lo  fece  rimanere  un  anno  intero  totalmente  inoperoso.  La  sua  sa- 
lute cominciò  a  deperire  durante  questo  stato  d'animo  melanconico. 
Finalmente  un  suo  amico  lo  indusse  a  recarsi  a  Napoli,  ciò  che  ebbe 
buon  esito  tanto  per  il  suo  fisico  che  per  l'anima  sua  —  dice  il  suo 
primo  biografo,  Franzén,  il  quale  forse  ebbe  tale  notizia  dalla  bocca 
stessa  di  Sergel. 

Dopo  il  ritorno  da  Napoli  cominciò  per  il  giovane  artista  un  pe- 
riodo di  grande  attività.  Sergel  abitava  durante  la  prima  epoca  del 
suo  soggiorno  in  Roma  nel  vicolo  Mancini,  vicino  all'Accademia  di 
Francia,  che  era  allora  al  Gorso,  e  dove  egli  lavorò  per  quattro 
anni.  Più  tardi  andò  ad  abitare  al  numero  33  in  via  Gregoriana, 
palazzo  Rosa  (ora  Stroganoff). 

Ebbe  occasione  di  eseguire  diversi  lavori  propri  oltre  agli  studi 
dei  maestri  antichi,  prima  piccoli  lavori  in  terracotta,  poi  più  grandi 
in  gesso,  i  quali  egli  più  tardi  ebbe  cura  di  eseguire  in  marmo. 

Il  primo  fra  questi  fu  il  suo  Apollino,  il  quale  è  quasi  una  pura 
copia  dell'antico.  Ma  il  lavoro  che  lo  rese  d'un  tratto  celebre  fu  il 
suo  Fauno,  il  quale  egli  modellò  nel  1770,  all'età  di  30  anni:  esso  co- 
stituisce il  capolavoro  della  sua  gioventù.  Anche  qui  egli  fu  ispirato 
dall'antico,  ma  con  indipendenza  completa  e  personale.  Il  fauno 
di  Sergel  non  è  una  copia  di  qualche  faurio  antico,  ma  è  invece  una 
espressione  del  suo  proprio  entusiasmo  ebbro  di  vita,  della  sua  sana 
gioia  per  la  bellezza  e  la  ricchezza  della  natura,  per  l'organismo  me- 
raviglioso del  corpo  umano,  per  il  sole,  il  vino  e  la  libertà.  Un  gio- 
vane fauno  giace  steso  sopra  la  pelle  di  una  pantera,  appoggiandosi 
sopra  un  otre  con  un  grappolo  d'uva  dentro  una  mano  e  con  un  ba- 
stone da  pastore  nell'altra,  immagine  del  godimento  nel  riposo  com- 
pleto, libero  di  ogni  preoccupazione.  Ma  il  riposo  non  è  per  niente 
una  debolezza,  il  corpo  giovanile  è  pieno  di  vita  e  di  salute,  ogni 
muscolo  ed  ogni  vena  sono  pieni  di  ardore  e  la  figura  pare  che  stia 
da  un  istante  all'altro  per  balzare  come  spinta  da  una  molla.  Il 
motivo  è  classico,  è  vero,  ma  questo  classicismo  è  privo  della  fredda 
bellezza  accademica  di  un  Thorvaldsen!  E  quanto  diverso  dalla  sen- 
timentalità di  un  Mengs  e  anche  di  un  Canova!  E  quando  si  osserva 
più  da  vicino,  allora  si  avverte  che  il  Fauno  non  è  tanto  una  trascri- 
zione dell'antico  quanto  una  espressione  della  propria  personalità  di 
Sergel,  il  quale  malgrado  il  suo  rispetto  per  i  greci  ed  i  romani 
non  potè  negare  la  sua  ammirazione  per  l'eleganza  di  Bernini  o 
per  il  grazioso  roccocò.  Nel  marmo  lucidato,  nelle  piccole  dimensioni, 
nelle  linee  tonde  e  meravigliose,  piene  di  capriccio  si  rivela  l'im- 
pronta del  roccocò  dietro  la  maschera  antica. 

Sergel  eseguì  durante  la  sua  permanenza  in  Roma  parecchie 
figure  che  sono  più  o  meno  ispirate  direttamente  dall'antico.  La 
statua  di  Diomede  che  rapisce  il  palladio  di  Troja  è  presso  a  poco 


David  Beck.  —  La  Regina  Cristina  di  Svezia. 
(Museo  nazionale  di  Stoccolma). 
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della  stessa  epoca  o  forse  un  po'  più  tardi  del  Fauno.  Era  una  figura 
stupendamente  bella,  viva  e  drammatica,  ma  disgraziatamente  noi 
non  la  conosciamo  che  per  il  modello  in  terracotta,  perchè  il 
marmo  che  fu  ordinato  per  Lord  Talbot,  è  andato  perduto  o  rimane 
nascosto  in  qualche  collezione  privata  inglese.  Ancora  tre  grandi  opere 
datano  da  questo  periodo,  cioè  Amore  e  Psiche,  Venere  che  esce  dal 
bagno  e  Marte  e  Venere.  L'artista  eseguì  inoltre  diversi  ritratti  in 
Roma. 

Dopo  il  suo  ritorno  in  patria  egli  visse  a  lungo  a  Stoccolma  rico- 
nosciuto il  più  grande  maestro  dell'arte  svedese  e  scolpì  colà  nwlte 
opere  che  meritano  un  viaggio  per  essere  vedute.  Mi  giova  accen- 
nare ad  una  di  esse  soltanto,  la  statua  di  Gustavo  III  in  una  posi- 
zione che  rammenta  un  poco  l'Apollo  del  Belvedere.  Egli  sarebbe 
dunque  stato  ispirato  dall'arte  antica  anche  in  questa  sua  opera 
personale.  Egli  aveva  ragione  di  dire  nella  sua  vecchiaia  parlando 
delia  sua  opera  artistica  in  Roma  e  in  patria  :  «  La  sola  cosa  di  cui 
posso  vantarmi  è  che  sono  stato  il  primo  giovane  scultore  che  abbia 
osato  di  seguire  solamente  la  natura  secondo  il  principio  dei  clas- 
sici». Espressione  modesta  che  basta  ad  esprimere  la  sua  impor- 
tanza storica. 

Sergel  frequentò  in  Roma  per  lo  più  artisti  stranieri,  special- 
mente i  francesi  dell'accademia,  più  di  rado  egli  s'incontrò  con  qual- 
che compatriotta.  Sul  finire  del  settecento  vi  era  un  giovane  pittore 
da  Stoccolma  col  nome  Masreliez,  figlio  del  suaccennato  ornatista 
adibito  alla  costruzione  del  palazzo  reale.  Questo  Masreliez  aveva 
nel  1771  ottenuto  i  due  più  grandi  premi  dell'accademia  di  pittura 
a  Bologna  e  eseguito  un  quadro  di  altare  rappresentante  il  mar- 
tirio e  la  morte  di  S.  Stefano  per  una  chiesa  conventuale  di  Ales- 
sandria. Dal  1715  noi  lo  troviamo  in  Roma  ove  divenne  l'amico  di 
Sergel.  Egli  era  molto,  operoso  e  di  natura  molto  impressionabile, 
più  eclettico  assai  di  Sergel,  e  diventò  più  tardi  uno  degli  artisti  più 
dotti  del  tempo.  Egli  ha  disegnato  la  più  gran  parte  delle  anti- 
chità Romane  in  una  quantità  di  taccuini  che  sono  ora  conser- 
vati nel  museo  nazionale  di  Stoccolma.  Ha  uno. stile  piacevole  mal- 
grado che  appaia  alquanto  manierato:  sapeva  ben  profittare  delle 
sue  reminiscenze  nei  lavori  decorativi  che  eseguì  dopo  il  suo- ritorno,  e 
nei  quali  si  serviva  dei  motivi  delle  loggie  di  Raffaello  e  delle  pit- 
ture antiche  di  Pompei.  Il  suo  capolavoro  è  la  decorazione  del  pic- 
colo padiglione  di  Gustavo  III  a  Haga,  presso  Stoccolma,  un  casino 
graziosissimQ  in  stile  italiano,  la  sola  parte  che  fu  ultimata  del  gran 
castello  colle  colonne  corinzie  che  il  Re  ebbe  intenzione  di  eseguire 
in  quel  parco.  Masreliez  ebbe  anche  grande  influenza  come  profes- 
sore dell'Accademia  di  belle  arti  e  radunò  intorno  a  sé  una  schiera 
di  allievi,  i  quali  tutti  abbracciarono  le  idee  del  classicismo.  Egli 
visse  fino  al  1810,  cioè  fino  a  quando  il  neoclassicismo  fu  penetrato 
completamente  nell'arte  svedese. 

La  vittoria  completa  di  questo  nuovo  stile  in  tutti  i  paesi  dipese 
in  gran  parte  dai  suoi  difensori,  i  quali  furono  il  Winckelmann  e  i 
suoi  seguaci. 

La  Svezia  ebbe  anche  il  suo  grande  filosofo  dell'arte  e  il  suo 
nome  è  Carlo  Augusto  Ehensvàrd  (1745-1800).  Egli  era  figlio  del 
costruttore  del  forte  Sveaborg,  Augustin  Ehrensvàrd  e  fu  istruito 
come  militare  della  marina.  Ma  malgrado  che  egli  avanzasse  fino  al 

16  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  -  16  Luglio  1913. 
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grado  di  ammiraglio  e  prendesse  parte  in  diversi  combattimenti  na- 
vali, la  sua  importanza  risiede  interamente  nel  dominio  dell'arte. 

Egli  stesso  fu  un  disegnatore  abile  e  specialmente  le  caricature 
che  ci  ha  lasciate  sono  molto  interessanti.  Durante  il  suo  viaggio  in 
Italia  (1780-1782)  osserva  la  natura  con  gli  occhi  d'un  artista  e  scrive 
una  descrizione  di  viaggio  che  è  una  delle  più  originali  che  si  pos- 
sano immaginare.  «  Essa  possiede  la  più  grande  brevità  —  dice 
l'autore  —  e  sarebbe  veramente  troppo  breve  se  tutte  le  altre  non 
fossero  troppo  lunghe».  Ogni  città  riceve  per  sua  parte  una  linea, 
al  massimo  due.  Di  Roma  insegna  solo  questo  :  «  L'antichità  ha  avuto 
gusto  e  noi  abbiamo  cercato  il  gusto».  Ma  più  tardi  egli  si  mette 
a  criticare  la  chiesa  di  S.  Pietro  ed  è  strano  come  egli  la  condanni 
al  punto  di  vista  dell'antico  :  «  Bramante  promise  di  mettere  la  Ro- 
tonda in  aria;  ma  malgrado  tutte  le  puerilità,  la  sua  pianta  era 
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Drottningholm,  villa  reale  presso  Stoccolma. 

la  migliore.  La  pianta  d'i  Michelangelo  era  anche  molto  bella;  ma 
una  eternità  di  seguaci  rovinò  tanti  progetti,  e  la  chiesa  la  cui  co- 
struzione durò  tre  secoli  risultò  brutta,  parata,  affinata  e  celeberrima. 
Una  grande  montagna  non  può  essere  fatta  come  una  piccola».  Ma 
questo  è  poco  in  confronto  di  ciò  che  egli  dice  di  Berlino  :  «  L'occhio 
crede  di  scoprire  più  colonne  qui  che  in  Roma;  ma  l'occhio  domanda 
dappertutto  :  Colonne,  che  cosa  fate?  »  In  Roma  l'Ehrensvàrd  avvicinò 
Masreliez  che  diventò  la  sua  guida  ed  amico.  Ambedue  studiarono 
insieme  l'arte  antica  ed  è  probabile  che  Masreliez  nel  principio  sia 
stato  il  più  competente.  Pare  strano  che  egli  rimandi  Ehrensvàrd 
direttamente  all'antichità  greca  e  non  a  quella  romana.  «  I  Romani 
hanno  trovato  facile  abbellire  Roma  con  i  capolavori  della  Grecia, 
ma  essi  non  hanno  mai  potuto  fare  altro  che  avvicinarsi  a  questi 
grandi  modelli  ». 

«  Per  distinguersi  nelle  arti  non  basta  istruirsi  dietro  gli  ori- 
ginali, è  necessario  di  afferarne  la  verità,  il  naturale  :  no,  neanche 
ciò  è  sufficiente,  bisogna  ben  comprendere  la  natura  stessa.  I  Greci 
che  possedevano  uno  spirito  fino  e  vivo  erano  adatti  a  ciò;  i  Romani 
ne  difettavano.  La  differenza  di  clima  è  spesse  volte  la  causa  della 
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disuguaglianza  degli  uomini,  come  delle  piante.  Ciò  che  la  natura 
è  stata  per  i  Greci,  non  poteva  essere  per  i  Romani  ». 

La  filosofia  dell'arte  di  Ehren^vard  risultò  poco  a  poco  dai  suoi 
colloqui  col  Masreliez  e  dalla  corrispondenza  che  ne  seguì.  Ma  passa- 
rono parecchi  anni  dopo  il  suo  ritorno  in  patria,  prima  che  i  suoi  pen- 
sieri riguardo  a  queste  questioni  avessero  preso  un  sistema  così  de- 
terminato, che  egli  deliberasse  di  pubblicarli.  Ciò  accadde  nel  1786, 
quando  venne  pubblicata  la  prima  edizione  del  libro  «  De  fria  Kon- 
sters  filosofici  (La  filosofia  delle  arti  libere). 

Qui  non  è  il  posto  per  una  descrizione  particolareggiata  delle 
dottrine  artistiche  di  Ehrensvard,  e  nemmeno  per  un  paragone  tra 
lui  ed  altri  scrittori  contemporanei,  e  specialmente  con  Winckel- 
mann.  Le  sue  idee  non  ebbero  mai  estensione  universale  ed  hanno 
avuto  la  loro  importanza  esclusivamente  por  la  Svezia.  Ehrensvard 
fu  un  temperamento  artistico,  non  uno  scienziato  severo  quale  Win- 
ckelmann,  e  la  sua  filosofìa  ha  piuttosto  il  carattere  di  una  raccolta 
di  aforismi.  Il  suo  stile  è  spesso  in  forma  di  oracolo,  ma  egli  colpisce 
sempre  al  segno.  Il  libro  è  redatto  in  forma  di  catechismo  con  do- 
mande e  risposte,  le  quali  trattano  tutto  ciò  che  riguarda  la  relazione 
dell'uomo  coll'arte.  Egli  ha  saputo  pronunciare  la  sua  opinione  su 
molte  questioni  in  poche  pagine  e  in  un'epoca  in  cui  molte  parole 
largamente  si  adoperavano  per  dire  una  sola  cosa  —  un  compito  per 
cui  ad  altri  occorrono  dei  volumi. 

Mentre  Sergel,  Ehrensvard  e  Masreliez  studiavano  in  Roma  le 
antichità  greche  e  romane,  la  Svezia  non  restò  del  tutto  insensi- 
bile alle  correnti  artistiche  nuove.  Il  nuovo  direttore  dell'Accademia, 
il  grande  architetto  K.  F.  Adelcrantz  aveva  esso  stesso  fatto  un 
viaggio  in  Italia  ed  aveva  subito  Tinfluenza  del  post-rinascimento. 
Egli  terminò  insieme  con  Harleman  la  decorazione  interna  del  pa- 
lazzo reale  in  un  ricco  stile  barocco  ed  eseguì  personalmente  uno 
splendido  capriccio  in  roccocò,  il  padiglione  chinese  a  Drottning- 
holm,  ma  nelle  sue  opere  più  recenti  nella  chiesa  di  Federico  Adolfo 
e  anzi  tutto  nell'edificio  dell'Opera  ultimato  nel  1782  (ora  sparito) 
sempre  più  dimostrò  che  il  suo  gusto  tendeva  al  classicismo. 

Fu  anche  quando  egli  era  direttore  dell'accademia  che  questa 
fece  pubblicamente  esporre  le  copie  delle  sculture  antiche  che 
Luigi  XIV  una  volta  fece  fare  a  Roma  e  che  allora  furono  consi- 
derate più  di  oggi.  Così  fu  preparato  il  terreno  per  uno  stile  nuovo, 
che  ebbe  il  suo  dominio  anche  nell'arte  del  mobilio  e  che  in  Svezia 
ha  un  carattere  tanto  locale,  che  ha  avuto  un  nome  speciale  :  «  lo 
stile  gustaviano  »,  che  corrisponde  quasi  a  ciò  che  all'estero  viene 
chiamato  lo  stile  «Luigi  XVI». 

Questa  denominazione  di  un  indirizzo  dell'arte  intera  col  nome 
del  regnante  è  qui  più  giusto  che  mai,  perchè  Gustavo  III  ebbe 
un'influenza  di  primaria  importanza  anche  in  questo  campo.  Egli 
prendeva  personalmente  parte  in  tutto  ciò  che  concerneva  la  vita 
artistica  del  paese,  perchè  si  interessò  vivamente  per  le  belle  arti, 
particolarmente  per  il  teatro  e  per  la  scultura. 

Di  speciale  importanza  è  il  suo  viaggio  in  Italia  (1783-1784). 
Mercè  il  suo  segretario,  Adlerbeth,  noi  conosciamo  i  particolari  di 
esso  dalla  partenza  di  Drottningholm  il  27  settembre  1783  fino  al 
ritorno,  e  essi  vennero  poi  completati  dalle  notizie  dei  compagni  di 
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viaggio  e  dalle  lettere  del  Cardinale  de  Bernis  a  Vergennes  in  occa- 
sione della  visita  del  Re. 

Il  viaggio  fu  effettuato  da  Norimberga  a  Verona,  fu  interrotto  da 
un  soggiorno  di  tre  settimane  ai  bagni  di  Lucca,  poi  venne  continuato 
per  Firenze,  Siena  e  Pisa  fino  a  Roma,  ove  il  Re  fece  il  suo  ingresso 
la  sera  tardi  del  24  dicembre  per  porta  Angelica  (la  Porta  del  Popolo 
era  allora  in  riparazione).  Il  Re  con  il  suo  seguito  prese  alloggio  nel 
palazzo  Correa,  ove  4  principi  romani  inviati  dal  Papa  Pio  VI,  si 
presentarono  per  dare  il  benvenuto  a  Gustavo  dalla  parte  del  Papa. 
Il  Re  assistette  il  giorno  seguente  alla  messa  di  Natale  nella  chiesa  di 
S.  Pietro  in  compagnia  dell'Imperatore  Giuseppe  II,  e  questa  bril- 
lante cerimonia  venne  illustrata  in  un  grande  quadro  eseguito  dal 
francese  Jean-Louis  Desprez,  che  si  trova  ora  nel  museo  di  Stoc- 
colma. Dopo  fu  fatta  la  visita  al  Papa.  I  giorni  seguenti  furono  con- 
sacrati da  una  serie  di  feste  che  sarebbe  troppo  lungo  enumerare 
qui.  Il  Rg_ viaggiava,  è  vero,  in  incognito,  ma  il  suo  incognito  non  fu 
mantenuto  severamente.  Il  conte  di  Haga  fu  l'ospite  frequente  dei 
saloni  dell'aristocrazia,  specialmente  presso  il  Cardinale  de  Bernis, 
e  il  Re  non  trascurò  di  visita-re  quasi  tutte  le  cose  degne  di  essere 
vedute  in  Roma. 

Egli  venne  anche  in  contatto  col  mondo  artistico  di  Roma;  con 
gli  scultori  Cavaceppi  e  Valadier,  con  gli  incisori  Volpato  e  Piranesi, 
coi  pittori  Battoni  e  Hamilton  e  con  gli  allievi  dell'accademia  di 
Francia,  Gagnereaux  e  Desprez.  Nel  suo  seguito  vi  era  lo  scultore 
Sergel  come  consigliere  per  gli  acquisti  d'arte.  Il  Re  fece  un  con- 
tratto con  il  'geniale  pittore  ed  architetto  Desprez,  per  cui  questi 
s'obbligò  di  recarsi  in  Svezia,  ov'egli  rimase  poi  fino  alla  morte  (1804). 
L'artista  era  allora  occupato  con  le  tavole  per  l'opera  grande  di 
Saint-Non:  «  Voyage  pittoresque  de  Naples  et  de  Sicile  »,  per  la 
quale  opera  un  gran  numero  di  disegni  sono  conservati  nel  museo 
di  Stoccolma.  Egli  fu  occupato  dal  Re  per  la  decorazione  dell'Opera, 
ma  eseguì  anche  una  quantità  di  disegni  architettonici  interessanti, 
dei  quali  però  pochissimi  furono  eseguiti.  La  sua  feconda  fan- 
tasia rammenta  quella  del  Piranesi  seniore.  Il  Re  non  ebbe  occa- 
sione di  avvicinare  molto  il  Gagnereaux;  solo  gli  dette  commissione 
di  un  quadro,  che  il  pittore  eseguì,  rappresentante  la  visita  che 
Gustavo  III  fece,  insieme  a  Pio  IV,  nei  musei  del  Vaticano.  Questo 
interessante  quadro  commemorativo  si  trova  ora  nel  museo  Nazio- 
nale; una  copia  che  l'artista  più  tardi  fece  per  conto  del  Papa  sa- 
rebbe poi  andata  a  Praga.  La  cosa  piìi  importante  per  la  Svezia 
furono  però  gli  acquisti  che  il  Re  fece  in  Roma.  La  statua  più  co- 
stosa, che  non  era  veramente  la  migliore  che  il  Re  acquistò,  fu  la 
rinomata  statua  di  Endimione;  la  cui  autenticità  sarebbe  persino  dive- 
nuta dubbiosa  oggi  e  che  in  ogni  caso  non  appartiene  al  un'epoca 
bpona  dell'arte.  Essa  costò  allora  16,800  «riksdaler»  svedesi,  il  che 
ai  nostri  giorni  rappresenterebbe  una  somma  molto  maggiore.  Lo 
scultore  Sergel,  l'unico  competente  del  seguito  reale,  non  fu  però 
-presente  all'esame  della  statua;  egli  si  era  stancato  nella  visita  alle 
terme  di  Tito,  ove  la  sua  corpulenza  non  gli  permetteva  di  seguire 
il  Re  che  era  assai  svelto.  L'acquisto  fu  mediato  da  Francesco  Piranesi, 
che  era  diventato  l'agente  artistico  della  Svezia  in  Roma.  Più  felice  fu 
l'acquisto  di  una  serie  di  statue  rappresentanti  l'Apollo  e  le  nove  muse 
che  avevano  appartenuto  all'incisore  Volpato,  copie  e  varianti  delle 
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rinomate  figure  del  Vaticano.  Dopo  il  ritorno  del  Re  fu  acquistata 
tutta  la  raccolta  di  antichità  di  Piranesi  —  anche  essa  ben  pagata  con 
una  rendita  vitalizia  annua  —  la  quale  conteneva,  fra  molte  me- 
diocri, diverse  opere  di  un  valore  reale.  Questi  acquisti  formano 
ora  il  fondo  principale  della  collezione  di  antichità  dello  Stato 
svedese,  la  quale,  senza  essere  una  delle  più  importanti  d'Europa, 
possiede  cose  di  grande  interesse  per  gli  studiosi,  e  siccome  non 
è  stata  molto  aumentata,  dimostra  chiaramente  il  gusto  del  700  (1). 
Il  Piranesi  continuava  anche  dopo  la  morte  di  Gustavo  III  ad  es- 
sere agente  della  Svezia  in  Roma  e  fu  elevato  anche  alla  dignità 
di  Ministro,  ma  non  fu  mai  riconosciuto  come  tale  alla  Corte  pon- 
tificia. Egli  fece  una  figura  poco  brillante  mediante  il  suo  spio- 
naggio sul  Barone  svedese  in  esilio  Gustavo  Maurizio  Armfelt,  le 
cui  carte  segrete  egli  fece  rubare  dall'abitazione  del  ministro  in- 
glese in  Firenze,  Lord  Hervey,  e  mandare  a  Stoccolma.  La  corri- 
spondenza personale  del  Piranesi  con  gli  svedesi  è  conservata  a 
Stoccolma  e  forma  una  cronaca  dell'arte  completa  del  tempo  in 
Roma.  Solo  parte  di  essa  è  stata  pubblicata.  L'ultime  trattative  di 
qualche  importanza  artistica  che  il  Piranesi  iniziò  col  governo  sve- 
dese furono  per  l'acquisto  della  collezione  di  pittura  del  professore 
Martelli,  trattative  che  egli  non  potè  concludere  in  persona,  perchè 
entrava  prima  nel  servizio  della  repubblica  romana.  La  collezione 
dei  quadri  andò  egualmente  in  Svezia,  ma  fu  constatato  che  era 
di  valore  molto  inferiore  a  quello  che  si  credeva. 

Gustavo  III  fece  anche  visita,  durante  il  suo  soggiorno  in  Italia, 
alla  Corte  di  Napoli,  e  visitò  in  questa  occasione  le  collezioni  antiche 
di  questa  città.  Egli  profittò  di  ogni  occasione  per  aumentare  le  sue 
cognizioni  artistiche,  e  questi  suoi  studi  furono  per  lui  molto  utili 
al  suo  ritorno  in  patria.  Egli  pensava  in  quei  tempi  al  progetto  di 
costruire  un  castello  di  gran  lusso  a  Haga,  il  cui  architetto  doveva 
essere  il  Desprez,  ma  venne  la  guerra  con  la  Russia  a  impedire  che 
questi  sogni  divenissero  realtà. 

Il  colpo  d'arma  da  fuoco  micidiale  all'Opera,  il  16  marzo  1792, 
pose  fine  subitaneamente  alla  carriera  artistica  del  Re. 

Il  tempo  dopo  la  morte  di  Gustavo  III  rappresenta  nella  Svezia 
un'epoca  di  rifiorimento  nell'arte. 

•  Il  classicismo  ha  vinto  dappertutto  nello  stile  del  mobilio,  nella 
scultura,  nella  pittura,  nelle  lettere,  ma  esso  ha  perduta  la  sua  fre- 
schezza, si  è  irrigidito  nel  formalismo.  L'unico  che  conservò  il  suo  vi- 
gore spirituale  fu  il  Sergel,  ma  nei  suoi  vecchi  giorni  divenne  anche 
lui  malaticcio  e  melanconico.  Egli  nutriva  le  più  grandi  speranze 
per  il  suo  allievo  favorito  Bystròm  (1783-1848)  dal  quale  aspettava  di 
essere  un  giorno  superato.  Ma  questi  non  dette  che  parte  di  ciò 
che  prometteva  da  giovane,  e  se  acquistò  anche  rinomanza  europea 
per  qualche  tempo,  egli  è  ora  dimenticato,  mentre  il  nome  di  Sergel 
vive.  Bistròm  venne  a  Roma  nel  1810.  Il  primo  lavoro  che  egli 
fece  fu  una  statua  in  cui  si  sente  l'imitazione  dell'arte  antica: 
Baccante  giacente.  Sei  anni  più  tardi  egli  ritornò  in  patria  con  quattro 
statue  che  incontrarono  tante  simpatie,  da  farlo  nominare  professore 
dell'Accademia  di  belle  arti.  Egli  ritornava  però  lo  stesso  anno  in 

(1)  L'Art  antique  au  Musée  National  de  Stockholm.  60  planches  avec  texte 
critique  en  suédois,  par  H.  Brising.  Stockholm,  1911. 
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Roma  e  rimaneva  poi  quasi  sempre  in  Italia,  eccezione  fatta  di 
qualche  visita  alla  patria,  dimorando  parte  nella  stessa  Roma,  parte 
a  Carrara,  ove  egli  ebbe  una  cava  di  marmo  di  sua  proprietà. 

A  Roma  egli  acquistò  la  villa  Malta  (1818)  ove  riceveva  i  suoi 
amici  artisti  di  tutte  le  nazioni.  Nel  1828  vendè  la  villa  al  Re  di 
Baviera  e  andò  ad  abitare  a  Stoccolma.  Prima  egli  fece  però  co- 
struire la  casa  alla  Trinità  dei  Monti,  conosciuta  sotto  il  nome  A 
quattro  Venti.  Bystròm  segue  le  orme  di  Sergel  senza  possederne 
la  genialità.  La  sua  produzione  è  enorme,  ma  i  più  dei  suoi  lavori 
sono  improntati  di  una  bellezza  formale  o  di  una  sentimentalità 
romantica.  Egli  è  un  rappresentante  tipico  per  il  pseudo-classicismo. 
Egli  possedeva  però  una  grande  capacità  tecnica  ed  ha  eseguito 
molti  lavori  di  un  reale  valore.  Innanzi  tutto  il  busto  del  poeta 
nazionale  svedese,  Bellman,  eretto  a  Djurgarden  presso  Stoccolma, 
pel  quale  egli,  per  una  volta  tanto,  s'è  ispirato  ad  un  vero  sentimento 
lirico,  creando  un  bacco  nordico,  coronato  di  foglie  d'uva  alla  ma- 
niera dell'erme  antiche. 

La  relazione  con  Roma  e  coll'antico  fu  quindi  mantenuta  anche 
durante  il  nuovo  secolo  dagli  artisti  della  Svezia.  Tra  gli  scolari  di 
Desprez  e  di  Masreliez,  ve  ne  furon  diversi  che  abbracciarono  con  ta- 
lento la  dottrina  del  classicismo,  ma  sono  troppo  numerosi  per  essere 
qui  menzionati,  quantunque  meritino  bene  di  essere  studiati. 

Il  gusto  artistico  si  trasforma  man  mano,  di  modo  che  il  classi- 
cismo dovette  retrocedere  per  lasciare  il  posto  allo  stile  romantico. 
Nella  corrispondenza  tra  il  Piranesi  e  il  capo  potente  ma  reazionario 
del  governo  svedese,  Reuterholm,  già  si  annunzia  l'avvenimento  in 
certe  esclamazioni  sentimentali  con  allusioni  mistiche. 

La  vittoria  del  romanticismo  è  completa  in  Roma  nel  decen- 
nio 1820.  Roma  è  sempre  la  mèta  dei  giovani  artisti,  ma  non  ci  si 
va  più  per  studiare  l'antico  :  ci  si  va  per  dimenticare  il  mondo  in 
un  idillio  artistico.  Tutta  Roma  forma  una  casa  di  artisti,  calma, 
piacevole  e  libera,  ove  si  sta  seduti  in  ogni  angolo  dipingendo  ve- 
dute, osterie,  modelle  e  popolani,  senza  preoccuparsi  del  tempo  che 
trascorre.  È  l'età  d'oro  del  boemo  che  ancora  sta  fìssa  nella  memoria 
quando  si  parla  della  vita  artistica  di  Roma.  Qui  prosperavano  una 
quantità  di  talenti  giovani,  dei  quali  però  pochi  arrivarono  ad  otte- 
nére celebrità.  Tra  gli  svedesi,  forse  lo  scultore  Fogelberg  è  il  più 
importante,  ma  niente  dell'arte  sua  fa  testimonianza  che  egli  sia 
stato  in  Roma;  i  suoi  motivi  sono  attinti  dalla  leggenda  degli  dei 
antichi  del  nord.  Il  giovane  Gòthe,  che  era  uno  scultore  piuttosto 
classico,  fu  da  Sergel  chiamato  «un  asino».  I  pittori  vivono  come 
in  un  paese  di  cuccagna  in  una  serie  continuata  di  feste,  di  pic-nics 
e  baccanali.  Abbiamo  dei  quadri  interessanti  di  quest'epoca  nei  di- 
segni del  conte  Hjalmar  Mòrner.  Egli  ha  tra  altre  cose  pubblicato 
una  serie  di  acque  forti:  //  Carnevale  di  Roma  (1820);  ha  dipinto 
quadri  della  vita  del  popolo  in  Italia  e  battaglie  del  suo  tempo. 
Un  altro  svedese  Laureus  dipingeva  gli  effetti  di  sera  con  le  rovine, 
briganti,  quadri  di  genere.  Basta  leggere  i  titoli  tipici  dei  suoi  qua- 
dri, come  :  «  Briganti  italiani  rapiscono  alcune  donne  al  chiarore 
di  fiaccole  »  e  «  Due  briganti  italiani  interrogano  una  famiglia  di 
contadini  italiani»  (1823).  Un  po'  più  tardi  (1824)  venne  il  pittore 
ritrattista  Sòdermark  in  Roma  quale  ospite  di  Bystròm.  Ancora  più 
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tardi  (1840)  incontriamo  Gustavo  Guglielmo  Palm  il  qualo  dimorò 
il  anni  in  Italia,  e  divenne  celebre  per  le  sue  veduto  che  vendeva  in 
tutti  i  paesi.  Fra  i  suoi  migliori  quadri  sono  le  vedute  del  Canale 
grande,  Selinunte  e  il  Colosseo.  Egli  fu  anche  membro  della  guardia 
borghese  di  Roma  durante  gli  anni  agitati  1847-49.  Suo  contem- 
poraneo è  J.  M.  Stàck,  il  quale  venne  in  Roma  nel  1842  e  dipinse 
alcune  vedute  della  campagna,  Tivoli  e  Napoli.  Due  anni  dopo  (1844) 
venne  Fr.  With  Scholander,  un  architetto  e  acquarellista  abile,  il 
quale  costruì  molti  edifìci  in  Svezia  con  motivi  d'Italia.  Billmark 
è  un  litografo  rinomato  che  ha  pubblicato  un  lavoro  :  Viaggio  pitto- 
resco da  Stoccolma  a  Napoli  (1841-51).  Più  interessante  di  questi  è 
però  Egron  Lundgren  (1815-1875),  un  temperamento  veramente  ar- 
tistico e  di  molto  talento  per  la  pittura,  specialmente  nel  ramo  del- 
l'acquarello. Egli  venne  in  Italia  per  la  prima  volta  nel  1841-49  e  s'in- 
contrò in  Roma  con  il  vecchio  Thorvaldsen  :  ci  lasciò  descritte  le  sue 
impressioni  in  una  serie  di  lettere  di  viaggio  divertentissime,  che 
sono  state  pubblicate  per  la  prima  volta  nel  1870  sotto  il  titolo 
En  malares  anteckningar.  Italieii  och  Spanien.  (Le  annotazioni  di 
un  pittore  in  Italia  e  in  Spagna). 

È  il  caso  di  farne  qualche  estratto  qui  : 

«  Roma,  nel  dicembre  1841. 

«  ...Un  artista  si  accorge  presto  in  Roma  che  ivi  si  vive  come 
sotto  lo  scettro  della  scoltura.  Non  si  sente  parlare  di  altro  che  di 
linee,  linee  sublimi,  e  il  colore  è  obbligato  a  non  farsi  vedere  e  un 
pittore  deve  passare  di  nascosto  meglio  che  può,  per  non  essere  per 
così  dire  schiacciato  sotto  il  marmo.  Negli  angoli  di  ogni  strada  è 
sicuro  di  trovare  qualche  porta  secondaria  che  conduce  a  uno  studio 
di  scultura,  ove  si  trovano  statue  di  Venere  non  ultimate  e  ci  si  urta 
sulle  ninfe  bagnanti. 

«  Thorvaldsen  ha  un  grande  studio  a  piazza  Barberini  ove  una 
schiera  di  lavoranti  sono  occupati  a  scolpire  i  suoi  primi  lavori.  È 
quasi  come  una  grande  fabbrica  ove  si  possono  ordinare  e  pesare  gli 
dei  e  gli  eroi  in  cambio  di  sterline.  Thorvaldsen  abita  in  una  gran 
casa  grigia  in  via  Sistina,  dove  ha  il  suo  proprio  piccolo  studio 
nel  piano  superiore.  Quando  or  non  è  molto  io  gli  feci  una  visita 
insieme  a  qualche  conoscente,  egli  stava  modellando  uno  degli  apo- 
stoli colossali  che  sono  ora  a  Copenaghen.  Era  vestito  di  una  veste 
di  camera  grigia  foderata  di  pelle.  L'aspetto  di  Thorvaldsen  è  molto 
interessante,  egli  è  alto  di  statura,  con  i  capelli  bianchi,  occhi  azzurri 
come  un  vecchio  islandese  del  tempo  di  Snorre  Sturleson.  Si  parlò 
del  suo  grande  fregio  :  «  Il  Trionfo  di  Alessandro  »  ed  egli  prese 
perciò  un  vecchio  disegno  che  stava  arrotolato  tra  la  sua  biancheria 
e  le  calze  pulite  in  un  tiretto  del  comò.  Egli  è  molto  semplice,  ama- 
bile e  naturale.. 

«...  Tra  gli  scultori  si  può  anche  notare  Overbeck  e  la  sua  scuola, 
Preraffaeliti,  Puristi,  Nazareni  e  comunque  desiderano  di  essere 
chiamati.  Le  loro  opere  parevano  almeno  testimoniare  che  il  colore 
e  il  chiaroscuro  non  sono  addirittura  giudicati  come  un  peccato, 
essi  sono  però  considerati  non  necessari  e  come  elementi  di  pittura 
da  rigattiere.  Il  loro  scopo  pare  sia  quello  di  rappresentare  solamente 
le  idee  di  un  altro  mondo  piià  spirituale  del  naturale.  Sembra  perciò 
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avessero  paura  di  mischiare  nei  loro  quadri  qualche  cosa  che  ras- 
somigliasse alla  realtà,  e  il  mondo  che  involge  noi  uomini  comuni. 
«  Essi  passano  di  nascosto  trattenendo  il  respiro  ed  eseguiscono  le 
loro  ispirazioni  di  carattere  superbigotto  solamente  mediante  di- 
segni pallidi  di  contorno  o  nei  colori  più  opachi  e  meschini  che  sia 
possibile.  Siamo  stati  a  fare  visita  ad  Overbeck  il  quale  abita  lontano, 
presso  il  Ghetto,  nel  palazzo  Cenci.  Egli  rassomiglia,  d'aspetto,  al 
ritratto  di  Schiller,'  veste  una  veste  nera  lunga,  come  un  sagrestano, 
con  una  berretta  nera  in  testa.  Egli  era  occupato  a  fare  qualche  car- 
tone di  soggetto  angelico.  Era  molto  calmo,  gentile,  amabile  ». 

Vediamo  da  questi  due  ritratti  quale  pittore  era  il  Lundgren 
anche  nella  parola.  Ma  egli  era  anche  un  maestro  del  colore  come 
pochi  ed  ha  eseguito  durante  i  suoi  molteplici  viaggi  in  Italia,  in 
Spagna,  in  India  ed  in  Svezia,  una  quantità  di  disegni  ed  acquarelli 
che  sono  tra  i  migliori  che  si  possano  immaginare  :  essi  si  trovano 
ora  nel  Museo  Nazionale  di  Stoccolma;  sono  di  un  colore  profondo, 
come  rovente,  clje  rammenta  i  migliori  tra  i  pittori  spagnoli  e  in- 
glesi, colore  che  non  si  trova  in  nessuno  dei  suoi  contemporanei. 
Egli  dipinse  pure  in  Roma  (1847)  un  quadro  a  olio  rappresentante  la 
festa  del  Corpus  Domini. 

Ma  continuiamo  ad  ascoltare  le  sue  proprie  parole  : 

«  Roma,  1844. 

«...  Il  Re  Luigi  di  Baviera  è  ora  qui  e  gira  da  solo,  incognito,  in 
un  abito  grigio  d'estate  senza  corona,  porta  solamente  un  cappello 
di  paglia  a  cencio.  Apparisce  qualche  volta  così  d'improvviso  dai 
pittori.  Egli  venne  qualche  giorno  fa  da  Palm,  prima  che  questi 
avesse  potuto  metter  l'abito  di  corte,  né  qualsiasi  altro  costume.  Sua 
Maestà  bussò  alla  porta,  e  Palm  che  credette  fosse  qualcuno  dei 
suoi  colleghi  tedeschi  che  abitavano  dirimpetto  nella  stessa  strada, 
gridò  ingenuamente  di  dentro  :  «  Per  mille  diavoli,  non  puoi  aspettare 
un  poco,  io  sto  solo  in  costume  adamitico  ))  — ,  tutto  in  tedesco  natural- 
mente. Palm  era  già  stato  invitato  a  pranzare  presso  Sua  Maestà, 
ma  egli  era  allora  elegante  in  camicia  arricciata  e  con  polsi». 

Una  delle  lettere  di  Lundgren  è  di  interesse  speciale,  perchè  il- 
lustra la  fondazione  del  Circolo  scandinavo  in  Roma.  Egli  scrive  ciò 
che  segue,  nel  1844  :  «  Mentre  Fogelberg  era  in  Svezia  per  sorve- 
gliare la  messa  in  opera  della  sua  statua  di  Gustavo  Adolfo  a  Goten- 
burgo,  ebbe  la  buona  idea  di  procurarsi  molti  doni  in  libri  preziosi 
svedesi  per  servire  di  base  a  una  collezione  di  libri  svedesi  in  Roma. 
Questi  sono  già  arrivati  e  sono  molto  benvenuti.  Noi  c'incontriamo 
almeno  una  volta  la  settimana  da  Fogelberg,  e  qualcuno  di  noi  legge 
per  gli  altri,  nei  libri  avuti,  delle  pagine  piacevoli  ed  interessanti. 
Per  lo  più  questa  lettura  era  fatta  da  me,  e  quando  riuscivo  a  sce- 
gliere qualche  pezzo  che  andava  loro  a  genio,  allora  pareva  special- 
mente che  Fogelberg  e  il  tenente  colonnello  Sòdemark  si  divertis- 
sero molto,  e  la  serata  passava  abbastanza  bene. 

«  Fogelberg  aveva  anche  fatto  installare  qualche  apparecchio  di 
ginnastica  nel  suo  studio  in  via  Babuino,  sedie  da  ginnastica,  ecc.,  e 
Wahlbom  fu  ivi  il  nostro  Ling  (1);  ma  per  quanto  egli  tirasse  e  pie- 

(1)  Ling,  il  riformatore  della  ginnastica  svedese,  inventore  del  sistema 
dei  suo  nome. 
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gasse  le  nostre  braccia  e  le  gambe  non  risultò  né  un  Asa-Thor  (1)  né 
un  Ercole.  Queste  riunioni  davano  anche  occasione  di  fondare  tra  noi 
una  Società  scandinava  di  beneficenza,  il  cui  scopo  era  di  creare  un 
fondo  per  sussidii  a  compatriotti  senza  mezzi  di  sussistenza,  che 
capitano  qualche  volta  nella  città  eterna  e  ai  quali  è  nel  nostro  in- 
teresse di  procurare  i  mezzi  per  lasciare  Roma.  La  società  che  com- 
prndeva  svedesi,  norvegesi  e  danesi,  eleggeva  Fogelberg,  Kiichler  e 
me  alla  direzione,  e  Bravo  come  cassiere.  Siamo  riusciti  in  quel  modo 
a  raccogliere  alcuni  scudi,  con  cui  si  potranno  aiutare  le  persone  che 
si  trovano  nella  miseria,  gli  artigiani  disoccupati  ed  altri  simili  bi- 
sognosi ». 

Passarono  però  ancora  parecchi  anni  prima  che  una  riunione 
per  gli  artisti  e  gli  scienziati  potesse  essere  costituita  ufficialmente. 
Ciò  accadde  nel  1860,  e  a  datare  da  questa  epoca  la  vita  artistica  scan- 
dinava in  Roma  è  intimamente  legata  a  questa  associazione  che  esiste 
tuttora  e  che  festeggiava  il  suo  giubileo  di  mezzo  secolo  nel  no- 
vembre 1910.  Non  é  però  necessario  descrivere  la  storia  di  questa 
associazione  durante  questo  tempo  per  avere  una  idea  delle  rela- 
zioni che  durano  ancora  tra  l'Italia  e  la  Svezia.  Gli  artisti  svedesi 
vengono  sempre  alla  città  del  Tevere  e  ancora  più  numerosi  dopo 
che  le  comunicazioni  sono  divenute  più  facili,  ma  essi  ne  escono 
anche  con  maggiore  facilità  e  spesso  senza  aver  ricevuto  quelle  im- 
pressioni profonde  che  una  volta  lasciavano  impronta  eterna  nell'arte 
loro.  Esistono  ora  molte  altre  cose  che  esercitano  influenza  sui  mo- 
derni cultori  dell'arte;  sopra  tutto  il  naturalismo  francese  ed  il  mo- 
vimento nazionale.  Però  i  principali  pittori  e  scultori  svedesi  sono  stati 
quasi  tutti  ammiratori  ardenti  dell'Italia,  e  delle  sue  memorie  e 
de'  suoi  monumenti:  tra  gli  altri  i  grandi  coloristi  Skanberg  e  Jo- 
sephon.  E  tra  i  poeti  Snoilsky,  Rydberg  e  Heidenstam  hanno  dettato 
molte  delle  loro  più  ispirate  strofe  sulle  sponde  del  Tevere.  Non  è 
però  possibile  di  annoverare  tutte  le  persone  di  qualche  importanza 
che  oggidì  hanno  avuto  occasione  di  rimanere  qualche  tempo  più  o 
meno  lungo  in  Italia.  Sotto  un  tale  rapporto  e  sotto  molti  altri,  questo 
breve  scritto  deve  necessariamente  riuscire  incompleto.  Ma  l'autore 
si  augura  di  potere  ritornare  un'altra  volta  ad  esaminare  l'arte  sve- 
dese nella  sua  relazione  con  l'arte  classica,  e  di  potere  allora  trattare 
la  materia  con  quella  ampiezza  che  é  richiesta  dall'  argomento 
stesso.  Anche  gli  artisti  svedesi  hanno  preso  parte  all'esposizione 
mondiale  d'arte  in  Roma,  nel  1911,  non  senza  successo,  se  si  deve 
prestare  fede  a  tutte  le  espressioni  benevole  in  proposito.  La  mostra 
retrospettiva  di  Castel  S.  Angelo  ebbe  anche  una  sezione  svedese  e 
il  governo  svedese  ha  fatto  dono  al  governo  italiano  dei  calchi  in 
gesso  delle  sculture  antiche  che  si  trovano  nel  Museo  nazionale  di 
Stoccolma,  scoperte  nel  1700  nella  villa  Adriana.  Queste  riproduzioni 
fecero  parte  della  mostra  archeologica  alle  terme  Diocleziane.  Il  che 
dimostra  come  proseguano  ininterrotte  e  sempre  più  cordiali  le  rela- 
zioni artistiche  tra  la  Svezia  e  l'Italia  a  vantaggio  reciproco  di  am- 
bedue i  popoli. 

Harald  Brising. 

x^,  Thor,  dio  nella  mitoloaia  nordica. 
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NOVELLA 


I. 

Il  sole  di  primavera  entrò  da  padrone  nella  piccola  stanza  illu- 
minandone gli  angoli  più  riposti.  Era  una  luce  sfacciata  e  petulante 
come  la  giovanezza  che  non  lasciava  nessuna  penombra  a  rifugio  di 
ciò  che  non  era  perfettamente  nuovo  e  perfettamente  fresco.  Così,  si 
videro  nello  stesso  tempo  le  pieghe  un  po'  sbiadite  della  coperta  del 
letto  e  le  lievi  rughe  che  già  deturpavano  gli  angoli  degli  occhi  di 
Anna  Giustiniani,  intenta  ad  acconciarsi  i  capelli  davanti  lo  specchio. 

I  capelli  erano  ancora  lunghi  e  ancora  biondi,  ma  avevano  per- 
duto la  vitalità  che,  un  giorno,  li  rendeva  così  lucidi  e  ricchi  di  ri- 
flessi, per  cui  la  treccia  girata  intorno  al  capo  pareva  un  serpentello 
d'oro.  Adesso,  il  sole  non  li  accendeva  più,  restavano  opachi,  d'una 
tinta  smorta,  triste,  quasi  presaga  di  non  lontana  canizie. 

Anna  si  mosse  a  chiudere  le  imposte,  ma  si  pentì  e  con  un  gesto 
risoluto  si  fissò  nella  nitida  spera.  Presso  la  bocca,  due  lievi  solchi 
imprimevano  al  viso  un'espressione  di  stanchezza,  e  uno  di  questi 
solchi  era  anche  circondato  da  tante  minute  linee...  S'ingannava,  o 
un  leggero  gonfiore  rendeva  lividicce  le  palpebre?  Sorrise  per  mo- 
strarsi i  denti,  bianchi  sempre  ma  non  più  di  quel  candore  raggiante 
di  cui  era  stata  orgogliosa...  La  verità  battè  a  grandi  rintocchi  nelle 
sue  orecchie  con  una  cifra:  trentacinque.  Tra  due  mesi  avrebbe 
compito  trentacinque  anni.  Era  dunque,  ormai,  una  vecchia  ra- 
gazza. Il  dolore  nascosto  in  lei  da  molto  tempo  scoppiò  impetuoso 
in  quella  giornata  di  maggio  così  magnificamente  giovane  e  fu  tanto 
profondo  che  Anna,  sgomenta,  si  lasciò  sfuggire  il  pettine  dalla  mano 
e  cadde  quasi  sulla  sua  poltroncina. 

Come  in  un  sogno  rivisse  il  passato,  rivide  la  fresca  fanciulla 
sicura  di  se  e  del  suo  fascino  di  cui  quello  specchio  pareva  ritenere 
l'imagine.  Gli  anni  erano  trascorsi,  così  monotoni,  così  uguali  che 
ella  non  se  n'era  quasi  accorta;  aveva  continuato  ad  essere  la  fan- 
ciulla per  bene  a  cui  una  onesta  agiatezza  toglieva  ogni  pensiero  di 
lavoro  profìcuo;  gli  uomini,  al  teatro,  ai  balli,  nei  luoghi  di  villeg- 
giatura la  guardavano  ancora  volentieri  senza  pensare,  però,  a  chie- 
derla in  moglie.  Ella  non  se  ne  era  turbata  finora  perchè,  con  per- 
fetta e  serena  fede  nell'avvenire,  aveva  aspettato  il  «  buon  partito  » 
che  non  poteva  mancarle.  Dai  sedici  anni,  aveva  sentito  ripetere 
tante  volte  che  farebbe  senza  dubbio  un  ottimo  matrimonio,  che 
Ih  convinzione  altrui  le  si  era  conficcata  nei  cervello. 
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Del  resto,  perchè  non  avrebbe  dovuto  essere  così?  Aveva  una  dote, 
non  vistosa,  ma  sufficiente  per  la  sua  condizione,  una  figura  ele- 
gante, una  educazione  perfetta,  un  nome  intemerato.  Invece,  mentre 
le  sue  amiche,  meno  belle,  meno  agiate,  ad  una  ad  una  avevano  preso 
marito  e  adesso  si  portavano  a  spasso  i  figliuoli,  ella  continuava  a 
farsi  accompagnare  dalla  madre  nelle  visite,  nelle  passeggiate. 

E  nessuno  l'aveva  mai  chiesta  in  moglie...  nessuno.  Quasi  il  sole 
aVesse  rischiarato  in  un  sol  punto,  la  sua  faccia  e  la  sua  anima, 
Anna  Giustiniani,  intese,  forse  per  la  prima  volta,  la  tristezza  d'una 
vita  senza  scopo,  senza  ideale,  e  provò  una  paura  atroce  di  restare 
zitella.  Si  strinse  angosciosamente  le  dita...  Che  fare?...  che  fare?... 
Se  non  aveva  trovato,  fino  a  trentaquattr'anni,  un  cane  che  la  vo- 
lesse, c'era  da  sperare  che,  ormai,  perduta  la  primitiva  avvenenza, 
si  presentasse  il  «  buon  partito  »  che  altri,  con  imprudente  sicu- 
rezza, le  aveva  pronosticato? 

Anna  Giustiniani  era  una  piccola  anima  mediocre  che  si  cre- 
deva, '  naturalmente,  un'anima  superiore  e  sensibile  perchè  aveva 
pianto  su  Miranda  del  Fogazzaro,  e  perchè  si  commoveva  regolar- 
mente sui  romanzi  tedeschi  all'acqua  di  rose  che  si  traducono  ad 
edificazione  delle  fanciulle  italiane;  e  poi,  perchè  aveva  amato  — 
come  Miranda  —  un  piccolo  poeta  ventiquattrenne  e  pallido,  che, 
per  un  periodo  di  tempo,  aveva  fatto  risuonare  le  sue  poesie  nei 
salotti  borghesi.  Questo  poetino  aveva  anche  pubblicato,  a  sua  spese; 
un  fascicolo  di  versi,  dal  titolo  stranamente  suggestivo  :  Le  acque 
ardenti^  e  una  poesia  era  stata  anzi  dedicata  a  lei,  Anna,  che  una 
sera,  in  un  ballo  in  costume  in  casa  Avenda,  era  stata  vestita  da 
contadinella  : 

Contadinella  dalla  chioma  bionda 
che  mi  versasti  il  tè, 
quanto  avrebbe  potuto  esser  profonda 
la  mia  vita  con  te!... 

Ella  ripensava  talora  a  colui,  col  rimpianto  che  meritava  un 
uomo  capace  di  rime  così  nobili,  di  bisticci  così  geniali,  e  a  cui 
avrebbe  potuto  rendere  profonda  la  vita,  ma  non  aveva  mai  lasciato 
trapelare  il  suo  sentimento,  perchè  del  giovane  si  susurravano,  in 
società,  delle  cose  enormi  che  incutevano  terrore  ed  ammirazione 
alle  ragazze.  Dicevano  che  facesse  una  vita  di  orgie,  sempre  immerso 
nei  piaceri,  amato  da  una  donna  pericolosa.  In  realtà,  le  sue  orgie 
non  avevano  mai  oltrepassato  le  due  tazze  di  birra  in  un  caffè  not- 
turno, e  la  donna  pericolosa,  era  sua  moglie,  una  sartina  che  aveva 
sposato  quatto,  quatto,  perchè  dotata  di  tre  fratelli,  le  cu'i  sei  braccia 
robuste  avevano  saputo  ispirare  un  salutare  timore  alla  poesia.  Del 
resto,  Anna  Giustiniani  era  cresciuta  con  idee  troppo  pratiche,  per 
ammettere  seriamente  di  poter  sposare  un  poeta.  Ma  che  importava? 
Quella  passioncella  le  aveva  procurato  il  piacere  di  versare  qualche 
lagrimetta,  di  far  intendere  alle  amiche,  che  il  suo  cuore  aveva  un 
segreto,  la  sua  anima  un  mistero,  come  nel  delizioso  sonetto  francese 
ch'ella  non  conosceva. 

Un  bel  giorno,  il  poeta  era  sparito  dall'orizzonte  dei  salotti  bor- 
ghesi, era  andato  a  Milano  dove  un  amico  gli  aveva  trovato  un  po- 
sticino al  Monte  di  Pietà,  ma  siccome  aveva  avuto  il  buon  senso 
di  partire  senza  salutare  nessuno,  Anna  e  le  altre  fanciulle,  poterono 
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imaginarlo  travolto  nelle  più  simpatiche  catastrofi,  un  suicidio,  un 
avvelenamento  alcoolico,  una  paralisi  progressiva,  un  naufragio  mo- 
rale. I  versi  ed  il  poeta  avevano  occupato  per  due  anni  il  cuore  di 
colei  che  aspettava  il  «  buon  partito»;  poi,  aveva  avuto  qualche  altra 
fugace  simpatia  atta  a  dimostrare  che  le  cause  più  diverse  produ- 
cono, delle  volte,  un  identico  risultato. 

Aveva  amato  tre  mesi  Giorgio  Vanni,  perchè  durante  un  cotillon 
aveva  esaltato  le  ineffabili  gioie  dell'amore  ideale;  e  aveva  amato 
sei  mesi  il  cavaliere  Sarni,  un  bell'uomo  quarantenne,  perchè  una 
sera,  in  una  villa,  l'aveva  baciata  audacemente  sul  collo;  provandole 
che  anche  l'amore  terreno  non  è  del  tutto  da  disprezzarsi. 

In  complesso,  la  vita  era  stata  troppo  mite  con  lei,  perchè  ella 
ne  avesse  potuto  assaporare  l'amara  bellezza,  e  i  suoi  sensi  non  ave- 
vano mai  alzato  la  voce:  la  castità,  è  un'abitudine  molto  più  facile 
di  quello  che  si  fìnge  di  credere.  Non  è  da  imaginare  però,  che  anche 
il  suo  piccolo  cervello  non  avesse  fantasticato;  tanto  più  che  i  baci 
del  cavaliere  Sarni  le  avevano  schiuso  dei  nuovi  orizzonti;  aveva 
sognato  anche  lei  nelle  notti  estive,  una  bella  lunona  tonda  tonda, 
un  cespo  di  gelsomini,  un  sedile  nascosto  tra  le  piante,  insomma  il 
solito  scenar'io  d'ogni  idillio  che  si  rispetta,  ma  non  era  mai  giunta 
alla  conlusione  che  un  paralume  discreto  possa  valere  la  luna  e  che 
un  divano  possa  essere  più  piacevole  d'un  sedile  rustico. 

In  quanto  al  matrimonio,  poi,  l'aveva  considerato  come  l'ave- 
vano abituata  a  considerarlo  —  un  buon  affare  che  le  avrebbe  per- 
messo d'avere  un  bell'appartamento,  di  vestirsi  dalle  Rondelli,  le 
sarte  p'iù  alla  moda  della  borghesia,  e  chissà  di  tenere  una  cameriera 
col  grembiule  bianco  e  la  cuffìetta  di  pizzo,  come  la  sua  amica,  la 
signora  Avenda,  che  per  quella  faccenda  della  cuffìetta  era  tenuta 
in  maggiore  considerazione  delle  sue  conoscenti  che  se  avesse  sco- 
perto il  radio  o  il  bacillo  della  difterite.' 

Così,  tra  la  sarta,  rappartamento,  i  costumi  ancillari,  il  ma- 
rito, come  individuo,  restava  necessariamente  un  po'  nell'ombra; 
Anna  non  avrebbe  sposato  né  un  vecchio  né  un  guercio,  ma  uno 
zoppo  —  uno  zoppo,  senza  stampelle  intendiamoci  —  avrebbe  avuto 
qualche  probabilità  di  farsi  accettare.  Né  c'è  da  credere  che  per 
questo,  Anna  Giustiniani,  avesse  alcuna  velleità  d'imitare  la  si- 
gnora di  Uria  che  l'amore  per  quel  chiacchierone  di  re  David  rese 
troppo  celebre;  era  quasi  certo  ch'ella  sarebbe  rimasta  una  donna 
onesta,  se  l'onestà  d'una  donna  consiste  soltanto  nel  non  fare  quello 
che  gli  uomini  trovano  naturalissimo  nelle  mogli  degli  altri. 

Gli  è,  che  mentre  le  avevano  insegnato  con  molta  cura  a  strim- 
pellare il  pianoforte  e  a  cinguettare  in  francese;  a  nessuno  era  mai 
passato  per  la  testa  d'insegnarle  la  dignità  femminile  per  cui  il 
matrimonio  non  potrebbe  essere  che  una  elezione  dell'anima  e  dei 
corpi.  Così,  il  marito  non  era  l'uomo  del  sedile  rustico,  della  luna, 
dei  gelsomini;  ma  colui  che  lavora  perché  la  moghe  possa  gareg- 
giare con  la  signora  Avenda,  e  che  si  amerà,  poi,  senza  dubbio. 
Quasi  la  convivenza  fosse  una  cosa  piacevole,  necessaria  suscitatrice 
di  reciproco  affetto.  È  vero,  che  l'unione  di  convenienza  non  riesce 
peggiore  delle  altre,  ha  una  base  solida,  la  convenzione  dei  medici 
di  Molière:  Passez-moi  Véméthique  et  moi  je  vous  passerai  la 
saignée,  ma  il  guaio  d^  Anna,  era  che  nessuno  le  aveva  offerto  di 
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tollerare  «  l'éméthique  »  per  far  tollerare  «la  saignée...  »  e  che  i 
trentaquattro  anni  erano  compiti  da  dieci  mesi. 

Ahimè,  presto  non  sarebbe  stata  più  «  la  contadinella  dalla 
chioma  bionda...  ».  Ad  un  pensiero  così  intollerabile  due  lagrime  le 
caddero  dagli  occhi  lasciando  un  solco  lucido  sulla  cipria  che  le 
copriva  il  viso. 

Che  fare?  che  decidere?  in  quale  modo  rintracciare  questo  be- 
nedetto marito?  Ella  non  avrebbe  avuto  mai  il  coraggio  di  parlarne, 
francamente,  a  sua  madre  che  continuava  a  trattarla  come  una 
giovanetta.  A  chi  rivolgersi,  dunque? 

Dopo  il  crudele  e  desolato  esame  allo  specchio,  ella  sentiva 
d'avere  smarrito  ogni  fede  in  se  stessa;  mai,  mai,  avrebbe  saputo 
sedurre  un  uomo  al  punto  di  deciderlo  a  percorrere  il  cammino 
del  Muriicipio,  sebbene  ai  profani  ciò  potesse  sembrare  piuttosto 
facile,  poiché  quel  benedetto  Municipio  era  a  pochi  passi  dalla  sua 
casa. 

Un  orologio  suonò  le  undici  ore.  Anna  si  scosse.  Dimenticava 
l'appuntamento  preso  con  la  signora  Avenda  per  visitare  l'esposi- 
zione permanente  di  Belle  Arti,  un  pretesto  qualunque  per  uscire. 
In  fretta,  si  chinò  a  raccattare  il  pettine,  s'acconciò  i  capelli,  ma 
col  pensiero  sempre  distratto  da  visioni  matrimoniali;  passò  una 
veste  elegante,  annodò  un  velo  bianco  intorno  la  toque  di  paglia  e 
concluse  che  a  due  o  tre  passi  di  distanza  ella  era  ancora  presenta- 
bilissima. Ciò  le  ridiede  un  po'  di  coraggio  e  quando  sentì  nella 
stanza  vicina  la  voce  dell'amica  che  parlava  con  sua  madre,  avrebbe 
potuto  gridare  Eureka,  come  Archimede.  Aveva  trovato.  Nelly 
Avenda...  oh  che  bestia  —  gli  Archimedi  nei  soliloqui  si  trattano 
così  —  oh  che  bestia  non  averci  pensato  prima!...  ma  Nelly  era 
proprio  la  persona- a  cui  confidarsi.  Si  conoscevano  da  giovanette... 
perchè  non  le  avrebbe  parlato  a  cuore  aperto,  non  l'avrebbe  pregata 
—  lei  che  aveva  tante  conoscenze  —  di  presentarle  un  galantuomo 
capace  di  renderla  felice?  La  cooperazione  di  Nelly  triplicava  le  pro- 
babilità di  successo.  Non  aveva  ella  saputo,  nove  anni  prima,  farsi 
sposare  da  suo  marito,  senza  essere  bellissima  e  senza  aver  un  cen- 
tesimo di  dote? 

Ecco,  appena  sarebbero  uscite  parlerebbe.  Ma  la  signor-a  Avenda, 
una  piccola  bruna,  con  due  occhi  grigi  scintillanti  di  brio,  non  le 
diede  modo  di  intavolare  quel  tale  discorso,  poiché  cominciò  subito 
a  raccontarle  i  malefatti  delle  sue  serve,  le  gesta  dei  suoi  bambini, 
un  maschietto  docile  e  una  fanciulletta  indiavolata  che  parevano 
avere  sbagliato  di  sesso,  e  le  novità  della  settimana.  Anna  non  aveva 
il  coraggio  d'interromperla;  e,  in  fondo,  non  era  dispiacente  ch'ella 
chiacchierasse  così,  perchè  le  parole  che  pure  era  risoluta  a  pro- 
nunciare le  scottavano  le  labbra.  Rispondeva  a  monosillabi;  turbata 
dentro  di  sé.  Fintanto  ch'erano  state  in  strada,  distratta  dal  gaio  mo- 
vimento mattinale,  dai  saluti  dei  conoscenti,  Nelly  non  aveva  posto 
attenzione  alla  taciturnità  di  Anna,  ma  appena  entrate  nella  Mostra 
di  Belle  Arti,  non  avendo  più  nulla  d'interessante  da  osservare,  si 
accorse  di  quell'inconsueto  mutismo,  e  le  chiese  benevolmente: 

—  Che  hai?  Non  ti  senti  bene? 

Allora  l'altra  che  si  vide  al  momento  di  parlare,  sospirò  pro- 
fondamente e  dovette  fare  uno  sforzo  perché  due  altre  lagrime  non 
solcassero  la  cipria. 
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Nelly  Avenda  sorpresa  e  incuriosita  si  fece  ancora  più  affet- 
tuosa : 

—  Anna  mia...  che  hai?...  dillo  a  me  che  ti  voglio  bene?  Che  ti 
è  successo? 

—  Niente  mi  è  successo  —  mormorò  Anna,  per  la  quale  ap- 
punto quello  era  il  guaio  —  ma  stamattina,  guardandomi  in  uno 
specchio,  mi  persuasi  che  la  giovinezza  sta  per  tramontare  e  mi 
ricordai  che  avrò  presto...  trent'anni... 

Ella  aveva  esitato  un  momento  a  pronunziare  la  cifra...  Dia- 
volo!... Nelly  la  conosceva  da  bimba...  e  poi  erano  cresciute  assieme... 
ma  il  bisogno  della  menzogna  fu  più  forte  che  la  certezza  della  sua 
inutilità. 

_  L'altra  non  battè  palpebra  —  Trent'anni...  sicuro...  non  doveva 
saperlo  lei...  se  erano  state  sempre  coetanee...  ma  che  importava?... 
ella  era  ugualmente  una  bella  ragazza,  né  poteva  mancarle  un  ottimo 
partito... 

Ma  a  questo,  Anna,  poi,  si  ribellò. 

—  «Buon  partito...  buon  partito...  da  quanto  gliene  pronosti- 
cavano uno?  E  intanto  nessuno...  via,  sì,  molti  anzi,  ma  nessuno  di 
suo  gusto...  E  aveva  deciso  di  finirla,  una  buona  volta:  non  era  an- 
cora vecchia,  aveva  cinquantamila  lire  in  cartelle  di  rendita...  e  se 
qualche  amica  avesse  voluto  aiutarla  un  pochino... 

Nelly  Avenda  non  la  lasciò  finire...  Dove  avrebbe  trovato  una 
amica  più  devota...  più  sincera  di  lei?  Doveva  avere  confidenza.;, 
di  sicuro  c'era  qualcuno  in  vista.  E  si  profferse  con  entusiasmo,  come 
tutte  le  donne  maritate  quando  si  tratta  del  matrimonio  degli  altri, 
non  si  sa  se  per  vendetta  o  per  filantropia. 

Anna  le  sorrise  gentilmente,  si  sentì  racconsolata,  non  era  più 
sola,  aveva  qualcuno  a  cui  confidare  le-  sue  pene,  le  sue  speranze,  e 
si  sentiva,  adesso,  sicura  di  vincere.  Perciò,  superato  ogni  imba- 
razzo, proseguì  franca  : 

—  Nelly  mia,  io  ti  ringrazio,  non  ho  mai  dubitato  di  te...  ma 
non  ho  nessuno  in  vista...  anzi,  volevo  pregarti...  tuo  marito  che  ha 
tante  relazioni... 

—  Cattiva  strada  —  sentenziò  Nelly  che  parlava  per  esperienza, 
perchè  ella  sola  sapeva  quanto  aveva  faticato  prima  di  trovare  quel 
buon  uomo  d'Avenda  —  cattiva  strada!  Adesso,  quasi  nessun  gio- 
vanotto vuol'fare  sul  serio.  Bisognerebbe  rivolgersi  a  qualcuno...  — 
E  poiché  era  quella  la  giornata  d'Archirpede,  anche  lei  esclamò  im- 
provvisamente :  «Ho  trovato».  E  proseguì: 

—  Conosci  la  signora  Fi  ano,  che  ha  una  piccola  bottega  di  mo- 
dista .all'angolo  di  via  Dante? 

—  Io  no...  Ma  non  capisco...  che  c'entrano  i  cappellini  con... 
quello  che  cerchiamo? 

—  Come?  non  sai?  La  bottega  è  un  pretesto...  la  signora  si  occupa 
di  matrimoni...  quella  è  capace  di  trovarti  non  uno  ma  venti  mariti... 

Anna  Giustiniani  ebbe  un  piccolo  gesto  di  protesta.  Il  numero 
le  sembrava  eccessivo...  tanto  più  che  uno  le  sarebbe  bastato  benis- 
simo. E  fece  anche  qualche  obbiezione.  Veramente,  non  era  quello 
il  modo  nel  quale  sperava  di  maritarsi...  e  mettersi  così  in  piazza... 
una  signorina  di  garbo.  Ma  Nelly,  infatuata  nella  bontà  della  sua 
idea,  la  interruppe. 
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—  In  piazza?  —  Prima  di  tutto  ella  non  aveva  mai  sentito  che 
una  bottega  di  modista  fosse  una  piazza...  e  poi  la  signora  Fiano 
era  discretissima...  per  mestiere...  e  non  si  erano  maritate  così,  le 
H...  le  Z...  e  tante  altre?  E  nessuno  (si  vedeva)  ne  aveva  saputo 
nulla...  Anna  aveva  delle  idee  preistoriche;  con  quelle  idee  là,  al 
giorno  d'oggi...  non  ci  si  marita...  Doveva  lasciarsi  guidare...  e 
nell'anno  avrebbero  mangiato  i  confetti  delle  nozze...  Ad  una  visione 
così  dolce  Anna  non  resistette,  diede  il  suo  consenso,  e  la  signora 
Avenda  che  aveva  fede  nei  proverbi,  balzò  in  piedi  esclamando  :  Chi 
ha  tempo  non  aspetti  tempo.  Andiamoci  subito. 

Nella  sala  deserta,  alcuni  maomettani  di  Domenico  Morelli  con- 
tinuarono impassibili  la  loro  preghiera,  una  piccola  bagnante  ignuda 
proseguì  a  tentare  col  piede  l'acqua  limpida,  mentre  una  signora 
che  doveva  avere,  della  temperatura,  un'opinione  affatto  diversa 
tratteneva  una  folta  pelliccia  con  ambo  le  mani,  e  Beethoven  sca- 
pigliato stringeva  sotto  il  braccio  un  ombrello.  Un  fremito  passò 
nel  silenzio  :  forse  i  Maomettani  avevano  confidato  a  Beethoven  tutto 
il  loro  disprezzo  per  i  costumi  europei. 

A  passi  affrettati,  perchè  si  avvicinava  l'ora  della  colazione,  le 
due  amiche  si  recarono  dalla  modista.  Videro  una  mostra  stretta  e 
impolverata  dove  erano  esposti  alcuni  modelli  di  pessimo  gusto, 
una  piccola  porta  a  vetri  velata  di  tulle.  Entrarono,  una  giovinetta 
che  arricciava  delle  piume,  ,si  alzò  chiedendo  in  che  cosa  potesse  ser- 
virle. Nelly  Avenda,  per  prendere  tempo,  rispose  che  la  signorina 
desiderava  un  cappello  d'estate.  E  intanto  che  Anna  si  provava  pa- 
zientemente un  cappellino  dopo  l'altro,  Nelly  chiese  alla  giovanetta 
della  signora  Fiano. 

La  ragazza  parve  capire  la  domanda. 

La  signora  c'era...  parlava  con  una  cliente...  loro  intanto  pote- 
vano accomodarsi.  E  tranquillamente  rimise  le  forme  di  paglia  in 
un  armadio. 

Dopo  qualche  minuto  uscì  la  signora  Fiano,  che  accompagnò 
fino  all'uscio  una  vecchia  dama  assicurandola  che  il  modello  le 
sarebbe  stato  mandato  senza  fallo  nella  prossima  settimana,  poi  si 
avvicinò  alle  due  amiche,  fissandole  con  occhi  azzurri  e  scrutatori. 
E  chiese  : 

—  Le  signore  sono  state  servite? 

—  Sì...  rispose  Nelly  —  ma  desideriamo  prima  di  parlare  con  lei. 
Senza  nessuna  meraviglia,  la  signora  Fiano  aperse  un  uscio,  le 

invitò  ad  entrare.  Si  trovarono  in  un  salottino,  ammobigliato  sempli- 
cemente, qualche  poltroncina,  una  tavola... 

Sorridendo,  la  signora  le  invitò  a  sedersi,  gettando  delle  oc- 
chiate furtive  ad  Anna,  nella  quale,  col  suo  fiuto  di  affari  matri- 
moniali, aveva  già  intuito  la  candidata,  e  aspettò  clie  parlassero. 

Anna  chinava  il  viso,  confusa,  le  pareva  di  fare  una  cosa  proi- 
bita; reminiscenze  di  romanzi  francesi  letti  di  sotterfugio  le  facevano 
vedere  nella  Fiano,  non  so  quale  prosseneta  di  relazioni  illecite, 
mentre  l'onesta  signora  non  si  occupava  che  d'unioni  legali,  al  tre 
per  cento  di  mediazione,  metà  il  giovanotto,  metà  la  ragazza. 

Ma  Nelly  Avenda  che  ci  godeva  un  mondo  d'avere  conosciuto, 
alla  fine,  quella  modista  che  doveva  essere  così  a  dentro  dei  fatti 
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altrui,  e  che  avrebbe  potuto  chiarirle  tanti  punti  della  storia  con- 
temporanea cittadina,  l'unica  che  l'interessasse,  si  presentò  e  pre- 
sentò Anna,  dicendo  che  da  conoscenti  comuni  avevano  avuto  il  suo 
indirizzo,  e  sapendo  che  si  occupava  di  matrimoni,  si  rivolgevano 
a  lei  per  trovare  un  buon  partito  alla  sua  amica,  una  signorina,  come 
vedeva,  bella  e  distinta,  di  buona  famiglia  con  cinquantamila  lire 
di  dote. 

—  Ah,  è  della  signorina,  che  si  tratta  — disse  la  signora  Fiano 
quasi  lo  avesse  scoperto  in  quel  punto.  —  E  che  genere  di  partito 
preferirebbe?  Un  industriale,  un  impiegato,  un  viaggiatore,  un  me- 
dico, un  avvocato,  un  ufficiale,  un  prete? 

—  Un  prete!  —  esclamò  Nelly  Avenda  sbalordita. 

—  Protestante  —  finì  con  la  massima  calma  la  signora  Fiano. 
In  questo  momento  c'è  grande  ricerca  di  ragazze...  è  un  buon  anno. 
Ho  delle  occasioni  magnifiche.  Se  la  signorina  volesse  dirmi... 

—  Ma  io...  io...  non  saprei  —  balbettò  Anna  lieta  e  confusa.  — 
Mi  fido  in  lei...  Mi  consigli...  mi  proponga  quanto  le  pare  meglio. 

—  Allora  mi  permetta  qualche  domanda...  sa,  non  per  indi- 
screzione... ma  nel  mio  ufficio...  Dunque,  mi  dica,  non  ci  sarebbe  il 
caso  d'un  piccolo  aumento  della  dote?...  E  per  l'avvenire?  Ha  spe- 
ranze?... 

—  Ecco...  trattandosi  d'una  buona  occasione,  credo  che  la 
mamma  mi  cederebbe  una  villettina  che  abbiamo  fuori  città...  circa 
diecimila  lire.  E  in  quanto  a  speranze  non  saprei...  non  credo  — 
rispose  Anna  che,  malgrado  le  idee  nuove,  non  avrebbe  mai  imma- 
ginato di  poter  ritenere  una  speranza  la  morte  della  sua  buona 
mamma. 

—  Gasa?...  corredo?... 

—  Sì...  sì...  s'intende. 

—  E  scusi,  so  che  non  saranno  molti,  ma  tuttavia  quanti  anni 
ha...  all'incirca? 

—  Circa  trenta.  * 

—  Benissimo. 

—  Uno,  due,  tre...  La  signora  Piano,  posata  la  testa  profetica 
sulla  mano  destra,  lo  sguardo  lontano,  prese  un  atteggiamento  alla 
Victor  Hugo  e  anche  lei  parve  riflettere  profondamente.  Poi  si  pro- 
nunciò, parlando  con  lentezza  quasi  incitando  le  amiche  a  bene  pon- 
derare quanto  diceva:  —  Avrei  due  partiti  molto  convenienti  per 
la  signorina.  Un  negoziante,  proprietario  d'un  deposito  di  olio,  e 
un  medico  dentista. 

—  Un  medico  dentista,  un  negoziante  d'olio...  ad  una  contadi- 
nella  che  avrebbe  potuto  rendere  profonda  la  vita  d'un  poeta!... 
Addio  luna,  addio  sedili.  La  realtà  è,  delle  volte,  molto  crudele.  Ma 
mentre  Anna  taceva  un  po'  confusa,  Nelly  che  ardeva  di  curiosità, 
chiese  precipitosamente  : 

—  I  nomi...  si  potrebbero  sapere  i  nomi?... 

—  Naturalmente  dirò  loro  i  nomi  —  proseguì  la  modista,  poiché, 
prima  d'entrare  in  trattative  dirette,  possano  prendere  tutte  le  infor- 
mazioni. Le  signore  sono  troppo  serie,  perchè  io  abbia  bisogno  di 
chiedere  loro  il  segreto.  Sono  cose  delicatissime...  capiranno...  e  de- 
vono trattarsi  nel  più  gran  mistero.  Il  negoziante  è  il  signor  Luigi 
Serra. 
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Ella  prese  dal  cassetto  un  libricino  di  note  e  proseguì  in  stile 
telegrafico:  —  Luigi  Serra...  trentotto  anni,  vedovo  senza  figli,  ottima 
famiglia,  guadagno  annuo  di  quasi  diecimila  lire,  desidera  riammo- 
gliarsi presto,  ragazza  seria,  costumi  ineccepibili.  Il  medico  è  il 
dottore  Ermanno  Grùnwald,  ambulatorio  proprio,  padre  tedesco, 
madre  italiana,  da  dieci  anni  esercita  in  questa  città,  nativo  di 
Vienna. 

Ad  ogni  modo,  —  proseguì  frugando  ancora  nel  cassetto —  ecco  i 
biglietti  da  visita  di  quei  signori.  Potranno  scrivere,  informarsi  e 
da  qui  ad  otto  giorni,  portarmi  la  risposta,  che  sono  sicura  sarà 
favorevole.  Sono  molto  lieta  di  avere  fatto  la  loro  conoscenza...  e 
le  signore  si  troveranno  contente  di  me.  Loro  sapranno  che  mi  spetta, 
l'uno  e  mezzo  per  cento  sulla  dote. 

Poi,  quasi  a  far  dimenticare  questo  piccolo  particolare,  racconto 
dei  matrimoni  felicissimi  conchiusi  da  lei,  della  riconoscenza  di  co- 
loro che  non  dimenticavano  di  essersi  conosciuti  col  suo  mezzo.  Indi 
si  alzò  ad  indicare  che  l'udienza  era  finita.  Nelly  ed  Anna  la  imi- 
tarono, ringraziando,  promettendo  di  ritornare  presto.  Attraversa- 
rono la  bottega  in  fretta:  in  un  angolo  un  signore  aspettava,  guar- 
dando fuori  con  finta  indifferenza.  E  chiudendo  la  porta,  esse  lo 
udirono  pronunciare  con  tutta  serietà,  la  solita  frase  :  «  Sono  venuto 
a  vedere,  se  quel  cappello?...  ». 

IL 

Negli  otto  giorni  che  seguirono  la  visita  alla  signora  Piano,  in 
casa  Avenda  succedettero  delle  cose  inverosimili.  La  bimba  ruppe 
coscienziosamente  uno  specchio  giocando  col  diabolo,  un  vasello  di 
Murano  gettando  la  palla,  una  mensola  di  ninnoli  saltando  la  corda; 
il  bimbo  si  prese  una  indigestione  mangiando  un  sacco  di  ciocco- 
lattini  dimenticato'  sulla  credenza;  la  cameriera,  quella  della  cuf- 
fietta,  fece  osservare  cristianamente  alla  cuoca  che  la  signora  si 
metteva  male  e  si  era  preso,  senza  dubbio,  un  amante;  Oscar  Avenda, 
il  marito,  poi  finì  col  pensare  che  sua  moglie  era  affetta  d'una 
amnesia  che  le  faceva  dimenticare  l'ora  dei  pasti. 

Né  è  da  supporre  che  in  casa  Giustiniani  le  cose  andassero  diver- 
samente. Se  nessuno  specchio  fu  spezzato  da  un  diabolo  irrequieto, 
c'è  da  giurare  che  potendolo,  gli  specchi  si  sarebbero  infranti  da  soli, 
dalla  noja  di  dovere  giudicare  venti  volte  il  giorno,  se  le  rughe  d'un 
viso  grazioso  ma  non  più  giovane,  si  scorgessero  molto.  Veramente 
no,  non  si  scorgevano  troppo;  con  la  speranza,  con  l'emozione,  pa- 
reva che  un  sangue  più  vivo  colorasse  quelle  guancie;  la  sarta  poi, 
la  Rondelli  se  vi  piace,  aveva  compiuto  il  miracolo,  facendole  due 
vestiti  in  una  settimana,  un  abito  inglese  da  passeggio  e  uno  di 
crespo  azzurro  pavone.  I  modelli  avevano  suscitato  una  infinità  di 
discussioni,  alle  quali  Nelly  Avenda  aveva  perso  parte  largamente. 
Bisogna  però  dire  che  le  occupazioni  per  le  quali  la  piccola  signora 
trascurava  i  suoi  più  elementari  doveri  e  si  faceva  giudicare  male 
dalla  cameriera  (quella  della  cuffìetta),  non  si  erano  limitate  soltanto 
a  questo.  In  quegli  otto  giorni  aveva  messo  in  movimento  tutti  gli 
amici  e  i  parenti  maschi  che  possedeva,  per  essere  minuziosamente 
informata  dei  due  signori  i  cui  biglietti  non  abbandonavano  mai  la 
sua  borsetta,  ma  finalmente  quel  giovedì  aveva  potuto  recarsi  da 
Anna,  munita  di  tutti  i  documenti  e  lettere  con  i  particolari  desi- 
derati. 

17  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  -  16  Luglio  1913. 
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Sole  nella  piccola  stanza  da  letto,  le  due  amiche  si  guardavano 
perplesse.  Le  informazioni  erano  state  buonissime  per  entrambi  i 
partiti,  e  quanto  la  signora  Fiano  aveva  esposto  era  assolutamente 
esatto.  Luigi  Serra,  il  negoziante,  era  un  uomo  serio  e  tranquillo, 
che  avendo  conservato  dopo  la  sua  vedovanza  il  ricco  appartamento 
e  la  servitù,  non  era  mai  riescilo  a  mettere  le  mani  su  d'una  donna 
di  servizio  onesta  e  per  bene,  tanto  che,  dopo  averne  cambiate  una 
mezza  dozzina,  si  era  deciso  a  riammogliarsi.  Incorreggibile  dunque, 
aveva  pensato  Nelly  Avenda,  che  come  tutte  le  donne  trovava  molto 
stupidi  gli  uomini  che  alienano  volontariamente  la  propria  libertà... 
e  che  se  fosse  stata  lei,  un  uomo,  oh  vi  giuro,  moglie  non  avrebbe 
preso  mai.  Ma  certe  cose  bisogna  saperle  tacere;  quando  si  è  della 
petite  paroisse^  è  meglio,  non  è  vero,  mantenere  il  segreto? 

Luigi  Serra,  dunque,  cercava  una  ragazza  bellina,  non  più  gio- 
vanissima, con  una  dote  magari  inferiore  a  quello  che  avrebbe  po- 
tuto pretendere,  perchè  i  suoi  affari  prosperavano...  ma  al  denaro 
non  ci  teneva.  Del  resto,  una  famiglia  rispettabilissima.  Un  fratello 
avvocato  a  Milano,  una  sorella  maritata  con  un  ingegnere  ch'era 
a  capo  d'una  grande  acciaieria;  quanto  al  fisico,  un  cugino  di  Nelly, 
che  lo  conosceva,  assicurava  ch'era  un  bell'uomo,  robusto,  soltanto 
un  po'  basso  di  statura. 

Per  il  medico  dentista  le  informazioni  erano  pure  ottime.  Un 
ambulatorio  bene  avviato,  guadagnava  almeno  quanto  Serra,  dei 
parenti  lontani  a  Vienna,  tutti  in  buona  posizione.  Le  male  lingue, 
sì,  dicevano  che,  anni  prima,  aveva  avuto  un  bimbo  da  una  sartina; 
ma  forse  non  era  vero:  ad  ogni  modo,  per  un  giovanotto,  una  sar- 
tina... un  bimbo...  sono  cose,  di  nessuna  importanza. 

A  quale  dei  due,  dunque,  dare  la  preferenza?  Anna  si  trovava  in 
condizioni  peggiori  di  Paride,  lui  vedeva  almeno  i  visi  che  doveva 
giudicare.  Nelly  Avenda  avrebbe  bene  avuto  la  sua  proposta  da  fare. 
Giocare  a  testa  e  a  corona,  gettando  una  moneta,  ma  non  osava, 
perchè  Anna  da  qualche  giorno  si  era  messa  a  parlare  con  uguale 
rispetto  dell'olio  d'oliva  e  dell'otturazione  dei  denti. 

—  Insomma  —  concluse  Nelly  un  po'  impazientita  —  deciditi 
una  buona  volta.  Alla  fine  sei  tu  che  li  devi  sposare... 

Si  erano  così  abituate  a  parlarne  in  plurale,  che  forse  Anna 
aveva  creduto,  veramente,  di  poterli  sposare  tutti  e  due,  e  la  scelta 
le  apparve  dolorosa  come  una  mutilazione. 

—  Non  hai  preferenze?  —  insistette  la  signora  Avenda.  —  Cosa 
preferisci  come  situazione?  Un  medico?  un  negoziante?  Sono  passati 
otto  giorni,  bisogna  dare  una  risposta  alla  signora  Fiano.  Inoltre, 
viene  l'estate...  tutti  partono,  le  occasioni  di  conoscerli  si  faranno 
sempre  più  diffìcili...  Non  si  potrà  organizzare  decentemente  una 
serata,  e  io  stessa  dovrò  portare  ai  bagni  i  miei  monelli... 

Anna  Giustiniani  snervata  di  tante  emozioni,  addolorata  dalla 
idea  di  dovere  scegliere  tra  quei  due  uomini  le  cui  disposizioni 
matrimonali  glieli  rendevano  egualmente  simpatici,  si  mise  a  pian- 
gere come  una  bimba,  e  l'altra,  benché  seccata,  dovette  consolarla, 
mentre  nel  suo  intemo  enumerava  vagamente  tutte  le  catastrofi  che 
può  provocare  una  palla  di  gomma  elastica.  Cercava  di  tranquil- 
larsi pensando  che  il  diabolo  era  stato  confiscato,  e  che  infine... 
una  palla...  Ma  sì,  in  quelle  piccole  mani  rosee  ch'ella  conosceva 
troppo  bene,  anche  un  volano  di  piume  diventava  un  proiettile  pe- 
ricoloso. 
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Intanto  Anna  si  era  calmata...  Bisognava  compatirla,  un  po'  di 
nervoso...  in  quei  momenti  era  naturale,  nevvero?  Però,  se  Nelly 
credeva,  ella  era  pronta  ad  accompagnarla  dalla  signora  Fiano,  que- 
sta forse  avrebbe  suggerito  loro  qualche  idea... 

Nella  piccola  bottega,  la  solita-  giovanetti  raggruppava  dei  fiori 
artificiali,  mentre  nella  stretta  mostra  i  cappelli  continuavano  a 
coprirsi  di  polvere.  Furono  subito  introdotte  nel  salottino,  dove  la 
signora  Fiano,  che  scriveva  una  lettera,  si  alzò  con  le  mani  tese,  ad 
incontrarle,  le  fece  accomodare,  e  le  interrogò  con  un  «  Ebbene?  » 
ili  cui  si  sentiva  la  sicurezza  di  ricevere  una  buona  risposta. 

Come  di  solito,  Nelly  prese  lei  la  parola;  le  pareva  più  conve- 
niente che  una  fanciulla  tacesse  trattandosi  del  suo  matrimonio. 

—  Ebbene,  cara  signora,  abbiamo  preso  tutte  le  informazioni 
desiderabili...  non  creda  dubitassimo  di  lei...  ma  sono  cose  gravi, 
bisogna  andare  cauti.  Dunque  le  informazióni  furono  buonissime, 
non  c"è  nulla  da  ridire,  quei  signori  possono  pretendere  ragionevol- 
mente alla...  mano  (la  piccola  imprudente  stava  per  dire  alla  dote) 
di  Anna.  Soltanto...  ecco...  non  potendo  la  mia  amica  sposarli  tutt'e 
due,  noi  non  sappiamo  cosa  decidere...  quale  scegliere...  poiché 
come  famiglia...  come  posizione...  si  equivalgono.  Siamo  venute 
perciò  a  consiglierei  con  lei  che,  conoscendoli,  potrà,  forse,  dirci  quale 
sarebbe  preferibile...  Ha  parlato  con  quei  signori? 

—  Ho  parlato...  naturalmente  senza  fare  il  nome  della  signorina. 
Sono  dispostissimi  a  sposarla...  va  da  sé,  però,  che  non  si  può  es- 
seme sicuri  fintanto  che  non  c'è  stata  un'intervista.  In  quanto  allo 
imbarazzo  in  cui  le  mette  questa  scelta,  trattandosi  d'una  questione 
di  gusto,  perchè,  alla  fine,  il  marito  deve  anche  essere  simpatico, 
io  direi  che  tutto  si  semplificherebbe  di  molto  se  la  signorina  po- 
tesse vederli,  senza  compromettersi,  senza  che  loro  nemmeno  s'im- 
maginino chi  ella  sia...  Così,  con  un  pretesto  qualunque.  Dal  dottor 
Griinvald  la  cosa  sarebbe  molto  facile...  la  signorina  potrebbe  an- 
dare, che  so  io...  a  farsi  estrarre  un  dente... 

—  Estrarmi  un  dente!  —  esclamò  spaventata  Anna,  sentendo 
diminuire,  ad  un  tratto,  le  simpatie  per  il  dentista. 

—  Otturare,  via  —  concedette  la  signora  Fiano. 

Anna  gettò  un'occhiata  disperata  a  Nelly.  Farsi  conoscere  in  un 
modo  così  prosaico!  Quella  intese,  e  poiché  era  compidcenlissima, 
trovò  il  modo  d'accomodare  le  cose. 

—  Via,  scioccherella,  si  fa  per  dire.  Non  è  mica  necessario  che 
sii  tu  quella  che  ha  bisogno  della  sua  opera.  Sarò  io,  verrai  con  me... 
Da  qualche  tempo  ho  una  piccola  infiammazione  periodica  alla 
gengiva  inferiore...  gli  chiederemo  di  che  si  tratta... 

—  Ottimamente  —  consentì  la  signora  Fiano;  —  come  vedono,  è 
facilissimo.  In  quanto  al  signor  Serra...  loro  non  avrebbero  bisogno 
d'alcuna  grossa  ordinazione  di  olio?... 

—  ...di  ricino,  al  caso,  mormorò  a  mezza  voce  Nelly  Avenda, 
pensando  alle  credenze  non  bene  chiuse,  ai  dolci  e  alla  cameriera 
amante  della  sua  pace. 

No,  in  coscienza,  non  potevano  fare  una  forte  ordinazione  di 
olio:  dove  lo  avrebbero  messo? 

—  Allora  —  disse  la  signora  Fiano  —  veramente  non  saprei.  Se 
vogliono,  posso  scrivergli  di  venire  qua...  così  per  caso...  senza  che 
sospetti  nulla  :  loro  fingeranno  di  scegliere  dei  cappelli,  delle  velette, 
che  so  io... 


260  UN    MATRIMONIO 

—  Che  ti  pare,  Anna?  —  chiese  Nelly. 

—  ...Ma  io  direi  che  la  signora  Fiano  ha  ragione:  dopo  d'averli 
visti,  la  decisione  sarà  molto  più  facile...  soltanto  ecco...  colui  che 
sceglieremo  vedrà  che  sono  io...  capirà  tutto;  a  me  mi  piacerebbe 
fingere  di  non  sapere  nulla...  sarebbe  più  simpatico  di  fare  come  se 
tutto  fosse  stato  combinato  tra  la  signora  e  te. 

—  Capisco...  ma  devi  accettare  le  cose  come  sono...  o  rinunciare 
a  vederli  prima.  Di  qua  non  si  scappa.  La  signora  Fiano  ci  dirà  il 
giorno  e  l'ora  precisa. 

—  Ma  sì,  volentieri.  Ecco,  oggi  è  giovedì...  domani  possono  pas- 
sare dal  dottore  Grùnwald  col  pretesto  del  consulto,  e  sabato  alle 
dodici,  —  è  l'unica  ora  in  cui  il  signor  Serfa  sia  libero,  —  vengano 
qua,  per  tempo,  ch'egli  potrebbe  anticipare.  Sia  contenta,  sia  con- 
tenta —  disse  ad  Anna  con  improvvisa  famigliarità  —  che  un  par- 
tito migliore  di  questo  non  glielo  può  trovare  nemmeno  sua  mamma. 
E  con  molta  effusione  si  congedarono. 

La  cameriera  dalla  cufRetta  si  convinse  sempre  più  che  la  signora 
si  era  preso  un  amante,  poiché  anche  quel  venerdì,  dopo  essere 
uscita  da  casa  prima  delle  nove,  all'ora  della  colazione  non  era  an- 
cora di  ritomo.  Dopo  averla  aspettata  un  pezzo,  il  marito  si  mise 
a  tavola,  servito  dalla  camerierina  che  lo  bersagliava  di  occhiate 
compassionevoli  e  gli  offriva  l'arrosto  con  dei  sospiri  di  commisera- 
zione, e  tormentato  dai  due  monelli  che  volevano  approfittare  del- 
l'assenza materna,  per  mangiare  le  fragole  prima  della  carne.  In 
quel  frattempo,  con  la  massima  disinvoltura,  la  piccola  signora  sfo- 
gliava delle  riviste  in  una  sala  elegante  parata  di  velluto  azzurro 
cupo,  dove  tre  o  quattro  infelici  si  premevano  un  fazzoletto  sulla 
bocca  tentando  delle  pose  indifferenti,  e  vicino  a  lei  un  piccolo  cuore 
più  che  trentenne  faceva  tic-tac,  tic-tac,  come  se  fosse  un  meccanismo 
del  tutto  nuovo.  Ogni  tanto,  dalla  stanza  vicina  perveniva  loro 
qualche  gemito  soffocato  e  un  rumore  d'acqua  srtiossa,  che  facevano 
pentire  Nelly  della  magnanimità  della  sua  proposta;  finalmente  dopo 
avere  aspettato  più  di  un'ora,  venne  la  lor  volta  d'entrare,  un  po'' 
commosse  entrambe,  perchè  se  una  palpitava  per  il  dentista  l'altra 
tremava  per  i  suoi  denti. 

Il  solito  gabinetto,  il  solito  seggiolone  che  pare,  ed  è  spesso, 
una  sedia  di  tortura,  una  raccolta  paurosa  di  ferri  troppo  lucenti. 
Un  uomo  molto  giovane,  quasi  un  ragazzo,  si  fece  loro  incontro. 

—  Il  signor  dottore  Grùnwald?  —  interrogò  Nelly. 

—  No,  il  suo  assistente.  Se  però  desiderano  il  Dr.  Grùnvald 
credo  che,  appunto,  sia  libero.  Mi  permettano,  vado  a  vedere. 

Un'occhiata  scambiatasi  rapidamente,  e  subito  un  altro  uscio 
s'aperse  e  una  voce  forte  e  simpatica,  mormorò:   «S'accomodino». 

Ahimè!  povera  Nelly,  sempre  la  stessa  odiosa  poltrona,  un  nu- 
mero anche  più  grande  di  ferri  lucidi,  un  apparato  elettrico...  Sa- 
rebbe stato  semplicemente  spaventevole  se  il  dottor  Grùnwald  non 
avesse  avuto,  invece,  un  aspetto  rassicurante.  Era  un  uomo  alto,  a  cui 
il  ventre  incipiente  deturpava  la  figura,  che  dieci  anni  prima  — 
forse  al  tempo  della  sartina  —  doveva  essere  stata  meravigliosa- 
mente perfetta;  lo  stesso  principio  di  pinguedine  sciupava  il  viso 
che  tuttavia,  sebbene  troppo  acceso,  serbava  traccie  d'un'avvenenza 
non  comune;  i  mustacchi  rivolti  all'insù,  con  aria  spavalda,  gli  occhi 
allegri,  una  bella  bocca  con  dei  denti,  che,  veri  o  finti,  potevano 
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essere  ugualmente  la  migliore  reclame  al  suo  ambulatorio,  un'espres- 
sione nella  faccia,  un  modo  di  guardare,  degli  atteggiamenti  di  forza, 
di  grazia,  male  comportanti  con  quel  luogo  e  con  quella  professione; 
nell'assieme,  qualche  cosa  di  comico  e  di  triste,  come  se  Don  Gio- 
vanni ingrassato  si  fosse  messo  a  fare  il  dentista. 

—  Quale  delle  signore  —  cliiese  il  medico  con  lieve  accento  stra- 
niero —  desidera  consultarmi? 

—  Io  —  disse  Nelly  —  salendo  aiutata  dalle  mani  nervose  e 
robuste  del  medico  su  quella  paurosa  poltrona.  E  spiegò  il  piccolo 
disturbo,  aprendo  docilmente  la  bocca. 

Anna,  seduta  in  un  angolo,  si  diede  ad  osservarlo  intensamente, 
ora  ch'era  sicura  di  non  essere  vista;  era  diventata  un  po'  rosea, 
pareva  un  bimbo  goloso  davanti  ad  un  piatto  di  dolci.  Mentre  il 
dottor  Grùnwald,  con  perfetta  calma  e  con  perfetto  candore,  osser- 
vava con  lo  specchio  i  denti  di  Nelly,  un  tumulto  di  pensieri  pas- 
sava sotto  la  fronte  stretta  di  Anna.  Ecco  quegli  che  avrebbe  potuto 
essere  suo  marito...  bell'uomo,  il  ritratto  della  salute...  un  po'  troppo 
grosso,  troppo  rosso  forse,  specialmente  al  confronto  d'un  certo 
poeta...  Anche  i  capelli  erano  piuttosto  rari,  mentre  l'altro...  oh 
quella  ciocca  nera  e  ribelle  ch'egli  rigettava  dalla  fronte  con  un 
gesto  fiero  del  capo.  Via,  no,  no,  non  stava  bene  adesso  evocare 
tali  ricordi...  pure  era  ancora  libera...  e  poi  chissà  se  ella  piace- 
rebbe al  medico?  Per  consolarsi  evocò  l'abito  di  seta  bleu  pavone, 
gli  specchi  insolitamente  benevoli...  e  del  resto  cercando  moglie  in 
quel  modo  non  si  sarebbe  aspettato  di  trovare  una  Venere.  Gli  pia- 
cerebbe... gli  piacerebbe.  Pensò  che  avrebbe  potuto  andare  subito 
dalla  Piano  e  dirle  che  lo  accettava.  Ma  sentì  un  rimorso,  il  cuore 
gli  rimproverò  di  tradire  qualcuno.  E  il  signor  Serra?  Si  vergognò 
dell'ingiustizia.  Scegliere  uno  senza  vedere  l'altro.  Ma  sarebbe  stato 
come  barare  al  giuoco.  Inoltre  —  poiché  l'appetito  viene  mangiando 
—  pensò  che  Serra  poteva  piacerle  anche  più  di  Grùnwald.  Intanto 
il  dentista  rassicurava  completamente  la  signora  Avenda.  Una  cosa 
da  nulla,  una  otturazione  senza  alcun  dolore,  ritornasse...  ritornasse 
quando  voleva  nella  settimana.  E  le  porgeva  la  mano  per  farla 
scendere,  guardando  audacemente  il  braccio  bianco  che  usciva  dalla 
manica  corta  e  i  piccoli  predi  bene  calzati.  Don  Giovanni  non  era 
morto  del  tutto. 

Uscirono  in  fretta,  non  vedendo  il  momento  di  essere  in  strada 
per  scambiare  le  proprie  impressioni. 

—  Ebbene  come  lo  trovi?  —  fu  la  prima  a  chiedere  Anna  che  da 
qualche  giorno  andava  insveltendosi  in  modo  straordinario. 

—  Bell'uomo  —  disse  Nelly  convinta. 

—  Hai  visto  che  denti? 

—  È  forte,  robusto  —  constatò  l'altra. 

—  Così  gentile... 

—  Tanto  simpatico... 

—  Insomma  ti  piace?  Lo  prenderesti  volentieri?  Perchè,  come 
disse  la  Fiano,  è  questione  di  gusto.  Non  ti  sentiresti  nessuna  ripu- 
gnanza?... 

—  Ripugnanza?  —  Anna  Giustiniani  arrossì  un  poco.  —  No, 
perchè  mai?...  —  E,  non  immaginando  di  dire  una  verità  così  pro- 
fonda che,  di  solito,  le  donne,  per  constatarla  hanno  bisogno  di  anni 
di  comparazioni  indefesse,  soggiunse  candidamente:  —  Alla  fine, 
un  uomo  ne  vale  un  altro. 
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La  piccola  signora  ebbe  un  gesto  di  dubbio.  Bisogna  dire,  che 
malgrado  le  supposizioni  temerarie  della  cameriera,  ella  non  aveva 
fatto  ancora  nessuno  studio  comparativo,  ed  aveva  perciò  il  diritto 
d'illudersi,  pensando  che,  tra  il  buon  Avenda  e  Paolo  Diesio  che  le 
faceva  la  corte...  via...  qualche  differenza  doveva  esserci.  Però,  non 
contraddisse  l'amica  e  si  accontentò  di  osservare  che,  ad  ogni  modo, 
trattandosi  d'un  marito,  è  meglio  che  non  dispiaccia. 

Guardò  sbadatamente  l'orologio  ed  ebbe  un  grido  di  costerna- 
zione. Gran  Dio,  il  tocco,  e  loro  facevano  colazione  alle  dodici.  Biso- 
gnava prendere  una  carrozza. 

E  mentre  il  cocchiere  frustava  inutilmente  la  rozza,  concluse  : 

—  Insomma  hai  tempo  di  pensarci...  appena  domani  vedremo 
Serra...  e  speriamo  che  sia  puntuale,  altrimenti  a  casa  crederanno 
(si  faceva  delle  illusioni  la  piccola  signora),  crederanno  che  son 
diventata  pazza. 

E  baciata  fugacemente  l'amica,  scese  prima  ancora  che  la  car- 
rozza si  fosse  del  tutto  fermata. 

L'indomani  alle  undici  e  tre  quarti,  esse  sceglievano  dei  nastri, 
che  la  solita  giovanetta  spiegava  loro  compiacentemente  davanti. 

Si  svolgevano  i  nastri  rossi,  e  lucenti  con  serpeggiamenti  di 
fiamma,  con  bagliori  di  sangue;  fresco  qualcuno  come  le  ciliege  sul- 
l'albero, cupo  qualche  altro,  come  porpora  soppannata  di  viola,  e 
i  nastri  verdini  simili  alle  foglie  del  bosco,  all'argento  degli  ulivi, 
all'erba  primaverile,  al  musco  autunnnale;  e  gli  azzurri,  ricordanti 
la  turchese,  ed  altri  soffusi  di  grigio  come  un  cielo  velato,  o  smorti 
come  le  tinte  d'un  pastello  su  cui  il  tempo  è  trascorso. 

Ma  né  Anna  né  l'amica  sentivano  la  seduzione  di  quei  bei  colori  : 
esse  sceglievano  e  compravano  senza  pensarci,  quando  dieci  minuti 
prima  del  mezzogiorno  un  uomo  entrò,  e  levatosi  leggermente  il  cap- 
pello si  diresse  verso  l'uscio  del  salotto.  Le  due  amiche,  sebbene  aves- 
sero alzato  appena  le  pàlpebre,  lo  videro  in  tutti  i  suoi  particolari 
con  quel  colpo  d'occhio  che  afferra  tutto,  speciale  alla  donna.  In  quel 
minuto  secondo,  ambedue  avevano  osservato  che  aveva  i  capelli  neri 
folti  e  arricciati,  il  colorito  bruno-pallido,  le  scarpe  di  bulgaro  caffè, 
una  bocca  simpatica,  il  vestito  tagliato  bene,  gli  occhiali  d'oro,  i 
mustacchi  fulvi,  la  figura  piuttosto  bassa  ma  proporzionata.  Subito, 
per  delicatezza,  pagarono  e  uscirono.  E  in  strada,  il  colloquio,  con 
qualche  piccola  variante,  fu  quello  del  giorno  precedente. 

—  Che  te  ne  pare? 

—  Bell'uomo.  Hai  visto  che  capelli? 

—  E  forte...  sano... 

—  Veste  bene... 

—  Ha  un'aria  distinta... 

—  E  tanto  simpatico. 

—  Lo  prenderesti?... 

—  Ma...  sì  —  rispose  Anna  che  cominciava  a  famigliarizzarsi 
anche  troppo,  con  un  certo  ordine  d'idee. 

—  Oh  Dio  —  esclamò  Nelly  costernata  —  ma  allora  siamo  al 
punto  di  prima,  se  anche  dopo  averli  veduti  li  prenderesti  entrambi. 

—  Ho  colpa  io,  se  mi  piacciono?  —  protestò  l'altra. 
Decisamente,  pensò  la  signora  Avenda,  bisognerà  ricorrere  alla 

moneta  —  testa  o  corona  — .  Ma  prima  di  enunciare  tale  idea  os- 
servò ancora: 
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—  Il  male  è  che  non  si  può  sposarne  più  di  uno...  alla  volta. 
Bisognerà  bene  tu  ti  decida.  Se  domandassimo  consiglio  a  tua 
mamma? 

—  No;  lasciamo  stare  la  mamma,  non  farebbe  che  aumentare 
le  difficoltà.  Le  parleremo  a  cose  fatte.  È  meglio,  come  hai  detto 
tu,  affrettarci;  presto  farà  caldo,  dovrai  partire.  Se  vuoi  compia- 
cermi, vieni  a  prendermi  nel  pomeriggio,  andremo  dalla  Fiano;  in- 
tanto penserò,  mi  deciderò... 

Sarebbe  da  immaginare  che  seduta  a  tavola  presso  sua  madre, 
Anna  Giustiniani  non  potesse  inghiottire  un  boccone,  e  anche  lei 
ne  era  persuasa,  poiché  non  si  è  mai  letto  in  un  romanzo  che  quando 
si  sta  per  decidere  la  sua  sorte  l'eroina  abbia  fame.  Pure  davanti 
ad  un  risotto  profumato,  Anna  dovette  confessarsi  d'avere  tanto  ap- 
petito da  dimenticare  assolutamente  per  un  quarto  d'ora  che  nel 
mondo  oltre  il  riso,  i  polli  e  il  formaggio  esistessero  anche  dei  nego- 
zianti d'olio  e  dei  medici  dentisti.  Bene  dovette  però  persuadersene 
quando  sola  nella  sua  camera,  l'impossibilità  di  sposarne  due  la 
mise  nella  dolorosa  situazione  di  dovere  scartarne  uno.  Così,  con 
grande  noia  di  Nelly,  non  aveva  deciso  nulla  quando  si  recarono 
dalla  signora  Fiano.  Nel  solito  salotto  le  tre  donne  discutevano  viva- 
cemente :  la  modista  stessa  non  sapeva  chi  consigliare,  poiché,  infine, 
i  quattrini  della  mediazione  sarebbero  stati  sempre,  gli  stessi,  mil- 
lecinquecento lire,  nell'uno  e  nell'altro  caso.  Poi,  ricordando'  che 
la  mattina  stessa.  Serra  le  aveva  raccontato  di  dovere  licenziare  la 
sua  settima  governante,  cedette  ad  un  movimento  di  bontà  e  disse 
che  per  la  signorina  sarebbe  stato  meglio  preferire  il  negoziante 
d'olio. 

Anna  Giustiniani  sospirò  pensando  al  dentista:  avrebbe  sospi- 
rato ugualmente  se  avesse  dovuto  rinunciare  al  negoziante,  ma  si 
lasciò  convincere  e  combinarono  in  questo  modo.  La  signora  Fiano 
avrebbe  presentato  Luigi  Serra  a  Nelly  come  ad  un'amica  intima 
della  famiglia  di  Anna;  se  Nelly,  parlando  con  lui,  stimava  possi- 
bile il  matrimonio,  poteva  invitarlo  a  casa  sua  assieme  alla  ragazza, 
e  dopo  due  o  tre  abboccamenti,  presentarlo  alla  signora  Giustiniani, 
che,  senza  dubbio,  lo  avrebbe  gradito  per  genero. 

Oh  "una  cosa  semplicissima  :  in  pochi  giorni  c'era  il  caso  d'an- 
nunciarne il  fidanzamento.  E  con  grandi  proteste  d'amrcizia  si  se- 
pararono. 

Sì,  la  signora  Avenda  aveva  giudicato  fattibile  il  matrimonio, 
tanto  che  quel  sabato,  appena  una  settimana  dopo,  nel  salotto  ele- 
gante imbottito  come  una  bomboniera,  Anna  Giustiniani  sfoggiava 
il  bel  vestito  seta  azzurro  pavone  che  aggiungeva  grazia  alla  sua 
figura  slanciata.  La  sarta,  la  Rondelli,  aveva  superato  sé  stessa: 
invece  di  rubare  l'ispirazione  alle  sue  colleghe,  l'aveva  rubata  alla 
natura,  ornando  il  vestito  di  galloni  imitanti  la  coda  del  troppo  va- 
nitoso volatile  di  cui  Anna  portava  i  colori.  E  poiché  i  piedini  di 
lei,  nelle  scarpette  a  larghe  fibbie  dorate,  erano  tuttaltro  che  disgu- 
stosi, la  signora  Rondelli  si  potè  credere  con  qualche  ragione  più 
abile  di  Domeneddio. 

Era  un  pochino  pallida,  si  sa,  la  signorina  Giustiniani,  ma  il 
desiderio  di  piacere  e  di  parere  bella  le  aveva  tolto  almeno  dieci  anni 
dalle  spalle,  e  nella  luce  velata  ch'entrava  dalle  cortine  di  merletto, 
ella  poteva  parere  ancora  la  contadinella  dalla  chioma  bionda,  sapete 
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bene,  quella  del  grande  poeta.  I  capelli  pettinati  con  grazia,  avevano 
ritrovato  nella  brillantina  molti  dei  loro  riflessi,  e  le  dita  sottili  ave- 
vano quella  pallidezza  quasi  sensuale  delle  donne  non  più  giova- 
nissime. Per  darsi  un  contegno,  malgrado  il  caldo  si  erano  fatte 
servire  il  tè,  e  nella  casa  ricca  e  vuota  non  si  udiva  alcun  rumore; 
la  rompitrice  di  specchi  e  il  mangiatore  di  cioccolata  essendo  stati 
affidati  alla  nonna  Avenda  per  tutto  il  pomeriggio.  Le  due  amiche 
cercavano  di  parlare  di  cose  indifferenti,  perchè  il  visitatore,  en- 
trando, non  si  accorgesse  di  essere  aspettato;  ma,  involontariamente 
ogni  tanto  tacevano,  tendendo  l'orecchio  allo  squillo  del  timbro  elet- 
trico e  al  rumore  dei  passi  nell'anticamera. 

—  Verrà?  —  chiedeva  Anna,  di  quando  in  quando,  quasi  macchi- 
nalmente. 

—  Figurati,  mancano  cinque  minuti  alle  quattro. 
...Drrrdin....  drrrdin... 

Presto,  presto,  le  tazze  in  una  mano,  i  biscottini  nell'altra.  E 
nel  cuore  di  Anna  ancora  l'eco  dello  squillo  imperioso.  Un  mor- 
morio di  voci...  dei  passi.  E  la  cameriera  con  una  cuffletta  nuova, 
aperse  la  porta,  convinta  che  quello  sconosciuto  era  l'amante  della 
signora. 

Luigi  Serra  entrò,  un  po'  imbarazzato,  strinse  la  mano  alla  pa- 
drona di  casa,  s'inchinò  davanti  la  signorina.  Nelly  fece  le  presen- 
tazioni, poi  offerse  del  te,  del  cognac,  dei  cioccolattini  —  i  superstiti 
del  diluvio  —  e,  finalmente,  non  sapendo  che  dire  malgrado  la  sua 
disinvoltura,  osservò  che  per  essere  in  giugno,  faceva  già  molto  caldo. 

Il  signore  Serra  si  affrettò  ad  essere  della  stessa  opinione  e  a 
svolgere  da  tutti  i  lati  un  tema  così  interessante.  Sicuro...  sicuro... 
faceva  caldo,  proprio  caldo,  ventidue  gradi  all'ombra,  temperatura 
che  di  solito  il  termometro  segnava  soltanto  in  luglio...  per  fortuna 
certe  nubi...  era  da  sperare  che  l'afa  non  perdurasse.  Aiutato  dalle 
due  donne,  Serra  fece  per  dieci  minuti,  coscienziosamente,  il  meteo- 
rologo, e  avrebbe  durato  per  un  pezzo,  se  Nelly  in  buon  punto  non 
si  fosse  ricordata  che,  per  loro  fortuna,  un  russo  ne  aveva  ammaz- 
zato un  altro  per  istigazione  d'una  bella  creatura.  Chi  era  più  col- 
pevole, l'uomo,  la  donna?  Che  cosa  ne  pensava  il  signor  Serra?  Al- 
tro che  metereologia!  Con  un  russo  morto,  due  russi  assassini  e 
la  stranezza  dell'anima  slava,  c'era  da  far  venire  l'ora  di  cena,  senza 
silenzi  inopportuni.  Così,  nel  salotto  elegante,  imbottito  come  una 
bomboniera  si  svolgeva  la  breve  comedia  mondana,  tra  una  piccola 
signora  pettegola  e  due  esseri  che,  scientemente  e  inconsci 3 atenien te 
avevano  già  cominciato  a  mentire,  che  senza  conoscersi,  senza  amarsi, 
senza  desiderarsi,  erano  pronti  ad  unire  le  loro  esistenze,  ]  uomo 
perchè  non  poteva  trovare  una  governante  ammodo,  la  donna  perchè 
temeva  di  restare  zitella. 

Si  osservavano  di  sottecchi,  decisi  a  dire  di  sì,  sebbene  la  signo- 
rina Giustiniani  trovasse  un  po'  basso  di  statura  il  signor  Serra,  e 
sebbene  il  signor  Serra  trovasse  un  po'  magra  la  signorina  Giusti- 
niani. Ma  il  marito  non  si  misura  a  metro  come  la  seta  azzurra 
pavone,  vi  pare?  e  la  moglie  non  si  pesa  a  chilogrammi  come  l'olio 
d'oliva...  ne V vero? 

E  nell'angolo  opposto,  un  alato  Cupido  di  marmo  continuava  a 
lanciare  le  sue  treccie  nel  vuoto. 

VlLLY  DlAS. 


LA    STATISTICA    DEGLI    ALUNN 
ISCRITTI  NELLE  SCUOLE  MEDIE 


Molto  e  da  molti  si  parla  della  istruzione  pubblica  e  delle  que- 
stioni ad  essa  attinenti,  ma  troppo  spesso  i  ragionamenti  sono  cam- 
pati in  aria  e  le  declamazioni  degli  interessati  e  le  parole  vacue  dei 
dilettanti  tengono  più  di  una  volta  luogo  di  argomenti.  Cosa  più 
strana  ancora,  gente  che  come  dottrina  filosofica  professa  il  positi- 
vismo, come  principio  di  critica  il  procedere  dal  fatto,  trascura  poi 
quasi  sistematicamente  tali  premesse  nei  dibattiti  relativi  alla  scuola. 
Queste  considerazioni  alquanto  malinconiche  facevo  esaminando  la 
Statistica  degli  alunni  iscritti  nelle  scuole  classiche^  tecniche  e  nor- 
mali governative  e  pareggiate  nell'anno  scolastico  1910-1911 ,  pubbli- 
cata per  cura 'del  Ministero  della  Pubblica  Istruzione.  Sono  300  fìtte 
pagine  di  cifre  e  nessuno,  ch'io  sappia,  ha  mostrato  di  accorgersene  : 
pure,  chi  vi  ricerchi  per  entro,  vi  ritrova  dati  molto  istruttivi  dai 
quali  è  possibile  ricavare  conchiusioni  non  prive  d'interesse  in  rela- 
zione con  alcuni  dei  problemi  più  gravi  che  s'agitano  a  proposito  del- 
l'istruzione media.  Non  dispiacerà  quindi  se  da  quella  selva  di  cifre 
traggo  fuori  qualche  elemento  e  costruisco  opportuni  prospetti  che 
valgano  a  chiarire  alcune  questioni  maggiormente  interessanti  e  a 
dar  loro  quel  fondamento  nella  realtà  del  fatto  che  è  esigenza  prima 
di  ogni  discussione. 

# 

Comincio  dagli  istituti  di  istruzione  classica.  Per  l'anno  scola- 
stico 1910-911  abbiamo: 

Ginnasi  governativi  236  con  iscritti  32497 
»  pareggiati       55      »  »  5556 

Totale    291  con  iscritti   38053  ; 

cioè  tenendo  conto  della  popolazione  del  regno  quale  risulta  al  censi- 
mento del  l''  gennaio  1910,  abbiamo  una  media  di  11,01  iscritti  per 
ogni  10000  abitanti.  Scendiamo  ora  a  qualche  particolare:  un  esame 
anche  sommario  della  popolazione  scolastica  dei  236  ginnasi  gover- 
nativi, ci  chiarisce  subito  che  sono  troppi  e  troppo  pochi.  Troppi,  per- 
chè ben  41  non  raggiungono  i  50  iscritti,  hanno  cioè  una  media  infe- 
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riore  ai  10  alunni  per  classe  (1);  troppo  pochi,  perchè  25  superano  i 
300  iscritti,  con  una  media  quindi  di  60  alunni  per  classe  e  coi  conse- 
guenti eccessivi  aggiomeramenti  e  con  gli  sdoppiamenti  assai  spesso 
dannosi  (2).  Quanto  poi  al  numero  degli  iscritti  nei  ginnasi,  in  rela- 
zione con  la  popolazione,  esso  risulta  dal  seguente  prospetto  distinto 
per  regioni  : 


REGIONE 


ISCEITTI   IN   GINNASI 


governativi 

pareggiati 

1 

totale 

1 

2429 

431 

2860 

5666 

168 

5834 

4148 

1096 

5244 

1223 

— 

1223 

1226 

450 

1676 

2378 

511 

2889 

1201 

566 

1767 

917 

323 

1240 

2732 

493 

3225 

535 

103 

638 

2016 

261 

2277 

2089 

191 

2280 

1185 

— 

1185 

2546 

900 

3446 

314 

— 

314 

1892 

63 

1955 

32497 

5556 

38053 

Inscritti 

per 

ogni  10000 

abitanti 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 


Lazio 

Sicilia 

Campania 

Sardegna    

Liguria 

Puglie 

Calabria 

Marche    ........ 

Piemonte 

Umbria 

Emilia 

Toscana  

Abruzzo  e  Molise    .    .    . 

Lombardia 

Basilicata 

Veneto 

Totale 


21,29 

16,23 

15,96 

14,07 

13,83 

13,59 

12,20 

11,36 

9,23 

9,07 

8,88 

8,39 

7,91 

7,41 

6,57 

5,58 


11,01 


Che  se  dalle  regioni  passiamo  a  considerare  le  singole  provinole, 
tenendo  conto  dei  massimi  e  dei  minimi,  troviamo  che  li  hanno  una 
media  di  iscritti  superiore  a  16  per  ogni  10000  abitanti  —  e  sono  Pa- 
lermo 22.97;  Roma  21.29;  Sassari  19.95;  Siracusa  19.61;  Napoli  18.63; 
Salerno  18.09;  Trapani  17.80;  Ancona  17.43;  Livorno  17.28;  Catan- 
zaro 16.70;  Catania  16.50  —  mentre  ben  16  provincie  non  raggiungono 
che  una  media  d'iscritti  inferiore  a  6  per  ogni  10,000  abitanti  —  e 


(1)  Sono,  per  ordine:  Saluzzo,  49;  Ravenna,  Terni,  48;  Albano,  Foligno, 
Gubbio,  47;  Acqui,  Fabriano,  Lovere,  Lugo,  Sezze,  46;  Bivona,  Montepul- 
ciano, 45;  Giovinazzo,  44;  Cividale,  Ferentino,  42;  Velletri,  Ventimiglia,  41; 
Corleone,  39;  Mortara,  38;  Bobbio,  Veroli,  37;  Alba,  Brà,  Chieri,  Città  di 
Castello,  Grosseto,  36;  Castroreale,  Fossano,  35;  Pallanza,  34;  Varallo,  32; 
Chiari,  Crema,  Savigliano,  29  ;  Casalmaggiore,  28  ;  Susa,  27  ;  Atri,  Mistretta,  26  ; 
Cova,  22  ;  Albenga,  San  Severino,  21. 

(2)  Sono,  per  ordine:  Catania  Gutelli,  306;  Catania  Spedalieri,  307;  Ge- 
nova D'Oria,  Palermo  Garibaldi,  319;  Milano  Manzoni,  336;  Bologna  Galvani, 
344;  Milano  Beccaria,  354;  Genova  Colombo,  Sassari,  365;  Avellino,  366;  Bari, 
387;  Verona,  391;  Firenze  Galileo,  394;  Salerno,  408;  Napoli  Garibaldi,  414; 
Roma  Mamiani,  418;  Palermo  Meli,  419;  Napoli  Genovesi,  429;  Palermo  Vit- 
torio Emanuele,  433;  Napoli  Umberto  I,  436;  Roma  Visconti,  469;  Roma  Um- 
berto I,  483;  Roma  Tasso,  617;  Milano  Parini,  525;  Napoli  Vittorio  Ema- 
nuele, 634. 
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sono  Forlì  5.96;  Cuneo  5.81;  Piacenza  5.70;  Mantova  5.51;  Te- 
ramo 5.37;  Como  5.26;  Arezzo  5.21;  Rovigo  5.12;  Brescia  5.05;  Son- 
drio 5.01;  Cremona  4.89;  Lucca  4.63;  Treviso  4.07;  Udine  3.65;  Bel- 
luno 2.78;  Grosseto  2.28. 

Dai  Ginnasi  passando  ai  Licei,  per  lo  stesso  anno  scolastico  ab- 
biamo : 

Licei  governativi  134  con  iscritti  12765 
»       pareggiati       25     »  »  1577 

TOTALK     159  con  iscritti  14:342, 

con  una  media  di  4.14  iscritti  per  ogni  10,000  abitanti.  Là  stessa  con- 
siderazione poi  fatta  per  i  Ginnasi  vale  anche  per  i  Licei;  poiché  se 
in  13  dei  licei  governativi  non  si  raggiungono  i  30  iscritti,  ossia  meno 
di  10  per  classe  (1),  in  17  sono  superati  i  180,  ossia  più  di  60  per 
classe  in  media  (2).  Gl'inscritti  in  relazione  con  la  popolazione  e  di- 
stribuiti per  regione  si  possono  vedere  nel  prospetto  che  segue  : 


ISCRITTI   IN  LICEI 

Iscritti 
per 

REGIONE 

governativi 

pareggiati 

totale 

ogni  10000 
abitanti 

1 

Lazio 

956 
1713 

2060 
560 
897 
351 

1206 

193 

474 
73 
38 

142 

127 
294 

1149 
2187 
2133 

598 
1039 

478 
1500 

8,55 

2 
3 

Campania 

Sicilia 

6,65 
5,93 

4 
5 

Liguria 

Pu2"lie         

4,93 
4,88 

6 

Marche 

4,38 

7 

Piemonte 

4,29 

8 
9 

Toscana      

Emilia 

963 

865 

41 

963 

906 

3,54 
3,63 

10 
11 
12 
13 
14 
15 

Calabria     . 

Sardegna 

Lombardia 

Umbria 

Abruzzo  e  Molise 

Veneto 

380 
267 
1172 
177 
350 
760 

63 
132 

443 

267 
1304 
177 
350 
760- 

3,06 
3  — 
2,80 
2,51 
2,23 
2,16 

16 

Basilicata 

Totale    .    .    . 

88 

— 

88 

1,84 

12765 

1577 

14342 

4,14 

Considerando  ora  anche  per  i  Licei  le  singole  Provincie,  e  te- 
nendo conto  soltanto  dei  massimi  e  dei  minimi,  esclusa  la  provincia 


(1)  Sono,  per  ordine:  Cesena,  Sondrio,  Spoleto,  29;  Aosta,  Pistoia,  Ur- 
bino, 27;  Forlì,  26;  Fano,  Senigallia,  24;  Matera,  23;  Correggio,  Ravenna,  22; 
Belluno,  20. 

(2)  Sono,  per  ordine:  Torino  Gioberti,  185;  Milano  Beccaria,  189;  Fi- 
renze Galileo,  194;  Acireale,  197;  Napoli  Garibaldi,  198;  Roma  Visconti,  200; 
Roma,  Tasso,  208  ;  Milano  Parini,  211  ;  Salerno,  216  ;  Roma  Mamiani,  218  ;  Ca- 
tania  CutcUi,  219;  Roma,  Umberto  I,  226;  Palermo  Umberto  I,  227;  Napoli 
Umberto  I,  228;  Palermo  Garibaldi,  249;  Napoli  Genovesi,  262;  Palermo  Vit- 
torio Emanuele,  281. 
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di  Grosseto  ove  non  v'è  alcun  liceo,  per  le  altre  troviamo  che  9  hanno 
una  media  di  iscritti  superiore  a  6  per  ogni  10,000  abitanti  —  sono 
Palermo  10.19;  Roma  8.55;  Catania  8.45;  Napoli  8.33;  Torino  7.91; 
Salerno  7.20;  Caserta  6.48;  Bari  6.34;  Livorno  6.27  — ;  mentre  15  re- 
stano al  di  sotto  della  media  di  2  —  sono  Cremona  1.99;  Teramo  1.93; 
Forlì  1.85;  Potenza  1.84;  Mantova  1.82;  Campobasso  1.79;  Lucca  1.68; 
Vicenza  1.66;  Aquila  1.42;  Reggio  Calabria  1.38;  Rovigo  1.27;  Arezzo 
1.19;  Udine  0.99;  Belluno  0.91;  Como  0.80. 

Se  da  ultimo  raccogliamo  in  un  unico  prospetto  riassuntivo  le 
condizioni  dell'istruzione  classica  in  Italia  per  ciò  che  riguarda  il 
numero  delle  iscrizioni  in  rapporto  con  la  popolazione,  abbiamo  un 
totale  di  52,395  iscritti  con  una  media  di  15.15  per  ogni  10,000 
abitanti. 


REGIONE 


ISCRITTI   IN   GINNASI   E   LICEI 


governativi  pareggiati        totale 


Iscritti 

per 

ogni  10000 

abitanti 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 


Lazio 

Campania 

Sicilia 

Liguria 

Puglie 

Sardegna   

Marche 

Calabria 

Piemonte 

Emilia 

Toscana     

Umbria 

Lombardia  .... 
Abruzzo  e  Molise  .  . 
Basilicata  ..... 
Veneto 

Totale 


3385 
5861 
7726 
1786 
3275 
1490 
1268 
1581 
3938 
2881 
8052 

712 
3718 
1535 

402 
2652 


45262 


524 
1570 
241 
488 
653 

450 
629 
787 
302 
191 
103 
1032 


63 


3909 
7431 
7967 
2274 
3928 
1490 
1718 
2210 
4725 
3183 
3243 

815 
4750 
1535 

402 
2715 


29,84 
22,61 
22,16 
18,76 
18,47 
17,07 
15,74 
15,26 
13,52 
12,41 
11.93 
11,58 
10,21 
10,14 
8,37 
7,74 


7133 


52395 


15,15 


Non  sarà  poi  inopportuno  l'avvertire  che  nei  ginnasi  regi  ab- 
biamo 4034  alunne,  cioè  una  media  di  12.41  su  100  iscritti  e  nei  licei 
ne  abbiamo  760,  ossia  una  media  di  5.95"  su  100  iscritti  (1). 


(1)  Le  alunne  dei  ginnasi  sono  così  distribuite  per  regioni:  Marche,  204 
(22,24%);  Lombardia,  464  (18,22);  Lazio,  432  (17,78);  Emilia,  321  (15,92); 
Umbria  84  (16,  70)  ;  Piemonte,  402  (14,  71)  ;  Toscana,  296  (14, 16)  ;  Sardegna, 
169  (13,  00);  SiciUa  639  (11,  27);  Liguria,  136  (11,  09);  Veneto,  205  (10,  83);  Ba^ 
silicata,  27  (8,59);  Abruzzo  e  Molise,  101  (8,62);  Puglie,  192  (8,03;)  Cam- 
pania, 292  (7.03)  ;  Calabria,  80  (6,  66).  Le  alunne  dei  licei  sono  distribuite  come 
segue:  Lombardia,  112  (10,40);  Emilia,  87  (10,06);  Piemonte,  110  (9,12); 
Marche,  32  (9,11);  Lazio,  85  (8,89);  Toscana,  68  (7,06);  Liguria,  35  (6,25); 
Abruzzo  e  Molise,  19  (6,  42)  ;  Veneto,  34  (4,47)  ;  Umbria,  7  (3,  95)  ;  Sicilia,  78 
(3,  78)  ^  Basilicata,  3  (3,  40)  ;  Campania,  57  (3,  32)  ;  Sardegna,  7  (2,  69)  ;  Puglie, 
20  (2,  22);  Calabria,  6  (1,  67). 
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Facciamo  ora  la  stessa  ricerca  e  raccogliamo  gli  stessi  elementi 
ci  proposito  degli  istituti  d'istruzione  tecnica.  Per  l'anno  scolastico 
1910-1911  abbiamo: 

Scuole  tecniche  governative  246  con  iscritti  66693 
»  »  pareggiate       85     »  *         15951 

Totale    331  con  iscritti  82644. 

Abbiamo  adunque,  tenendo  anche  qui  conto  della  popolazione  del 
regno  quale  risulta  al  censimento  del  1°  gennaio  1910,  una  media  di 
23.90  iscritti  per  ogni  10,000  abitanti,  che  è  quanto  dire  un'iscrizione 
superiore  del  doppio  a  quella  che  s'è  incontrata  nei  ginnasi.  Esami- 
nando poi  più  particolarmente  la  popolazione  scolastica  delle  246 
scuole  governative,  il  difetto  déll'agglomeramento  risulta  anche  più 
evidente  che  per  i  ginnasi,  poiché  se  9  di  esse  scuole  hanno  meno  di 
60  iscritti,  una  media  cioè  di  20  per  classe  (1),  12  invece  ne  hanno  più 
di  600,  cioè  la  cifra  enorme  di  più  di  200  alunni  per  classe  (2). 
Quanto  poi  al  numero  degli  iscritti  distribuiti  per  regioni,  in  rela- 
zione con  la  popolazione,  esso  ci  è  dato  dal  prospetto  che  segue  : 


REGIONE 


ISCRITTI  IN  SCUOLE  TECNICHE 


governat.     pareggiate        totale 


Iscritti 

per 

ogni  10000 

abit  anti 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 


Liguria 

Lazio 

Lombardia     ...... 

Marche 

Emilia 

Piemonte 

Umbria 

Sicilia 

Puglie 

Toscana 

Campania 

Veneto 

Sardegna   

Abruzzo  e  Molise   .    .    . 

Calabria 

Basilicata 

Totale 


3874 
4198 
10596 
2635 
7126 
7585 
1360 
8471 
3960 
5010 
2844 
5252 
1328 
1623 
445 
386 


1210 

93 

3328 

571 

370 

2428 

611 

165 

1000 

1029 

3915 

383 


848 


66693 


15951 


5084 
4291 

13924 
3206 
7496 

10013 
1971 
8636 
4960 
6039 
6759 
5635 
1328 
1623 
1293 
386 


82644 


41,97 
31,95 
29,95 
29,38 
29,23 
28,67 


23,33 
22,23 
20,58 
16,08 
15,28 
10,84 
8,93 


Città   della   Pieve,    57;   Arcevia,   54; 
Cagli,   Todi,    48;    Mistretta,   36;   Co- 


(1)  Sono,  per  ordine:  Castroreale, 
Portof erralo,  52;  Città  S.  Angelo,  60; 
lorno,  35. 

(2)  Sono,  per  ordine:  Caserta,  601;  Lecce,  615;  Parma,  618;  Palermo 
Piazzi,  626;  Catania  Becupero,  628;  Roma  Buonarroti,  648;  Spezia,  715;  Na- 
poli, 785;  Pavia,  788;  Alessandria,  826;  Bari,  851;  Milano  Piatti,  1012.  Le  altre 
hanno  la  seguente  frequenza:  37  scuole  da  60  a  119  iscritti;  48  da  120  a  179; 
38  da  180  a  239  ;  27  da  240  a  299  ;  25  da  300  a  359  ;  17  da  360  a  419  ;  11  da  420 
a  479;  8  da  480  a  539;  13  da  540  a  599. 
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Dalle  regioni  passando  alle  provincia,  esclusa  quella  di  Grosseto 
ove  non  è  alcuna  scuola  tecnica,  troviamo  che  in  14  è  superata  la 
media  di  30  iscritti  per  ogni  10,000  abitanti  —  sono  Porto  Maurizio 
43.62;  Genova  41.73;  Milano  41.3'2;  Livorno  41.05;  Ancona  38.76;  Ra- 
venna 36.11;  Palermo  35.19;  Bologna  34.53;  Torino  33.68;  Pavia  32.65; 
Roma  31.95;  Piacenza  31.85;  Alessandria  30.80;  Pesaro  30.77  — 
mentre  in  13  non  è  raggiunta  la  media  di  15  iscritti  —  sono  Sassari 
14.71;  Chieti  12.98;  Vicenza  12.42;  Udine  11.10;  Teramo  10.22;  Cam- 
pobasso 10.20;  Aquila  9.90;  Cosenza  9.50;  Avellino  9.19;  Catania  8.80; 
Reggio  Calabria  8.43;  Potenza  8.08;  Belluno  5.38. 

L'istruzione  tecnica  di  grado  superiore  nell'anno  scolastico  1910- 
1911  fu  impartita  in 

Istituti  tecnici  governativi  62  con  iscritti  18192 
»  »         pareggiati     17     »  »  2923 

Totale    79  con  iscritti    21115, 

con  una  media  di  6.10  iscritti  per  ogni  10,000  abitanti.  Quanto  alla 
popolazione  scolastica  6  dei  62  istituti  governativi  hanno  meno  di 
100  iscritti  (1),  15  invece  ne  hanno  più  di  300,  fino  a  giungere  al- 
l'enorme cifra  di  1303  iscritti  nell'istituto  tecnico  di  Napoli  (2).  Gli 
iscritti  poi  in  relazione  con  la  popolazione  censita  al  1°  gennaio  1910, 
distribuiti  per  regione,  si  rilevano  dal  prospetto  che  segue: 


REGIONE 


ISCRITTI  NEGLI  ISTITUTI   TECNICI 


governativi 


pareggiati 


totale 


Iscritti 

per 

ogni  10000 

abitanti 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 


Lazio 

Liguria 

Emilia 

Umbria  ...... 

Marche 

Piemonte 

Sicilia 

Campania 

Lombardia      .     .     .     . 

Sardegna 

Veneto 

Toscana     

Puglie 

Basilicata 

Abruzzo  e  Molise  .     . 
Calabria 

Totale 


1134 

917 

1866 

589 

817 

1965 

2533 

1779 

2506 

470 

1188 

1063 

614 

204 

373 

176 


263 
215 

303 

79 
647 

90 
128 

525 
255 

301 


117 


1397 

1132 

2169 

589 

896 

2612 

2533 

1869 

2634 

470 

1711 

1318 

915 

204 

373 

293 


10,40 
9,34 

8,45 
8,37 
8,21 
7,47 
7,04 
5,69 
5,66 
5,40 
4,85 
4,85 
4,30 
4,27 
2,49 
2,02 


18192 


2923 


21115 


6,10 


(1)  Sono,  per  ordine:  Aquila,  94;  Iesi,  91;  Spoleto,  90;  Sondrio,  83;  Co- 
senza, 69;  Assisi,  64. 

(2)  Sono,  per  ordine:  Cagliari,  306;  Novara,  329;  Pavia,  356;  Udine,  378; 
Bari,  463;  Catania,  470;  Caserta,  476;  Bologna,  651;  Firenze,  590;  Genova,  659; 
Torino,  870;  Milano,  915;  Roma,  1024;  Palermo,  1089;  Napoli,  1303. 
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Quanto  alle  singole  provinole,  escluse  Avellino,  Belluno,  Bene- 
vento, Campobasso,  Grosseto,  Massa,  Pisa,  Salerno,  Siena,  che  nel 
1910-1911  non  avevano  istituto  tecnico  governativo  (1),  per  4  abbiamo 
una  iscrizione  inferiore  a  3  su  10,000  abitanti  —  sono  Reggio  Calabria 
2.38;  Catanzaro  2.32;  Aquila  2.27;  Cosenza  1.39  — ;  mentre  per  12  è 
superiore  al  9  su  10,000  abitanti  —  sono  Livorno  19.39;  Palermo 
13.99;  Napoli  11.35;  Ancona  10.69;  Macerata  10.44;  Roma  10.40;  Bo- 
logna 10.05;  Genova  9.60;  Reggio  Emilia  9.59;  Forlì  9.43;  Pia- 
cenza 9.38;  Parma  9.27  (2). 

Veduto  questo,  raccogliendo  in  unico  prospetto  riassuntivo  i  fre- 
quentanti le  scuole  d'istruzione  tecnica,  abbiamo  per  il  1910-911  un 
totale  di  103,759  iscritti,  con  una  media  di  30  per  ogni  10,000  abi- 
tanti, così  distribuiti  secondo  le  regioni  : 


REGIONE 


ISCRITTI   IN  SCUOLE   TECNICHE 
E  ISTITUTI   TECNICI 


governativi 


1 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
U 
15 
16 


Liguria 

Lazio 

Emilia 

Marche 

Umbria 

Piemonte 

Lombardia      .... 

Sicilia 

Puglie 

Toscana     

Campania  .     ...     .     . 

Veneto 

Sardegna   

Abruzzo  e  Molise  .     . 

Basilicata 

Calabria 

Totale 


4791 

5332 

8992 

3152 

1949 

9550 

13102 

11004 

4574 

6073 

4623 

6438 

1798 

1996 

590 

621 


84885 


pareggiati  i      totale 


Iscritti 

per 

ogni  10000 

abitanti 


1425 

356 

673 

650 

611 

3075 

3456 

165 

1301 

1284 

4005 

908 


965 


6216 

5688 

9665 

4102 

2560 

12625 

16558 

11169 

5875 

7357 

8628 

7346 

1798 

1996 

590 

1586 


18874       103759  .       30  — 


51,31 
42,35 
37,68 
37,59 
36,39 
36,14 
35,61 
31,06 
27,63 
27,08 
26,27 
20,93 
20,68 
13,33 
12,27 
10,95 


Per  ciò  che  riguarda  la  frequenza  delle  donne  in  tali  ordini  di 
scuole,  abbiamo  nelle  scuole  tecniche  governative  16,043  alunne,  cioè 
una  media  di  24.05  su  100  iscritti,  e  negli  istituti  tecnici,  pure  gover- 
nativi, ne  abbiamo  1368,  una  media  cioè  di  7.51  su  100  iscritti  (3). 


(1)  Ora  anche  Avellino  e  Pisa  hanno  un  Istituto  tecnico  governativo. 

(2)  Non  sarà  fuori  di  luogo  il  ricordare  che  vi  sono  anche  alcuni  istituti 
nautici  regi  e  pareggiati  con  una  popolazione  scolastica  complessiva  di  1509 
iscritti. 

(3)  Vi  sono  9  scuole  tecniche  governative  femminili  con  3841  iscritte: 
Cagliari,  215;  Ferrara,  261;  Firenze,  343;  Torino,  397;  Roma,  436;  Bologna, 
509;  Milano  Gonfalonieri,  550;  Palermo,  564;  Milano  Cairoli,  566.  —  Le  alunne 
poi  delle  scuole  tecniche  sono  così  distribuite  per  regioni  :  Emilia,  2443  (34,28  %)  ; 
Lombardia,  3521  (33,22);  Piemonte,  2266  (29,84);  Marche,  748  (28,38);  Sar- 
degna, 333  (25,07);  Umbria,  286  (21,02);  Veneto,  1079  (20,54);  Sicilia,  1710 
(20,  18)  ;  Lazio,  819  (19,50)  ;  Puglie,  763  (19,  26)  ;  Toscana,  938  (18,  72)  ;  Liguria, 
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Veniamo  ora  a  considerare  l'istruzione  magistrale;  e  cominciamo 
dal  primo  grado  che,  come  è  noto,  è  esclusivamente  femminile.  Nel- 
l'anno scolastico  1910-911  abbiamo 

Scuole  complementari  governative  .  85  con  iscritte  16461 
»  »  pareggiate       22     »         »  2845 

Totale     107  con  isoritte  19306, 

una  media  cioè  di  5,58  per  ogni  10,000  abitanti.  Non  è  una  grande 
frequenza;  ma  un  esame  anche  sommario  delle  cifre  ci  chiarisce 
subito  che  il  numero  di  85  scuole  complementari  governative  è  insuf- 
ficiente ai  bisogni  della  nazione;  di  fatti,  a  parte  ogni  altra  conside- 
razione, se  3  di  esse  hanno  meno  di  60  alunne  iscritte  (1),  40  invece 
ne  hanno  più  di  180,  anzi  14  superano  le  300  (2).  Il  prospetto  delle 
alunne  iscritte,  per  regioni,  in  relazione  con  la  popolazione,  è  il 
seguente  : 


REGI  ONE 


ISCRITTE  IN  SCUOLE  COMPLEMENTAKI 


governai. 


pareggiate 

totale 

103 

1175 

— 

610 

338 

844 

297 

2227 

— 

1562 

886 

2122 

210 

2737 

.  188 

1549 

324 

1940 

82 

598 

694 

— 

613 

— 

870 

317 

1328 

100 

261 

176 

2845 

19306 

Iscritte 

per 

ogni  10000 

abitanti 


1 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 


Lazio  .... 
Sardegna  .  .  . 
Liguria  .... 
Sicilia  .... 
Emilia  .... 
Piemonte  .  .  . 
Lombardia  .  . 
Toscana  ... 
Veneto  .... 
Marche  .... 
Abruzzo  e  Molise 
Calabria.  .  .  . 
Puglie  .... 
Campania  .  .  . 
Umbria  .... 
Basilicata  .     .     . 


1072 

610 

506 

1930 

15^2 

1236 

2527 

1361 

1616 

516 

694 

613 

870 

1011 

161 

176 


Totale       16461 


8,75 
7,02 
6,96 
6,19 
6,09 
6,07 
5.88 
5,70 
5,53 
5,48 
4.63 
4,23 
4,09 
4,04 
3,71 
3,68 


5,58 


639  (16,49)  ;  Abruzzi  e  Molise,  232  (14,29)  ;  Basilicata  30  (7,77)  ;  Campania,  218 
(7,66);  Calabria,  18  (4,04).  Quelle  degli  istituti  tecnici:  Piemonte,  263  (13,38); 
Emilia,  235  (12,59);  Lombardia,  235  (9,37);  Marche,  75  (9,17);  Sardegna,  41 
(8,72);  Liguria,  72  (7,85);  Lazio,  65  (5,  73);  Veneto,  63  (5,31);  Umbria,  30 
(5,  09)  ;  Toscana,  52  (4,  89)  ;  Abruzzi  e  Molise,  12  (3,  21)  ;  Basilicata,  6  (2,  94)  ; 
Puglie,  13  (2,11);  Campania,  28  (1,57);  Calabria,  nessuna. 

(1)  Sono,  per  ordine:   Oneglia,  59;  Bobbio,  56;  Lagonegro,  41. 

(2)  Sono,  per  ordine:  Modena,  310;  Milano  Tenca,  330;  Sassari,  332; 
Bari,  337;  Lecce,  345;  Padova,  362;  Roma  Colonna,  368;  Catania,  390;  Roma 
Margherita,  412;  Venezia,  412;  Brescia,  437;  Napoli  Fonseca,  550;  Napoli 
Margherita,  594;  Palermo,  612. 
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Quanto  alle  singole  provinole,  tenendo  conto  al  solito  soltanto  dei 
massimi  e  dei  minimi,  escluse  Ferrara,  Massa,  Treviso,  che  non  hanno 
scuole  complementari,  delle  altre  9  superano  la  media  di  9  iscritte  per 
per  ogni  10,000  abitanti  —  sono  Livorno  14.65;  Ascoli  Piceno  12.82; 
Napoli  11.90:  Palermo  11.74;  Pavia  11.04;  Parma  9.77;  Sassari  9.65; 
Modena  9.16;  Venezia  9.16  —  mentre  4  stanno  sotto  la  media  di  3 
iscritte  per  ogni  10,000  abitanti,  e  sono  Ancona  2.89;  Pesaro  2.84; 
Reggio  Calabria  2.54;  Siracusa  2.40. 

Nello  stesso  anno  scolastico  le  normali,  maschili  e  femminili, 
erano  : 

Scuole  normali  governativo  113  con  iscritti  16056 
»  »         pareggiate       23     »  »  2178 

Totale    136  con  iscritti  18234, 

con  una  media  cioè  di  5.27  iscritti  per  ogni  10,000  abitanti.  Per  i 
bisogni  delle  nostre  scuole  primarie  tale  frequenza  è  senza  dubbio 
scarsa  come  poche  sono  certamente  le  scuole  normali;  tuttavia  se 
delle  113  governative  30  superano  i  180  iscritti  e  di  queste  8  ne  hanno 
più  di  300,  numero  enorme  soprattutto  in  una  scuola  normale  per  le 
difficoltà  che  si  aggiungono  del  tirocinio  (1),  ve  ne  sono  anche  16  con 
una  popolazione  scolastica  inferiore  ai  60  iscritti  (2).  Distinte  per 
regioni  danno  il  prospetto  che  segue  : 


REGIONE 


ISCKITTI  IN  SCUOLE   NOEMALI 


governai,     pareggiate         totale 


Iscritti 

per 

ogni  JOOOO 

abitanti 


1 

2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
9 

10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 


Liguria 

Lazio .    .    .    .  ' .    .    .    ...    . 

Sicilia 

Umbria 

Marche 

Piemonte .    .    : 

Emilia 

Sardegna 

Campania 

Lombardia 

Toscana 

Veneto 

Puglie 

Basilicata 

Abruzzo  e  Molise 

Calabria 

Top?ALE  .    . 


552 
911 

2223 
380 
695 

1357 

1447 
467 

1172 


1092 
1415 
955 
210 
498 
397 


292 

177 

70 

777 


479 

158 
173 


52 


16056 


2178 


844 

911 

2400 

450 

695 

2134 

1447 

467 

1651 

2285 

1250 

1588 

955 

210 

498 

449 


18234 


6,96 
6,78 
6,67 
6,39 
6,36 
6,11 
5,64 
5,37 
5,02 
4,91 
4,60 
4,53 
4,49 
4,39 
3,32 
3,10 


5,27 


(1)  Sono  per  ordine:  Roma  Colonna  {femminile),  315;  Torino  (/.),  315; 
Milano,  Tenca  (/.),  317;  Milano  Agnesi  (/.),  329;  Padova  (/.),  333;  Palermo 
(maschile),  336;  Firenze  (/.),  348;  Palermo  (/.),  467. 

(2)  Sono,  per  ordine:  Firenze  (m.),  59;  Forlimpopoli  (m.),  53;  Campo- 
basso (/.),  51;  Castroreale  (/.),  49;  Avezzano  (/.),  Lagonegro  (/.),  Monte- 
leone  (/.),  45;  Casale  Monferrato  (m.),  43;  Reggio  Calabria  (/.),  41;  Asti  (/.), 
39;  Anagni  (/.),  38;  Grosseto  (/.),  37;  Cagliari  (m.),  31;  Saluzzo  (m.),  30;  Mi- 
stretta  (/.),  Oneglia  (m.),  26. 

^^  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  -  16  Luglio  1913. 
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Per  ciò  che  riguarda  le  singole  provincie,  eseluse  Ferrara,  Massa, 
Treviso  che  non  hanno  scuole  normali  (1),  11  superano  la  media  di  7 
iscritti  per  ogni  10,000  abitanti  —  sono  Palermo  12.38;  Macerata  9.63; 
Forlì  8.86;  Modena  8.51;  Parma  8.37;  Padova  8.09;  Alessandria  7.97; 
Venezia  7.67;  Sassari  7.44;  Ascoli  Piceno  7.32;  Genova  7.09;  —  invece 
8  restano  sotto  alla  media  di  3  —  sono  Belluno  2.73;  Vicenza  2.70; 
Cosenza  2.58;  Grosseto  2.33;  Como  2.26;  Campobasso  1.36;  Salerno 
1.15;  Reggio  Calabria  0.91. 

Raccogliendo  ora  in  un  unico  prospetto  riassuntivo  i  dati  relativi 
all'istruzione  magistrale,  abbiamo  per  l'anno  scolastico  1910-1911  un 
totale  di  37,540  iscritti  con  una  media  di  10.85  per  ogni  10,000  abitanti 
così  distribuiti  per  regioni  : 


REGIONE 


ISCEITTI  NELLE   SCUOLE 
COMPLEMENTARI  E  NORMALI 


governat.     pareggiate        totale 


Iscritti 

per 

ogni  10000 

abitanti 


1 
2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 


Lazio 

Liguria 

Sicilia 

Sardegna    

Piemonte  ....... 

Marche 

Emilia 

Lombardia 

Toscana 

Umbria 

Veneto 

Campania 

Puglie 

Basilicata 

Abruzzo  e  Molise  .    .    . 
Calabria     ....... 

Totale 


1983 
1058 
4153 
1077 
2593 
1211 
3009 
4812 
2453 

541 
3081 
2183 
1825 

386 
1192 
1010 


32517 


103 
630 
474 

1663 
82 

210 
346 
170 
497 
796 


52 


2086 
J688 
4627 
1077 
4256 
1293 
3009 
5022 
2799 

711 
3528 
2979 
1825 

386 
1192 
1062 


15,53 

13,92 

12,86 

12,39 

12,18 

11,84 

11,73 

10,79 

10,30 

10,10 

10,08 

9,06 

8,58 

8,07 

7,95 

7,33 


5023 


37540 


10,85 


Da  ultimo  per  le  scuole  normali  è  interessante  vedere  più  parti- 
colareggiatamente di  quello  che  si  sia  fatto  per  le  scuole  classiche  e 
tecniche  il  numero  delle  donne  inscritte  in  confronto  degli  uomini. 
Abbiamo  complessivamente  3323  maschi  e  14,630  femmine  alle  quali 
bisogna  aggiungere  281  iscritte  al  corso  speciale  per  le  maestre  giar- 
diniere, che  danno  appunto  il  totale  di  18,234  iscritti  con  una  per- 
centuale di  18.22  maschi  e  81.78  femmine. 


(1)  Ora  a  Ferrara  e  a  Treviso  è  stata  istituita  una  Scuola  Normale  pro- 
miscua governativa 
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REGIONE 

ISCRITTI   NELLE   SCUOLE 

NORMALI 

PER  OGNI   100  ISCRITTI 

maschi 

femmine 
comp  esele 
M.egiardin. 

totale 

maschi 

femm'ne 

1 

Emilia 

53 

1394 

1447 

3,66 

93,34 

2 

Lombardia     .  - 

18B 

2119 

2285 

7,26 

92,74 

3 

Piemonte 

188 

1946 

2134 

8,80 

91,20 

4 

Toscana  

127 

1123 

1250 

10,16 

89,84 

5 

Liguria 

87 

757 

8il 

10.30 

89.70 

6 

Veneto 

181 

1407 

1588 

11,39 

88,61 

7 

Lazio 

134 

777 

911 

14,70 

85,30 

8 

Sardegna    ....... 

95 

372 

467 

20,34 

79,66 

9 

Abruzzo  e  Molise    .    .    . 

116 

382 

498 

23,29 

76,71 

10 

Marche 

165 

530 

695 

23,74 

76,26 

1t 

128 
478 

322 

1173 

450 
1651 

28,44 
28,95 

71,56 

12 

Campania 

71,05 

13 

Sicilia . 

797 
320 

1603 
635 

2400 
955 

33,20    " 
34,59 

66,80 

14 

Puglie 

65,41 

lo 

Basilicata 

86 

124 

210 

40,95 

59,05 

16 

Calabria . 

Totale  .   .   . 

202 

247 

449 

44,98 

55,02 

3323 

14911 

18234 

18,22 

81,78 

Raccogliendo  ora  in  unico  prospetto  gli  alunni  e  le  alunne  iscritti 
nelle  scuole  classiche,  tecniche  e  magistrali,  regie  e  pareggiate,  se- 
condo i  dati  dell'anno  scolastico  1910-1911  abbiamo  un  complesso  di 
195,203  iscritti,  che  posti  in  relazione  con  la  popolcizione  quale  risulta 
al  censimento  del  V  gennaio  1910,  danno  una  media  di  56.47  per  ogni 
10,000  abitanti,  così  distribuiti  secondo  le  regioni  : 


ISCRITTI   NELLE 

SCUOLE 

MEDIE 

Iscritti 
per 

maschi 

femmirre 

uditori 

totale 

ogni  10000 
abitanti 

1 

Lazio 

8400 

3372 

11 

ii78a 

87,75 

2 

Liguria  .    .    . 

7465 

3001 

18 

10484 

86,56 

3 

Sicilia      .    .    . 

17723 

6474 

63 

24260 

67,49 

4 

Marche    .    .    . 

4618 

2492 

32 

7142 

65,45 

5 

Emilia     .    .    . 

9544 

6253 

30 

15877 

61,92 

6 

Piemonte    .     ' 

13409 

8119 

78 

21606 

61,8d 

7 

Campania  .    .  . 

16023. 

3477 

27 

19527 

59,46 

8 

Umbria  .    .    . 

2876 

1197 

13 

4086 

58,10 

9 

]>)mbardia     . 

16218 

10096 

16 

26330 

56,65 

]0 

Puglie     .    .    . 

8884 

2768 

19 

11671 

54,90 

11 

Sardegna    .    . 

2876 

1522 

5 

4403 

50,67 

12 

Toscana .    .    . 

i       9223 

4201 

16 

13440 

49,47 

13 

Veneto    .    .    . 

1       8764 

4829 

42 

13335 

38,92 

14 

Calabria .    .    . 

i      3788 

1053 

17 

4858 

33,55 

15 

Abruzzo  e  Molise 

3268 

1440 

15 

4723 

31,55 

16 

Basilicata  .... 

1000 

386 

12 

1378 

28,84 

Totale  .  .   . 

134129 

60660 

414 

195203 

56,47 

276        LA  STATISTICA  DEGLI  ALUNNI   ISCRITTI  NELLE  SCUOLE   MEDIE 


Non  credo  da  ultimo  curiosità  inutile  il  ricostruire  dai  dati  rac- 
colti nella  statistica  oJie  ho  preso  in  esame  un  prospetto  che  rappre- 
senti a  colpo  d'occhio  il  numero  complessivo  degli  iscritti  per  ogni 
10,000  abitanti  in  tutte  quante  le  provincie  del  Regno. 


Iscritti 

Iscritti 

Iscritti 

PROVINCIA 

per 
ogni 

PROVINCIA 

per 
ogni 

PROVINCIA                o^g^ni 

10000 

10000 

10000 

abit. 

abit. 

abit. 

1 

Palermo    .    .    . 

109,20 

24 

Ascoli  Piceno. 

58,24 

47 

Ferrara.    .    .    . 

43,01 

2 

Livorno    .    .    . 

106,89 

25 

Perugia.  .    .    . 

58,17 

48 

Girgenti 

42,75 

3 

Napoli  .... 

90,48 

26 

Firenze.    .    .    . 

56,90 

49 

Cuneo   . 

42,67 

4 

Roma 

87,75 

27 

Venezia.  .    .    . 

5o,42 

50 

Brescia. 

42,47 

5 

Genova.    .    .    . 

87,14 

28 

Caserta  .... 

54,46 

51 

Siena.    . 

41,61 

6 

Porto  Maurizio 

82,60 

29 

Siracusa   .    .    , 

54;33 

02 

Foggia  . 

40,97 

7 

Ancona.    .    .    . 

80,22 

30 

Verona  .... 

53,55 

53 

Chieti    . 

40,64 

8 

Torino  .... 

78,75 

31 

Cremona  .    .    . 

52,74 

54 

Rovigo . 

40,36 

9 

Bologna   .    .    . 

74,71 

32 

Reggio  Emilia 

52,63 

55 

Como    . 

38,01 

10 

Milano  .... 

72,11 

33 

Messina    .    .    . 

52,52 

56 

Benevento 

37,72 

11 

Pavia    .... 

69,64 

34 

Lecce    

51,51 

57 

Avellino 

36,23 

12 

Parma  .... 

68,66 

35 

Novara 

50,73 

58 

Massa   . 

34,37 

13 

Catania.    .    .    . 

68,16 

36 

Mantova  .    .    . 

49,40 

59 

Cosenza 

33,89 

14 

Bari 

65,10 

3V 

Sondrio.    .    .    . 

46,73 

60 

Aquila  . 

32,58 

15 

Alessandria .    . 

63,67 

38 

Pisa 

46,21 

61 

Vicenza 

32,13 

16 

Trapani.  .    .    . 

63,64 

39 

Salerno.    .    .    . 

45,91 

62 

Udine    . 

30,98 

17 

Ravenna  .    .    . 

63,10 

40 

Padova.    .    .    . 

45,86 

63 

Teramo. 

30,03 

18 

Modena     .    .    . 

61,13 

41 

Lucca   .... 

44,62 

64 

Treviso. 

29,67 

19 

Macerata  .    .    . 

60,85 

42 

Arezzo  .... 

44,56 

65 

Potenza 

, 

28,84 

20 

Piacenza  .    .    . 

60,59 

43 

Cagliari    .    .    . 

44,30 

66 

Campobasso    . 

25  — 

21 

Eorli 

60,49 

44 

Bergamo  .    .    . 

43,81 

67 

Reggio  Calabr. 

22,27 

22 

Sassari .... 

60,40 

45 

Caltanissetta  . 

43,37 

68 

Belluno     .    .    . 

16,14 

23 

Pesaro  .... 

59,31 

46 

Catanzaro.    .    . 

43,27 

69 

Grosseto 

12,10 

Questi  i  dati  di  fatto  che  rappresentano  lo  stato  delle  nostre 
scuole  medie,  per  ciò  che  riguarda  la  frequenza,  nell'anno  scola- 
stico 1910-1911  :  mi  si  permettano  ora  alcune  brevissime  considera- 
zioni che  trovano  appunto  il  loro  fondamento  e  insieme  la  loro  giu- 
stificazione nelle  cifre  che  son  venuto  sin  qui  raccogliendo. 

La  prima  considerazione  che  si  presenta  è  a  proposito  del  nu- 
mero degli  iscritti  nelle  scuole  classiche  in  confronto  di  quelli  delle 
tecniche;  numero  tanto  più  significativo  se  si  tenga  conto  del  pro- 
gressivo svolgimento  dei  due  ordini  di  scuole  quale  è  dato  facilmente 
vedere  dal  prospetto  che  segue  : 


Anno 

ALUNNI 
ISCRITTI  NELLE   BK.  SCUOLE   MEDIE 

Anno 
scolastico 

ALUNNI 
ISCRITTI  NELLE   RB.   SCUOLE   MEDIE 

scolastico 

Ginnasi 
e  Licei 

Tecniche  e 
Ist.  tecnici 

Totale 

Ginnasi 
e  Licei 

Tecniche  e 
Ist.  tecnici 

Totale 

1861-62 

1865-66 
1870-71 
1875-76 
1880-81 
1885-86 

10226 
11824 
11922 
15304 
18444 
22921 

3431 

7478 
10429 
12329 
13295 

16870 

13657 
19302 
22351 
27633 
31739 
39791 

1890-91 

1895-96 
1900-01 
1905-06 
1910-11 

34705 
35815 
35994 
38661 
45262 

27391 
32665 
37676 
52461 

84885 

62096 

68480 

73670 

91122 

130147 
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Da  esso  si  vede  chiaramente  che  le  scuole  e  gl'istituti  tecnici  che 
sino  all'anno  scolastico  1884-85  avevano  avuto  un  numero  di  frequen- 
tanti il  quale  era  andato  gradatamente  ma  lentamente  aumentando, 
acquistano  d'un  tratto  un  moto  crescente  più  intenso,  sorpassano  nel 
1900-901  la  frequenza  delle  scuole  classiche  e,  assumendo  il  moto 
ascendente  un'intensità  sempre  maggiore,  se  ne  distanziano  tanto  da 
conseguire  su  di  esse  una  superiorità  assoluta.  Di  questo  fatto  non  sa- 
premmo veramente  dolerci;  sono  le  correnti  della  piccola  borghesia, 
del  popolo  minuto  che  cercano  nella  scuola  tecnica  un'istruzione  su- 
periore alla  elementare,  un  titolo  di  studio  che  apra  la  via  ai  minori 
impieghi  o  ad  una  produzione  migliore,  che  renda  i  giovani  capaci, 
con  una  spesa  limitata  ed  in  tempo  relativamente  breve,  di  affrontare 
il  problema  sempre  più  arduo  dell'esistenza.  Ma  questo  fatto  che  è 
l'indice  sicuro  di  un  bisogno  veramente  sentito,  di  un'esigenza  dei 
tempi  che  s'impone  sempre  più  imperiosa,  deve  anche  persuadere 
la  necessità  di  dare  alle  scuole  tecniche  un  indirizzo  alquanto  diverso 
da  quello  che  attualmente  hanno.  Mentre  ora  predomina  il  tipo  co- 
mune che  finisce  più  propriamente  coll'adempiere  ad  una  funzione 
di  cultura,  sarebbe  necessario  diffondere  molto  più  largamente  le 
scuole  tecniche  con  indirizzo  più  schiettamente  pratico  industriale, 
agrario  o  professionale  in  genere,  secondo  i  prevalenti  bisogni  di 
questo  o  quel  luogo,  in  conformità  delle  richieste  che  l'esperienza 
mostri  giustifìtate.  È  soprattutto  necessario  risolvere  quei  mastodon- 
tici eterogenei  agglomerati  di  alunni  in  organismi  più  agili  e  snelli, 
nei  quali  pulsi  più  vigorosa  la  vita  e  che  meglio  per  ciò  possano 
essere  indirizzati  al  conseguimento  del  loro  fine. 

Un'altra  considerazione  si  presenta  ovvia  dall'esame  delle  cifre 
riferite  :  la  frequenza  degli  iscritti  negli  istituti  d'istruzione  classica 
è  in  aumento  costante  e,  quantunque  in  proporzione  meno  intensa 
che  per  le  scuole  tecniche,  è  pur  sempre  notevole.  Di  ciò  dovremmo 
sinceramente  rallegrarci  se  tale  fatto  fosse  respressione  di  una  più 
diffusa  aspirazione  a  una  cultura  superiore  che  si  fosse  venuta  accen- 
tuando fra  noi  :  ma  pur  troppo  invece,  se  mettiamo  l'avvertito  au- 
mento in  relazione  con  le  quotidiane  manifestazioni  della  vita  sociale 
e  col  sentimento  comune,  troviamo  che  non  è  veramente  così;  e  che 
il  fenomeno  è  piuttosto  la  conseguenza  di  una  malattia  che  si  pre- 
senta con  sintomi  sempre  più  allarmanti  e  rappresenta  un  vero  peri- 
colo per  il  nostro  paese,  Viìnpiegatomania.  Ogni  più  modesto  operaio 
per  troppo  tempo  ha  riposto  e  spesso  ripone  ancora  il  sommo  delle 
aspirazioni  per  uno  alrheno  dei  figlioli  nel  vederlo  laureato,  e  quindi 
in  condizione  e  quasi,  per  lui,  col  diritto  di  conquistare  a  carico  dello 
Stato  un  impiego,  pel  quale  si  troverà  agli  occhi  suoi  sollevata  d'un 
tanto  l'umile  sua  condizione  domestica.  Illusioni  vane  e  pericolose 
per  cui  il  proletariato  intellettuale  si  presenta  come  una  minaccia  più 
vera  e  maggiore  di  qual  si  voglia  altra  che  incomba  su  la  nazione, 
in  quanto  che  mina  le  sorgenti  stesse  che  ne  alimentano  la  vita,  la 
sua  potenzialità  economica.  Poiché  la  ressa  di  costoro  costringe  i 
governi,  destri  o  sinistri  sono  tutti  uguali  sotto  tale  pressione,  a 
moltiplicare  il  numero  degli  impiegati  oltre  i  bisogni  veri  del  ser- 
vizio; li  costringe,  per  dar  luogo  ai  nuovi  che  incalzano  insistendo 
d'ogni  parte,  a  imporre  limiti  di  età  ristretti  oltre  il  ragionevole,  per 
cui  il  problema  dei  'pensionati  dello  Stato  si  presenta  sempre  più 
grave  e  inquietante;  li  costringe,  per  contentarli  un  po'  tutti,  a  ren- 
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derli  tutti  scontenti  con  gli  scarsi  stipendi  che  se  sono  quasi  sempre 
inadeguati  ai  bisogni  dell'esistenza  per  l'impiegato,  sono  pur  tuttavia 
troppo  spesso  superiori  all'utile  che  ne  ricava  lo  Stato.  Se  non  che, 
per  fortuna,  da  parecchi  sintomi  è  dato  sperare  che  il  periodo  acuto 
della  malattia  sia  ormai  superato;  parecchi  fatti  stanno  a  dimostrarci 
che  la  coscienza  del  popolo  si  va  lentamente  trasformando  e  matu- 
rando, che  la  scala  dei  valori  comincia  ad  essere'  considerata  sotto 
un  punto  di  vista  diverso  e  più  giusto.  È  senza  dubbio  un  merito 
del  socialismo  —  sia  questo  riconosciuto  lealmente  da  chi,  come  me, 
è  pronto  a  proclamarne  le  molte  e  gravi  colpe  —  quello  di  avere  più 
largamente  diffuso  il  concetto  e  il  sentimento  dell'eguaglianza  so- 
ciale e  della  nobiltà  del  lavoro;  di  avere  rese  più  umane  le  condi- 
zioni del  lavoratore,  di  averlo  elevato  di  fronte  agli  altri  e  a  sé  stesso. 
Ma  molto  cammino  resta  ancora  da  fare  su  questa  via,  e  lo  sfolla- 
mento degli  istituti  classici  dovrebbe  essere  considerato  come  un 
bene  cui  tendere,  soprattutto  se  si  potesse  trovar  modo  di  allonta- 
narne risolutamente  le  intelligenze  men  che  mediocri  o  inadatte  agli 
studi  superiori,  le  quali  rappresentano  pur  sempre  una  buona  metà 
dei  frequentanti. 

Quanto  agli  istituti  d'istruzione  normale,  la  loro  frequenza  è  cer- 
tamente scarsa;  e  non  ostante  in  questi  ultimi  due  anni  sia  discreta- 
mente aumentata,  siamo  pur  sempre  ad  una  produzione  di  maestre 
e  maestri  di  troppo  inferiore  ai  bisogni  della  nazione.  Poiché  si 
grida,  é  vero,  d'ogni  parte  contro  l'analfabetismo  che  tanto  larga- 
mente é  ancora  diffuso  in  Italia;  d'ogni  parte  si  ripete  a  gran  voce 
che  la  legge  é  insuffìcente  per  procurare  da  noi  l'osservanza  dell'ob- 
bligatorietà scolastica;  ma  resta  pur  sempre  vero,  non  ostante  i  lode- 
voli sforzi  e  provvedinienti  del  governo,  quello  che  un  autorevole 
parlamentare  lamentò  un  giorno  alla  Camera,  che  se  la  legge  sul- 
l'obbligatorietà fosse  realmente  osservata  non  avremmo  dove  met- 
tere i  piccoli  scolari  e  che,  trovato  anche  dove  allogarli,  non  avremmo 
poi  chi  convenientemente  li  potesse  istruire.  La  riforma  della  scuola 
normale  é  questione  che  si  trascina  da  anni  e  che  forse  non  sarà  così 
presto  risolta  in  modo  adeguato,  perchè  disgraziatamente  tale  scuola 
che  avrebbe  dovuto  essere  un  istituto  schiettamente  professionale  si 
é  trovata  ad  essere  invece  un  istituto  di  cultura  per  la  donna  per 
tutte  quelle  famiglie,  e  sono  ancora  molte,  le  quali  non  credono 
possibile  fare  acquistare  alle  giovinette  la  necessaria  istruzione  nelle 
scuole  comuni  dei  maschi.  Tuttavia  le  cifre  che  ho  riferito  addietro 
stanno  a  dimostrare  che  le  iscrizioni  delle  donne  nelle  scuole  clas- 
siche e  tecniche  cominciano  ad  essere  abbastanza  numerose,  anzi 
posso  aggiungere  che  vanno  sempre  aumentando,  e  in  ciò  veggo  un 
bene  per  cui  L-arà  possibile  in  un  avvenire  più  o  meno  prossimo  una 
sostanziale  riforma  della  scuola  normale  nel  senso  di  renderla  un 
istituto  di  cultura  veramente  professionale.  Ma  non  vorrei  per  altro 
che  le  cifre  riportate  della  frequenza  delle  alunne  nelle  scuole  ma- 
schili fossero  tratte  a  una  significazione  che  non  debbono  avere,  a 
generalizzare  cioè  l'istituzione  di  scuole  normali  promiscue.  Sarebbe 
un  errore  del  quale  non  tarderemmo  a  sperimentare  le  gravissime 
conseguenze.  Accenno  appena,  perché  uscirei  dall'argomento  che 
mi  sono  proposto  se  dovessi  scendere  a  particolari;  ma  ognuno  ca- 
pisce facilmente  che  vi  é  un  abisso  fra  scuole  In  cui  la  promiscuità 
dei  sessi  è  ininterrotta  dalla  tenera  infanzia,  a  scuole  invece  in  cui 
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gli  alunni  e  le  alunne  si  trovano  per  la  prima  volta  a  contatto  nell'età 
pericolosa  dei  15  o  16  anni. 

Ed  ora  un'ultima  considerazione  di  più  stretta  attualità.  In  questi 
giorni  si  è  parlato  molto  e  da  molti  di  tasse  scolastiche;  si  è  invocato 
anche  il  principio  che  ogni  grado  d'istruzione  deve  essere  gratuito; 
si  è  gridato  contro  ogni  inasprimento  del  contributo  che  gl'interessati 
portano  al  mantenimento  delle  scuole  medie.  Consideriamo  serena- 
mente il  problema;  forse  le  cifre  esposte  ne  dimostreranno  all'evi- 
denza l'equa  risoluzione.  Che  l'istruzione  obbligatoria  debba  essere 
gratuita,  è  ovvio:  lo  Stato  pone  obbligatorio  un  certo  grado  di  col- 
tura appunto  perchè  reputa  quel  grado  minimo  un'esigenza  per  la 
vita  e  l'avvenire  della  nazione;  lo  considera  come  una  necessità  d'in- 
teresse comune,  e  perciò  vi  provvede  e  deve  provvedere  a  carico  del 
pubblico  erario  col  proporzionato  contributo  di  tutti  quanti  i  citta- 
dini; tesi  questa  della  gratuità  che  si  può,  volendo,  estendere  ragio- 
nevolmente a  tutti  i  gradi  dell'istruzione  primaria  e  popolare.  Ma 
quando  salendo  si  passa  all'istruzione  media,  le  cose  mutano  radi- 
calmente. In  quanto  una  più  estesa  coltura  e  più  largamente  diffusa 
è  vantaggio  e  decoro  generale  della  nazione,  va  bene  che  lo  Stato 
ad  essa  contribuisca  col  fondo  comune;  ma  tale  coltura  che  s'acquista 
nella  scuola  media  è  indubitato  che  si  risolve  anche  a  profìtto  indi- 
viduale di  colui  che  se  ne  fornisce  ed  è  perciò  giusto  che  egli  indi- 
vidualmente contribuisca  a  pagarsela.  Ecco  il  fondamento  giuridico 
della  tassa  scolastica;  ecco  perchè  quanto  è  previsto  maggiore  il  van- 
taggio individuale  che  può  risultare  da  quel  dato  ordine  di  scuole, 
tanto  più  forte  dovrà  essere  la  tassa-  individuale  da  pagarsi.  Del 
resto  basta  dare  un'occhiata  alle  cifre.  Su  10,000  abitanti,  sono  appena 
56  quelli  che  fruiscono  direttamente  delle  scuole  medie.  Sarebbe 
equo  far  pagare  intero  agli  altri  9944  cittadini  il  vantaggio  perso- 
nale di  questi  56?  Paghino  in  quanto  l'istruzione  di  costoro  si  risolve 
in  profìtto  della  collettività;  ma  questi  56  alla  lor  volta  è  giusto  che 
paghino  per  quel  tanto  che  ridonderà  a  benefìcio  loro  individuale. 
Si  considerino  i  numeri  esposti  addietro,  si  ponga  da  una  parte  l'utile 
collettivo  e  dall'altra  quello  individuale  e  poi  anche  la  questione  delle 
tasse  potrà  essere  risolta  equamente,  fondandosi  su  principi  di  diritto 
e  non  su  frasi  ad  effetto. 

Giorgio  Rossi. 


LE  VILLE    DELL'ANTICA   ROMA 


Gorre  la  stagione  favorevole  alle  ville,  ed  è  cosa  opportuna  e 
gradita  soffermarsi  in  tale  argomento,  o  che  si  possegga  una  villa 
e  vi  si  abiti,  e  se  ne  godano  i  piaceri  e  i  benefìzi,  o  che  essa  non  sia, 
com'è  purtroppo  per  la  maggior  parte,  altro  che  un  pio  desiderio 
e  un  sollazzo  dell'immaginazione.  La  campagna  ha,  del  resto,  spe- 
ciali attrattive  mentre: 

Primavera  d'intorno 

Brilla  nell'aria  e  per  li  campi  esulta; 

e  fa  più  che  mai  desiderabile  il  suo  verde  e  le  ombre  sue,  agitate 
da  zefiro,  quando  il  sole,  vittorioso,  dardeggia  i  suoi  fuochi  estivi. 

Forse  chi  sa?  se  si  desse  la  scelta,  alla  campagna  libera  i  più 
preferirebbero  la  chiusa  e  determinata  di  una  villa.  Nella  villa  trovi 
raccolto  e  assortito  quanto  e  più  forse  che  non  suole  offrire  l'aperta 
campagna  :  prati,  boschi,  grotte,  laghi,  fontane,  fiori  e  frutta  e  canti 
d'uccelli,  e  tutto  ciò  disposto  e  disciplinato  in  guisa,  da  dare  un'im- 
pressione collettiva,  deliziosa  all'occhio  e  allo  spirito;  e  vi  sono 
inoltre  eliminate  le  distanze  e  il  disagio  del  cammino  e  quanto  s'in- 
contra spesso  d'ingombrante,  di  sgradevole,  di  fastidioso,  nella  libera 
campagna.  Speciali  titoli  ha  poi  una  villa  alle  nostre  preferenze:  la 
famiglia  varia  e  cospicua  degli  alberi  e  dei  fiori,  e  di  questi  spesso 
tale  doviziosa  copia,  da  chiedersi,  se  sieno  essi  fatti  per  la  villa,  o 
la  villa  per  loro.  Aggiungi  gli  adorni  edifizi,  il  casino  signorile,  da 
cui  occhieggiano  ascose  delizie,  in  cui  comodi  ed  agi  di  città  con- 
trastano arditamente  con  le  semplici  e  rustiche  assise  di  natura;  un 
incanto,  insomma,  un  fascino  diffuso,  da  render  chiara  e  pronta 
ragione  dell'eventuale  preferenza. 

Queste  brevi  considerazioni  preliminari  mi  aprono  il  varco  a 
dire  alcune  cose  sulle  ville  dell'antica  Roma.  Ebbero  le  ville  romane 
antiche  attrattive  pari  a  quelle  delle  ville  moderne?  Quando  ci  si  colo- 
rano in  mente,  suggerite  e  aiutate  da  quei  dati  di  fatto,  noti  più 
o  meno  a  ciascuno  di  noi,  le  delizie  d'una  villa  moderna,  non  è  dif- 
ficile il  pensiero  trascorra  alle  vantate  magnifichenze  delle  ville  di 
Roma.  Una  villa  romana!  Qualche  cosa  di  grande,  di  splendido,  di 
enorme,  nell'immaginazione  dei  più,  come  tutto  ciò  che  porta  il  nome 
e  il  suggello  di  Roma  antica;  ma  insieme  una  visione  indeterminata, 
di  quelle  che  accompagnano  ordinariamente  tutto  ciò  che  da  Roma 
s'intitola.  Delle  ville  romane  fu  scritto,  ma  non  sono  esse  per  ciò 
meglio  conosciute,  perchè  a  potersene  fare  un'idea  adeguata  non  aiu- 
tano le  incompiute  frammentarie  notizie  pervenute  sino  a  noi.  Cono- 
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sciamo  il  nome  di  molte  insigni  ville  romane  :  nomi  spesso  ripe- 
tuti e  magnificati,  intorno  all'entità  de'  quali  la  curiosità  nostra  ri- 
mane però  quasi  sempre  delusa. 

Per  affacciare  una  mia  idea,  io  penso  che  le  ville  romane  fos- 
sero una  prosecuzione  trasformata  delle  primitive,  genuine  predi- 
lezioni e  abitudini  di  un  popolo  che,  per  genio  e  per  necessità,  si 
addisse,  nei  primi  secoli  della  gloriosa  sua  storia,  alla  cultura  dei 
campi.  Prima  che  le  ricchezze  del  mondo  cominciassero  ad  affluire 
a  Roma,  e  a  variarne  ^usti  e  consuetudini,  a  darle  modo  di  vivere 
d'altre  rendite  che  non  le  agricole,  per  essere  l'economia  antica  stret- 
tamente e  quasi  unicamente  legata  con  la  terra;  i  Romani  trattarono 
con  la  stessa  mano  la  vanga  e  la  spada.  A  qual  segno  il  lavoro  dei 
campi  e  il  relativo  allevamento  del  bestiame  utile  fosse  cosa  ono- 
rata e  sacra  nella  vecchia  Roma  risulta  da  copiose  antiche  testi- 
monianze, fra  cui  signifìcatissima  una  di  Plinio  il  Vecchio,  che  col- 
tivar negligentemente  il  proprio  campo  si  giudicasse  colpa  degna 
della  nota  infamante  del  censore:  —  censoriurn  probrum  iudicaretur, 
(N.  H.  XVIII,  1)  —  il  quale,  a  quegli  austeri  giorni,  invigilava  con 
potere  coercitivo  i  pubblici  costumi.  Gloriosissima,  per  contrario, 
apparisce  l'agricoltura  nei  divulgati  racconti  di  Serrano  e  di  Cin- 
cinnato. «  Serrano  quando  gli  fu  offerto  il  carico  della  guerra  (con 
gli  Equi),  fu  trovato  che  egli  seminava  il  suo  campo,  onde  glie  ne 
venne  il  cognome  (da  serere  seminare).  Mentre  che  Quinto  Cincin- 
nato arava  quattro  suoi  iugeri  di  terra  in  Vaticano,  che  si  chiama- 
vano i  Prati  Quinzii  (fuori  porta  Portese),  il  messo  del  Magistrato 
gli  portò  la  dittatura,  essendo  egli,  per  quello  che  si  dice,  ancor  nudo 
e  col  viso  tutto  lordo  di  polvere.  A  cui  il  messo  disse:  «  Cuopriti  il 
corpo,  perchè  io  ho  da  farti  un'ambasciata  del  Senato  e  Popolo 
Romano»   (Plin.,  V.  H.  XVIII,  4). 

E  così  raccontando,  par  che  Plinio  intenda  ritrarre  anche  nello 
stile  l'aurea  semplicità  di  quei  tempi.  Rudi  e  imperiti,  tranne  che 
della  propria  utilità,  i  Romani  educarono  nell'esercizio  della  vita 
agricola  la  loro  indole  positiva,  e  quella  pratica  di  massai  sobri  e 
avveduti,  che,  come  eccessiva  e  taccagna,  fu  poi  bersaglio  di  comici 
e  di  satirici,  e  fece  sorridere  i  tralignanti  nipoti.  Quando  non  atten- 
dessero al  lavoro  dei  campi,  quei  ruvidi  amministratori,  succinti 
come  il  Bellincion  Berti  Dantesco,  gli  avresti  veduti: 

Vigilar  le  domestiche  faccende 

Di  buon  mattino^  e  ne  la  casa  aperta 

Ricevere  il  saluto  de'  clienti^ 

Rispondere  e  chiosar  loro  le  leggi  ; 

E  cauti,  su  legali  garanzie, 

Il  denaro  investir,  giusta  l'avviso 

De'  piìi  vecchi  ;  i  più  giovani  ammonendo 

Del  modo  onde  l'aver  s'accresce  e  come 

Nel  bisso  e  nei  piaceri  si  disperde. 

HORAT.  Epist.  II,  I,  vers.  104  sog. 

E  Orazio  che  così  ritrae  in  pochi,  efficaci  tratti  la  vita  romana, 
semplice  e  rozza  d'un  giorno,  afferma  che  di  siffatta  rustichezza 
rimanevano  ancora  i  vestigi:  manent  vestigia  ruris.  (Ihid.  ver.  161), 
e  in  più  d'un  incontro  appunta  l'educazione  gretta  che  continuavasi  a 
dare  ai  ragazzi,  istruendoli  specialmente  nell'aritmetica  e  nei  com- 
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putì,  fomentando  così  in  essi  gli  istinti  utilitari,  e  il  culto  del  traffico 
e  del  lucro.  Dicevo  pertanto  che  la  villa  romana,  di  sotto  al  lusso  e 
alla  splendidezza,  covava  l'antico  fondo  rustico,  il  genio  agricolo 
della  razza  :  e  che,  per  quanto  diventata  suntuosa  ostentazione  di  ma- 
gnificenza e  di  grado,  non  cessava  di  essere,  nell'opinione  comune, 
la  tenuta  di  campagna,  la  fattoria,  la  villa  frucluaria^  come  dicevasi, 
insomma  un  pratico  e  profìcuo  investimento  del  denaro.  E,  a  ben 
guardare,  l'anima  dirò  così  economica  di  molte  grandi  ville  romane, 
sugli  ultimi  della  Repubblica,  era  l'allevamento,  se  non  più  del  be- 
stiame utile:  buoi,  pecore,  porci  (son  celebrati  in  Varrone  i  porcu- 
latores  italici),  di  animali  di  lusso,  nutriti  e  ingrassati  per  le  delizie 
della  mensa.  Quindi  enormi  uccelliere  e  vaste  piscine.  Sopravvive, 
per  un'uccelliera  delle  più  grandiose  e  più  belle,  che  Varrone  de- 
scrive nei  libri  «Dell'Agricoltura»  (III,  5),  la  fama  della  sua  villa 
di  Gasino;  mentre  le  piscine  d'Irrio,  ricche  di  ogni  varietà  di  pesci 
squisiti,  facevano  che  la  villa  di  lui  fosse  venduta  12  milioni  di 
sesterzi,  circa  un  tre  milioni  e  mezzo  di  lire  (Varr.,  De  agric.  Ili,  19). 
Nelle  uccelliere  stipavansi  a  centinaia  e  a  migliaia  galline  delle  più 
rare,  tordi,  quaglie,  pernici,  piccioni,  venduti  quest'ultimi  a  L.  56  il 
paio  con  un  utile  annuo  del  cinquanta  per  cento.  Un  lucroso  cespite 
delle  ville  erano  inoltre  i  pavoni,  de'  quali  cento  rendevano  da  40  mila 
sesterzi  all'anno  (L.  11,200),  massime  pel  mercato  delle  uova,  ricerca- 
tissime. 

Uscente  il  primo  secolo  dell'Impero,  coi  costumi  profondamente 
cangiati,  col  lusso,  cresciuto  a  dismisura,  Marziale,  poeta  di  mondo, 
che  ritrasse  usi,  vizi,  predilezioni,  del  tempo  suo,  affermava  ancora 
indirettamente  dover  essere  una  villa,  oltreché  luogo  di  delizie,  il 
granaro,  la  cantina,  il  pollaio,  la  vaccheria,  la  dispensa  insomma 
del  suo  padrone.  Ridevasi  pertanto  di  Basso,  il  quale,  recandosi  alla 
sua  villa  suburbana,  caricava  il  biroccio  d'ogni  grazia  di  Dio  :  tordi, 
lepri,  porcelli  da  latte,  cavoli,  porri,  biede,  lattuche...  e  si  faceva 
precedere  da  servi  carichi  di  ceste  d'uova.  Ma  dove  va  dunque  Basso? 
—  si  chiede  qui  il  poeta  —  va  egli  alla  città  o  alla  villa?  (Epigr.  Ili,  47). 
Circa  cent'anni  innanzi,  un  altro  poeta,  figlio  del  secolo  anch'esso,  e 
in  gran  voga,  aveva  pure  considerato  le  ville  dal  lato  praticamente 
economico.  Gonchiudendo  una  sua  epistola  (I,  15),  Orazio  pone  in 
bocca  a  Menio,  nipote  (1)  scialacquatore  e  decotto,  in  busca  allora  dei 
ghiotti  bocconi  altrui,  una  sentenza  che  nasconde  la  propria  opinione 
del  Poeta.  Dice  Menio:  «Son  fatto  così  io:  lodo  la  vita  ritirata  e 
parca  quando  c'è  scarsezza  :  capita  di  meglio?  c'è  da  ungere  il  mento? 
io  proclamo  allora  voi  soli  sapienti,  solo  voi  viver  bene  e  saper  vivere, 
che  investiste  il  denaro  in  cospicue  ville».  Vale  a  dire:  che  poneste 
il  vostro  oro  in  cosa  pratica  e  remunerativa,  che  vi  dà  modo  di  ban- 
chettar lautamente.  In  effetto  le  grandi  e  celebri  ville  d'uomini  poli- 
tici e  d'oratori,  ai  giorni  della  Repubblica,  e  di  dignitari  e  di  liberti 
arricchiti,  sotto  l'Impero,  furono  originalmente  fondi  rustici  più  o 
meno  estesi,  dove  all'utile  e  remunerativa  cultura  si  sostituì  in  parte 
la  voluttuaria,  raggentilendo  le  native  fattezze  dei  luoghi  con  tutti 
quegli  elementi,  con  tutti  gli  artifìci,  che,  sviluppati  e  perfezionati, 
costituiranno  le  magnifiche  ville  del  Cinquecento  e  moderne.  Risulta 

(1)  Col  nome  di  nipoti  significavansi  lepidamente  i  dilapidatori  che  scia- 
lacquavano l'eredità  ricevuta  da  un  qualsiasi  parente. 
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però  —  e  questo  darà  luogo  a  un'importante  considerazione  —  che 
le  attrattive  naturali  di  ombre,  di  fiori,  di  gemebonde  fontane,  che 
formano  l'incanto  d'una  villa  moderna  non  furono  che  un  accessorio 
poco  rilevante  di  quei  famosi  Horti  romani,  la  cui  fama  storica  è 
dovuta  a  un  altro  peculiare  elemento.  Oltre  al  reddito  agricolo,  segna- 
lato, l'importanza  specifica  della  villa  di  un  romano,  arricchito  ordi- 
nariamente nel  governo  di  una  provincia  o  nei  pubblici  appalti, 
prese  a  consistere  specialmente  nella  dovizia  e  nella  copia  degli  edi- 
fìci. In  città,  l'abitazione  di  un  romano,  per  quanto  facoltoso,  era  mo- 
desta, meschina,  se  si  confronti  coi  magnifici  palazzi  che  innalze- 
ranno ricchi  privati,  dal  Cinquecento  sino  a  noi.  Quanto  dunque 
tradizioni,  abitudini,  ragioni  edilizie  impedivano  in  città,  si  volle 
farlo  in  campagna,  la  quale,  ripetiamolo,  vincolava  sempre,  per 
genio  e  per  interesse,  il  Romano.  L'antico  coltivatore,  il  proprie- 
tario ingrassato,  e,  magari,  il  villan  rifatto,  pianta  dunque  nel  suo 
fondo  rustico,  ereditato  o  acquisito  (vedrem  fra  poco  come  tali  fondi 
si  dilatassero),  quello  che  dovrà  essere  il  suo  palazzo  e,  soprattutto, 
l'esponente  della  nuova  sua  ricchezza,  e  dovrà  cancellare  le  traccie 
della  rusticità  passata,  facendo  testimonio  del  buon  gusto  genuino 
o  di  comando  del  fastoso  proprietario.  E  marmi  preziosi,  statue,  di- 
pinti, colonne,  vasi  metallici,  candelabri,  tripodi  e  ogni  altra  specie 
di  ricercatezze  artistiche,  concorreranno  ad  adornare,  a  impreziosire 
quegli  edifìzì  suburbani,  enfatico  documento  di  agiatezza,  e,  se  non 
unico,  capitale  sport  degli  opulenti  di  allora.  In  quegli  arricchiti 
della  vigilia,  in  quei  ruvidi  e  forti  agricoltori,  diventati  uomini  di 
toga  e  di  laticlavo,  conquistatori  e  legislatori,  arse  via  via  la  febbre, 
la  rabbia  della  magnificenza;  ma  delle  arti  soprattutto,  che  erano 
frutto  esotico  in  Roma,  vollero  parer  amatori  intelligenti  e  appas- 
sionati. 

Degli  orti  famosi  di  Lucullo  nel  Tuscolano  lasciò  scritto  Varrone 
essere  stati  non  per  fiori  e  per  frutti  insigni  ma  per  tavole  dipinte; 
e  dalla  copia  e  dalla. dovizia  degli  edifìci  e  della  suppellettile  arti- 
stica son  quasi  esclusivamente  encomiate  le  ville  romane  negli  scrit- 
tori antichi.  E  per  ritornare  alla  villa  tipica  di  Lucullo,  tanti  e  così 
varii  edifizi  avevavi  innalzati  il  fastoso  padrone,  che  era  venuta 
—  non  si  crederebbe  se  non  l'attestasse  Plinio  [N .  H.  XVIII)  —  a 
mancarvi  la  campagna.  Ricorre  qui  spontanea  al  pensiero  'una  nota 
ode  di  Orazio.  Il  Poeta,  pur  esagerando,  com'è  dell'arte  sua,  deplora 
la  smania  invadente  delle  ville,  che  sottraggono  il  suolo  all'agricol- 
tura, costituendo  latifondi  privati,  voluttuari,  in  contrasto  aperto 
colle  prescrizioni  e  colle  consuetudini  della  vecchia  Roma  :  «  Pochi 
iugeri  di  terra  lasceranno  ormai  all'aratro  le  moli  eccelse  e  quasi 
regali,  e  le  vaste  piscine  delle  nuove  ville.  Lo  sterile  (caelebs)  platano, 
il  mirto  e  l'alloro  succederanno  all'olmo,  maritato  alla  vite;  e  dove  già 
l'uliveto  fruttava  all'antico  padrone,  vedrai  distendersi  e  profumar 
l'aria  violeti  e  fiori  ed  erbe  odorose  ».  {Carm.  II,  15).  «  Che  anzi,  dice 
altrove  il  Poeta,  sfolgorando  l'ingordo  latifondista  :  che  anzi  tu  non 
fai  che  respingere  indietro  i  confini  dei  campi  attigui,  e  t'inoltri 
cupido  di  là  dai  limiti  del  cliente.  Il  misero  con  la  moglie  son  cac- 
ciati fuori  e  sen  vanno  recando  sulle  braccia  i  Penati  e  gli  squallidi 
figliuoli)).  [Cann.  II,  18,  ver.  23  seg.).  E  così  scrivendo,  completa 
Orazio  drammaticamente  il  grido  dell'ode  sopracitata,  e  prelude  al 
rammarico  espresso  da  Plinio  il  Vecchio  in  quella  celebre  frase  : 
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uLatifundia  yerdidere  Italiam  ^^  {N.  H.  XVIII,  7),  nella  quale  si 
disegna  lo  squallore  futuro  della  campagna  romana,  e  quella  deso- 
lazione, quello  spopolamento  che  Rutilio  Numaziano,  viaggiatore 
francese  del  iv  secolo,  lamenterà,  oltrepassando  per  le  coste  marit- 
time della  Toscana  (Itinerar.  I,  413). 

Fiori  dunque  e  piante  odorose  e  mirti  e  bossi  e  alberi  peregrini 
non  mancavano  in  una  compiuta  villa  romana  sebbene  non  ne  costi- 
tuissero l'attrattiva  principale.  Cercati  e  preferiti  per  l'ombra  erano 
i  platani,  albero  esotico,  fatto  venire  d'Oriente,  e  che  i  doviziosi 
romani  presero  a  idolatrare  sino  ad  innaffiarlo  col  vino,  come  ne  fa 
fede  Plinio  {N.  H.  XII,  1)  e  come  del  celebre  oratore  Ortensio  rac- 
conta Macrobio  [Saturn.  II,  10).  Il  giardino  però  e  i  suoi  varii  ele- 
menti rimangono  cosi  in  ombra  nei  ricordi  pervenutici  delle  celebri 
ville  romane,  da  far  credere  che  essi  fossero  considerati  un  accessorio 
di  fronte  all'importanza  agricola  e  artistica  di  dette  ville. 

Così  dovette  essere  indubbiamente,  perchè  l'amenità,  la  varietà 
e,  dicasi,  il  sentimento,  che  la  nuova  esperienza  e  i  tempi  cangiati 
portarono  nelle  ville  moderne,  e  la  nuova  copia  di  fiori  e  piante  esoti- 
che, tratta  d'ogni  parte  ad  adornarle,  furon  oose  sconosciute  ai 
Romani.  I  quali,  a  causa  della  ragion  pratica  e  del  loro  genuino 
positivismo,  erano  men  che  chiunque  altro  disposti  a  quelle  imma- 
ginazioni che  nei  poemi  del  Rinascimneto  avvivarono  i  deliziosi 
giardini  incantati,  specchio  alle  ville  celebri  del  xvi  e  xvii  secolo. 
I  principali  scrittori  romani  di  cose  villerecce  :  Catone,  Varrone,  Co- 
lumella,  Plinio,  Palladio,  poco  o  nulla  dicono  e  sanno  dell'arte  di 
comporre  una  villa,  che  risponda  a  certi  bisogni  dello  spirito,  preoc- 
cupati come  sono,  da  buoni  romani,  della  cultura  pratica  de'  campi, 
della  vigna  e  dell'orto,  e  dell'allevamento  del  bestiame  da  stalla  o 
da  cortile. 

Campo,  se  altro  mai  adatto  a  dire  delle  ville  offrivasi  a  Virgilio, 
dolcissimo,  impareggiabile  poeta  delle  cose  agricole,  nelle  Geor- 
giche: ma  noi  fece.  Tale  omissione  fu  già  segnalata  da  Plinio,  il 
quale,  osservando  come  V eccellenlissimo  poeta  avesse  schivato  di 
cantar  le  glorie  degli  Horti,  crede  il  facesse  disanimato  dalla  tenuità 
del  soggetto  (iV.  H.  XIV.  1).  Non  che  a  Virgilio  mancasse  modo  di 
celebrare  in  versi  le  delizie  d'una  villa,  meglio  assai  che  non  faces- 
sero poi  l'Alamanni  e  l'Audiberto  da  noi,  e  il  Rapin  in  Francia,  egli 
che  seppe  con  impareggiabile  sentimento,  colla  più  leggiadra  fan- 
tasia, colorir  le  cose  umili  de'  campi.  Probabilmente  egli  non  trovò, 
come  può  indursi  dalle  parole  di  Plinio,  nelle  ville  contemporanee 
nulla  che  eccedesse  le  condizioni  e  le  circostanze  campestri,  ch'egli 
aveva  abbellite  col  óanto,  massime  nel  libro  II  delle  Georgiche. 

Frequenti,  sebben  rapidi,  accenni  a  ville  s'incontrano  negli  scrit- 
tori dell'età  Augustea,  dacché  nulla  di  più  degno  e  patrizio  si  repu- 
tasse allora  del  possedere  una  o  più  ville;  ma  a  raccoglier  quanto 
è  detto  qua  e  là  delle  più  cospicue,  quali,  per  esempio  quelle  di 
Sallustio,  di  Cicerone,  di  Clodio,  di  Lucullo,  poi  di  Valerio  As'.atico, 
d'Asinio,  di  Pisone,  di  Lamia,  di  Mecenate,  di  Torquato,  di  Cesare, 
di  Druso,  di  Pallante,'  dei  Quintili,  non  si  riesce  a  comporne  un 
equivalente  d'una  vera  e  propria  villa  moderna.  Tutto  ivi  consiste 
nella  ricchezza  e  nella  varietà  degli  edifìci  e  dei  tesori  artistici  accu- 
mulativi. Serva  di  controprova  un  passo  singolare  del  De  Legibus 
di  Cicerone.  Giunti  gli  amici,  introdotti  a  parlare  in  quel  dialogo. 
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alia  viKetta  che  Cicerone  ebbe,  fra  le  altre,  nell'isola  del  Fibreno  o 
del  L(iri,  l'ito  ir^omponio  Attico,  celebre  amico  di  Cicerone,  esce  a 
dire  :  «  Disprezzo  le  ville  magnifiche  e  i  loro  pavimenti  di  marmo,  e 
1  loro  soffitti  a  cassettoni  dorati  [laqueata)  »  (Lib.  II,  principio)  ado- 
perando così  in  biasimo  delle  ville  i  titoli  medesimi  pei  quali  esse 
erano  specialmente  encomiate,  vaie  a  dire  la  splendidezza  de"  loro 
fabbricati.  E  il  biasimo  di  cosiffatte  lautezze  è  coronato  in  seguito 
da  quest'altre  parole  :  «  Chi  potrà  tollerare  cotesti  sparnazzatori,  nel 
vederne  gli  tLorti  rimpinzati  di  statue  e  di  tavole  dipinte,  di  sog- 
getto pubblico,  e  sacro,  e  religioso?  »  {Ibid.  III). 

Un  secolo  e  mezzo  più  tardi,  le  cose  erano  trascorse  al  peggio,  e 
il  lusso  esorbitante  degli  Horti  provocava  i  biasimi  di  Seneca:  «  Qual 
copia  di  statue  —  scriveva  l'ostinato  declamatore  —  quale  di  colonne 
che  nulla  sostengono,  e  solo  poste  per  ornamento  e  ad  ostentazion 
di  ricchezza!  Nelle  delizie  siam  venuti  a  questo,  di  non  voler  più 
camminare  che  su  pietre  preziose  e  gemme».  (Epist,  I,  13).  E  non  è 
lontano  il  giorno,  che  l'imperatore  Eliogabalo  si  desolerà  di  non 
aver  ambra  sufficiente  da  lastricare  le  vie  per  le  quali  dovrà  passare. 

Cicerone  e  Seneca  declamavano,  del  resto,  contro  un  abuso, 
contro  una  passione  ond'erano,  in  diverso  modo,  travagliati  e  schiavi 
entrambi.  In  Cicerone  potè  la  moda  ma  più  assai  ri  gusto,  il  genio 
dell'arte  di  cui  il  suo  spirito  apparisce  costantemente  innamorato, 
e  della  quale  egli  fu  alunno  entusiasta;  in  Seneca  sembra  special- 
mente prevalesse  la  cupidigia  e  l'amore  del  fasto.  All'amico  Attico, 
che  trovavasi  allora  in  Atene,  scrive  Cicerone  di  voler,  come  prima 
possa,  adornare  la  sua  villa  di  Gaeta  (Epist.  ad  Att.  II,  6).  Frattanto 
i  pensieri  e  le  sollecitudini  del  grande  oratore  son  tutte  per  l'altra 
sua  villa  di  Tuscolo  (distendentesi  dal  colle  tuscolano  sino  alla  mo- 
derna Grottaferrata,.come  seguono  a  dimostrare  gli  scavi),  celebre  per 
aver,  fra  l'altro,  dato  motivo  e  titolo  all'opera  insigne  delle  Quae- 
stiones  Tuscidanae.  E  in  più  d'una  delle  lettere  seguenti,  Cicerone 
insiste  presso  l'amico  di  non  venir  meno  alle  brame  di  lui  :  «  Le  erme 
di  marmo  pentelico  —  egli  scrive  —  colle  teste  di  bronzo,  delle  quali 
mi  scrivesti,  mi  hanno  innamorato  a  segno,  che  vorrei  già  posse- 
derle. E  vorrei  che,  delle  statue  e  di  quant'altro  crederai  conve- 
niente al  luogo,  e  degno  della  tua  eleganza,  me  ne  mandassi  quanto 
più  puoi  e  quanto  prima  t'è  possibile.  Perocché  tale  impazienza  io 
provo  di  cotesto  genere  di  cose,  da  esserne  solo  aiutato  da  te,  e, 
forse,  biasimato  dagli  altri».  {Ibid.  I,  7,  8). 

Chi  meglio  di  Attico  saprà  provvedere  all'arredamento  artistico 
del  caro  Tusculanum,  e  sceglier  ciò  che  più  convenga  alle  varie 
sue  parti:  il  Ginnasio,  la  Palestra,  il  Xysto,  il  Triclinio,  il  Tablino...? 
Quanto  a  Seneca,  tuttoché  levasse  alto  il  sopracciglio  e  la  voce  contro 
il  fasto  dirotto  del  tempo,  non  cessava  dall'accumulare  ricchezze, 
senza  scrupoli,  e  dall'accrescer  la  dovizia  delle  sue  ville,  quella  spe- 
cialmente presso  Roma,  sulla  Via  Appia.  I  malevoli  non  dormi- 
vano; e  le  ville  di  Seneca  erano  quotate  al  disopra  delle  imperiali. 
Si  è  scritto  e  ripetuto  che  appunto  per  la  dovizia  de'  suoi  Horti 
fosse  Seneca  proscritto  e  perseguitato  a  morte  da  Nerone,-  fra  invido 
e  bramoso  di  appropriarseli.  Tacito  sembra  crederlo;  e  si  indugia  a 
ritrarre  nei  suoi  Annali  il  tipico  colloquio  che  sarebbe  interceduto 
sul  geloso  argomento  tra  l'Imperatore  e  il  Filosofo  {Ann.  XIV,  51-56). 
Di  guisa  che  non  è  infine  da  porre  in  dubbio  che  le  ammassate 
dovizie  fossero  un  forte  coefficiente  della  rovina  di  Seneca. 
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Postuma  ed  ampia  fede  della  ricchezza  delle  ville  romane  fanno, 
da  secoli,  gli  scavi  di  antichità.  Quanto  v'ha  nei  musei  d'Europa  di 
più  insigne  e  prezioso  in  materia  di  statue,  di  vasi,  di  pavimenti,  di 
cimeli  fu  rinvenuto,  per  la  maggior  parte,  nel  terreno  fecondissimo 
delle , antiche  ville.  Qual  tesoro  di  statue,  di  colonne,  di  marmi  poli- 
cromi, unici  al  mondo,  e  di  cui  son  perdute  o  esauste  le  cave,  non  si 
trasse  dalla  villa  famosissima  Adrianea?  Ma  ricordiamo  esempì  ben 
più  modesti.  Solo  da  una  delle  ville  romane,  che  circondavano 
Herculanum,  sulle  vie  di  Napoli  e  di  Pompei,  uscirono  i  bronzi 
più  vantati  del  Museo  di  Napoli:  le  sei  attrici  o  bagnanti  che  si 
abbigliano,  i  due  nuotatori  in  atto  di  gittarsi  nell'acqua,  il  Fauno 
briaco,  una  Minerva  arcaica,  i  busti  dei  cinque  ultimi  Tolomei  con 
le  due  Berenici,  il  Platone,  l'Archyta,  l'Eraclito,  il  Democrito,  un- 
dici busti  romani,  e  satiri,  sileni,  animali;  vasi,  candelabri,  e  mobili 
pure  in  bronzo,  e  quella  mirabile  statua  del  Mercurio  in  riposo,  e 
l'altro  capodopera,  rappresentante  Aristide  (altri  vuole  Eschine);  non 
che  quattro  singolari  pitture  a  smalto  su  marmo,  quella  soprattutto 
delle  fanciulle  giocanti  agli  ossicini;  e  i  1500  papiri  della  biblioteca, 
svolti  poi,  in  gran  parte  coll'ingegnosa  macchina,  inventata  dal 
padre  Antonio  Piaggi.  Insomma,  gran  copia  della  suppellettile  arti- 
stica, e  dicasi  anche  letteraria,  che  i  Romani  trassero  dalle  vinte 
nazioni,  di  Grecia  specialmente,  sia  per  diritto  di  conquista,  sia  per 
compera,  andò  ad  adagiarsi  nelle  ville,  costituendovi  una  serie  di 
musei  privati,  che  si  moltiplicarono  nelle  attinenze  della  Città,  pei 
colli  ameni  del  Lazio  e  della  Campania,  sui  laghi  e  per  le  spiagge 
più  ridenti  d'Italia.  Cominciò  specialmente  dal  giorno  che  Siila 
ricondusse  d'Asia  in  Italia  l'esercito  vincitore,  il  gusto  e  la  smania 
dei  dipinti,  dei  marmi  e  dei  metalli  artistici,  e  degli  altri  squisiti  ma- 
nufatti delle  nazioni  che  Roma  chiamava  barbare,  e  dalle  quali  sug- 
geva  il  veleno  d'una  peregrina  civiltà.  Da  quel  punto  è  incalcolabile 
il  numero  e  la  varietà  degli  oggetti  d'arte,  che  la  metropoli  conqui- 
statrice venne  assorbendo  via  via  nel  suo  alvo  capace. 

Cicerone  notò  come  cosa  straordinaria  la  turba  delle  statue, 
che  Clodio  deportava  di  Grecia  nella  sua  villa,  al  tempo  della  sua 
edilità.  E  quanti  e  quali  capidopera  non  trasse  dalla  Sicilia  Verre, 
pretore?  Informi  lo  stesso  Cicerone,  recatosi  sui  luoghi  per  fare, 
contro  il  maniaco  collezionista,  quella  famosissima  inchiesta.  Né 
stette  pago  il  dilettantismo  artistico,  inviperito,  dei  Romani  alle  sta- 
tue, ai  dipinti,  ai  vasi;  bramò  anche  gli  obelischi,  e,  non  badando 
a  spese,  ne  fece  trasportare  dal  remoto  Egitto,  e  ne  adornò  le  palestre, 
diventate  parte  integrale  d'una  villa  alla  moda.  L'obelisco  che  nobil- 
mente sovrasta  alla  gradinata  della  Trinità  dei  Monti  fu  tratto  ap- 
punto dalle  rovine  dei  celebri  non  lontani  Horti  Salustiani,  ricor- 
dati in  situ  dal  nome  d'una  moderna  via  (1). 

(1)  Molte  altre  vie  del  rione  Monti  potrebbero  intitolarsi  dal  nome  delle 
ville  più  o  meno  celebri  e  suntuose,  che  vi  si  distendevano  un  giorno.  La  già 
ricordata  villa  di  Lamia  era  attigua  agli  Horti  di  Mecenate,  e  vi  fu  trafugato 
e  sepolto,  nottetempo,  come  narra  Svetonio  (Calvo .  59),  il  cadavere  dell'assas- 
sinato Caligola.  Pure  alla  regione  appartenevano  gli  Horti,  più  su  nominati, 
Torquatiani,  Calyciani,  Tauriani,  Variani,  di  Fallante,  famoso  liberto  dell'im- 
perator  Claudio,  d'Epaphrodito,  liberto  di  Nerone,  dell'imperatore  Licinio  Gal- 
lieno, ai  quali  ultimi  sembra  appartenesse  il  grandioso  ninfeo,  il  cui  rudere 
torreggia  nel  Viale  Principessa  Margherita  coli' appellativo  volgare  di  Tempio 
di  Minerva  Medica. 
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Ora,  veder  dispersa  e,  dirò  così,  relegata  in  edifizi  privati  tutta 
quella  ricchezza  artistica,  frutto  specialmente  delle  vittorie  e  delle 
conquiste,  dovette  provocare,  come  può  supporsi,  un  certo  malcon- 
tento nell'opinione  pubblica.  Si  veniva  così  a  defraudare  il  pubblico 
di  uno  speciale  godimento,  di  quel  tanto  di  cultura  che  si  poteva 
trarre  da  quei  capidopera,  quando  appunto  il  gusto  artistico,  da 
tempo  stuzzicato,  cominciava  a  manifestarsi  e  a  diffondersi.  L'idea 
moderna,  che  il  patrimonio  artistico,  sebbene  di  proprietà  e  in  mani 
di  privati,  non  cessa  di  appartenere  al  pubblico,  e  ne  va  quindi  di- 
sciplinato l'uso  e  l'incolumità  con  editti  e  con  leggi,  spuntò,  come 
pare,  inizialmente  a  Roma,  nei  primi  anni  del  principato  d'Augusto, 
Un  provvedimento  sollecitato  da  Agrippa,  g-enero  insigne  del  Prin- 
cipe, fu  forse  l'affermazione  concreta  di  quell'opinione,  che,  come 
ho  detto,  doveva  serpeggiare  nel  pubblico,  contro  la  segregazione 
e  il  monopolio  di  tanti  capidopera  presso  i  privati.  Della  proposta 
d'Agrippa  si  ha  un  unico,  casuale  ricordo  in  Plinio,  lo  storico,  ma  il 
rapido  accenno  porta  nuova  luce  su  quanto  io  venni  dicendo  del- 
l'importanza di  museo,  assunta  dalle  ville  romane.  Lodato  il  senti- 
mento che  Agrippa,  tuttoché  soldato  rude,  ebbe  dell'arte,  Plinio 
soggiunge:  «  ...v'è  poi  una  sua  orazione  magnifica  e  degna  di  gran- 
dissimo cittadino,  ch'egli  compose  per  ottenere  che  si  ponessero  in 
pubblico  tutte  le  pitture  e  sculture;  il  che  sarebbe  stato  meglio  che 
mandarle  nelle  ville  come  in  esilio».  (A'.  H.  XXXV,  9).  Peregrina 
notizia  che  fa  vivamente  rimpiangere  la  perdita  di  quella  orazione. 
Quante  e  quali  informazioni  non  ci  avrebbe  essa  somministrate  sul 
patrimonio  artistico  privato,  sulle  ville  contemporanee,  e  sui  loro 
proprietari?  Vi  si  poteva  ravvisare  e  studiar,  fra  l'altro,  l'idea  ini- 
ziale, il  punto  di  mossa  di  quella  legislazione,  tutrice  e  vindice  del 
patrimonio  artistico,  che,  traforatasi  poi  nel  Codice  Romano,  e  da 
questo  in  talune  notevoli  costituzioni  dei  re  Ostrogoti  d'Italia  (vedi 
Cassiodoro,  Variarum),  si  venne  evolvendo  e  perfezionando  sino  a  noi. 

Per  quanto  fosse  un'accolta  di  edifizi  suntuosi  e  di  opere  d'arte, 
la  villa  romana  dovette  servire  anche  alla  soddisfazione  dei  bisogni 
e  dei  comodi  ordinari  della  vita:  ciò  è  naturale;  dicevo  solo  che  ogni 
altra  cosa  fu  in  essa  subordinata  alla  magnificenza  e  alla  dovizia 
apparente,  tanto  che  del  così  detto  comfort  poco  si  parla  e  ben  poco 
dovette  essercene  nelle  ville  celebrate  della  Repubblica  e 'del  prin- 
cipio dell'Impero.  Documenti  più  tardi  c'informano  come  le  cose 
fossero  cambiate,  volgente  il  n  secolo  di  nostr'èra,  e  come,  raffred- 
datosi lo  studio  di  superfluità  dispendiose  e  solo  apparenti,  si  cer- 
casse invece  di  provvedere  con  cura  industre  ai  bisogni  e  ai  pia- 
ceri della  vita  domestica  dai  nuovi  proprietari  di  ville.  I  documenti 
accennati  sono  specialmente  due  lettere  di  Plinio  il  Giovane,  donde  ri- 
levasi come  la  villa  romana  avesse  dal  tempo,  dall'esperienza,  dai 
costumi,  dalla  moda,  subito  modificazioni  attendibilissime. 

Ma  qui,  sul  punto  di  entrar  nel  nuovo,  e  d'abbandonare  il  di- 
scorso degli  Eorti  insigni  e  celebri  per  dovizie  e  casati,  mi  è  caro 
rivolgere  il  pensiero  a  un  modesto  fondo  rustico,  un  Suhurbanum, 
una  vigna,  come  ora  direbbesi,  cui  il  nome  del  proprietario  ha  la- 
sciato, se  altro  mai,  una  celebrità  mondiale:  la  villa  d'Orazio.  Re- 
centi scavi,  diretti  egregiamente  dal  eh.  cav.  Angelo  Pasqui,  ne  ven- 
gono restituendo  alla  luce  e  alla  curiosità  commossa  delle  persone 
colte  gli  avanzi,  in  un  angolo  montuoso  della  Sabina.  A  cotesto  suo 
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rustico  rifugio  soleva  il  grande,  amabile  Poeta  sogguardare,  sospirar 
continuamente,  fra  le  brighe  e  le  molestie  di  Roma,  e  vi  si  sentiva 
poi  felice  e  veramente  un  re.  E  i  pregi  e  gli  encomii  della  villa  sa- 
bina suonano  in  più  di  venti  incontri  nei  poemi  d'Orazio  :  sito  pitto- 
resco, dolce,  ombrato  di  querce  e  di  lecci,  corso  dal  fìumicello  Di- 
genza:  prati  verdeggianti,  pergole  frondose,  e  ozii  e  sonni  al  lene 
mormorio  delle  acque;  eppoi  quel  mirabile  fonte  di  Bandusia,  terso 
più  del  cristallo,  e  quella  collinetta,  coronata  dal  diruto  sacello  di 
Vacuna,  alla  quale  il  Poeta  soleva  forse  ascendere  a  meditarvi  e  a 


La  villa  d'Orazio.   V^eduta  delle  Thermae  puhlicae  e  della  villa  rustica. 


scrivere.  La  ricerca  della  villa  d'Orazio  esercitò  fin  dal  secolo  xv, 
vanamente,  la  curiosità  sollecita  degli  antiquari,  ma  a  noi  è  dato 
poterla  infine  rivedere,  in  ciò  che  ne  avanza,  per  la  felice  divina- 
zione del  prof.  Pasqui,  alla  cui  cortesia  è  poi  dovuta  la  illustrazione 
fotografica,  che  riproduciamo. 

E  torniamo  ora  a  Plinio  il  Giovane,  e  alle  due  importanti  sue  let- 
tere. Ai  giorni  dello  scrittore,  le  storiche  ville,  sorte  dall'ultimo  secolo 
della  Repubblica  alle  prime  decadi  dell'Impero,  eran  passate  quasi 
tutte  al  fìsco  imperiale,  o  cadute  nello  squallore,  tra  per  violenza 
di  principi,  tra  per  ruine  di  patrimoni;  e  le  nuove  andavano  sor- 
gendo con  più  ragionevoli  intendimenti,  con  criteri  più  pratici  e  do- 
mestici. Plinio  ghiniore,  figlio  adottivo  dell'omonimo,  insigne  storico 
naturalista,  e  caro  all'imperatore  Traiano,  ebbe  ville  a  Tivoli  e  a 
Preneste,  e  due  sul  lago  di  Como,  sua  patria,  ch'egli  intitolò  «  Tra- 
gedia »  e  «  Commedia  »  ;  prediligette  però  la  villa  di  Laurento  presso 
Ostia  e  quella  di  Tiferno  (Città  di  Castello),  in  Toscana,  antepo- 
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nendo  poi  d'estate  alla  Tiferniana  la  Laurentina.  Il  suo  Laurentinum 
dista  un  17  miglia  da  Roma,  di  guisa  che  «  sbrigate  le  faccende  della 
giornata,  puoi  qui  condurti  a  passar  la  notte»,  scrive  egli  all'amico 
Gallo,    procurando  di   delineargli   la   assai   intricata   topografìa   di 
quella   villa,    come   fa   dell'altra   di   Tiferno   coll'amico   Apollinare 
{Epist.  II,  17  -  V.  6).  Nel  descrivere  le  due  ville,  egli  s'intrattiene  con 
speciale  compiacenza  della  copia  e  della  varia  adibizione  degli  edi- 
fici :  e  lo  fa  così  minutamente,  che  prova  infine  il  bisogno  di  scu- 
sarsene. Vi  si  segnalano  portici,  protetti  da  speculari  (specie  di  pietra 
trasparente  o  di  talco,  invece  del  vetro),  ove  passeggiare  d'inverno: 
corridoi  coperti  (cryptoportici)  con  fenestre  da  ambi  i  lati,  prospet- 
tanti quinci  la  marina,  quinci  la  campagna  :  appartamenti  che  rispon- 
dono al  variar  delle  stagioni,  o  secondano  o  schivano  il  corso  del 
sole:    triclini   (sale  da  pranzo),   protesi   sulla   spiaggia   del   mare: 
stanze  che  s'inoltrano  fra  la  verdura  e  ne  son  rivestite  :  piccoli  quar- 
tieri (diaetaé),  posti  in  cima  a  torri,  donde  godi  vasta  estensione  di 
mare  e  di  paese.  Evvi  all'uscita  d'uno  Xysto  —  specie  di  palestra  co- 
perta, d'inverno  —  un  appartamentino  detto  delVorto,  per  aver  su 
questo  una  fronte,  al  padrone  carissimo,  colla  camera  del  sonno  o 
del  silenzio,   alla  quale   non  giunge  mai   nessun  esterno  rumore. 
Nulla  poi  manca  in  quelle  ville  di  quanto   si  riferisce  agl'impre- 
scindibili passatempi  della  vita  antica  :   bagni  e  ginnastica.  Quindi 
piccole  terme,  piscine,  sferisteri,  ippodromi,  ombreggiati  da  lauri, 
da  bossi  e  da  pini.   Il  viale  principe  corre  tra  filari  di  alberetti, 
tagliati   in   fogge   diverse;   non   vi   manca   un   giardino   e,   come   si 
è  detto,   l'orto;   ma,   fra  tutto  ciò,   nulla  di   schiettamente  villerec- 
cio o  di  suggestivamente  silvestre.   Comunque,  nella  copia  e  nella 
varietà   delle   cose   descritte,    non   è   facile   raccapezzarsi,    né   giova 
molto   a   farsi  un'idea   topografica,   chiara   delle  due   ville   il   libro 
nel   quale   l'architetto   Marquez,    illustrando   ruderi    e   luoghi,    pro- 
curò di  rendere  anche  graficamente  più   facile  l'intelligenza   delle 
due  lettere  di  Plinio  (Delle  ville  di  Plinio  il  Giovane,  Roma,  1790). 
Si  ha  non   pertanto   in   queste  un   criterio  generale   per  giudicare 
delle  ville  romane  di  quel  tempo,   le  quali  dovettero   sempre   più 
conformarsi   a  un  certo  tipo  convenzionale,   messo  definitivamente 
in  voga  da  architetti  specialisti  e  da  giardinieri.   A   voler  rappre- 
sentarsene idealmente  il  complesso,  potrebbe  servire  il  colpo  d'oc- 
chio che  presenta  una  moderna  esposizione  col  suo  campo,  disse- 
minato di  edifizi,  diversi  nella  forma  e  nella  dimensione.  Ma  è  ter- 
mine di  confronto  esagerato;  potrebbesi  invece  cercare  e  trovar  nella 
stessa  antichità  di  che  farsi  un'idea  approssimativa  delle  ville  de- 
scritte da  Plinio.  Su  qualche  parete  superstite  di  antiche  abitazioni, 
specialmente  in  Pompei,  sono  rappresentate,  da  una  scuola  di  deco- 
ratori, invalsa  fin  dai  tempi  d'Augusto,  scene  di  campagna  e  come 
ville  fantastiche,  sparse  di  piccoli  edifizi,  eleganti  e  diversi,  accam- 
pati qua  e  là,  e  talora  sospesi  arditamente,  fra  boschetti,  su  piccoli 
laghi,  fra  cespi  di  fiori,  su  sentieri  serpeggianti,  le  quali  scene  mi 
fecero  già  ripensare  a  certi  fantastici  paesaggi  così  cari  alla  pittura 
giapponese,  e  dalle  quali  ora  parmi  potesse    derivare    l'ispirazione 
delle  ville  del  secolo  di  Plinio.  Questo  genere  fantastico  fu  introdotto 
nella  pittura  decorativa  da  Ludio;  e,  sebbene  fra  il-  biasimo  della 
critica  accademica,  piacque  e  fece  fortuna.  Donde  Ludio  traesse  quel 
suo  grazioso  e  nuovo  stile  liberty  non  saprei  dire,  e  ignoro  se  fu 

1^  Voi.  CLXVI.   Serie  V.  -  16  Luglio  1913. 
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detto.  Facendo  tributario  il  vero  dell'ardita  e  feconda  sua  fantasia, 
Ludio  precorse  in  certo  modo  i  barocchi.  Un  rapido  riscontro  di 
dette  pitture  con  le  lettere  citate  di  Plinio  varrebbe  forse  ad  accre- 
ditare la  rassomiglianza,  da  me  intravveduta.  Certo  è,  comunque, 
che  le  ville  romane  del  n  secolo  eransi  assai  dilungate  dal  tipo  della 
primitiva  villa  rustica  {rus)  e  fructuaria,  descritte  da  Varrone,  e  dalla 
villa  urbana  di  Lucullo  e  di  Cicerone,  santuario  dell'arte,  dove  a 
questa  ogni  altra  cosa  parve  essere  e  fu  tributaria. 

L'arte  nelle  ville  di  Plinio,  che  pur  era  un  erudito,  un  letterato, 
è  accessorio  insignificante,  e  non  trova  calore  di  accenti  o  di  desiderii 
nella  parola  del  pratico  avvocato  di  Como.  Quali  singolarità  arti- 
stiche di  tutta  quella  diffusa  copia  di  fabbriche,  ch'egli  descrive, 
si  vantano  solo  alcune  stanze  colle  pareti  dipinte  a  rami  sui  quali 
posano  uccelli,  e  col  podio  o  zoccolo  incrostato  di  marmo;  e  nella 
villa  Tifernate  si  segnala  uno  stibadio  —  specie  di  sedile  circolare  — 
di  marmo,  sorretto  da  eleganti  colonnine,  e  ombreggiato  da  un'an- 
nosa e  fronzuta  vite.  I  tempi  delle  inquiete  preoccupazioni  dell'arte 
eran  dunque  trascorsi,  come  ne  fan  fede  le  lettere  pliniane,  che,  per 
essere  di  persona  agiatissima  e  di  alto  affare,  aprono  un  largo  e  si- 
curo spiraglio  sul  gusto  cangiato  e  sulle  nuove  predilezioni  dei  pos- 
sessori di  ville.  Era  naturale,  del  rèsto,  che  al  primitivo  furore  per 
le  cose  artistiche,  determinatosi  nei  rudi,  abbacinati  conquistatori, 
in  Oriente  e  in  Grecia,  succedessero  via  via  stanchezza  e  indifferenza, 
come  è  solito  delle  cose  sregolatamente  amate;  e  che,  come  pur 
succede,  la  moda  tirannica  del  fastoso  e  del  dilettevole  sdrucciolasse 
in  quella  opposta  dell'utile  e  del  comodo.  Contribuirono,  come  ho 
detto,  alla  mutazione  le  vicende  economiche,  la  decadenza  progres- 
siva delle  famiglie  patrizie,  fiorite  sotto  la  Repubblica,  e  lo  sfacelo 
dei  grassi  patrimoni,  assorbiti  in  gran  parte  dal  fìsco  imperiale. 

Molti,  forse  i  più,  sogliono  figurarsi  i  secoli  della  storia  di 
Roma  equivalenti  uno  all'altro,  e  dipingersi  quasi  tutto  d'un  colore 
il  passato  dell'eterna  Città.  Quante  variazioni  invece  nella  politica, 
nella  milizia,  nelle  opinioni,  nei  costumi,  negli  usi,  nella  favella, 
negl'interessi,  negli  abbigliamenti,  da  Romolo  a  Traiano!  Negli  800 
anni,  dalla  fondazione  ai  tempi  di  Plinio  giuniore^  Roma  aveva  bene, 
come  la  Firenze  dantesca:  «...  mutato  e  rinnovato  membre,  le,2:ge, 
moneta  e  ufficio  e  costume  ».  Se  il  gusto  delle  ville  cangiò,  la  ragione 
di  tale  cambiamento  va  dunque  cercata  in  diversi  coefficienti.  Fra 
questi,  sembrami  dover  segnalare  anche  la  decadenza  galoppante 
delle  arti.  Ai  giorni  di  Plinio  l'arte  boccheggiava,  e,  se  dette  ancora 
palpiti  di  vita  con  la  mirabile  colonna  istoriata,  eretta  a  Trajano, 
eppoi  nella  statua  equestre  di  Marcaurelio  Antonino,  fu  questo  l'ul- 
timo guizzo  luminoso  della  face  che  s'estingue.  Anche  la  Grecia  era 
esausta.  All'arte  son  venuti  oramai  a  mancare  i  grandi  motivi  che  le 
erano  di  stimolo  e  d'emulazione:  il  sentimento  religioso,  l'entusiasmo 
delle  virtù  civili  e  militari,  il  concetto  di  patria  e  di  gloria.  Essa 
si  estenua  in  un  ultimo  anelito,  sotto  Adriano,  in  atti  di  cortigia- 
neria al  supremo  potere,  in  ricercatezze  difficili,  in  contraffazioni  e, 
sarei  per  dire,  in  frodi  artistiche.  I  privati,  mal  sicuri,  ordinaria- 
mente, del  domani,  sotto  l'Impero,  sommersi  nel  brago  della  vita 
materiale,  privi  d'idealità,  poco  o  nulla  più  commettono  all'arte,  ri 
dotta  a  vivere  del  favore  del  principe,  così  come  le  lettere,  la  cui 
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speranza,  la  cui  ragione  di  essere  —  al  dir  di  Giovenale  —  stava 
allora  unicamente  in  Cesare  : 

Et  spes  et  ratio  studiorum  in  Caesare  tantum. 

Satyr.,  vii,  1. 

Se  può  dilettare  in  qualche  modo  l'aver  percorso  le  ville  di  Roma 
antica,  nella  loro  genuina  condizione  di  podere  rustico,  nel  succes- 
sivo loro  splendore,  e  nell'ultimo,  più  modesto  e  pratico  assetto,  sen- 
tiamo però  di  non  aver  provato  mai,  nella  lunga  visita,  quel  senso 
speciale  di  benessere,  quell'appagamento  dei  sensi  e  dello  spirito, 
e,  soprattutto,  la  indeterminata  suggestione  che  esercitano  su  noi  le 
grandiose  ville  moderne  coll'armonico  loro  complesso  di  ombre,  di 
acque,  di  fiori,  di  gorgheggi,  di  leni  sussurri...  Pei  primi,  gli  antichi 
non  provarono  nulla  di  tutto  ciò  nelle  loro  ville  :  non  seppero  anzi 
che  potesse  e  dovesse  una  villa  suscitare  altri  effetti  da  quelli  del 
benessere  materiale,  e  dell'opulenza  e  della  vanità  soddisfatte.  Inol- 
tre, le  stesse  ville  mancavano  nella  loro  compagine  degli  elementi 
che  servono  all'emozione,  alle  dolci  malinconie  e  anche  alle  tra- 
scendenze dello  spirito.  Che  così  fosse,  il  lettore  avrà  potuto  accor- 
gersene percorrendo  queste  pagine,  nelle  quali  io  volli  insistere  ad 
arte  su  certi  caratteri  organici,  e  su  certe  specifiche  mancanze  della 
villa  antica,  nell'intento  di  giungere  alle  presenti  osservazioni  finali. 
Scrissi  anzi  in  principio,  che  le  attrattive  naturali  che  costituiscono 
per  noi  l'incanto  d'una  villa,  furono  in  quei  celebri  Horti  romani  non 
più  che  un  accessorio;  e  che  tale  circostanza  avrebbe  dato  luogo  a 
un'importante  considerazione.  La  considerazione,  che  spontanea  di- 
scende dalle  cose  qui  sopra  espresse,  è  questa  :  che  i  Romani  non  eb- 
bero ciò  che  noi  chiamiamo  sentimento  della  natura,  o  lo  ebbero 
assai  scarso  e  superficiale.  A  illustrar  questo  punto  occorrerebbero 
molte  altre  pagine,  e  ne  sarebbe  allungato  soverchiamente  quest'arti- 
colo; del  che  io  mi  riserbo  di  trattar  la  cosa  in  un  altro  scritto. 

Giuseppe  Baracconi. 


UN  DECENNIO  DI  VITA  NEI  CORPI  CONSULTIVI 

DELLA  LEGISLAZIONE  SOCIALE  IN  ITALIA 


(1903-1912) 


I. 


Nel  maggio  1902  ebbi  l'onoire  di  presentare  al  Consiglio  della 
Umanitaria,  quale  presidente  della  V  Sezione,  una  proposta  con- 
creta per  la  istituzione  di  un  Ufiacio  e  di  un  Consiglio  del  lavoro. 
La  mia  relazione  poggiava  essenzialmente  su  alcuni  principi  che  fa 
meraviglia  oggi,  che  a  tre  anni  solo  di  distanza  dal  1898,  siano  stati 
approvati  in  quel  tempo,  e  dalla  Sezione  V  e  dal  Consiglio  dell'Uma- 
nitaria e  dalla  Giunta  provinciale  amministrativa  di  Milano. 

Ma  il  fatto  avveniva  appunto  in  Milano,  il  centro  del  buon  senso 
per  eccellenza.  Si  trattava  di  combattere  la  piaga  della  disoccupa- 
zione, scopo  ultimo  e  utopistico  del  Loria,  il  fondatore  dell'Uma- 
nitaria, e  si  stabiliva:  che  i  rimedi  migliori  non  avrebbero  dovuto 
essere  messi  in  opera  che  dalla  stessa  classe  lavoratrice  diretta- 
mente interessata,  che  il  rimedio  più  efficace  consisteva  nella  organiz- 
zazione dei  lavoratori  e  che  il  mezzo  più  potente  di  organizzazione 
consisteva  nella  conoscenza  delle  reali  condizioni  di  offerta  e  do- 
manda di  lavoro  su  un  determinato  mercato. 

Come  conclusione  si  proponeva  la  costituzione  di  un  Ufficio  di 
lavoro  sotto  l'alta  direzione  di  un  Consiglio  di  lavoro  composto  dai 
rappresentanti  delle  maestranze  professionali,  in  cui  era  allora  di- 
visa la  Camera  del  lavoro  di  Milano,  e  da  altrettanti  rappresentanti 
dei  lavoratori  agricoli  organizzati,  nominati  dalle  Federazioni  provin- 
ciali e  regionali  delle  leghe  dei  contadini  dell'Italia  settentrionale. 

Per  non  fare  citazioni  compromettenti  dirò  che  certo  ci  ispira- 
vano nelle  nostre  proposte  le  splendide  pagine  di  Stuart  Mill,  in  quel 
famoso  capitolo  7  del  libro  4°  dei  suoi  «  Principi  di  economia  poli- 
tica» dove  si  tratta  «dell'avvenire  probabile  dei  lavoratori»  (1). 

Due  sono  le  teorie,  osserva  il  grande  economista,  che  si  conten- 
dono fra  loro  il  campo  per  ciò  che  riguarda  la  posizione  sociale  desi- 
derabile per  i  lavoratori.  Secondo  la  prima,  la  sorte  dei  lavoratori 

(1)  Mill  J.  Stuart,  Principles  of  politicai  economy.  London,  Longmans, 
Green  and  C,  1904. 

Nota.  —  Pubblicando  quest'ultimo  contributo  del  prof.  Giovanni  Mon- 
temartini,  che  riassume  in  breve  tanto  lavoro  della  sua  vita,  non  possiamo  a 
meno  di  rimpiangere  dolorosamente,  che  una  operosità  così  forte  e  feconda  si;i 
stata  così  presto  troncata  dalla  morte. 

La  Nuova  Antologia. 
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dovrebbe  essere  regolata,  in  tutto  ciò  che  li  concerne  collettivamente, 
per  loro  e  non  da  loro;  dovrebbe  essere  cioè  regolata  da  un  sistema 
patriarcale,  da  un  governo  paterno. 

Seguendo  la  seconda  teoria,  un  popolo  non  può  evolversi  e  svi- 
lupparsi che  con  la  signoria  di  sé  stesso,  con  le  virtù  dell'indipen- 
denza. 

In  riguardo  alla  teoria  del  governo  paterno,  osservava  Stuart 
Mill  com'esso  abbia  in  comune  cogli  altri  ideali  la  circostanza  di 
non  essersi  mai  storicamente  realizzato,  e  ad  ogni  modo  gli  sembrava 
inoppugnabile  che  prima  che  le  classi  superiori  fossero  abbastanza 
migliorate  da  assumere  la  tutela  supposta,  le  classi  inferiori  avreb- 
bero tanto  progredito  da  non  lasciarsi  così  governare.  Concludeva 
pertanto  nel  ritenere  necessario  il  trionfo  della  seconda  teoria.  Ed  io 
penso  che  l'opinione  del  Mill  possa  riuscire  simpatica  e  interessante 
alle  femministe,  quando  si  consideri  che  egli  trovava  nel  suo  ragio- 
namento la  base  del  suo  orientamento  verso  il  femminismo.  Perchè 
egli  affermava  che  le  stesse  ragioni  che  non  rendevano  più  necessaria 
la  dipendenza  del  povero  dal  ricco,  rendevano  nel  pari  inutile  la 
dipendenza  delle  donne  dagli  uomini. 

L'opinione  di  Stuart  Mill  rispecchiava  certo  la  tendenza  del  mo- 
vimento sociale  verso  l'avvento  dei  lavoratori  all'esercizio  della  cosa 
pubblica,  tanto  che  vediamo  nell'ultimo  ventennio  del  secolo  xix 
che  tutte  le  legislazioni  europee,  precedute  dalla  legislazione  degli 
Stati  Uniti  di  America,  danno  luogo  alla  creazione  di  organismi  e  di 
corpi  consultivi,  in  cui  la  diretta  rappresentanza  delle  classi  lavo- 
ratrici trovava  il  suo  legittimo  posto. 

Anche  l'Italia  colla  legge  29  giugno  1902  arriva  alla  istituzione 
del  suo  Ufficio  del  lavoro,  la  cui  vita  ed  il  cui  funzionamento  sono  in- 
cardinati su  un  Consiglio  superiore  del  lavoro,  spina  dorsale,  pro- 
pulsore di  tutti  gli  studi,  le  iniziative,  le  interpretazioni  delle  leggi 
di  lavoro.  E  in  questo  Consiglio  trovano  la  loro  rappresentanza  gli 
interessi  dell'industria,  del  lavoro,  della  scienza  e  della  pubblica 
amministrazione. 

Penetra  adunque  nella  vita  pubblica  il  concetto  di  rinforzare 
le  virtù  dell'indipendenza  delle  diverse  classi,  e  il  legislatore  si 
orienta  verso  quei  tipi  di  pubblica  amministrazione,  ch^  negano  la 
teoria  del  governo  patriarcale  e  che  reclamano  il  controllo  e  l'in- 
tervento degli  interessati. 


II. 

È  necessario  qui  fermarci  un  momento  ad  analizzare  la  natura 
vera  di  questo  intervento,  specie  per  ciò  che  riguarda  le  classi  la- 
voratrici. 

Può  giovare  a  noi  l'esame  e  il  confronto  tra,  il  Consiglio  del  la- 
voro della  Umanitaria,  che  io  non  ho  citato  soltanto  a  ricordo  storico, 
col  Consiglio  governativo  del  lavoro. 

Il  Consiglio  dell'Umanitaria  era  composto  di  tutti  lavoratori:  era 
un  Consiglio  di  classe.  Il  Consiglio  governativo  è  misto  e  basato  su 
rappresentanze,  che  dovrebbero  essere  il  più  possibilmente  pariteti- 
che, delle  due  classi  in  conflitto  :  la  classe  industriale  e  la  classe  lavo- 
ratrice. . 
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Il  Consiglio  deirUmanitaria  costituisce  l'immediata  espressione 
dei  desiderata  della  classe  dei  lavoratori,  costituisce  la  spinta,  la 
domanda  ponderata  e  studiata  che  i  lavoratori  dovrebbero  domani 
far  valere  nel  Consiglio  governativo. 

Mi  ricordo  che  nell'entusiasmo  dell'organizzazione  io  avevo  pro- 
clamato nel  1902,  dì  fronte  all'imminente  Consiglio  governativo  che 
stava  per  sorgere,  avevo  proclamato,  dico,  essere  il  Consiglio  della 
Umanitaria  il  Consiglio  inferiore  del  lavoro.  La  frase  fu  male  inter- 
pretata e  da  taluno  anche  criticata  :  eppure  l'intenzione  era  buona 
e  l'appellativo  corrispondeva  a  verità,  sebbene  la  paternità  della 
frase  non  fosse  mia,  ma  si  dovesse  ascrivere  a  Bastiat,  il  che  leal- 
mente io  avevo  riconosciuto. 

Anche  il  poeta  della  libertà  non  poteva  ammettere  che  i  bisogni 
della  classe  lavoratrice  fossero  espressione  dei  così  detti  Consigli 
superiori,  composti  solo  dai  rappresentanti  delle  classi  dirigenti,  e 
predicava  che  la  vera  espressione  dell'animo  e  dei  bisogni  del  popolo 
si  sarebbe  avuta  soltanto  interrogando  i  lavoratori  stessi.  E  al  quarto 
Pamphlet  della  seconda  serie  dei  suoi  immortali  Sofismi  economici, 
il  Bastiat  crea,  di  sua  autorità  privata,  un  Consiglio  inferiore  del 
lavoro,  tutto  composto  di  operai  autentici,  fabbri,  falegnami,  car- 
pentieri, muratori,  sarti  e  lo  convoca  e  lo  fa  discutere  e  votare  su 
una  inchiesta  pratica  intorno  agli  effetti  dei  dazi  protettori  (1). 

Fino  qui  non  c'è  ancora  l'entrata  dei  lavoratori  nella  vita  pub- 
blica: questa  entrata  avviene  effettivamente  quando  i  lavoratori  en- 
trano nel  Consiglio  governativo,  dove  essi  si  trovano  di  fronte  agli 
interessi,  alle  lotte  che  già  essi  conoscono  nella  vita  economica  gior- 
naliera; solo  che  la  lotta  non  è  più  prodotto  di  piccoli  gruppi  o  di 
categorie  isolate,  ma  si  trasforma  in  una  lotta  collettiva  di  vita  pub- 
blica, di  sforzi  per  penetrare  nello  Stato,  per  penetrare  nel  governo 
rei  publicae,  di  sforzi  per  strappare  l'amministrazione  al  monopolio 
delle  classi  dirigenti,  al  governo  patriarcale. 

Quando  un  Consiglio  superiore  è  monopolizzato  da  una  classe 
occorre  che  l'altra  classe  vi  penetri  ad  ogni  costo  per  partecipare  alla 
pubblica  amministrazione.  Ne  la  classe  di  nuovo  arrivata  deve  ten- 
tare alla  sua  volta  di  monopolizzare  la  istituzione  :  il  monopolio  è 
sempre  dannoso  alla  collettività  e,  a  lungo  andare,  fatale  alla  classe 
che  lo  esercita.  In  una  pubblica  organizzazione  come  è  quella  del 
Consiglio  del  lavoro,  un  predominio  di  classe  renderebbe  inutile 
l'organizzazione  stessa  e  quello  della  classe  predominante  sarebbe  un 
monopolio  effìmero,  formale,  senza  alcuna  efficacia. 

Che  varrebbe  infatti  in  una  questione  di  interessi  che  non  è 
solo  rappresentata  in  Consiglio,  ma  che  si  agita  al  di  fuori,  che  si 
combatte  nel  paese,  l'ottenere  la  maggioranza  su  un  ordine  di  idee, 
per  il  solo  fatto  che  la  composizione  variata  del  Consiglio  dà  il 
predominio  numerico  a  una  classe?  Se  la  votazione  non  rispecchia 
il  pieno  accordo  degli  interessi,  il  desiderio  di  fare  trionfare  nel 
paese  un  termine  medio,  che  si  ritiene  da  tutte  le  parti  il  più  con- 
veniente in  quel  determinato  momento,  il  più  rispondente  a  quello 
che  si  reputa  logicamente  raggiungibile,  se  queste  condizioni  man- 
cano non  si  avrà  che  reazione  nel  paese  e  scredito  per  l'istituzione. 

(1)  Bastiat  Fr.,  Oeuvres  compìètes.  Tome  IV:  Sophismes  écononiiques. 
Paris,  Guillaumin,  1854-55. 
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È  tanto  sentita  la  verità  della  cosa  che  pressoché  tutte  le  delibe- 
razioni prese  dal  Consiglio  superiore  in  10  anni  di  vita  sono  state 
prese  a  unanimità,  dopo  lunga  discussione  è  vero,  dopo  che  le  parti 
avevano  abbandonato  parecchi  punti  di  vista  e  parecchie  pretese 
unilaterali.  Ed  il  buon  senso  delle  parti  è  stato  tanto  grande  che  i 
rappresentanti  delle  classi  contendenti  hanno  capito  che  interesse 
supremo  dell'istituzione  sarebbe  stato  quello  di  creare  un  organismo 
in  cui  la  rappresentanza  delle  parti  fosse  perfettamente  paritetica. 

Abbiamo  assistito  a  questo  che  può  sembrare  strabiliante  bona- 
rietà :  che  ciascuna  delle  parti  ha  rinunciato  ai  vantaggi  formali  che 
lo  squilibrio  attuale  delle  rappresentanze  le  accordava,  e  si  è  appro- 
vata ad  unanimità  una  autorifoirma  in  cui  il  concetto  della  parite- 
ticità  trionfava  nel  modo  più  assoluto.  Evidentemente  da  tutti  si  de- 
siderava di  avere  di  fronte  il  nemico  piuttosto  che  lasciarlo  libero 
nel  paese  senza  il  vantaggio  dei  contatti  (1). 


III. 

In  realtà  nei  corpi  consultivi  e  specie  nel  Consiglio  superiore  del 
lavoro,  le  diverse  classi  partecipano  alla  formazione  e  alla  ammini- 
strazione delle  leggi  sociali.  Si  è  parlato,  certo  con  esagerazione  di 
similitudine,  di  un  parlamento  del  lavoro,  ma  la  frase  a  ogni  modo 
comprende  e  designa  una  parte  di  vero.  In  quelle  assemblee  si  di- 
scutono i  problemi  del  lavoro  e  l'intervento  dello  Stato  con  una 
preparazione  tecnica  sicura,  con  competenza  indiscussa,  con  una 
visuale  che  tende  a  riflettere  il  solo  interesse  delle  parti  in  contesa, 
eliminando  il  più  possibilmente  tutti  i  punti  di  vista  che  possono 
preoccupare  domani  il  vero  legislatore  dei  parlamenti. 

In  quelle  assemblee  si  va  maturando  la  coscienza  delle  future 
norme  legislative,  se  ne  discutono  i  vantaggi  e  gli  inconvenienti.  La 
suprema  norma  da  raggiungere  e  la  più  grande  preoccupazione  delle 
parti  contendenti  essendo  quella  di  ottenere  uno  stato  di  tranquil- 
lità che  permetta  lo  sviluppo  delle  industrie  e  la  stabilità  del  lavoro, 
lo  sforzo  di  tutti  converge  nell'ottenere  dallo  Stato  quelle  condi- 
zioni e  quelle  modificazioni  di  ambiente  che  permettano  l'equilibrio 
e  non  compromettano  le  sorti  dell'industria,  ma  che  consentano  ai 
lavoratori  una  sempre  più  larga  partecipazione  agli  utili  dell'im- 
presa. 

Quando  l'accordo  è  raggiunto  e  quando  i  rappresentanti  delle 
divèrse  parti  spiegano  nel  paese  ai  propri  mandanti  il  significato  del- 
l'accordo, il  lavoro  legislativo  del  Parlamento  viene  di  molto  facili- 
tato, perchè  i  contrasti  degli  interessati  vengono  attutiti.  Si  è  questa 
la  ragione  per  cui  in  questo  ultimo  decennio  abbiamo  assistito  alla 
approvazione  di  parecchie  leggi  del  lavoro  da  parte  del  Parlamento 
presso  che  nel  testo  preciso  e  sulla  falsariga  delle  conclusioni  votate 
alla  quasi  unanimità  dal  Consiglio  superiore  del  lavoro. 


(1)  Atti  del  Consìglio  Fiuperiore  del  lavoro,-  XIV  Se&sione,   febbraio   1910, 
pag.  29  e  segg. 
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IV. 

Eppure  in  questi  ultimi  tempi  si  sono  avuti  avversari,  per  for- 
tuna più  teorici  che  pratici,  alla  partecipazione  delle  classi  lavora- 
trici ai  corpi  consultivi  delle  pubbliche  amministrazioni:  strana 
contradizione  con  l'opinione  accettata  senza  contrasto  che  il  lavo- 
ratore possa  partecipare  alla  vita  politica  e  amministrativa,  entrando 
nel  Parlamento  o  nei  Consigli  Comunali.  In  realtà  non  c'è  differenza 
sostanziale,  ma  solo  di  grado  tra  le  due  rappresentanze.  Nell'un 
caso  si  aspira  a  una  posizione  in  cui  si  possa  legiferare  di  tutto;  nel 
caso  più  modesto  dei  corpi  consultivi  si  aspira  a  una  posizione  in 
cui  si  possa  influire  sulla  legislazione  di  materie  più  conosciute  e 
che  più  direttamente  toccano  gli  interessi  dei  lavoratori. 

E  quanto  alla  azicne  amministrativa  non  si  pensa  che  forse 
più  importante  del  votare  leggi  è  il  fatto  dell'applicare  corretta- 
mente e  severamente  la  legge  votata.  Non  fa  azione  di  astensionismo 
vuoto  e  teorico  colui  che  si  rifiuta  di  contribuire  alla  amministra- 
zione della  legge  e  che  ne  lascia  l'applicazione  in  mano  ai  suoi  avver- 
sari? Come  si  può  scindere  la  conquista  del  potere  senza  il  contem- 
poraneo suo  esercizio?  A  meno  che  non  si  creda  che  si  possa  d'un 
colpo,  all'improvviso  impadronirsi  della  cosa  pubblica  creando  anche 
di  un  colpo  le  facoltà  e  qualità  intellettuali  e  morali  del  potere, 
senza  averne  mai  acquistata  la  forza  e  la  disciplina  dell'esercizio. 

Per  fortuna  queste  sono  teorie  di  minoranze  che  vivono  lontane 
dalla  pratica  della  vita  e  che  sognano  roseo  il  futuro  senza  avere 
la  forza  e  i  muscoli  pronti  alla  lotta  e  alla  conquista  dell'oggi. 

In  Italia,  dove  i  movimenti  sociali  sono  tanto  rapidi,  ma  dove 
c'è  pure  tanto  equilibrio  e  buon  senso,  le  organizzazioni  operaie  nella 
loro  grande  maggioranza  si  vanno  esercitando  alla  vita  pubblica  in 
tutte  le  sue  forme. 

È  meravigliosa  nell'ultimo  decennio  la  via  percorsa  dai  lavo- 
ratori nella  loro  invasione  e  penetrazione  incessante  nella  compagine 
degli  organismi  statali.  Non  v'è  gran  problema  di  lavoro  che  non 
sia  stato  portato  innanzi  ai  corpi  consultivi,  non  v'è  questione  ammi- 
nistrativa di  lavoro  che  non  faccia  capo  alla  branca  di  pubblica  am- 
ministrazione che  le  è  propria,  all'Uflficio  del  lavoro.  E  il  Consiglio 
del  lavoro  allarga  la  sua  sfera  d'influenza;  manda  propri  rappresen- 
tanti nel  Consiglio  di  assistenza  e  beneficenza  pubblica,  entra  nel 
Consiglio  superiore  di  previdenza,  nella  Commissione  superiore 
delle  case  popolari,  nella  Commissione  centrale  delle  cooperative, 
nel  Consiglio  dell'Ordine  al  merito  del  lavoro,  nella  Commissione  per 
l'equo  trattamento  del  personale  delle  ferrovie  secondarie,  nella 
Commissione  dei  trattati  di  commercio.  E  la  rappresentanza  dei 
lavoratori  invade  contemporaneamente  altri  corpi  consultivi;  parte- 
cipa alla  amministrazione  della  Cassa  nazionale  degli  infortuni,  alla 
amministrazione  della  Cassa  nazionale  di  previdenza,  e  fa  parte  di 
diritto  del  Consiglio  superiore  dell'emigrazione,  del  Consiglio  supe- 
riore della  marina  mercantile.  In  10  anni  i  lavoratori  sono  entrati 
nell'organismo  amministrativo  di  ben  cinque  Ministeri  :  il  Ministero 
di  Agricoltura,  il  Ministero  dei  Lavori  pubblici,  il  Ministero  della 
Marina  e  perfino  nei  Ministed  dell'Interno  e  dell'Estero. 
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Ed  è  una  entrata  trionfale  perchè  si  tratta  di  rappresentanze  di 
organizzazioni  libere,  formatesi  spontaneamente,  senza  artifici  legi- 
slativi, riconosciute  dallo  Stato  pel  solo  fatto  della  loro  esistenza. 
Questa  è  la  storia  dell'ultimo  decennio. 

Non  vi  può  essere  dubbio  sulla  volontà  o  sulla  intenzione  delle 
classi  lavoratrici  che  vogliono  penetrare  in  tutta  la  vita  pubblica  :  è 
il  buon  senso  che  trionfa  e  il  metodo  positivo  di  educazione.  E 
innanzi  ai  fatti  sarebbe  inutile  ed  ozioso  farci  la  domanda,  come  è 
avvenuto  in  questi  ultimi  tempi,  se  debba  o  no  il  lavoratore  parte- 
cipare ai  corpi  amministrativi  dello  Stato. 

V. 

Insisto  su  una  idea  che  ho  sopra  appena  accennato.  Non  si  deve 
credere  che  in  tutti  questi  Consigli  la  vita  si  esplichi  in  forme  idil- 
liache, che  le  parti  contendenti  abbiano  rinunciato  alle  loro  origini 
e  che,  perchè  si  tende  a  uno  stato  di  pacificazione  e  di  equilibrio, 
non  si  avvertano  le  lotte  e  le  bufere. 

Già  nella  memorabile  seduta  inaugurale  che  avvenne  il  14  set- 
tembre 1903,  le  parti  si  affrettarono  a  stabilire  chiaramente  le  loro 
rispettive  posizioni.  Ettore  Reina  dichiarava  che  i  membri  operai 
del  Consiglio  dovevano  essere  considerati  soltanto  quali  mandatari 
diretti  delle  classi  operaie  organizzate.  L'on.  Turati  affermava:  «noi 
non  intoniamo  l'idillio  della  pace  inerme;  entrando  qui  dentro,  nes- 
suno di  noi  si  castra,  si  attenua  o  rinnega  qualsiasi  parte  di  sé;  noi 
entriamo  ed  usciremo  interi».  E  l'on.  Luzzatti  affermava  che  certo 
il  modo  di  risolvere  i  problemi  che  si  sarebbero  affrontati,  poteva 
dividere  i  diversi  rappresentanti;  intonava  tuttavia  il  grido  fatidico 
dell'antico  padre  della  Chiesa  :  in  necessarUs  urdtas,  in  dubiis  U- 
bertas,  in  omnibus  charitas  (1).  E  la  storia  dei  dieci  anni  di  vita  del 
Consiglio  del  lavoro  è  lì  a  dimostrare  che  i  propositi  manifestati 
nella  prima  seduta  non  furono  mai  abbandonati. 

VI. 

Più  che  a  un  elenco  dei  lavori  eseguiti  vorrei  accennare  alle 
caratteristiche  che  presenta  l'azione  del  Consiglio  superiore,  carat- 
teristiche che  si  posson  oggi  desumere  a  posteriori  scorrendo  la 
storia  dell'istituzione  e  innanzi  all'opera  compiuta,  e  che  sono  proprie 
alla  natura  della  sua  composizione,  della  sua  indole,  della  praticità 
degli  intenti  che  si  proponevano  le  classi  interessate. 

Innanzi  tutto  possiamo  rilevare  che,  come  metodo  di  lavoro,  si 
è  sempre  proceduto  con  intenti  pratici,  lungi  da  qualunque  precon- 
cetto teorico.  In  secondo  luogo,  come  contenuto,  si  è  sempre  data 
somma  importanza  alla  organizzazione  del  mondo  del  lavoro.  In 
terzo  luogo,  come  fine  ultimo,  si  è  sempre  cercato  d'i  creare  posi- 
zioni favorevoli  alla  sicurezza  dello  sviluppo  industriale  e  alla  sta- 
bilità del  lavoro. 

Mi  si  permetta,  per  l'importanza  delle  affermazioni,  che  io  mi 
soffermi  su  questi  tre  punti. 

(1)  Atti  del  Consiglio  Superiore  del  lavoro,  1  Sessione,  settembre  1903, 
pag.  7  e  segg. 
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Quando  il  Consiglio  superiore  iniziava  la  sua  vita,  il  pensiero 
degli  studiosi  era  orientato  verso  la  formazione  di  un  codice  gene- 
rale del  lavoro,  che  rispecchiasse  e  disciplinasse  in  modo  organico 
tutti  i  problemi  del  lavoro. 

Le  difficoltà  della  impresa  erano  enormi  tanto  più  che  non  era 
ancora  raccolto  il  materiale  così  vasto  e  così  vario,  specie  in  Italia, 
necessario  a  tale  costruzione.  Il  nuovo  Consiglio,  materiato  di  espe- 
rienza, pervaso  da  senso  pratico,  positivo,  contribuì  certo  a  fare 
abbandonare  dall'opinione  pubblica  una  ambizione  nobile  sì,  ma 
più  teorica  che  pratica;  e  si  buttò  tutto  a  risolvere  problemi  con- 
creti di  categorie  di  industrie,  mano  a  mano  che  il  materiale  di  rile- 
vazione e  di  studio  veniva  elaborato  dall'Ufficio  e  a  seconda  della 
urgenza  dei  bisogni  sentiti  dagli  interessati  (1). 

Il  metodo  potrebbe  apparire  empirico;  ma  bisogna  riflettere  -che 
alcuni  criteri  generali  erano  il  filo  conduttore  comune  nella  risolu- 
zione dei  diversi  problemi. 

E  si  ebbero  i  progetti  sui  lavoratori  delle  solfare,  dapprima,  e 
sul  contratto  di  lavoro  in  miniera  di  poi;  si  ebbero  progetti  sui  lavo- 
ratori di  risaia,  il  progetto  sul  contratto  di  impiego,  i  progetti  di 
modificazione  alla  legge  sul  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli  e 
sulla  istituzione  di  una  Cassa  di  Maternità,  il  progetto  per  l'aboli- 
zione del  lavoro  notturno  dei  fornai,  il  progetto  sul  riposo  festivo. 
Ogni  progetto  presupponeva  lo  studio  di  una  categoria  di  lavoratori, 
la  rilevazione  dell'andamento  di  una  industria,  la  discussione  sulla 
possibilità  di  sopportare  i  costi  della  legislazione  sociale,  l'accordo 
sui  limiti  e  le  modalità  delle  norme  regolatrici  (2). 

I  problemi  deiroirganizzazione  del  mondo  del  lavoro  furono  af 
frontati  con  eguale  entusiasmo  e  con  eguale  attività  dall'Ufficio  e  dal 
Consiglio.  Questi  problemi  culminano  nella  costituzione  di  organismi 
che  facilitano  la  circolazione  e  rendono  fluida  la  merce  lavoro,  nella 
costituzione  di  organismi  che  controllano  rapplicazione  delle  leggi 
che  si  vengono  creando,  nella  costituzione  di  organismi  giurisdi- 
zionali che  permettono  la  rapida  amministrazione  della  giustizia 
per  ciò  che  si  riferisce  ai  rapporti  di  lavoro. 

Io  non  so  in  quali  di  questi  problemi  si  ebbero  le  discussioni 
più  alte  e  interessanti  :  certo  i  dibattiti  nel  nostro  Consiglio  sulle  que- 
stioni del  probivirato,  sulla  questione  del  collocamento  e  sull'ispetto- 
'rato  del  lavoro,  non  lasciano  a  desiderare  per  la  elevatezza  e  per 
l'equilibrio  nel  confronto  coi  dibattiti  che  si  ebbero  in  Consigli 
esteri  (3). 

Ne  uscirono  tre  progetti,  che  tutti  e  tre  ebbero  l'onore  di  essere 
presentati  al  Parlamento.  Il  progetto  sulla  organizzazione  di  un  ispet- 

(1)  Atti  del  Consiglio  Superiore  del  lavoro,  IV  Sessione,  marzo  1905,  pa- 
gine 65  e  segg. 

(2)  Atti  del  Consiglio  Superiore  del  lavoro:  cfr.  per  il  lavoro  nelle  solfare, 
Sessioni  II,  III  e  VII  ;  per  il  lavoro  nelle  miniere,  Sessione  XVII  ;  per  il  la- 
voro nelle  risaie,  Sess.  TI,  X  e  XIV;  per  le  modificazioni  alla  legge  sul  lavoro 
delle  donne  e  dei  fanciulli,  Sess.  Ili,  X,  XI,  XIV,  XVII  ;  per  il  riposo  festivo, 
Sess.  VI  e  XII  ;  per  il  lavoro  notturno  dei  fornai-,  Sess.  VII  e  XV. 

(3)  Atti  del  Consiglio  Superiore  del  lavoro:  cfr.  per  V Ispettorato  del  lavoro. 
Sessione  V;  per  il  probivirato,  Sessioni  II  e  IV;  per  gli  uffici  di  collocamento, 
Sessione  Vili. 
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torato  del  lavoro,  presentato  fino  dal  1906,  ebbe  solo  la  fortuna  di 
giungere  in  porto  dopo  6  anni  di  sforzi  ostinati,  dopo  avere  subito 
una  sconfitta  alla  Camera  dei  Deputati  e  un  ritardo  enorme  al 
Senato  (1). 

Il  progetto  per  la  istituzione  di  una  ampia  magistratura  probi- 
virale  estesa  alla  agricoltura  e  al  commercio  ha  avuto  'Solo  in  questi 
giorni  la  fortuna,  per  opera  benemerita  dell'on.  Abbiate,  vicepre- 
sidente del  Consiglio,  di  essere  licenziato  dalla  commissione  parla- 
mentare e  presentato  in  una  lucida  relazione  alla  discussione  del 
Parlamento  (2). 

Quanto  al'  progetto  degli  uffici  interregionali  di  collocamento, 
esso  si  trova  in  stato  di  relazione,  per  opera  dell'on.  Luigi  Rossi, 
innanzi  alla  Camera  dei  Deputati  (3). 

Né  meno  elevate  e  interessanti  furono  le  discussioni  intorno  ai 
provvedimenti  che  potessero  assicurare  all'industria  e  al  lavoiro  le 
condizioni  di  tranquillità  e  potenzialità  di  sviluppo.  Evitare  i  con- 
flitti di  lavoro;  ecco  il  sogno  e  l'utopia  degli  interessati!  Evitare  la 
guerra  e  gli  orrori  della  guerra! 

Anche  qui  appare  il  criterio  pratico  del  Consiglio  superiore  ita- 
liano. Più  che  alla  creazione  di  organismi  artificiali  per  la  forma- 
zione di  arbitrati,  si  orientava  il  Consiglio  verso  l'organizzazione  del 
mercato  e  verso  la  creazione  di  condizioni  che  permettessero  la  for- 
mazione di  maggioranze  che  si  imponessero  sul  mercato  stesso. 
L'organizzazione  ha  il  merito  di  creare  unità  concorrenti  maggiori, 
di  evitare  i  piccoli  turbamenti,  di  rendere  diffìcili,  perchè  spaven- 
tosi, i  grandi  conflitti. 

Le  discussioni  sui  concordati  di  tariffe  sono  segnalate  anche  nella 
bibliografia  straniera  (4).  Incoraggiare  le  masse  alla  formazione  di 
contratti  collettivi,  estendere  alle  minoranze  le  condizioni  favorevoli 
guadagnate  da  un'effettiva  maggioranza  :  queste  le  aspirazioni,  queste 
le  proposte  del  Consiglio. 

Sfortunatamente  nessun  progetto  ha  ancora  portato  innanzi  al 
Parlamento  il  frutto  di  tali  discussioni. 


VII. 

Perchè  purtroppo,  è  duopo  confessarlo,  l'Ufficio  del  lavoro  ha 
raccolto  tanto  materiale  che  il  suo  Consiglio  non  può  ancora  dige- 
rire. Il  Consiglio  superiore  ha  presentato  tanti  progetti  al  Parla- 
mento che  il  Parlamento  manda  agli  archivi.  Il  Parlamento  ha  già 
votate  alcune  leggi  sociali  che  il  paese  non  sente  e  che  talvolta 
avversa.  Le  classi  lavoratrici  ignorano  spesse  volte  e  i  progetti  e  le 
leggi.  Si  può  affermare  che  TUffìcio  avanza  il  Consiglio,  che  il 
Consiglio  avanza  il  Parlamento,  che  il  Parlamento  avanza  il  paese 
e  le  classi  lavoratrici.  Bisogna  che  le  classi  lavoratrici  siano  tuffate 
nella  vita  pubblica  e  che  balzino  innanzi  contribuendo  a  domandare, 
a  difendere  e  a  conservare  la  legislazione  che  le  riguarda. 

(1)  Legge  22  dicembre  1912,  n.  1361. 

(2)  Atti  Parlamentari,   Legislatura   XXIII,   n.   269-a. 

(3)  Atti  Parlamentari,  Legislatura  XXIII,   n.   64-a. 

(4)  Atti  del  Consiglio  Superiore  del  lavoro.  Sessione  IX,  giugno  1907,  pa- 
gine   19    e    segg. 
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Alcuni  esempi  sono  mirabili  per  disciplina  organizzata,  per 
forza  di  propaganda,  per  robustezza  e  tenacia  di  indirizzo.  Ricordo 
la  formazione  e  la  applicazione  della  legge  sulla  abolizione  del  lavoro 
notturno  ai  fornai,  legge  ardita,  attuata  in  Europa  da  soli  tre  paesi 
e  che  ora  ci  vogliono  imitare  le  altre  nazioni  (1).  Senza  la  prepara- 
zione e  la  resistenza  delle  organizzazioni  operaie,  né  la  legge  sarebbe 
stata  votata  dal  Parlamento,  né  la  legge  si  troverebbe  oggi  applicata. 
Così  dicasi,  per  alcuni  centri,  della  legge  sul  riposo  festivo.  Ma  sono 
esempi  irari  che  dovrebbero  essere  generalizzati,  che  dovrebbero  es- 
sere imitati  dalle  altre  categorie  di  mestiere.  Il  problema  dei  pro- 
blemi é  quello  di  creare  nei  lavoratori  la  coscienza  dell'esercizio  dei 
propri  diritti  di  cittadino. 

Se  tutto  il  lavoro  preparato  dal  Consiglio  superiore  in  un  de- 
cennio si  potesse  d'un  colpo  attuare,  voi  vedreste  il  mondo  del  lavoro 
così  ordinato  :  le  libere  organizzazioni  di  lavoratori  chiamate  ad  eleg- 
gere i  loro  rappresentanti  nei  corpi  consultivi  superioiri,  i  lavoratori 
chiamati  ai  comizi  elettorali  per  nominare  i  propri  giudici  nei  col- 
legi probivirali,  per  entrare  nelle  commissioni  provinciali  di  bene- 
ficenza, nelle  commissioni  mandamentali  di  emigrazione;  migliaia 
di  lavoratori  che  amministrerebbero  la  giustizia  giudicando  su  tutto 
quanto  ha  rapporto  col  contratto  di  lavoro;  gli  uffici  di  collocamento 
che  farebbero  circolare  la  mano  d'opera  aumentando  le  curve  di 
occupazione  della  massa  lavoratrice,  sotto  la  direzione  di  commis- 
sioni paritetiche,  alle  quali  parteciperebbero  pur  sempre  lavoratori; 
lavoratori  ancora  che  aggregati  ad  organismi  statali  di  ispezione 
controllerebbero  e  vigilerebbero  l'applicazione  delle  leggi  sul  lavoro; 
avremmo,  in  una  parola,  i  lavoratori  obbligati  alla  continua  parte- 
cipazione alla  vita  pubblica,  non  cittadini  di  un  giorno,  ma  nell'eser- 
cizio diuturno  della  loro  cittadinanza,  che  é  difesa  dei  loro  interessi. 
È  all'esercizio  della  vita  pubblica  che  bisogna  chiamare  le  classi 
lavoratrici,  se  realmente  si  vuole  redimerle,  se  si  vuole  il  movimento 
loro  ascensionale,  se  si  vuole  praticamente  sviluppare  in  esse  la  virtù 
dell'indipendenza,  vaticinata  da  Stuart  Mill. 

Noi  additiamo  e  andiamo  creando  la  scuola  della  vita;  noi  com- 
piamo un'opera  di  severa  e  positiva  educazione;  noi  contribuiamo 
a  dare  un'anima  alla  grande  massa  delle  classi  lavoratrici. 

Facciamo  l'esempio  della  donna,  la  donna  che  é  tenuta  e  si  vuole 
tenere  ostentatamente  lontana  dalla  vita  pubblica  :  l'esercizio  e  l'am- 
ministrazione delle  leggi  del  lavoro  possono  essere  un  mezzo  per 
introdurla  per  la  prima  volta  a  esercitare  pubbliche  funzioni.  Noi 
la  possiamo  creare  ispettrice  di  fabbriche;  o  meglio,  innalziamola 
senz'altro  al  grado  di  giudice  nelle  controversie  che  nascono  sui  'rap- 
porti di  lavoro.  La  donna  entra  timidetta  nei  collegi  probivirali;  ma 
é  certo  che  vanno  sempre  più  aumentando  le  iscrizioni  delle  donne 
nelle  liste  elettorali  ed  aumenta  anche  il  numero  delle  elette.  Nei 
loro  rapporti  i  Presidenti  dei  Collegi  si  accordano  nel  constatare  il 
maggior  concorso  alle  urne  e  la  diligenza  delle  elette  nel  parteci- 
pare alle  sedute  collegiali;  e  molti  Presidenti  osservano,  quasi  con 

(1)  Legge  22  marzo  1908,  n.  105.  —  E  attuata  pure  in  Danimarca  (26  feb- 
braio 1910),  in  Finlandia  (4  giugno  1908)  e  nel  Canton  Ticino.  Vi  sono  progetti 
di  legge  in  Olanda,  Belgio,  ecc. 
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meraviglia,  che  le  donne  danno  prova,  e  nelle  discussioni  e  nei  loro 
giudizi,  di  serenità  e  di  equità. 

Nell'esercizio  finanziario  1911-1912  su  52  Collegi,  in  cui  più  del 
terzo  del  corpo  elettorale  era  composto  di  donne,  il  numero  delle 
iscritte  nelle  liste  operaie  raggiungeva  la  cifra  di  39.528;  e  il  numero 
delle  operaie  elette  alle  cariche  di  probiviro  era  di  58.  L'attività  di 
quei  collegi  in  detto  periodo  fu  di  156  sentenze  emesse,  139  contro- 
versie conciliate:  un  totale  di  390  controversie  trattate.  È  poco;  ma 
si  favorisca  il  movimento,  fate  obbligatori  i  Collegi  probivirali, 
come  vuole  il  progetto  di  legge  che  è  innanzi  alla  Camera  dei  Depu- 
tati, e  moltiplicate  questi  Collegi  proporzionalmente  al  numero  e 
all'addensamento  dei  lavoratori,  e  avrete  migliaia  di  donne  spinte 
nella  vita  pubblica,  all'esercizio  di  una  delle  più  nobili  funzioni,  la 
funzione  giudiziaria,  sulle  materie  che  più  interessano  tutta  la  vita 
economica  delle  donne. 

Vili. 

Io  so  che  in  questa  opera  di  elevazione  delle  classi  proletarie,  in 
questa  opera  di  educazione,  vi  saranno  triboli  e  spine.  Le  contro- 
versie e  le  divergenze  non  sono  soltanto  nel  campo  degli  interessi, 
ma  anche  nel  campo  degli  ideali. 

Vi  sono  alcuni  che  non  vedono  altra  via  di  salvezza  che  nella 
elevazione  dello  spirito  e  vorrebbero  una  propaganda  fatta  per  forti- 
ficare le  coscienze  e  i  caratteri,  per  attuare  elevate  idealità  morali; 
altri  che  si  orientano  prevalentemente  da  un  punto  di  vista  econo- 
mico, e  si  rivolgono  con  la  loro  propaganda  a  dimostrare  la  necessità 
di  un  benessere  materiale,  a  proclamare  l'urgenza  di  un  tenore  più 
elevato  di  vita.  E  questi  sono  chiamati,  dai  primi,  materialisti  che 
pensano  solo  allo  sviluppo  del  corpo  e  non  alla  salvezza  dell'anima. 

È  una  questione  che  si  è  presentata  anche  ultimamente  nel  Con- 
siglio superiore  del  lavoro  a  proposito  dell'obbligo  dell'istruzione 
elementare  fatto  ai  fanciulli  che  vogliono  ottenere  il  libretto  di  am- 
missione negli  stabilimenti  industriali  (1). 

Vi  furono  gli  idealisti,  idealisti  in  filosofia,  perchè  trattasi  di 
uomini  praticissimi  nella  realtà,  i  quali,  per  il  solo  fatto  che  una 
legge  scritta  impone  l'obbligo  dell'istruzione,  volevano  eliminaire, 
allo  spirare  dei  termini  accordati  dalla  legge,  migliaia  e  migliaia  di 
fanciulli  dagli  stabilimenti  e  restringere  per  il  futuro  il  flusso  o  l'of- 
ferta di  lavoro  verso  l'industria. 

Altri,  positivisti,  osservavano  che  una  legge  aveva  scritto  l'ob- 
bligo dell'istruzione,  ma  non  aveva  create  le  condizioni,  non  aveva 
dati  i  mezzi  per  l'attuazione  dei  principi  sanciti,  per  cui  la  dispo- 
sizione legislativa  era  rimasta  lettera  morta,  senza  colpa  dei  fanciulli 
e  delle  famiglie  interessate.  E  si  è  venuti  a  un  termine  medio  rappre- 
sentato dal  progetto  di  legge,  votato  ultimamente  dal  Parlamento, 
che  ristabilisce  rigorosamente  l'obbligo  dell'istruzione  mano  a  mano 
che  l'applicazione  della  legge  sull'istruzione  stessa  verrà  creando 
quelle  condizioni  che  rendano  possibile  al  paese  l'attuazione  dell'ob- 
bligo fatto  ai  piccoli  lavoratori. 

(1)  Atti  del  Consiglio  Superiore  del  lavoro,  XVII  Sessione,  febbraio-marzo 
1912,  pag.  87  e  segg. 
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Ho  citato  quest'ultimo  esempio  per  dimostrare  che  nella  pratica 
della  vita  non  bisogna  abbandonarsi  a  formule  astratte,  a  questioni 
di  alta  fìlosofìa  :  perchè  i  lavoratori  possano  elevarsi,  occorre  che  si 
elevino  e  le  loro  condizioni  economiche  e  le  loro  anime. 

Sono  unilaterali  e  parziali  punti  di  vista  quelli  di  colo*ro  che 
vorrebbero  solo  rivolgersi  allo  spirito  o  solo  alle  condizioni  materiali 
dell'esistenza.  Non  può  elevarsi  la  sola  anima  quando  le  condizioni 
dell'esistenza  sono  inferiori,  e  viceversa. 

Eleviamo  anima  e  corpo,  ma  sopratutto  obblighiamo  i  lavoratori 
all'esercizio  delle  loro  facoltà.  Non  vale  la  predicazione;  necessita 
solo  lo  stimolo,  il  pungolo  di  agire,  perchè  l'azione  sociale  è  la  cono- 
scenza del  mondo,  la  conoscenza  degli  attriti,  lo  sforzo  per  redimersi. 

Tuffiamo  il  lavoratore  più  che  sia  possibile  nell'esercizio  della 
vita  collettiva,  nell'esercizio  della  vita  pubblica  :  con  questo  svilup- 
peremo, elevandola,  tutta  la  sua  anima. 

Giovanni  Montemartini. 
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COSE   DI  TURCHIA 


ALLA    VIGILIA    DI    NUOVI    EVENTI 


Ora  che  finalmente  l'orizzonte  sulle  sponde  del  Bosforo  si  è 
alquanto  rischiarato  e  che  le  minacciose  nubi,  che,  spinte  dal  furioso 
vento  di  Nord,  gittavano  ombra  sinistra  sul  vecchio  Bisanzio,  van 
man  mano  dissipandosi,  cosicché  la  situazione  politica  si  presenti 
meno  densa  di  incognite,  ritengo  possa  io  tornare  allo  studio  degli 
eventi  della  Turchia,  traendo  prafitto  dagli  elementi,  all'uopo  da  me 
diligentemente,  nei  trascorsi  mesi,  raccolti.  Quanto  in  queste  co- 
lonne io  prevedeva  sulle  sciagure,  cui  andava  ciecamente  incontro 
la  Turchia,  ebbra  di  effimeri  trofei  liberali  e  follemente  ignara  dei 
funesti  effetti  di  una  irragionante  politica,  ha  trovato  la  sua  espli- 
cazione eziandio  nello  svolgimento  della  guerra  balcanica.  Davvero 
che,  formulando  il  bilancio  dei  loro  atti  di  Governo,  i  Giovani 
Turchi,  felicemente  definiti  imprudenti  giovinastri,  non  debbono 
sentirsi  esageratamente  paghi  e  superbamente  lusingati,  se  si  tra- 
ducono in  una  vasta  diminuzione  di  territorio,  nella  catastrofe  finan- 
ziaria, nella  rovina  militare  e,  ciò  che  è  ancor  peggio,  nel  nessun 
segno  che  essi  abbiano  fatto  senno  per  parare  e  prepararsi  ai  novelli 
eventi,  che  fatalmente  li  attendono  e  che  possono  volgersi  in  altri 
tragici  episodi.  Par  quasi  che  i  possedimenti  turchi  della  Tripoli- 
tania,  della  Cirenaica,  dell'Arcipelago,  di  tante  Isole  dell'Egeo,  delle 
sei  Provincie  europee,  di  Scutari,  di  Cossova,  di  Monastir,  di  Gian- 
nina, di  Salonicco,  di  Adrianopoli,  ad  eccezione  dei  Distrelii  di  Gal- 
lipoli e  di  Rodosto,  definitivamente  tolti  alla  Corona  degli  Ottomani, 
rappresentassero  per  la  Turchia  un  pesante  fardello,  onde  volgeva 
il  desiderio  di  sbarazzarsene.  E  la  liquidazione  disastrosa  in  parola 
si  svolse  nel  breve  giro  di  un  anno,  cosicché  la  sola  Capitale,  con 
un  raggio  di  un  ristretto  circuito,  pare  sia  oramai  sufficiente  a  fare 
annoverare  il  Turco  fra  i  Governi  Europei! 

Quale  dunque  la  sorte  della  Turchia  futura,  ridotta  ad  uno 
Stato,  se  non  esclusivamente,  per  fermo  eminentemente  e  preva- 
lentemente Asiatico?  A  guisa  del  matematico,  che,  a  mezzo  di  dati 
noti,  perviene  alla  soluzione  degli  incogniti,  più  che  mai  in  questo 
argomento  ritengo  sia  buona  regola  studiare  il  passato  per  preconiz- 
zare l'avvenire.  Perché  la  Turchia,  uno  dei  più  antichi  e  grandi 
Imperi,  fallì  innanzi  a  minuscoli  Stati  di  recentissima  formazione? 
E  giova  avvertire  come  io  conduca  questo  mio  studio  sulla  guida 
degli  eventi  guerreschi  balcanici,  perchè  la  campagna  libica  rap- 
presentava con  1  vilajet  africani  un  terreno  segregato  dalla  Turchia  : 
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si  può  di  secura  scienza  affermare,  argomentando  dall'esame  dei 
fatti  e  senza  esitazione,  che  i  disastri  turchi,  più  assai  che  di  mate- 
riali, sono  stati  le  conseguenze  imprescindibili  di  cause  morali.  Non 
il  numero  dei  belligeranti,  non  le  armi,  non  le  munizioni,  lasciate 
in  enorme  quantità  in  mano  ai  nemici,  non  il  coraggio  bellico,  non 
la  debole  resistenza  alle  fatiche  ed  alle  privazioni,  onde  il  soldato 
turco  ha  sempre  dato  esempio,  fecero  difetto  agli  Ottomani  di  fronte 
agli  alleati  Balcanici. 

E  del  largo  rifornimento  di  armi,  di  munizioni,  di  viveri  alle 
truppe  ottomane  abbiamo  fatto  dolorosissima  esperienza  noi  in  Libia, 
siccome  potè  di  persona  accertare  lo  scrittore  di  queste  not^,  cosic- 
ché sia  lecito  affermare  che,  se  il  contrabbando,  non  pure  in  armi, 
in  munizioni,  in  vettovaglie,  ma  anche  in  armati  non  fosse  stato 
amorosamente  consentito  per  la  frontiera  Tunisina  in  Tripolitania  e 
per  r Anglo-Egizia  in  Cirenaica,  le  nostre  operazioni  di  guerra  avreb- 
bero potuto  vittoriosamente  chiudersi  col  tramonto  del  1911. 

La  Giovane  Turchia  deve  al  proprio  Governo,  alla  propria  am- 
ministrazione, alla  sua  malintesa  giustizia,  alla  sua  condotta  in  ge- 
nerale il  risultato  di  avere  allontanato  da  sé  l'affetto  degli  abitanti 
delle  Provincie,  per  la  cui  conservazione  lottava  contro  gli  alleati 
balcanici.  Non  pure  i  cristiani  delle  provincie  europee,  greci,  bul- 
gari, serbi,  slavi,  valacchi  si  erano  resi  insofferenti  e  stanchi  dei 
modi  vessatori  e  degli  atti  impopolari,  che  i  funzionari  turchi  fa- 
cevano ferocemente  pesare  su  di  loro;  ma  gli  stessi  albanesi  musul- 
mani, fino  alla  vigilia  del  conflitto  balcanico,  guerreggiavano  con 
indomito  furore  contro  le  truppe  imperiali.  Se,  di  contro,  le  auto- 
rità ottomane  avessero  destato  simpatie  nelle  popolazioni,  queste 
non  avrebbero  salutato  con  gioja,  quale  una  redenzione,  l'avvicinarsi 
del  nemico,  né  facilitato  a  questo  l'azione  ostile,  né  disertato  aperta- 
mente le  file,  nelle  quali  nulla  più  li  tratteneva.  Di  episodi,  determi- 
nanti la  disfatta  dei  turchi,  per  aprire  il  varco  alla  marcia  degli 
alleati  balcanici,  si  potrebbe  narrare  lunga  serie. 

Gli  organi  turchi  e  turcofìli  gridano  a  squarciagola  contro  atti 
crudeli,  perpetrati  nelle  provincie  o'ccupate  su  l'elemento  turco. 
Mentre  non  lice  di  talune  di  queste  accuse  negare  l'esistenza,  pur 
non  nel  grado,  affermato  dalle  Autorità  ottomane,  puossi  ugual- 
mente asserire  che  la  responsabilità  di  tali  fatti,  non  alle  truppe 
nemiche,  ma  deve  riconoscersi,  agli  stessi  ex-sudditi  turchi,  cioè 
agli  abitanti  delle  provincie  invase,  i  quali,  ardenti  di  vendetta 
per  le  vessazioni  sofferte,  profittarono  delle  circostanze,  per  fare  su- 
bire ai  loro  persecutori,  ciò  ch'essi  da  parte  di  questi  da  secoli  sof- 
frivano. Ed  a  spiegare  gli  enormi  rovesci  guerreschi  della  Turchia, 
giova  notare,  secondo  dati  certi  ed  informazioni  autorevoli,  come  il 
fiero  dissenso  politico,  dominante  tra  i  due  partiti  Ittahad  ed  Ittilaf, 
ambedue  Giovani  Turchi,  degenerasse  fino  al  punto  di  rappresaglie 
contro  il  partito  avverso.  È  risaputo  che  gli  Ittihad,  attualmente 
di  nuovo  al  potere  dopo  l'ultimo  colpo  di  Stato,  disonorato  anche 
per  il  barbaro  e  proditorio  assassinio  di  Nazim  Pascià,  offrono  esempì 
di  parecchi  ufficiali  e  di  comandanti  Ittihadisti,  i  quali,  non  essendo 
all'inizio  della  guerra  al  Governo,  di  fermo  proposito  congiurarono 
a  fiaccare  la  resistenza,  preparando  dolorosi  insuccessi,  a  fine  di 
disonorare  il  partito  avverso,  punto  curandosi  degl'interessi  della 
patria. 
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Di  fronte  a  siffatta  deplorevolissima  situazione  torna  agevole  ar- 
gomentare come  non  possa  molto  sperarsi  nella  redenzione  e  nella 
salvezza  di  un  paese,  ove  si  estrinsecano  tali  sentimenti  e  tali  atteg- 
giamenti si  manifestano. 

La  disorganizzazione,  portat-a  nell'Esercito  dai  Giovani  Turchi, 
raggiunse  tali  enormità  che  si  è  constatato  che  i  morti  per  fame  e 
per  malattie,  in  causa  di  assenza  di  curanti  e  di  mancanza  di  cure, 
superano  le  vittime  delle  armi.  Senza  dire  della  enorme  penuria 
di  ufficiali,  onde  la  massima  parte  erano  considerati  quali  zimbelli, 
perchè  usciti  di  fresco  e  non  maturi  dalla  scuola,  senza  esperienza 
e  senza  aspetto  guerresco;  mentre  gli  uomini  di  truppa,  liberi  di 
agire  a  loro  talento,  per  mancanza  di  comando,  potevano,  senza  es- 
sere notati  e  molestati,  andare  e  restare  ove  volessero.  I  riservisti 
richiamati  erano  inabili  al  maneggio  delle  armi  moderne  ed  i  co- 
scritti sforniti  di  ogni  educazione  militare.  Eppure  ben  49  milioni 
di  lire  turche,  cioè  un  miliardo  e  120  milioni  di  lire  italiane,  extra 
bilancio  vennero  ingojate  dalle  spese  militari,  ciò  che  è  di  pubblica 
ragione.  E  molto  potrei  ancora  scrivere  intorno  alla  tristissima  situa- 
zione della  Turchia,  mentre  non  ho  voluto  delinearla  che  in  brevi 
tratti,  ed  unicamente  a  prendere  il  passato  quale  base  per  poter 
parlare  del  futuro,  forse  alla  vigilia  di  novelli  e  più  terribili  eventi. 
E  qui  scaturisce  spontanea  la  dimanda  :  cosa  sarà  della  futura  Tur- 
chia? Non  difficile  è  la  risposta  :  identici  scaturiranno  gii  effetti, 
qualora  non  siavi  un  profondo  mutamento  nelle  eause;  vale  a  dire, 
li  Turchia  correrà  il  pericolo  di  perdere  eziandio  i  possedimenti 
asiatici,  se,  amaramente  edotta  dalla  lezione  del  passato,  non  si 
avvierà  sollecita  a  parare  alle  evenienze  avvenire. 

Non  fanno  difetto  all'uopo  verbose  dichiarazioni  di  pentimenti 
e  di  buoni  propositi  ed  è  d'uopo  riconoscere  che  talun  sintomo 
qua  e  là  se  ne  accenna.  Ma  queste  buone  intenzioni  sortiranno  il  desi- 
derato effetto?  In  vero  il  passato  non  ne  porge  soverchio  affidamento. 
Se  la  esplicazione  di  forti  propositi  avesse  in  Turchia  talun  valore, 
l'Impero  ottomano  si  sarebbe  riformato  e  rinforzato  almeno  da  più 
che  mezzo  secolo,  dall'indimani  della  guerra  di  Crimea  e  del  trattato 
di  Parigi.  Gli  è,  pertanto,  naturale  che  lo  studio  del  passato  inge- 
neri il  pessimismo.  L'Impero  ottomano  si  presenta  oramai  corpo  così 
diffusamente  piagato  da  reclamare  immediatamente,  non  palliativi, 
onde  sono  insigni  e  falsi  maestri  i  Giovani  Turchi,  ma  il  ferro 
chirurgico  ed  il  cauterio,  senza  i  quali  la  estrema  rovina  è  ine- 
vitabile. 


TP         TP 

La  grande  maestra  del  presente  e  dell'avvenire,  che  è  la  Storia, 
ci  ha  abituato  a  non  prendere  ulteriormente  sul  serio  le  promesse 
ed  i  buoni  propositi,  onde  la  Turchia  è  stata  sempre,  ed  esclusiva- 
mente, più  che  generosa.  Gli  annali  storici  dell'Impero  ottomano 
da  Selim  III,  e  da  Mahmud  II  in  qua,  rappresentano  una  ininter- 
rotta serie  di  atti  clamorosamente  promettenti,  un  nuovo  iradè,  un 
nuovo  progetto,  un  nuovo  programma  ogni  due  o  tre  anni.  Sarebbe, 
per  avventura,  stata  sufficiente  l'esecuzione  di  uno  solo  di  questi 
atti  ad  avviare  la  Turchia  sulla  via  della  salvezza:  di  contro,  la 
mancata  esecuzione,  quasi  sempre  a  causa  di  malafede,  di  ogni  pro- 

20  Voi.   CLXVl.   Serie  V.  -  16  Luglio  1913. 


306  COSE  DI  TURCHIA 

getto,  anche  minimo,  ha  continuamente  ridotto  il  territorio,  la  pos- 
sanza, la  influenza,  la  essenza  dell'Impero  ottomano.  Perduta,  mercè 
il  valore  delle  nostre  armi,  totalmente  l'Africa,  il  suo  dominio 
europeo  è  ridotto  oramai  ad  una  quantità  trascurabile,  mentre  nota- 
bilmente è  diminuito^  quello  asiatico.  L'Impero  ottomano  di  oggi  rag- 
giunge a  stento  la  metà  di  quanto  era  in  passato,  per  la  semplice  ra- 
gione che  i  suoi  uomini  di  Stato  non  vollero  o  non  seppero  mai  pren- 
dere sul  serio  la  imperiosa  necessità  di  riformarsi,  cioè  di  basarsi, 
sopra  principi  affatto  differenti  da  quelli,  fino  ad  oggi  seguiti.  Non  è 
con  la  moda  nel  vestire,  con  la  sostituzione  del  fez  al  turbante,  degli 
abiti  ampi  ai  vestiti  stretti,  coi  raffinamenti  dei  vizi  parigini  che  si 
attuano  le  riforme  politiche  e  sociali.  Ben  altri  principi  ed  altre 
legislazioni,  in  opposizione  con  quelli  adottati  dal  vecchio  regime 
e  perfezionati  dai  Giovani  Turchi,  reclama  il  mondo  attuale.  I  Gio- 
vani Turchi  hanno  bensì  proclamato  lo  Statuto  costituzionale,  ma  il 
Sceikulislam,  oracolo  del  Corano,  è  sempre  là  alla  Sublime  Porta, 
come  Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri,  che  con  la  sua  sola  pa- 
rola mette  il  veto  ad  ogni  deliberazione,  così  che  il  Governo  non 
possa  passare  oltre  per  decretare  un  atto  qualunque  nuovo. 

Le  leggi  delle  potenze  europee  non  possono  più  essere  ignorate 
nei  dominii  della  Mezzaluna;  ma,  incapaci  gli  uomini  di  Governo 
ad  adottarle  nella  loro  totalità,  ne  formano  delle  parodie  e  si  può 
dire  che  se  ne  prendono  le  scorze,  ma  non  il  midollo,  per  guisa 
che  gli  eftetti  permangano  uguali. 

Ed  è  d'uopo  assumere  nella  massima  considerazione  lo  studio 
della  fatale  mentalità,  che  ha  regnato  e  che  regna  tuttora  nello 
smembrato  Impero  ottomano;  la  distinzione  di  Noi  e  di  Voi,  di 
razza  dominante  e  di  razze  dominate,  che  differenzia  essenzialmente 
ed  effettivamente  tra  loro  gli  individui  di  uno  stesso  Stato,  al  rove- 
scio dell'opera  politica  e  sociale  dei  governi  europei.  Questi  si  indu- 
striano del  proprio  meglio  e  fanno  a  gara  per  incorporare  nell'or- 
ganismo del  paese  le  colonie,  facendole  partecipi  al  godimento  di 
diritti  identici,  quali  sono  quelli  in  vigore  nella  Madre  Patria.  Di 
contro,  in  Turchia,  nelle  stesse  provincie  centrali  e  fin  nella  stessa 
Capitale,  il  Turco  si  separa  dal  Greco  e  dall'Armeno  ed  essenzial 
mente  ed  in  forza  di  errate  e  di  ingiuste  leggi,  pretende  essere  e  rima- 
nere il  conquistatore  della  patria  dei  Greci  e  degli  Armeni  e  non  può 
nò  vuole  giammai  dire  essere  l'oriundo  del  paese,  che  abita  e  che 
domina.  Anche  l'Europa  fu  travagliata  da  incursioni  e  da  invasioni, 
con  la  conseguenza  di  stabilirsi  in  mezzo  ad  essa  differenti  razze. 
Sulla  nostra  Italia  si  rovesciarono  orde  barbare  di  Unni  e  di  Goti, 
così  che  un  giorno  contenesse  Itali  e  Galli.  I  Franchi  si  stabilirono 
fra  i  Galli,  gli  Angli  fra  i  Britanni,  gli  Ungari  si  mescolarono  coi 
Pannoni,  ma  oramai  non  torna  oltre  possibile  mantenere  la  discen- 
denza delle  diverse  razze,  tutte  modificate,  non  pure  in  diritto,  ma 
altresì  in  atto,  talmente  che  sia  dato  di  discernere  oggi  a  rigore 
gli  invasi  dagli  invasori.  Perfettamente  l'opposto  è  occorso  in  Tur- 
chia. Mentre  da  sei  secoli  gli  Ottomani  si  sono  stabiliti  e  radicati  in 
paesi,  che  erano  Greci  od  Armeni,  costituendo  la  continuazione  delle 
precedenti  occupazioni  dei  Selgiuki  e  dei  Tartari,  non  sono  mai 
riusciti  a  formare  un  corpo  compatto,  avente  la  stessa  patria  e  le- 
gato da  identici  interessi,  e  non  vi  riusciranno  fino  a  che  affermino 
la  qualità  di  conquistatori.  La  parola  di  conquista  è  la  negazione 
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della  patria  ed  il  Turco,  che  si  attiene  tenacemente  alla  prima,  non 
ha  il  diritto  alla  seconda.  Ora  la  vera  garanzia  dell'avvenire  do- 
vrebbe basarsi  su  questo  principio  fondamentale,  principio,  che  non 
ha  mai  esistito  nel  passato,  non  si  comprende  al  presente  e  si  rifiuta 
per   l'avvenire. 

Ond'è  che,  mancando  assolutamente  il  fondamento,  torni  perfet- 
tamente ozióso  parlare  di  costituendo  edifìcio.  Siffatta  distinzione, 
che  si  traduce  nella  diretta  intenzione  di  non  voler  equiparare  in- 
dividui di  uno  stesso  paese  e  di  uno  stesso  Stato  importa  che  da 
questi  elementi  non  possa  trarsi  l'utile,  che  pur  potrebbe  derivarne. 
La  mentalità  dei  governanti  turchi  ritiene  che  i  loro  interessi  non  pos- 
sano essere  altrimenti  coltivati  e  condotti  che  dai  Turchi  od  almeno 
dai  Musulmani.  I  funzionari  di  ogni  grado  e  di  ogni  ramo  non  ven- 
gono nominati,  perchè  capaci  ed  idonei,  ma  esclusivamente  perchè 
musulmani  e  particolarmente  perchè  turchi.  Sulla  totalità  dei  fun- 
zionari governativi,  i  cristiani  arrivano  a  stento  a  costituire  l'uno 
per  cento  e  gli  stessi  musulmani  di  altre  razze,  Arabi,  Albanesi, 
Kurdi,  sono  rappresentati  appena  al  9  %,  di  modo  che  gli  altri  90  % 
hanno  l'impiego  esclusivamente  perchè  turchi,  appartenenti  alla 
razza  dominante.  Il  Turco  non  si  occupa  del  commercio,  aborre  dal- 
l'industria, convinto  del  diritto  di  vivere  a  spese  del  governo  unica- 
mente, perchè  la  sua  mentalità  lo  induce  a  ritenere  proprio  diritto 
il  profittare  degli  emolumenti  della  sua  dominazione.  Né  questo  bar- 
baro privilegio  trova  attenuante  nella  abilità  di  questi  funzionari 
turchi,  essendo  il  turco  indolente  ed  incapace  di  qualsiasi  inclina- 
zione al  lavoro.  E  di  questo  suo  falso  diritto,  o  meglio  prepotenza, 
egli  è  convinto  sia  innato  nella  natura  sua.  In  conseguenza  di  questo 
indegno  metodo,  il  Governo  viene  a  privarsi  delle  preziose  forze,  che 
abbondantemente  esistono  negli  elementi  cristiani  e  negli  stessi  ele- 
menti mussulmani  non  turchi.  E  così  è  tratto  per  forza  a  disperdere 
somme  favolose  per  il  personale  degli  impiegati  turchi,  i  quali,  per 
difetto  di  ogni  capacità,  aumentano  di  numero  in  modo  favoloso, 
ridondandone  poi  una  somma  di  spese  eccessiva. 

Al  Turco  fanno  assolutamente  difetto  l'iniziativa,  il  gusto,  il 
bisogno  del  benessere,  del  convenevole,  del  delizioso  e,  per  convin 
cersene,  è  suffìciente  un  brevissimo  soggiorno  in  Costantinopoli,  città, 
cui  la  provvidenza  e  la  natura  hanno  elargito  i  più  preziosi  tesori  e 
che  è  scandalosamente  abbandonata,  e  deficiente  di  ogni  servizio 
degno,  nonché  di  una  Capitale,  di  un  modesto  capoluogo  di  pro- 
vincia. 

Il  già  vastissimo  Impero  nulla  ha  acquistato  nel  volgere  dei  cin- 
que secoli  di  dominazione  turca  :  senza  strade,  senza  comnicazioni 
sicure,  deserto  nei  tre  quarti  della  sua  estensione,  privo  della  col- 
tivazione della  terra,  sprovvisto  di  ogni  industria  con  la  quale  si 
potrebbero  sfruttare  le  preziose  miniere  e  le  folte  foreste,  senza 
regime  nei  corsi  d'acqua,  rappresenta  in  pieno  secolo  xx  il  più  inci- 
vile degli  spettacoli.  E  poi  nessuna  premura,  intesa  all'aumento 
della  popolazione,  alla  estensiane  dell'agricoltura,  all'incoraggia- 
mento delle  arti  e  dei  mestieri.  Par  quasi  che  il  Governo  tragga  di- 
letto nel  fomentare  la  miseria,  come  quella,  che  costringe  gli  abi- 
tanti ad  emigrare,  in  massima  parte  i  cristiani,  allo  ignobile  fine  di 
ridurne  sempre  più  il  numero,  così  che  l'elemento  turco  rimanga 
dominatore  senza  competitori. 
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I  Turchi  affermano  che  tutte  le  questioni,  che  furono  per  loro 
cagione  di  perdita  di  contrade  europee,  si  sono  originate  dagli  ele- 
menti cristiani.  E  questa  è  la  sintesi  delle  emancipazioni  dei  Ru- 
meni, dei  Serbi,  dei  Greci,  dei  Montenegrini,  dei  Bulgari,  dei  Ma- 
cedoni. Le  voci  maledicenti  nei  turchi  alla  memoria  di  Maometto 
il  Conquistatore,  perchè,  impossessandosi  delle  Provincie  e  della 
Capitale,  non  pensò  ad  esterminare  totalmente  l'elemento  cristiano, 
non  sono  ancora  spente.  E,  preso  punto  di  partenza  da  questi  senti- 
menti, i  Turchi  rivolgono  i  loro  barbari  propositi  preferentemente 
verso  gli  Armeni,  che  costituiscono  il  più  ragguardevole  elemento 
delle  contrade  asiatiche,  e  cui  a  dar  valore  e  gloria  basterebbe  la 
nobilissima  figura  di  patriota,  di  scienziato,  di  uomo  politico  di  Sua 
Beatitudine,  il  Professore  Monsignore  Malachia  Ormanian,  già  Pa- 
triarca, ed  insigne  autore,  oltreché  di  tante  altre,  della  colossale 
opera  tradotta  in  ogni  idioma,  UÈglise  Arménienne.  E  gli  Armeni 
hanno  da  tempo  chiamata  sulla  loro  infelice  nazionalità,  l'attenzione 
dell'Europa,  la  quale,  in  omaggio  ai  più  elementari  doveri  di  uma- 
nità e  di  civiltà,  non  può  più  oltre  rifiutarsi  a  porre  all'ordine  del 
giorno  delle  sue  discussioni  la,  gravissima  e  simpatica  questione 
armena.  Ma  la  mentalità  dei  turchi  ritiene  quale  mezzo  il  più  securo 
ed  il  più  facile,  per  evitare  un  nuovo  intervento  europeo  ed  una 
nuova  amputazione  territoriale,  lo  esterminio  dell'elemento  più  peri- 
coloso, ossia  degli  Armeni,  che  riguardano  una  pericolosissima  ma- 
teria infiammabile,  donde  può  eccitarsi  un  formidabile  incendio,  che 
distrugga  gli  stessi  dominatori.  Ed  i  Turchi  attivamente  operano  a 
raggiungere  siffatto  scopo,  preferendo  i  mezzi,  che  ritengono  i  più 
idonei  : 

1°  privare  gli  Armeni  delle  proprietà  fondiarie,  ciò  che  spiega 
le  difficoltà  in  cui  versa  la  cosidetta  questione  agraria,  iniziata  sotto 
l'antico  regime  e  che  da  cinque  anni  di  instaurazione  della  cosidetta 
libertà  non  ha  progredito  di  un  sol  passo  verso  la  soluzione,  che  è, 
anzi,  a  causa  di  molteplici  sofisticherie  sulla  via  del  regresso; 

2°  incoraggiare  l'emigrazione,  che  reca  di  conseguenza  la  di- 
minuzione degli  Armeni  nelle  loro  Provincie. 

Le  privazioni,  le  vessazioni  inferte,  gli  ostacoli  di  ogni  specie 
e  mille  altre  maniere  di  sofferenza  e  di  miseria,  più  che  l'indif- 
ferenza verso  gli  insofferenti  raggiungono  lo  scopo,  meditato  dal 
Governo  turco,  di  spingere  gli  Armeni  a  disertare  i  patri!  Lari, 
nel  fermo  proposito  di  ridurre  progressivamente  la  questione  Armena 
allo  esaurimento; 

3"  gli  assassinii,  gli  atti  di  brigantaggio,  gli  omicidi  isolati, 
quando  non  perpetrati  in  massa,  contribuscono  permanentemente 
alla  diminuzione  numerica  e  morale,  perchè  portati  di  preferenza 
sulle  persone  influenti,  onde  la  mancanza  fa  perdere  d'animo  una 
buona  parte  delle  moltitudini.  E  benché  i  massacri  con  migliaja  di 
vittime  non  si  siano  apertamente  rinnovati  dopo  quello  terribile 
del  1909  in  Adana,  e  nei  dintorni,  voci  allarmanti  e  segnali  di  mi- 
naccia seguono  ad  udirsi  ovunque.  Si  armano  i  Turchi,  si  disarmano 
gli  Armeni,  nelle  Moschee  si  odono  perorazioni  pericolosamente  ec- 
citanti, contro  gli  Armeni  si  parla  sonoramente  anche  nei  pubblici 
mercati,  si  levano  accuse  insussistenti,  onde  la  stampa  della  Capi 
tal'3  porge  ogni  giorno  significanti  dettagli. 
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Il  che  deve,  più  che  mai,  e  con  continua  intensità,  richiamare 
solerte  l'attenzione  dei  Governi  europei,  a  prevenire  le  sinistre  con- 
seguenze, poiché  a  nulla  valgono  le  dimostrazioni  post  factum  e 
le  geremiadi  da  coccodrilli,  poi  che  il  sangue  innocente  è  stato 
versato. 

E  da  questi  tristi  eventi,  determinati  dai  bassi  fondi  e  dalle 
autorità,  non  pur  tollerati,  ma  incoraggiati,  derivano  segni  precur- 
sori, provenienti  dall'alto,  mentre  il  Governo  della  Sublime  Porta  si 
industria  affannosamente  a  bandire  le  proprie  buone  intenzioni  di  ri- 
formarsi e  di  inaugurare  un  regime  provvido  ed  efficace  a  garantire 
il  benessere  ed  il  progresso  dei  suoi  sudditi  d'ogni  razza  e  di  ogni 
religione,  quando  in  esso  non  è  alcun  proposito  di  darvi  attua- 
zione. Chi  è  che  non  si  augurerebbe  di  vedere  una  Turchia  sana- 
mente ringiovanita,  toccare  il  livello  degli  Stati  civilizzati  d'Europa, 
nel  cui  consorzio  pretende  annoverarsi?  Ma  la  esperienza  amarissima 
ne  insegna  come  alle  promesse  turche  non  possa  non  opporsi  la  più 
fatale  incredulità. 

Quali,  infatti,  furono  gli  effetti  delle  reboanti  proclamazioni 
dei  Sultani  riformatori,  Selim  e  Mahmud?  Nulli.  L'atto  interna- 
zionalmente, firmato  in  Parigi,  è  rimasto  lettera  morta  e  non  ha 
addotto  alcun  cambiamento  nella  situazione.  L'impegno,  solenne- 
mente assunto  in  Berlino  e  tassativamente  specializzato  per  le  Pro- 
vincie della  Romelia  e  della  Armenia,  dopo  35  anni  non  ha  sortito 
tuttora  esecuzione  di  sorta.  La  proclamazione  pomposa  dello  Statuto 
Costituzionale  e  l'avvento  al  Governo  dell'elemento  liberale  e  gio- 
vane, da  5  anni  in  qua,  non  si  sono  estrinsecati  con  altre  conseguenze 
che  con  stragi  in  Albania,  massacri  in  Armenia,  vessazioni  in  Ro- 
melia, anarchia  in  Anatolia.  Che,  se,  nella  logica  della  osserva- 
zione, i  precedenti  debbano  costituire  la  base  delle  previsioni,  si  sa- 
rebbe costretti  a  non  annettere  alcuna  importanza  alle  solenni  pro- 
messe attuali  del  Governo  turco,  le  cui  parole  d'oggi  non  differiscono 
dalle  precedenti,  per  guisa  che  siasi  in  diritto  di  considerarle  come 
luiramente  inefficaci  e  destinate  a  guadagnar  tempo,  per  far  dile- 
guare la  procella,  che  si  teme  possa  scatenarsi  nella  occasione  della 
prossima  Conferenza  Europea,  cui  spetterà  il  compito  di  redigere  il 
nuovo  trattato,  o  per  dir  meglio,  il  nuovo  codice  delle  relazioni  in- 
ternazionali. A  questo  modo  di  vedere,  che  si  forma  a  priori,  danno 
forza  a  posteriori  quegli  atteggiamenti  esitanti  e  temporeggianti,  di 
cui  la  eco  risuona  quotidianamente  nei  giornali  interessati,  che  an- 
nunciano ogni  giorno  un  nuovo  progetto  da  essere  seguito  da  nuovi 
studi,  nuove  nomine,  nuove  commissioni.  Il  che,  dopo  tutto,  dimo- 
stra soltanto  che  non  si  è  tuttora  formato  un  criterio  serio,  né  si  é 
trovato  un  accordo  sulle  basi  fondamentali,  conseguentemente,  più 
che  agendo,  tergiversando. 

Quale  ultima  ratio  si  ricorre  alio  stato  di  guerra,  enunciando 
debba  tutto  aggiornarsi  fin  dopo  la  conclusione  della  pace.  Ma  si 
provvide  forse  negli  anni  precedenti  la  guerra,  che  trascorsero  senza 
che  una  sola  misura  provvidente  si  attuasse?  Come  può  sostenersi 
che  un  Governo  debba  abbandonare  alla  balìa  del  caso  la  sua  ammi- 
nistrazione interna,  sol  perché  trovisi  impegnato  in  un  conflitto  con 
nemici  esterni? 

Di  contro  é  buona  norma  di  Governo  che  ogni  azienda  dei  pub- 
blici organismi  abbia  il  suo  terreno  proprio  per  esplicarsi,  così  che 
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non  debba  arrestarsi,  se  di  un'altra  sua  branca  prema  l'azione.  Sif- 
fatte considerazioni  dovrebbero  essere  presenti  alla  mente  degli  uo- 
mini di  Governo  della  Turchia,  specie  alla  vigilia  di  novelli  eventi, 
che  possono  quanto  mai  gravi  pronunciarsi.  E,  purtroppo,  il  passato 
di  quel  paese  non  incoraggia  a  grandi  speranze,  il  presente  non  porge 
motivo  di  soddisfazione  ed  il  futuro  si  presenta  fosco  e  minaccioso. 

Da  questi  studi  scaturisce  naturale,  logica  la  conclusione  della 
inettitudine  della  Turchia  ad  agire  per  sé  e  da  sé  in  modo  se  non 
da  garantire,  da  fare  almeno  sperare  in  un  avvenire  meno  oscuro  e 
maggiormente  sicuro. 

Il  Governo  turco  d'oggi  non  è  che  quello  di  jeri  e  di  jeri  l'altro, 
tale,  cioè,  da  non  esplicare  atto  di  sorta,  né  garantire  qualsiasi  effetto. 
Né  può  aggiustarglisi  credibilità,  anche  se  si  voglia  giudicare  dalla 
attualità,  alla  sua  condotta  perplessa  e  nei  sempre  mutevoli  atti. 
Ed  inferma  é  la  sua  mentalità,  assillata  e  quindi  traviata  dall'incubo 
di  pericoli,  che  teme  sempre  dai  sudditi  cristiani,  conscia,  come  non 
può  non  essere  e  convinta  come  è,  della  superiorità  degli  elementi 
non  turchi  o  non  mussulmani  di  fronte  ai  turchi  genuini.  Donde 
consegue  che  il  Governo  ottomano,  temendo  di  collocarli  in  condi- 
zioni uguali,  ne  deduce  la  errata  necessità  di  tenerli  sempre  oppressi. 


Pertanto,  quid  agenduni? 

Il  dettagliato  studio  dell'accennata  situazione  consiglia  una 
azione  estranea,  ossia  un  intervento  consentaneo  politico  dei  Go- 
verni europei,  specie  se  questa  azione  debba  realmente  tendere  a 
ciò,  che  è  più  urgentemente  reclamato  ad  immegliare  la  tristissima 
sorte  degli  Armeni  e  degli  altri  elementi  Cristiani  dell'Asia.  Ma  è 
modesto  pensiero  mio  che  siffatta  azione  resterà  sempre  inefficace 
e  frustranea,  qualora  tutte  le  Potenze  volessero  simultaneamente  eser- 
citarla sul  medesimo  punto.  Gli  è,  pertanto,  che  gioverebbe  stabi- 
lire varie  zone  di  azione  ed,  a  vece  di  una  azione  simultanea,  svol- 
gere un'azione  separata,  assegnandosi  cadauna  Potenza  la  sua  sfera 
di  azione. 

Parmi  che  soltanto  un'azione,  così  intesa  e  così  svolta,  possa 
tradursi  in  un  controllo  effettivo  e  reale,  da  estendersi  particolar- 
mente alle  finanze,  all'amministrazione  ed  alla  giustizia. 

Unicamente,  ponendosi  su  questo  terreno,  il  vero  terreno  della 
"conservazione  dell'Impero  ottomano  asiatico,  parmi  possa  raggiun- 
gersi il  desiderato  scopo.  In  caso  diverso  dovrebbe  conchiudersi  che 
le  Potenze  sono  in  fatto  paralizzate  dalla  intima  persuasione  dell'as- 
soluta impossibilità  di  conservare  oltre  l'Impero  Turco,  sia  pur  ri- 
dotto ai  possedimenti  asiatici,  e  che  preferiscono  di  lasciare  gli  eventi 
alla  balìa  della  cieca  sorte,  donde  conseguirebbe,  a  non  lunga  sca- 
denza, la  distruzione  della  Turchia  Asiatica,  siccome  è  avvenuto  della 
Africana  e  della  Europea. 

Non  sarebbe  cotesta,  a  fé  mia,  una  soluzione  né  favorevole  né, 
forse,  utile;  ma  parmi  non  possa  derivarne  altra  previsione  allo  in- 
calzare di  nuovi  immancabili  eventi. 

Sono  le  condizioni  miserrime,  oltre  ogni  dire  compassionevoli  — 
esponente  tristissimo  del  più  grande  sfregio,  dello  strazio  più  bar- 
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baro,  che  possano  infliggersi  alla  moderna  civiltà  —  dell'Armenia, 
che  reclamano  le  più  urgenti,  improrogabili  ed  energiche  provvi- 
denze. I  massacri  in  massa,  ed  i  più  efferati,  dei  poveri  Armeni  costi- 
tuiscono periodicamente,  si  può  dire,  un  atto  di  Governo,  quasi  una 
necessità,  del  regime  turco,  senza  che,  né  nel  1896,  né  nel  1902  l'Eu- 
ropa intervenisse,  pur  la  stampa  mostrandosene  sentimentalmente 
commossa.  E  gli  Armeni  massacrati  furono  circa  200  mila,  così  che  si 
ripetesse  amaramente  come  gli  Armeni  non  sono  quotati  in  borsa, 
non  rappresentando  neppure  uno  sbilancio  nell'umanitarismo  del- 
l'on.  Mason,  Member  of  the  Parliament.  E,  per  porgerne  un  esempio, 
citerò  il  racconto,  tratto  da  un'interessante  pubblicazione  del  di- 
stinto comandante  Basso  Beroldo,  che  comandò  lo  stazionario  Sesia 
in  Costantinopoli  e  poi  VAretusa  nelle  acque  asiatiche.  A  due,  a  sei 
anni  di  distanza  dai  due  massacri  storici,  mi  si  raccontavano  e  docu- 
mentavano cose  da  far  rizzare  i  capelli.  Gentinaja  di  Armeni,  cia- 
scuno chiuso  in  un  sacco  con  un  vecchio  projettile  ai  piedi,  erano 
stati  gitati  dai  pontoni,  all'uopo  allestiti,  nelle  acque  del  Bosforo  in 
prossimità  della  costa  asiatica.  Gentinaja,  fra  cui  non  meno  di  80  al- 
lievi dell'Accademia  Militare  di  Prinkipo,  avevano  subito  la  stessa 
sorte  senza  nemmeno  il  pudico  involucro  del  sacco.  Era  risaputo  che, 
avendo  l'Ammiragliato  turco  fissato  un  abilissimo  palombaro  greco 
per  riparare  guasti  ad  un  cavo  elettrico,-  questi  nel  suo  passaggio  su 
un  alto  fondo  (35-40  metri)  i^luntovi  risalì  precipitosamente  e  dovette 
rinunciare  alla  sua  opera;  che,  appena  risalito  alla  superfìcie  livido 
ed  esterrefatto,  fuggì,  senza  avere  nemmeno  chiesto  il  denaro  del 
suo  viaggio  dal  Pireo  a  Costantinopoli.  Era  capitato  fra  un  gruppo 
di  circa  una  cinquantina  di  cadaveri,  che  gonfi,  eretti,  trattenuti  sul 
fondo  dal  vecchio  projettile,  legato  ai  loro  piedi,  si  abbandonavano 
per  ogni  filone  di  corrente  alle  più  strane  contorsioni,  come  fossero 
tuttora  in  preda  alle  spasmodiche  mosse  dell'atroce  agonia.  Gli 
Armeni  in  massa  erano  uccisi  per  le  vie  di  Costantinopoli  con  un  sol 
colpo  di  bastone,  detto  da  tutti  con  voce  gallica  «  matraque  »  a  pro- 
filo leggermente  ricurvo,  come  una  scimitarra  di  sezione  quadran- 
golare e  arrotondato  nel  manico;  generalmente  la  rottura  della  base 
del  cranio  determinava  la  morte.  Dalle  8  al  mezzogiorno  nei  massa- 
cri del  maggio  1896  soltanto  sul  ponte  di  Calata,  i  cadaveri  sorpassa- 
vano i  4000. 

Eppure,  proprio  quando  gli  ingenui,  ignari  della  mentalità  turca 
e  di  quella  speciale,  edizione  peggiorata,  dei  così  detti  Giovani 
Turchi,  si  illudevano  che  all'ombra  falsa  di  istituti  costituzionali, 
della  terribile  onta  dei  massacri  non  si  avrebbe  più  avuto  traccia, 
proprio  nel  1909  in  pieno  regime  dei  Giovani  Turchi,  in  Siria  si 
perpetravano  massacri,  in  cui  confronto  quelli  del  Sultano  Rosso 
quasi  impallidivano. 

E  gli  spaventosi  massacri  nel  Vilayet  di  Adana  richiamarono  la 
presenza  delle  navi  europee  :  tra  le  italiane  il  Ferruccio  e  VAretusa; 
delle  francesi  la  Ferry,  Michelet  e  Vérité;  delle  Russe  il  Teretz; 
delle  Nord-Americane  il  Moìitana  ed  il  South-Carolina.  Come  si 
vede,  un  non  lieve  apparato  di  forze.  Ma  i  morti  furono  circa 
36  mila  e  tutti  guardavano,  mentre  la  stampa  taceva! 

Il  Comandante  Basso  ed  i  suoi  ufficiali,  accompagnati  dal  Dele- 
gato Apostolico  per  la  Siria,  Monsignor  Frediano  Giannini,  malgrado 
la  presenza  delle  navi  francesi,  sue  naturali  protettrici  in  Levante, 
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visitarono  i  luoghi  maggiormente  colpiti  dall'insana  barbarie  appor- 
tandovi le  navi  nostre  preziosi  soccorsi  nel  toccare  Alessandretta, 
Tripoli  di  Siria,  Seleucia,  Latachiek,  Tarso,  Mersina,  Adana,  oltre 
molti  punti  della  costa  aperta. 

Il  Comandante  Basso,  pur  facile  ed  ornata  avendo  la  parola, 
non  sapeva  quasi  trovare  frasi,  che  esattamente  rispecchiassero  le 
atrocità  vedute.  Le  barbarie  commesse  in  pieno  regime  dei  Giovani 
Turchi,  specialmente  sulle  donne  ed  i  fanciulli,  non  hanno  riscontro 
che  in  un  libro  (ahimè  ben  brutto)  di  Octave  Mirbeau  :  «  Le  jardin 
des  supplìces  ».  E  una  pallida  idea  se  ne  può  avere  guardando,  come 
io  ho  guardato,  qualche  fotografìa,  presa  sul  posto.  Eppure  nulla 
fece  il  Governo  dei  Giovani  Turchi  per  arrestare  la  furia  sanguinaria 
dei  soldati,  principali,  forse  unici,  autori  dell'ecatombe,  se  non...  (il 
fatto  semi-comico  in  tanta  tragedia)  per  dare  una  soddisfazione  alle 
Potenze,  prendere  una  dozzina  di  delinquenti  comuni  dalle  carceri 
ed  impiccarli  od  impalarli  con  grande  solennità  in  presenza  di  fun- 
zionari ed  ufficiali  esteri,  mentre  i  veri  assassini  erano  forse  nei 
ranghi  dell'Esercito,  compresi  gli  ufficiali,  che  presenziava  le  ese- 
cuzioni. 

La  Turchia  era  tutt'altro  che  matura  per  i  nuovi  tempi.  Che,  se 
la  cacciata  del  fosco  tiranno  rappresentava  un  successo,  e  costituiva 
una  gloria  della  civiltà  moderna  ed  una  radiosa  promessa  di  un 
roseo  avvenire,  per  malo  animo  od  ignavia  di  uomini,  essa  non  fece 
che  trasformare  la  Monarchia  assoluta  in  uria  feroce  oligarchia,  che 
della  prima,  conservando  a  grandi  linee  i  vizi  più  spregevoli,  non 
pure  non  aveva  le  qualità  intellettuali  ed  accentratrici  di  un  libero 
Governo  onesto,  ma  superò  in  eccessi  sanguinari  lo  stesso  regime 
dell'Abdul  Hamid. 

Mi  sono  industriato  a  prospettare  del  mio  meglio  sulla  base 
di  attendibili  elementi,  coscienziosamente  studiati  e  vagliati,  il  mo- 
mento della  Turchia.  E  le  conseguenze?  Non  sarà  per  avventura  in- 
trapresa esageratamente  ardua  trarne  dalla  lettura  di  queste  mo- 
deste note. 

Felice  Santini. 
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Emilio    Bodrero,     1    giardvni  di    Adone.  —    Bontempelli  e  Invernizzi^  editori, 
Roma,  1913. 

Neiraprile  scorso  Emilio  Bodrero  pubblicava  un  nuovo  libro  : 
/  Giardini  di  Adone.  Non  un  articolo  di  giornale  aveva  annunziato 
questo  libro;  non  una  riga  di  prefazione  ne  spiegava  il  titolo  ori- 
ginale, arditissimo  :  i  più  non  lo  capirono.  Come  indovinare  l'inten- 
zione dello  scrittore  e  la  natura  del  lavoro? 

—  Adone?...  dunque  qualche  cosa  di  relativo  a  Venere  ed  al 
suo  circolo...  al  solito  pagine  necessariamente  un  po'  ardite,  un  po' 
libere...  —  Quei  che  gli  dettero  un'occhiata,  ebbero  l'impressione  di 
un  libro  filosofico  modellato  sui  Greci  :  lingua  italiana  purissima, 
stile  sostenuto  e  fine.  Riguardo  alla  attualità  ed  alla  pratica,  così  a 
colpo  d'occhio,  nulla  di  nulla.  La  vetrina  del  libraio  aveva  troppi 
altri  libri  preannunciati,  aspettati  come  novità  della  più  attuale  im- 
portanza i  quali  non  avevano  sdegnato  il  mezzo  della  reclame,  per 
assicurarsi  quella  celebrità  che  meritavano.  Ciò  non  era  avvenuto 
per  /  Giardini  di  Adone. 

L'autore  non  può  meravigliarsene.  Perchè  mai  non  ha  accom- 
gnato  il  libro  con  una  riga  di  prefazione  e  di  spiegazione?  Perchè 
gli  è  piaciuto  di  pubblicare  questo  suo  libro  proprio  in  primavera, 
nella  stagione  che  è  simbolo  di  risurrezione?  Poteva  egli  essere  tanto 
ingenuo  da  figurarsi  che  tutti  sapessero  che  la  pia  trad'izione  di 
ornare  con  i  fiori  i  sepolcri  del  Giovedì  Santo,  è  un  avanzo,  una  tras- 
formazione di  una  consuetudine  pagana  per  la  quale  nelle  feste  pri- 
maverili i  Greci  che  vivevano  più  e  più  secoli  innanzi  Cristo  si  scam- 
biavano vasetti  di  argento  o  di  terra  cotta  pieni  di  fiori  recisi  ed 
infissi  pel  gambo  che  passarono  poi  a  significare  pensieri  belli  ed 
effimeri?  Col  titolo  /  Giardini  di  Adone,  l'autore  ha  sperato  forse  di 
farci  intendere  che  il  libro  era  una  raccolta  di  pensieri  belli,  cioè 
alti  e  profondi,  ma  effimeri,  perchè,  egli  ammetteva  modestamente 
che  le  sue  pagine,  lungi  dall'essere  immortali,  sarebbero  tosto  scom- 
parse come  fiori  che  appassiscono.  Questo  titolo  che  è  lanciato  secco 
secco,  se  ha  potuto  sembrare  un  po'  libero  e  licenzioso,  è  in  sostanza 
troppo  modesto. 

Ciò  non  ostante,  Fautore  sente  altamente  dell'opera  sua  o  più 
esattamente  della  idealità  che  lo  ispira.  Sa  di  essere  un  giovane;  ma 
le  meditazioni  sue  sopra  i  classici  greci,  italiani,  ed  anche  sopra  il 
libro  della  vita,  risalgono  oramai  a  vent'anni. 
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Da  Platone,  da  Luciano  prende  l'esempio  e  direi  anche  la  forma, 
l'intonazione  del  dialogo.  Ecco  chi  ha  obbedito  per  davvero  al  paterno 
consiglio  di  Orazio: 

Vos  exemplaria  graeoa 
Nocturna  versate  raanu,  versate  diurna! 

Il  Bodrero  ha  talmente  assimilata  la  forma  greca  che  non  solo 
nella  frase  ma  nel  complesso,  in  tutto  lo  svolgimento  dei  suoi  dialoghi 
senti  l'ambiente  e  l'anima  greca,  e  solo  circondata  da  questa  ti  si 
presenta  l'anima  italiana,  l'anima  moderna,  la  quale  è  ancora  alle 
prese  coi  problemi,  coi  dubbi  che  agitavano  i  Greci  antichi.  Rinno- 
vando l'esempio  del  Machiavelli,  del  Tasso,  del  Foscolo,  del  Leo- 
pardi, vuole  trattare  problemi  (filosofici  e  sociali  con  forma  lette- 
raria sommamente  castigata  e  squisita.  E  non  solo  il  Leopardi  ed  il 
Foscolo,  ma  altri  più  recenti,  anche  stranieri,  hanno  ampliato  il  suo 
orizzonte,  hanno  perfezionato  il  suo  gusto,  come  il  Carducci,  il  Nietz- 
sche, il  Wilde  e  Anatole  France.  Il  Bodrero  ha  poi  la  fortuna  di 
essere  abbastanza  giovane  per  trar  profìtto  dall'esempio  e  dall'arte 
nuova  di  Gabriele  d'Annunzio.  Con  tutto  questo,  fedele  all'antica 
tradizione  romana,  il  Bodrero  ha  voluto  essere  figlio  dei  Greci,  e  il 
Dialogo  metafisico  di  Luciano  di  Samosata  ed  Alessandro  di  Abo- 
nutelco,  col  quale  si  apre  il  suo  libro,  deriva  da  un  famoso  opuscolo 
di  Luciano  come  ruscello  dalla  fonte.  Il  Dialogo  di  Elena  Trojana  e 
del  giovinetto  Teocle,  o  delle  donne,  proviene  dal  Convito  di  Pla- 
tone; la  Perorazione  di  Fidia  agli  Arconti  o  della  ricchezza,  da  una 
orazione  di  Antifonte;  il  Dialogo  di  Irò  da  Itaca  e  di  suo  padre,  o 
dell'educazione,  deriva  da  un  punto  déiV Odissea;  il  Dialogo  di  Poli- 
filo  poeta  e  di  Musarion  cortigiana  o  della  poesia^  dai  dialoghetti 
delle  cortigiane  di  Luciano;  il  Primo  dialogo  dei  morti  o  il  congresso 
dei  filosofi,  ed  il  Secondo  dialogo  dei  morti,  o  la  consolazione  della 
filosofia,  dai  dialoghi  dei  morti  di  Luciano,  ma  con  ardite  innova- 
zioni e  stranissimi  ravvicinamenti;  L'Ottimate,  o  della  felicità,  de- 
riva da  certi  dialoghi  raccontati  di  Platone;  la  Vita,  fortuna,  ed  opere 
di  Paolo  Tannery,  dalVOttonieri  del  Leopardi;  il  Dialogo  del  cavaliere 
Berardino  Rota  e  della  signora  Porzia  Capece  sua  moglie,  o  la  con- 
cezione, proviene  dallo  Schopenhauer  ed  è  come  una  correzione  delle 
sue  dottrine  (i). 

Come  ai  palazzi  di  Roma  l'avveduto  costruttore  spesso  prepara 
fondamenta  che  scendono  giù  giù  sotto  tutto  il  terreno  di  riporto  e 
spesso  ancora  sotto  le  caverne  del  tufo  perchè  posino  stabili  sulla 
terra  vergine,  e  come  talora  quelli  di  Ravenna  sono  fondati  sopra 
palafitte  che  attraverso  tutti  i  sedimenti  vallivi  e  tutti  gli  strati  di 

(1)  Gli  altri  dieci  componimenti  (in  tutto  sono  venti)  provengono  inte- 
ramente da  meditazioni  dell'autore.  E  sono:  La  passeggùita  -  Dialogo  di  Poìi- 
filo  poeta,  Zenodato  archeologo  ed  Elvndoro  filosofo  —  Evistola  religiosa  - 
Dialogo  di  Giovanni  Filosseno,  grammatico  e  di  Amru,  generale  del  califfo 
Omar  o  dell'invidia  del  tempo  —  Dialogo  megarico  di  Tristano  ed  Eleuterio  — 
Consigli  ad  un'anima  debole  per  il  dolore  e  per  la  speranza  —  Clcoinhrol'i 
d'Amhracia  o  della  bellezza  -  Ilacconto  —  Epistola  alVamica  lontana  <>  (IcITa- 
more  —  Ahasvero  o  la  verità  —  Elogio  del  mio  gatto  —  La  croce  -  Dialogo  fin 
Simone  di  Cirene  ed  Alessandro  e  Rufo  suoi  figli  —  Panegirico  delVaviafovc  o 
la  nuova  Cosmogonia. 
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alluvione  si  infiggono  nel  terreno  primitivo,  così  —  lo  si  vede  subito  — 
il  Bodrero  ha  fondato  i  suoi  Giardini  di  Adone  sopra  lunghi  e  ben 
faticosi  studi  delle  fonti  greche  anche  più  antiche  e  più  recondite, 
e  come  quei  palazzi  hanno  resistito  ai  terremoti,  cosi  questo  lavoro 
resisterebbe  ad  ogni  assalto  di  una  critica  invida  e  demolitrice. 

NelVOttimate  o  della  felicità  che,  lo  ripeto,  è  una  reminiscenza  di 
certi  dialoghi  raccontati  di  Platone,  si  tocca  il  punto  capitale,  il 
punto  più  angustioso,  più  angoscioso  di  tutte  le  scienze  filosofiche  e 
trascendentali. 

«  —  Dimmi  tu,  Eliodoro,  l'anima  è  essa  immortale?  (esclama  Demetrio)  E  non 

ti  par  dolor  grande  (continua)  di  non  sapere  se  l'anima  sia  o  no  immortale? 

«  —  Troppo  ebbi  da  fare   (risponde  poi  Eliodoro)   perchè  avessi  tempo  da 

sprofondarmi  in  tali  tenebre  ». 

«  —  Tu  sei  veramente  felice,  (replica  Demetrio)  tu  che  da  vero  puoi  viver  sereno 
senza  sapere  se  l'anima  tua  sopra  viverà  al  tuo  corpo,  non  io  che  pure  avendo  e  salute 
e  ricchezze  e  pace  in  casa  e  onori  nello  Stato,  tanto  dell'anima  mia  vado  crucciandomi  da 
non  trovare  riposo  »  (1)  (pag.  193-94). 

Merito  caratteristico,  singolarissimo  di  tutti  questi  dialoghi  è  di 
trasportarci  completamente  nel  mondo  greco.  Il  Bodrero  non  è  greco, 
ma  sono  i  Greci  che  gli  hanno  insegnato  a  scrivere  un  bel  libro  ita- 
liano, come  tanto  hanno  insegnato  al  Leopardi.  E  dai  duetti  memora- 
bili di  Filippo  Ottonieri  il  Bodrero  prende  ispirazione  per  scrivere 
il  lungo  capitolo  Vita,  fortuna  ed  opere  di  Paolo  Tannery,  del  suo 
Paolo  Tannery,  tipo,  carattere  da  lui  sopra  tutti  preferito,  cóme 
Trasibulo  è  l'eroe  prediletto  di  Cornelio  Nipote. 

# 

Paolo  Tannery,  nato  a  Parigi  nel  1844,  di  famiglia  modesta, 
studioso,  e  più  che  a  fare  nato  a  meditare,  ancor  giovinetto  perde 
il  padre  e  trovandosi  di  fronte  alle  difficoltà  della  vita  pratica,  a 
diciannove  anni,  dato  un  mesto  addio  alle  speranze  di  studi  geniali 
e  sereni  ed  ai  sogni  di  gloria,  rassegnato  entrò  al  servizio  dello 
Stato  ed  «  adempiendo  per  forza  ma  con  -esattezza  il  suo  dovere  e 
dedicando  la  sua  migliore  volontà  a  cure  umili  e  le  più  contrarie 
all'indole  sua  »  rimase  nella  amministrazione  dei  tabacchi  sino  a 
due  mesi  prima  della  sua  morte.  Ma  a  poco  a  poco,  nelle  ore  la- 
sciate libere  dall'ufficio,  riprese  gli  antichi  studi  i  quali  tornarono 
ad  essere  lo  scopo  e  l'idealità  della  sua  vita.  Lasciò  varie  opere,  tra 
le  altre  un  volume  su  la  geometria  greca  ed  un  libro  sulla  scienza  dei 
Greci  sino  ad  Empedocle,  che  fu  una  vera  rivelazione.  Giunto  ad 
età  matura,  morì  essendo  riuscito  «  a  vivere  due  vite  entrambe  do- 
minate dalla  volontà  ed  assoggettate  al  dovere  ».  Bodrero  ha  ragione. 
Di  tutti  i  caratteri  umani,  quello  di  Paolo  Tannery  è  forse  il  tipo 

(1)  «  Gli  uomini  dopo  morte  sono  attesi  da  cose  tali,  quali  essi  riè  si  aspet- 
tano né  si  imm^aginano  »  dice  Eraclito.  Vedi  il  bel  volume:  Emilio  Bodrero, 
Eraclito  -  Testimonianze  e  frammenti.  Torino,  Bocca,  1910.  Questo  studio  su 
Eraclito  è  minutissimo,  profondo,  tanto  che  a  me  pare  esauriente.  Fa  parto 
della  collezione  II  pensiero  greco,  voi.  4. 
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più  alto.  Egli  concepì  sempre  tutto  come  un  dovere.  Paolo  TannerJT 
è  il  tipo  classico  del  cittadino  greco  e  romano. 

I  doveri  pubblici,  i  doveri  positivi,  pratici,  abituali  in  lui 
sempre  andavano  avanti;  se  avanzava  tempo,  questo  si  poteva  con- 
cedere alle  lettere;  le  lettere  rappresentavano  il  riposo,  il  sollievo 
dalle  cure  pubbliche,  erano  Votium  del  buon  cittadino.  Di  tutto  il 
libro  del  Bodrero  la  vita  di  Paolo  Tannery  è  la  parte  che  ai  giovani 
io  raccomando  più  vivamente.  Che  lettura,  che  esempio  corroborante! 
Nel  Tannery,  oscuro,  modesto  com'era,  io  sento  pur  qualche  cosa 
della  grande  e  serena  anima  di  Marco  Aurelio. 

Dell'esempio  di  Paolo  Tanner^%  Bodrero  è  innamorato  al  punto 
che  per  ben  trentasette  pagine  continua  a  parlare  di  lui. 

Ben  comprendeva  (il  Tannery)  che  colui  il  quale  vuol  ope;'are  solo  per  l'indipen- 
dente e  disinteressata  gioja  di  esprimere  liberamente  il  meglio  di  se,  non  può  mirare 
alle  ricompense  date  dagli  uomini  a  coloro  i  quali  dimostrano  di  lavorar  per  i  loro  con- 
temporanei esaudendone  desiderii  e  curiosità,  favorendone  passioni  e  sollecitudini,  presen- 
tandosene interpreti  attuali  e  devoti,  ma  che  ove  si  abbia  l'orgoglio  di  salir  più  in  alto 
del  proprio  tempo,  quanto  all'espressione  di  se  stessi,  si  va  ben  sì  contro  all'immorta- 
lità, acquistandola  però  a  prezzo  d'indifferenza  al  consenso  dell'  epoca.  Chi  cerca  eterna 
fama,  tutto  si  slancia  nei  pensieri  universali,  e  al  secolo  deve  straniarsi  se  vuol  viver 
nei  secoli  (pag.  271). 

Gli  obbiettò  qualcuno  gli  altri  non  comportarsi  così  e  sempre  essergli  stati  ante- 
posti i  procaccianti  ed  i  compiacenti  ;  rispose  :  —  Ogni  fatica  merita  premio. 

E  chiestagli  la  ragione  di  tal  sua  strana  parola,  soggiunse:  —  È  tutto  lavoro  —  E 
all'insistenza  spiegò:  — lobo  lavorato  alle  mie  opere  e  nessuna  gioia  paeggerà  quella 
goduta  nel  farle  (pag.  272). 

Ecco  le  massime  del  Tannery  che  nella  pratica  della  vita  iute 
riore  ed  in  quella  della  vita  esteriore  il  Bodrero  ha  fatto  sue.  Ecco 
forse  la  spiegazione  di  quella  specie  di  noncuranza  del  plauso  e 
della  fama  che  lo  ha  condotto  non  solo  a  non  fare  preannunziare 
il  suo  libro,  ma  anche  (Dio  lo  perdoni!),  ad  una  specie  di  noncu- 
ranza e  direi  di  indifferenza  a  che  i  più  lo  capiscano  e  riescano  a 
gustarlo. 

Nel  Bodrero  ci  è  un  insieme  di  sdegno  di  ogni  volgarità,  di 
istinto  della  dignità  del  lavoro,  di  coscienza  del  proprio  valore  accom- 
pagnata da  un  sentimento  di  modestia  sincera,  la  quale  del  resto  è 
propria  di  ogni  disinteressato  ricercatore  del  vero  il  quale  invece 
di  insuperbire  per  quanto  può  aver  rivelato  o  scoperto,  rimape  quasi 
umiliato  del  molto,  dell'infinito  che  gli  rimane  e  che  gli  rimarrà 
sempre  incognito. 

# 

Mano  mano  che  io  aprivo  il  libro  tagliandolo  con  la  stecca,  un 
senso  di  lieto  conforto  pervadeva  il  mio  spirito.  Il  lavoro  è  basato 
sopra  uno  studio  profondo  dei  Greci,  ma  si  esplica  rivelando  uno 
studio  tecnico  più  profondo  ancora,  quello  degli  antichi  prosatori 
italiani.  /  Giardini  di  Adone  appartengono  al  nostro  secolo  per  la 
qualità  del  pensiero  e  per  il  metodo  del  raziocinio,  fatto  nascosto 
sempre  dalla  forma  che  è  interamente  classica  ed  antica.  E  qui  non 
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voglio  dissimulare  una  specie  di  compiacenza  che  io  provo  nel  ve- 
dere che  lucia  quella  diligenza,  tutta  quella  cura  coscienziosa,  scrupo- 
losa, infinita  che  tanto  mi  si  raccomandava  un  sessant'anni  sono  per 
la  purezza  classica  e  per  la  italianità  della  lingua  e  dello  stile  (dili- 
genza e  scrupolosità  che  dipoi  vidi  condannata  e  derisa  dicendosi  che 
più  che  alle  parole  bisognava  pensare  alle  idee)  è  dal  Bodrero  ri- 
chiamata in  onore  ed  adoperata  con  grande  fortuna.  Qualunque  sua 
idea,  per  quanto  complicata,  per  quanto  inattesa,  originale,  moderna, 
magari  futurista,  si  illumina  e  si  giova  dello  splendore  della  forma 
antica.  Non  vediamo  noi  le  donne  nostre  comparire  tanto  più  belle 
sotto  le  pieghe  delle  vesti  greche  e  con  Foro  delle  collane  romane? 

Ricordo  ancora  i  giorni  nei  quali  la  più  gelosa  premura  per 
l'italianità  della  lingua  nella  mia  città,  nella  mia  casa  era  ispirata, 
avvivata,  proclamata  un  dovere  da  un  ardente,  incoercibile  amore 
di  patria...  Ma  torniamo  a  Bodrero  ed  ai  suoi  grandi,  vetusti  maestri. 

La  forma  imposta  dalla  restrizione  delle  regole  e  dall'esempio 
degli  antichi,  è  sede  di  formazione  e  poi  punto  di  partenza;  sviluppa- 
tisi nel  nido,  gli  uccelli  lo  abbandonano  poi,  scegliendo  ciascuno  la 
sua  via  nello  spazio  infinito.  E  il  Bodrero  che  conserva  traccie  in- 
cancellabili della  scuola  degli  antichi  che  lo  hanno  formato,  ha 
preso  il  volo,  ha  scelto  la  sua  via.  Tutte  le  sue  composizioni  hanno 
un  carattere  personale;  sia  quanto  al  genere,  sia  quanto  allo  stile  ed 
alla  lingua,  hanno  un  carattere  spiccatamente  e  spesso  arditamente 
personale.  Nei  dialoghi  egli  si  rivela,  come  posso  dire?  seguace  del 
Leopardi.  Della  sua  coltura,  dei  suoi  studi,  lungi  dal  far  pompa,  il 
Bodrero  si  serve  come  di  un  pretesto,  come  di  un  motivo  esté- 
tico; li  lascia  in  seconda  Lmea,  -se  ne  serve  come  di  richiamo  per 
aver  occasione  e  modo  di  esprimere  ciò  che  naturalmente  gli  sta  più 
a  cuore,  cioè  il  pensiero  suo,  frutto  di  lunga  meditazione  e  di  una 
vita  sapientemente  vissuta.  Con  tutta  la  modestia  sua,  modestia  sin- 
cera, modestia  immancabile  ai  filosofi  veri,  agli  scienziati  grandi, 
Bodrero  ha  un'aspirazione  degnissima,  vuole  e  fortemente  vuole  es- 
sere uno  scrittore  eccellente.  Parlo  di  ambizione  altissima,  parlo 
di  sogni,  ricordandomi  che  il  Gioberti,  se  non  erro,  in  qualche 
luogo  ha  detto  che  lo  scrivere  bene  l'italiano  richiede  tanto  e  tanto 
studio  quanto  basterebbe  per  imparare  due  o  tre  scienze.  E  Bo- 
drero è  riuscito  nella  proprietà  della  lingua,  nell'onda  sonora  del 
periodo,  nella  corrispondenza  più  esatta  delle  "parole  alle  cose:  non 
è  schiavo  dei  pregiudizi  dei  puristi,  e  quando  gli  tornano  bene, 
adopera  costrutti  e  perfino  parole  proprie  dei  dialetti,  e  accanto  a 
questo  si  concede  la  soddisfazione  inesprimibile  per  ogni  scrittore 
che  ama  la  lingua,  che  sente  il  fascino  della  storia,  di  usare  talora 
costrutti  0  parole  antiquate.  Questa  è  voluttà  tanto  grande  che  uno 
scrittore  non  riesce  a  rinunciarvi,  né  lo  trattiene  il  dubbio  che  tal 
parola  riesca  oscura  o  sgradita  al  lettore  meno  erudito  di  lui.  A  me 
quel  po'  di  vetusto,  quel  po'  di  arcaico,  piace. 

Certo  che  insieme  al  molto  di  nobile  e  solenne,  appreso  dai  nostri 
antichi,  nel  libro  del  Bodrero  ci  è  qualche  cosa  che  alla  indole  del 
tempo  nostro  può  sembrare  disadatto,  e  questo  è  un  poco  di  prolis- 
sità, una  gravità  soverchia  con  la  quale  esprime  e  spiega  ogni  mi- 
nima cosa.  Ma  a  ben  più  sensibile  difetto  lo  ha  condotto  il  malo 
esempio  dei  tipografi  del  Cinquecento.  Da  costoro  il  giovane  scrit* 
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tore  del  Novecento,  specialmente  quando  non  si  tratta  di  dialoghi, 
ha  appreso  il  coraggio  indiscreto  d'infliggere  ai  lettori  grandi  pagine 
fitte  fitte  senza  un  a  capo,  senza  una  di  quelle  righe  bianche  che 
riposano  il  lettore  e  gli  danno  il  gradevole  senso  di  ossigeno  respi- 
rabile. 


Bodrero  è  un  filosofo.  Ma  questa  volta  non  ha  inteso  di  scri- 
vere un  libro  di  filosofìa  o  almeno  di  filosofia  pura,  no  :  direi  piut- 
tosto di  filosofia  morale  e  di  filosofia  pratica.  Così  avviene  che  il  suo 
lavoro,  prima  ancora  di  essere  un  libro  bello,  sia  un'opera  buona. 
La  maggior  parte  degli  uomini  sono  infelici  o  almeno  sono  agitati 
e  scontenti.  Come  consolarli?  Come  calmarli?  Non  pensiamo  alle 
masse,  ai  popoli,  alle  classi  sociali  all'ingrosso.  Vediamo  come  per- 
suadere questi  infelici  uno  per  uno.  .Qui,  deve  essersi  detto  l'autore, 
per  consolarli  non  c'è  altro  mezzo  che  di  rinforzare  queste  anime,  di 
riequilibrarle,  agitando,  alimentando  in  ciascuna  la  fiaccola  della 
intelligenza,  mettendo  in  moto  certi  buoni  istinti  finora  latenti  ed 
inerti,  a  modo  che  in  ciascuna  si  desti  tanta  energia  che  gli  basti  a 
contrastare  alla  realtà  dolorosa  della  vita.  Quanti  dolori,  quante  ingiu- 
stizie, sono  solamente  relative  e  conseguenze  o  cause  di  vantaggi  e  di 
soddisfazioni!  La  vita  del  mondo  in  ultima  analisi  si  riduce  ad  una 
lotta  del  bene  contro  il  male:  e  dal  male  viene  spesso  il  bene,  e  il 
bene  deve  pur  prevalere  poiché  per  ultima  conseguenza  noi  vediamo 
il  progresso;  dico  il  progresso  fisico,  materiale  e  morale  del  genere 
umano,  talché  ci  viene  in  mente  perfino  lo  scherzoso  detto  del  poeta  : 

Signor  cameriere, 
Mi  faccia  il  piacere 
Di  dire  al  padrone 
Che  il  mondo  ha  ragione 
Di  andar  come  va. 

Lo  scopo  finale  a  cui  tende  Bodrero,  é  lo  stoicismo,  attuato,  s'in- 
tende, nel  modo  più  umano  possibile. 

Sustine  et  absHne  !  Ecco  il  faro  che  illumina  la  sua  mente,  ecco 
il  porto  a  cui  tende  la  sua  vela  e  dove  vorrebbe  arrivare  traendo  seco 
il  maggior  numero  possibile  dei  compagni  di  viaggio,  anzi  la  parte 
maggiore  del  suo  prossimo  che  egli  ama  davvero  e  che  vorrebbe 
consolare  facendolo  più  intelligente  e  più  buono.  Pine  altissimo,  ed 
ideale  forse  irresistibile  in  lui  che  educato  a  studi  profondi  sugli 
antichi  Greci,  si  é  talmente  compenetrato  della  loro  mentalità  e  dei 
loro  ideali  che  non  scende  ad  immaginare,  nulla  meno  puro,  nulla 
meno  nobile,  nulla  meno  alto  e  benefico. 

Per  me,  che  non  sono  versato  negli  studi  greci,  lo  stoicismo  si 
presenta  sempre  come  una  mentalità  in  cui  é  pur  qualche  cosa  di 
arido  e  di  presuntuoso.  A  tutto  rinunzia  lo  stoico  fuorché  a  qualche 
cosa  che  non  é  soltanto  sentimento  di  dignità  e  di  coscienza  pura, 
ma  che  é  compiacenza  di  sé  e  della  propria  superiorità  sopra  gli 
altri,  lo  che  è  quanto  dire  che  lo  stoico,  sì,  rinunzia  a  tutto,  ma  si 
compensa  con  un  po'  di  superbia. 
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Il  dialogo  o  dramma  più  originale  e  per  il  soggetto  il  più  impor- 
tante mi  sembra  quello  che  ha  per  titolo:  La  Croce  —  Dialogo  fra 
Simone  di  Cirene  ed  Alessandro  e  Rufo  suoi  figli.  Bodrero  rappre- 
senta in  Cristo  l'Oriente  e  in  Simone  Cirenaico  l'Occidente.  Le  due 
civiltà  si  aiutano  a  fondare  il  Cristianesimo  ed  a  sorreggere  la  croce 
inevitabile  dell'umano  dolore.  La  dottrina  più  egoistica  cioè  l'indi- 
vidualismo cirenaico,  e  la  dottrina  più  altruistica  cioè  il  cristiane- 
simo si  aiutano  anch'esse  a  sorreggere  la  croce  dell'umana  miseria 
e  né  runa  né  l'altra  dispensano  l'uomo  dal  dolore.  Gli  interlocutori 
sono  tre  :  Simone  Cireneo  discepolo  della  scuola  d'Aristippo  da  Ci- 
rene, scuola  edonistica  che  ricerca  il  piacere  estendendolo  non  solo 
alla  voluttà  ma  anche  alla  soddisfazione  morale  del  dovere  compiuto, 
Rufo,  stoico  della  scuola  di  Crisippo  (di  un  Rufo  parla  con  benevo- 
lenza San  Paolo  in  due  epistole),  Alessandro  epicureo  discepolo  di 
Metrodoro.  Di  un  Alessandro  ci  è  menzione  in  San  Paolo  e  negli 
Atti  degli  Apostoli  come  di  un  nemico  dei  cristiani. 

,  Filosofo  nell'anima,  Emilio  Bodrero  non  sa  immaginare  che 
lìlosofì.  Sono  tutti  filosofi  gli  interlocutori,  ed  è  la  filosofìa  che 
muove  e  conduce  tutta  l'azione  di  questo  dialogo. 

Il  dialogo  incomincia  tra  i  due  fratelli  atterriti  da  una  oscu- 
rità repentina.  Il  sole  è  sparito;  il  cane  si  nasconde  spaventato.  Ecco 
un  rombo;  la  terra  si  scuote.  Dove  sarà  il  padre  loro?  Come  mai 
non  è  ancora  tornato  dalla  campagna?  Che  gli  sia  accaduto  qualche 
male?  È  tanto  astratto,  tanto  sventato!  Ecco  un  altro  rombo,  ecco  un 
impeto  di  vento. 

— Qualche  grande  portento  accade  in  quest'ora  !  (mormora  Rufo). 

—  Io  ho  terrore,  fratello  !  (replica  Alessandro).  Le  tenebre  gi'avano  sempre  più  fìtte  su 
la  terra  e  passa  per  l'aria  densa  come  un  brivido  di  morte.  —  Ho  paura,  ho  paura . , . . 

Ma  ecco  che  sentono  la  voce  del  padre  che  da  lungi  grida  i  loro 
nomi.  Riporto  i  discorsi  testuali: 

Alessandro.  —  Ma  d'onde  vieni,  che  t'è  accaduto? 

Rufo.  —  Ahimè,  veggo  pure  macchie  di  sangue.  Che  è,  che  è  ? 

Simone  Cireneo.  —  Nulla,  miei  figliuoli;  quel  sangue  non  è  mio.  Nulla  m'è  ac- 
caduto da  impensierirvi.  Ora  slam  finalmente  riuniti  e  dopo  la  tempesta  il  cielo  si  ras- 
serena come  le  nostre  anime. 

aS*.  —  Ora,  ora  vi  dirò,  ma  non  mi  rimproverate.  D'altra  parte  son  fatto  così  ed 
or  mai  nulla  varrebbe  a  mutarmi. 

R.  —  Ma  che  hai  fatto?  Vieni  qui,  siedi  con  noi,  racconta. 

aS'.  —  Toi-navo  dalla  campagna  all'  ora  consueta  per  venire  a  desinare,  quando, 
poco  lungi  dalla  casa  del  Procuratore  imperiale,  mi  scontro  con  una  piccola  brigata  di 
gente  che  sembrava  avviarsi  al  luogo  del  teschio,  sapete  bene,  quella  collinetta  che  sta 
di  fronte  al  palazzo  di  Erode.  Ei-ano  soldati  romani,  alcuni  scribi  e  qualche  uomo  del 
popolo.  Nel  traversare  la  strada  vedo  in  mezzo  ad  essi,  trascinandosi  con  la  croce  del 
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supplizio  e  tutto  pesto  e  gi'ondante  sangue  da  molte  fei'ite,  quel  nazareo  che  già  una 
volta  il  Sinedrio  aveva  fatto  ari'estare. 

R   —  Dunque  Bar  Rabba  l'ha  fatta  franca? 

A.  —  E  costui  era  allora  quel  figlio  di  un  falegname  che  oi'  non  è  molto  pre- 
dicò nel  Tempio? 

R.  —  Si  chiamava  Gesù  e  dicevano  volesse  proclamarsi  re  dei  Giudei,  ma  altro 
era  il  suo  fine. 

*S'.  —  Colui  era,  quello  proprio,  condannato  a  morte  per  volere  del  Sinedrio  quan- 
tunque il  re  Erode  ed  anche  il  Procuratore  volessero  salvarlo  e  rimandai'lo  in  Galilea. 

A.  —  Hanno  fatto  bene  a  condannarlo.  Muojano  così  tutti  i  nemici  dello  Stato. 

R.  —  Ma  non  era  nemico  dello  Stato.  Non  sai  tu  che  consigliava  di  dai'e  a  Ce- 
sare quel  ch'è  di  Cesare  ? 

A.  —  Ipocrisie!  Imposture!  Dunque,  padre  nostro,  che  c'enti'i  tu  con  costui? 

*S'.  —  Sembi'a  che  un  dei  suoi  compagni  l'abbia  ti'adito  e  che  gii  altri  lo  abbiano 
abbandonato  tutti  per  salvar  la  pelle,  ed  era  livido,  intontito  di  percosse,  lacero  e  in- 
sanguinato e  già  agonizzante  lo  lasciavano  anlare  a  morir  solo,  avendo  a  fianco  due 
sodali  di  Bar  Rabba  che  recavano  anch'essi  le  loro,  croci  per  esser  giustiziati.  Come  lo 
vidi,  io  feci  per  i-itrarmi,  evitar  quello  spettacolo  angoscioso,  non  contaminarmi  l'anima 
che  mira  alla  serenità  stessa  quale  il  mio  maestro  Aristippo  ha  predicata,  con  il  pen- 
siero ed  il  ricordo  di  quell'orrore.  Volevo  lasciarli  passare,  dimenticarmene  e  ritornare 
fra  voi,  e  già  avevo  l'aggiunto  il  ciglio  della  sti'ada  voltando  il  capo,  quando  non  so 
perchè  son  constretto  a  guardarmi  di  nuovo  in  dietro:  i  soldati  gridano  forte  perchè  il 
condannato,  come  inciampasse,  s'abbatte  sotto  il  peso  della  croce  e  resta  sconciamente 
per  terra  quasi  svenuto.  —  Allora  il  Centui'ione  che  comandava  la  brigata,  si  guai'da  da 
torno  e  nessun  altri  vedendo  nella  strada  che  me,  mi  mette  una  mano  sul  collo  e  m'im- 
pone: —  Aiuta  costui  a  portar  la  sua  croce. 

i?    —  E  tu  l'aiutasti? 

A    —  E  tu  l'hai  aiutato  1 

Osserviamo  qui  l'arte  finissima  del  Bodrero.  La  sola  differenza 
fra  i  due  segni  d'interpunzione  denota  la  differenza  dell'animo  e 
dell'intenzione  con  la  quale  le  parole  medesime  erano  pronunciate. 
Rufo  stoico,  non  alieno  dal  sentire  del  ^adre  e  dallo  spirito  cristiano, 
aveva  esclamato:  «E  tu  l'aiutasti?»  quasi  volesse  dire:  Tu,  spero, 
avrai  aiutato  quel  povero  infelice! 

Alessandro  invece,  epicureo,  nemicissimo  a  Gesù  ed  ai  suoi  se- 
guaci, aveva  gridato  :  «  E  tu  l'hai  aiutato!  »  quasi  volesse  dire  :  E  tu 
non  ti  sei  vergognato  di  avvilirti  col  dargli  aiuto! 

aS".  I  soldati  con  i  calci  e  con  le  lance  lo  stimolavano  a  rialzarsi  ed  a  procedere,  né 
altro  che  sangue,  lagrime,  gemiti,  misteriose  parole  uscivano  da  quel  corpo  martoriato, 
ond'io  sempre  così  sollecito  di  fuggire  il  dolore  n'avevo  ribrezzo  e  m'  angustiavo  della  mia 
stessa  pietà. 

A.  Ma  di'  che  facesti,  alla  buon'ora  ! 

-S*.  E  bene,  mi  piacque  di  consentire  ed  aiutai  il  condannato  a  rialzarsi  e  dietro  a  lui 
mi  posi  sulle  spalle  il  legno,  sì  che  egli  scemato  del  peso  potè  avanzare  per  il  resto  della 
via  sino  al  termine.  Ma  su  di  me  lungo  il  trave  colava  il  sangue  versantesi  dalle  ferite  che 
nella  fronte  gli  faceva  una  corona  di  spine  e  di  quel  sangue  son  tutto  tinto  ancora. 

A.  Tu  padre  nostro,  tu  ti  sei  sottomesso  a  tale  viltà? 

R.  Ed  è  morto,  di',  è  morto?  Che  ti  disse  prima? 


NOTIZIA    LETTERARIA  321 

S.  Nulla  mi  disse,  ma  negli  occhi  spenti  vidi  passare  come  un  tenue  raggio  di  grati- 
tudine. Mentre  procedevamo  egli  parlava  come  tra  sé  e  dicendo  le  sue  parole  strane  ed  io 
pensavo.  Così  giungemmo  al  luogo  del  teschio  ove  ho  assistito  al  supplizio  fin  che  egli  stesso 
non  disse:  —  È  finito  —  e  incominciò  a  entrare  nel  passo  della  morte  e  a  dare  i  tratti;  poi 
chinato  il  capo,  rese  lo  spirito.  In  quel  momento  si  fece  buio  e  tremò  la  terra  ed  allora  mi 
sovvenne  di  voi  e  son  tornato  di  corsa  a  casa. 

il?.  Certo  quest'uomo  era  giusto. 


Dopo  che  Simone  ha  discussi  e  sostenuti  i  suoi  principi  filosofici 
Alessandro  chiede  : 

A.  0  come^concilieresti  quel  che  hai  fatto  con  l'egoismo  su  cui  dici  d'aver  sempre 
imperniato  ogni  tuo  sentimento*^ 

S.  Vi  spiegherò,  figliuoli,  sopratutto  perchè  intendiate  al  giusto  quale  sia  stato  l'uni- 
mo  mio  nel  compir  quell'azione.  Al  primo  ribrezzo,  successe  il  pensiero  di  ribellarmi,  presto 
dominato  dalla  curiosità,  che  era  poi  un  vago  desiderio.  Ma  come  ho  a  dire  ?  sotto  di  quello 
io  sentivo  il  bisogno,  poi  che  or  mai  non  potevo  sottrarmi,  di  alleggerire  per  quanto  potevo 
il  mio  spirito  del  ricordo  di  quella  pena  e  per  ciò  di  cercar  di  diminuirla...  Se  ho  a  dirvela, 
di  colui  m'importava  ben  poco,  ne  mi  sembrava  di  far  quanto  facevo,  proprio  per  lui  che 
non  m'era  noto  se  non  per  averne  inteso  parlare  una  volta  da  te,  Rufo  mio,  come  di  un  agi- 
tatore di  turbe  che  pareva  dir  qualche  cosa  sensata.  Per  me,  dunque  io  m'assoggettavo  a 
quella  croce,  ed  a  causa  di  qualche  cosa  di  più  intimo  che  non  i  sentimenti  accennati  or  ora. 
Ecco,  ho  trovato;  è  vero,  il  fine  della  vita  è  il  piacere,  ma  il  mio  piacere,  non  l'altrui... 

A.  Qualunque  piacere  convien  cercare,  perchè  deve  viversi  per  godere. 

Il  Cireneo  ha  parlato  qui  come  fosse  in  confessionale.  Alessandro 
epicureo  persiste  ad  inveire  contro  il  nazareo,  mestatore  indegno 
che  voleva  pescare  nel  torbido,  che  lusingava,  che  scaldava  la  testa 
alla  plebe  ignorante  con  parabole  e  con  similitudini,  mirando  a  di- 
ventare un  publicano.  Oh  quanto  aveva  fatto  bene  il  Sinedrio  a  con- 
dannarlo! Si  vergogna,  si  adonta  di  sapere  che  suo  padre  si  è  avvi- 
lito al  punto  di  portar  la  croce  di  quel  tristo  e  conchiude  dicendo  : 

—  Egli  professava  dottrine  diametralmente  opposte  alle  tue  e  pure  ambedue  avete 
sostenuto  la  stessa  fatica. 

—  0  fratello,  (gli  risponde  Rufo,  Rufo  lo  stoico  temperato  che  per  un  cei'to  insieme 
di  buon  senso  e  di  buon  cuore  finisce  per  diventare  simpatico)  e  v'è  forse  una  dottrina 
che  ci  liberi  dal  portar  la  nostra  croce?  Predicando  l'uno  l'amor  di  sé  stessi,  l'altro 
l'amore  degli  altri,  pur  tuttavia  salivano  insieme  il  doloroso  calvario  e  tanto  l'una  quanto 
l'altra  dottrina  s'aiutavano  a  vicenda  per  la  stessa  miseria! 

—  Guai  se  ti  sentisse  il  nostro  amico  Saulo  (replica  Alessandro)  che  ogni  volta 
che  si  è  parlato  di  Gesù  infuriava  contro  di  lui  e  contro  quelli  che  gli  andavano  dietro. 

—  E  come  puoi  dire  questo?  (risponde  Rufo)  l'amico  Saulo  ama  e  tiene  in  grande 
considerazione  nostra  madre  e  tu  sai  bene  che  a  lei  nessuno  cava  di  testa  che  Gesù 
era  un  giusto... 

Poco  dopo  il  dialogo  finisce.  Ho  voluto  riassumere  e  trascrivere 
qui  tutta  la  parte  più  saliente,  altrimenti  non  era  possibile  darne 
una  idea. 

2^  Voi.  CLXVI    Serie  V.  -  16  Luglio  1913. 


822  NOTIZIA    LETTERARIA 

Versatissimo,  lo  ripeto,  nello  studio  della  vita  e  della  filosofia 
greca  e  dotato  d'intuito  storico  profondo,  Bodrero  è  dei  pochi,  dei 
pochissimi  che  poteva  riuscire  in  questa  analisi  psicologica  dell'an- 
tico filosofo  greco.  Per  comprenderla  bisogna  dimenticare  la  men- 
talità nostra.  Il  cuore  di  questi  filosofi  greci  ci  si  presenta  di  una 
aridità  spaventevole.  L'anima  loro  è  una  specie  di  macchina  dove 
non  gira  che  la  ruota  del  sillogismo.  La  virtù,  quale  almeno  la 
intendiamo  noi,  scompare.  Questa  parola  ha  per  loro  un  senso  tutto 
diverso.  Un  atto  di  pietà  è  effetto  di  egoismo,  di  quella  superbia  che 
all'anima  degli  stoici  rimane  sempre  attaccata  come  la  pece.  Dell'atto 
del  Cireneo  Bodrero  sa  fare^una  vivisezione  scientifica  accuratissima, 
dopo  la  quale  vien  voglia  'di  dire  che  alla  virtù  di  quei  filosofi  è 
accaduto  quello  che  il  Giusti  dice  essere  accaduto  al  buon  senso  : 

La  scienza  sua  figliuola 
L'uccise  per  veder  com'era  fatto. 

Non  oso  impelagarmi  in  questioni.  Chiedo  solo  se  chi  ad  un 
tratto  si  getta  risolutamente  in  un  fiume  per  salvare  chi  annega, 
arrischia  la  vita  spinto  da  un  sentimento  di  egoismo  o  per  provare 
il  piacere  di  una  soddisfazione  personale. 

Paziente,  intelligente,  Bodrero  è  salito  sopra  tutti  i  ghiacciai 
della  filosofia  greca  —  dico  l  ghiacciai,  perchè  la  descrizione  minuta 
che  ce  ne  fa,  per  quanto  da  lui  condotta  con  amore,  anzi  con  ammi- 
razione, a  me  almeno,  che  mi  sento  non  greco  ma  latino,  e  che  ho 
formato  la  mia  educazione  su  Cicerone,  dà  il  senso  di  un  gelo  e  direi 
quasi  di  un  bujo  che  mi  accora. 

Nel  Cireneo  nessuno  sd  aspetta  un  santo,  e  nemmeno  un  cri- 
stiano —  ma  tuttavia  può  sorprendere-  il  fatto  di  vedere  la  filosofìa 
sostituirsi  al  sentimento  naturale  ed  umano.  E  qui  non  mi  diffondo 
perchè  se  molte  volte  i  ragionamenti  a  tesi  chiariscono  le  idee,  al- 
trettante le  complicano  e  le  annebbiano.  Ciò  accade  ai  filosofi  e  può 
ben  più  facilmente  accadere  a  chi  pur  troppo  non  lo  è.  In  questo 
dialogo  Cristo  si  intravede  un  istante.  Scopo  dell'autore,  sostanza 
del  componimento  è  il  dialogo  tra  i  tre  filosofi.  Noi  che  conosciamo 
Cristo  attraverso  l'entusiasmo  dei  discepoli  e  dei  Vangeli,  restiamo 
maravigliati  nel  vedere  che  poca  presa  ha  fatto  l'immagine  di  Cristo 
nell'anima  di  Simone  Cireneo.  Bisogna  per  altro  pensare  anzitutto 
che  Bodrero  ha  voluto  rappresentare  un  filosofo,  sensibile  solo  alle 
sue  questioni  filosofiche;  e  poi  bisogna  anche  pensare  che  è  nell'in- 
dole eminentemente  critica  dei  tempi  nostri,  il  voler  ridurre  quei 
fatti  che  poi  si  sono  ingranditi  attraverso  i  secoli,  nelle  proporzioni 
naturali  che  ebbero  al  momento  che  avvennero.  Certo,  al  momento 
in  cui  Simone  Cireneo  parlava,  l'ora  della  fede  sicura,  dell'entu- 
siasmo ardente  dei  martiri  non  era  ancor  giunta.  Il  giorno  innanzi 
Gesù  era  stato  tradito  da  Giuda,  rinnegato  da  Pietro,  abbandonato 
dai  suoi;  così  poteva  bene  avvenire  che  molti,  come  Simone,  vedes- 
sero Cristo,  ma  non  lo  sentissero.  Bodrero  da  quel  profondo  ammi- 
ratore che  è  dell'arte  greca,  anche  in  questo  ha  saputo  mantenere 
una  giusta  misura,  ciò  che  non  si  potrebbe  dire  di  molti  altri. 

Nella  prima  metà  del  secolo  xix  il  Dupuis,  fra  gli  altri,  neWOri- 
gines  des  cultes  sopprime  addirittura  l'esistenza  storica  di  Cristo  e 
fu  allora  che  J.-B.  Pérès  in  un  opuscolo  brevissimo,  minimo,  Gomme 
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quoi  Napoìéon  n'a  janiais  existé,  sostenne  e  con  le  argomentazioni 
medesime  del  Dupuis  dimostrò  che  Napoleone  non  era  esistito  mai; 
era  un  mito  e  niente  altro.  La  maggior  parte  dei  contemporanei  di 
Napoleone  era  allora  ancor  viva,  ma  l'argomentazione  era  tanto 
stringente  che  fu  scritto:  On  ne  peut  guère  s'en  défendre  qu'en  se 
souvenant  de  Vavoir  vu. 

Anatole  France,  che  Bodrero  mette  nel  numero  dei  suoi  maestri, 
ha,  nel  romanzo  LE  lui  de  nacre,  il  racconto  famoso  Le  Procurateur 
de  Judée.  La  divina  tragedia  della  passione  di  Cristo  è  già  passata 
da  molti  anni  :  vecchio,  pingue,  moventesi  a  stento,  Ponzio  Pilato  vil- 
leggia a  Baja  e  sul  golfo  di  Napoli.  Ivi  incontra  L.  Elio  Lamia  amico 
suo  e  già  suo  ospite  nella  Giudea.  Lo  festeggia,  lo  invita  a  casa.  Lì 
Pilato  enumera  i  fasti  del  suo  governo  nella  Giudea  e  parla  della 
natura  e  dell'avvenire  di  quel  paese. 

—  J'avoue  (dice  Lamia)  n'avoir  jamais  eprouvé  poiir  les  Juifs  une  vive  sympathie.  Les 
Juives  aii  contraire  me  plaisaient  beaucoiip....  J'ai  connue  une  Juive  de  Jérusalem...  lan- 
guissante  et  souple,  elle  aurait  fait  pàlir  Cléopàtre  elle-mème...  Je  la  suivais  partout.... 
Elle  disparut  un  jour  et  je  ne  la  revis  plus.  Je  la  cherchais  longtemps  dans  les  ruelles 
suspectes  et  dans  les  tavernes.  On  avait  plus  de  peine  à  se  passer  d'elle  que  du  vin  grec. 
Après  quelques  mois  que  je  l'avais  perdue,  j'appris,  par  hasard,  qu'elle  s'était  jointe  à  une 
petite  troupe  d'hommes  et  de  femmes  qui  suivaient  un  jeune  thaumaturge  galiléen.  Il  se 
nommait  Jesus:  il  était  de  Nazareth  et  il  fut  mis  encroix  pour  je  ne  sais  quel  crime.  Pon 
tius,  te  souvient-il  de  cet  homme? 

Pontius  Pilatus  fronga  les  sourcils  et  porta  la  main  à  son  front  comme  quelqu'un  qui 
cherche  dans  sa  mémoire.  Puis  après  quelques  instants  de  silence:  —  Jesus?  murmura-t-il, 
Jesus  de  Nazareth"?  Je  ne  me  rappelle  pas. 

Questa  invenzione  che  a  molti  parve  temeraria  anzi  addirittura 
assurda  ed  irreverente,  divenne  celebre.  A  Roma  più  anni  sono  co- 
nobbi Anatole  France  e  glie  ne  parlai.  Non  ricordo  i  termini  precisi 
della  sua  risposta,  ma  egli  venne  a  dire  presso  a  poco  che,  dati  i  suoi 
principi  riguardo  alla  verità  degli  antichi  fatti,  non  aveva  saputo 
resistere  alla  tentazione  artistica  di  comporre  un  Ponzio  Pilato  quale 
è  quello  doiVÉtui  de  nacre. 


Emilio  Bodrero  non  è  soltanto  uno  studioso  della  Grecia  antica, 
e  del  bel  secolo  di  Pericle,  egli  vive  la  vita,  gli  ideali,  le  ansie  ed 
anche  i  sogni  del  secolo  xx.  Il  suo  libro  finisce  col  Panegirico  delVavia- 
tore  0  la  Nuova  Cosmogonia,  componimento  originale,  ardito  e  genia- 
lissimo,  dove,  come  uccello  che  vola  sempre  più  in  alto,  sfiora  i  pro- 
blemi che  riguardano  la  formazione  e  lo  sviluppo  dell'Universo. 

Ogni  atomo  del  nostro  corpo  è  un  atomo  della  materia  immortale,  la  quale  non  cono- 
sce né  spazio  ne  tempo,  né  evento  ne  causa,  né  moto  ne  aspetto,  ed  è  tutto  questo  insieme. 
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. . .  forse  vi  sarà  dato  intendere  come  quanto  ora  ho  per  voi  a  fatica  espresso  dal  mio 
cervello  (scrive  il  Bodrero)  se  già  non  l'avessero  detto  con  altre  mi  meravigliose  immagini  e 
parole,  non  solo  Eraclito  e  Platone,  sì  bene  ogni  profeta  o  poeta  o  filosofo,  e  meglio  con  la 
divina  umanità  del  suo  insegnamento,  aprendoci  le  porte  del  trascendente  alla  miseria  del 
nostro  spirito,  il  Maestro  della  nostra  fede.  Cristo  a  cui  ritorniamo  sempre  come  al  padre  e 
all'interprete  di  qualunque  nostro  dolore. 

Una  vita  futura  nel  cielo,  un  istinto  che  ci  stimola  ad  aspirarvi  non  solo  per  il  sogno 
dell'anima,  ma  anche  per  l'impulso  del  corpo,  sembra  a  me  non  possano  avere  che  un  con- 
tenuto reale  quale  io  credo  in  certi  momenti  d'intravedere,  di  prevedere,  di  vedere:  sì  che 
forse  non  è  audace  ma  naturale  stimar  che  la  cupola  del  maggior  tempio  della  Cristianità 
e  quella  propinqua  e  minore  dell'Osservatorio  rappresentino  fatali  segni  comuni  e  sieno 
identici  strumenti  di  una  stessa  religione. 

Ecco  un  pallido  cenno  del  libro  di  Emilio  Bodrero.  Coloro  che 
esitavano  ad  entrare  nei  Giardini  di  Adone,  temendo  di  non  incon- 
trarvi che  Venere  e  la  voluttuosa  sua  corte,  girando  per  i  mistici 
vialfrimarrebbero  forse  sorpresi  di  ritrovare  un  intero  dialogo  sulla 
Croce  ed  un  altro  dialogo  tutto  sul  destino  dell'Universo  e  sulla  im- 
mortalità dell'anima. 

.  Insomma  i  venti  dialoghi  sono  come  dei  bellissimi  grappoli 
d'uva  in  un  pergolato  molto  alto  :  ammirarli,  desiderarli  è  assai  più 
facile  che  poterli  raggiungere  e  afferrare,  onde  non  è  meraviglia  se 
coloro  che  li  guardano  dal  basso  fanno  una  smorfia  ripetendo  il  fa- 
moso detto  della  volpe  :  «  è  uva  acerba,  io  non  la  voglio  ». 

Pier  Desiderio  Pasolini. 
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France-Italie  —  Il  Cantori  Ticino  e  la  cultura  italiana  in  Svizzera  —  Giuseppe  Picciòla 
—  Balzac  a  Genova  —  Camillo  Lemonnier  —  Rochefort  —  Un  favorito  alla  Corte  di 
Luijfi  XIV:  Lauzun  —  L'educazione  professionale  in  America  —  David  Whitelaw. 


«  France-Italie  ». 

1  lettori  furono  a  suo  tempo  infer- 
mati della  costituzione,  in  Francia,  di 
un  Comitato  avente  per  iscopo  di  fa- 
cilitare i  rapporti  intellettuali,  morali 
ed  economici  tra  Francia  e  Italia  e  piij 
specialmente  di  far  conoscere  ai  no- 
stri fratelli  in  latinità  la  vita  contem- 
poranea del  nostro  paese;  all'opera 
del  quale  Comitato  si  è  associata  quella 
di  un  nuovo  Comitato  «  Italia-Francia  » 
fondatosi  in  Roma  sotto  la  presidenza 
onoraria  del  senatore  Visconti-Veno- 
sta ed  effettiva  dell'on.  Luigi  Luzzatti. 

Far  conoscere  l'Italia  alla  Francia! 
«  L' Italia  è  tra  i  popoli  che  i  francesi 
conoscono  meno  »  scrive  Julien  Luchai- 
re.  Vi  sono  da  una  parte  gli  esteti  che 
rimpiangono  un'Italia  classica  o  roman- 
tica, vi  sono  i  romanzieri  che  la  vo- 
ghono  quale  il  loro  preconcetto  e  il 
loro  umore  del  momento  la  vanno 
foggiando  alla  loro  fantasia  come  sog- 
getto qualsiasi  per  un  libro.  Soltanto 
pochi  iniziati  intanto  hanno  idea  del 
suo  sviluppo  agricolo  e  industriale, 
dei  suoi  problemi,  delle  sue  aspi- 
razioni, u  Ignorando  il  lavoro  italiano, 
si  è  naturalmente  spinti  a  pensare  la 
politica  italiana  sproporzionata  e  te- 
meraria... Non  si  può  creare  facilmen- 
te per  l'Italia  una  di  quelle  formule 
comode  che  fissano  grossolanamente 
il  giudizio  di  un  popolo  su  un  altro 
popolo  ». 


All'intento  di  illuminare  i  francesi 
sull'Italia  d'oggi,  il  Comitato  France- 
Italie  ha  voluto  fondare  una  Rivista 
mensile.  Ne  abbiamo  sott'  occhio  il 
primo  numero  assai  bene  riuscito. 

u  11  pubblico  dei  due  paesi  —  spie- 
ga un  breve  programma  —  vi  troverà 
ogni  mese  il  necessario  per  alimentare 
r  interesse  che  i  due  popoli  sentono 
l'un  per  l'altro  »,  La  Rivista  tratterà 
con  miglior  precisione  possibile  le 
questioni  che  riguardano  direttamente 
i  rapporti  tra  Francia  e  Italia.  Pur 
prestando  alle  questioni  politiche,  come 
alle  economiche,  sociali,  letterarie,  ar- 
tistiche, ecc.,  la  massima  attenzione, 
France-ltahe  non  ha  un  programma 
politico,  intendendo  non  mettersi  a 
servizio  d' alcun  sistema  di  politica 
interna  od  estera,  al  fine  superiore  di 
giovare  ai  due  paesi:  unico  scopo,  il 
favorire  fra  i  due  paesi  relazioni  sem- 
pre migliori. 

11  primo  numero  inizia  una  inchie- 
sta sulla  cultura  italiana  in  Francia. 
«  Quelle  part  ont  eu  l'Italie,  la  litté- 
rature  et  plus  généralement  la  culture 
italiennes  dans  votre  formation  in- 
tellectuelle?  »  così  suona  il  quesito 
inviato  a  molte  personalità  francesi. 
«  Quelle  place  occupe  l'Italie,  d'après 
vous,  dans  la  science^  dans  l'art  que 
vous  cultivez?  »  Qualunque  sia  l'esito 
che  tale  inchiesta  possa  avere,  essa 
non  potrà  essere  senza  significato.  La 
rivista  riferisce  già   risposte    di    Jean 


326 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


Aicard,  P.  Brulat,  F.  Bac,  J.  Bertaut, 
S.-G.  De  Bouhélier,  M.  Formont,  Al- 
fred Mortier^  H.  Nénot,  Vincent  d'In- 
dy,  Gabriel  Trarieu:?^  Ne  riparleremo 
a  suo  tempo. 

Julien  Luchaire,  in  un  breve  arti- 
colo sulle  relazioni  attuali  tra  le  due 
nazioni,  che  abbiamo  già  citato  più  so- 
pra, inizia  un  esame  imparziale  su  le 
disposizioni  di  spirito  dei  due  paesi 
Pun  verso  l'altro,  condizioni  che  trova 
abbastanza  buone,  proponendosi  di 
indicare  in  seguito  alcuni  mezzi  per 
migliorarle. 

E  iniziano  l'opera  d'informazione  e 
di  studio  Albert  Dauzat  con  un  arti- 
colo su  VAlpe  italienne,  Gr.  Bourgin 
con  uno  scritto  su  Deux  gai'ìbaldiens 
en  France:  Paul  De  Flotte^  Ed.  Lo- 
clcroy^  Giovanni  Gentile  con  un  sag- 
su  La  pliilosophie  di  J.  B.  Vico,  G. 
Soulier,  con  alcune  osservazioni  su 
l'articolo  che  pubblicammo  nella  Nuo- 
va Antologia  (i6  marzo)  intorno  alle 
attribuzioni  del  Venturi  a  Raffaello  di 
alcuni  affreschi  di  Perugia.  Segue  una 
rassegna  letteraria  firmata  B.  Cré- 
mieux  sulla  poesia  italiana  d'oggi,  una 
rassegna  artistica  del  Soulier  e  un 
ricchissimo  notiziario  bibliografico.  I 
Francesi  non  avranno  che  da  sfo- 
gliare questa  parte  della  Rivista  per 
convincersi  di  quanto  in  Italia  si  stu- 
dino le  cose  del  loro  paese.  Da  no- 
tarsi ancor  questo,  che  la  Rivista  è 
stampata  con  una  correttezza  esem- 
plare in  una  tipografia  fiorentina. 


Conoscersi  vuol  dire  amarsi?  Di- 
stinguiamo. L'amore,  negli  individui, 
non  ha  punto  bisogno  di  profonda  co- 
noscenza, tanto  è  vero  che  questa  so- 
praggiunge sovente  a  distruggerlo. 
L'amicizia  e  le  relazioni  tra  Italia  e 
Francia  somigliarono  spesso  all'amo- 
re, il  quale  può  aiìche  facilmente  mu- 
tarsi in  odio,  essendo  entrambi  istin- 
tivi, impulsivi  perchè  soggetti  al  sen- 
timento e  sottratti  alla  ragione.  La 
conoscenza  può  far  mutare  questo  rap- 
porto così  sentimentale  e  oscillante 
in  vera  e  costante  amicizia. 


Ma  la  conoscenza  apre  gli  occhi 
anche  sui  difetti  delle  nazioni,  come 
degli  individui,  —  si  può  obiettare.  Giu- 
sto. E  l'individuo  fugge  l'individuo 
nocivo;  in  altri  tempi  cercava  anche 
sopprimerlo.  Questo  ha  tentato  di  fare 
qualche  nazione  riguardo  a  un'altra,  ma 
non  c'è  riuscita:  è  anzi  questa  la  cau- 
sa della  tensione  terribile  che  strema 
le  forze  dell'Europa.  Diventa  sempre 
meno  mortale  il  colpo  che  una  nazio- 
ne può  inferire  a  un'altra.  Meglio 
dunque  cercare  di  vivere  possibilmente 
in  pace,  eliminando  almeno  le  dispute 
inutili  tra  gente  che  deve  convivere. 
Conoscere  i  difetti  reciproci  è  dunque 
salutare  fra  nazioni  che  si  propongono 
di  vivere  in  pace  con  dignità. 

Nell'illuminare  la  Francia  intorno 
all'Italia  occorrerà  tener  sempre  in 
mente  due  cose.  Primo,  che  l'Italia  è 
una  nazione  molto  complessa,  in  cui 
fra  le  regioni  vi  sono  più  differenze 
che  somiglianze.  Secondo,  che  in  nes- 
suna nazione  il  popolo  è  così  indi- 
pendente dal  suo  governo.  A  queste 
due  massime.se  ne  può  aggiungere 
ora  una  terza,  comune  ad  altri  paesi, 
cioè  che  i  giornali  di  rado  sono  inter- 
preti genuini  del  paese.  Perciò  occor- 
rerà andar  cauti  nell'affermare  e  la- 
sciar affermare  che  P  Italia  pensa, 
vuole,  proclama  una  cosa,  quando  sol- 
tanto una  città,  una  regione,  una  clas- 
se, quando  un  governo,  quando  la 
stampa  pensano,  vogliono,  proclama- 
no quella  cosa. 

Volontà  di  governo  e  simpatia  di 
popolo  hanno  formato  quel  fenomeno 
così  caratteristico  che-  è  la  parteci- 
pazione degli  italiani  alla  Triplice 
intesa  e  insieme  alla  Triplice  al- 
leanza. Le  alleanze  sono  cosa  di  go- 
verni e  l'Italiano  tiene  a  mostrarsi 
volentieri  indipendente  dal  suo  go- 
verno: r  italiano  è  antiufficiale.  Per- 
ciò se  ha  compreso  la  necessità  del- 
Palleanza  coli' Austria  ha  desiderato 
con  vero  slancio  l'intesa  colla  Francia. 
Due  intenzioni  diverse  e  opposte  in  un 
individuo  sono  duplicità,  in  un  paese 
sono  talvolta  assoluta  necessità  di 
vita. 
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Studiando  il  nostro  popolo  i  francesi 
conosceranno  quanto  sia,  contro  la  sua 
fama,  riflessivo,  indipendente  e  im- 
parziale. Ed  è  direttamente  dei  due 
popoli,  air  infuori  di  partiti,  classi  e 
gruppi,  siano  essi  di  esteti  o  siano  di 
affaristi,  che  gli  scrittori  di  Fr ance- 
Italie,  vogliono  farsi  interpreti:  ai  due 
popoli  direttamente  si  rivolgano  nei 
momenti  degli  appelli  alla  riflessione 
e  al  buon  senso! 

Proponendosi  di  seguire  la  simpa- 
tica intrapresa,  la  Nuova  Antologia 
augura  alla  nuova  consorella  una  vita 
feconda  per  il  bene  dei  due  paesi. 


Il  Canton  Ticino 
e  la  cultura  italiana  in  Isvizzera. 

Da  qualche  tempo  l'attenzione  della 
Svizzera  s'è  rivolta  al  Canton  Ticino, 
veramente  un  po'  troppo  trascurato  fi- 
nora dalla  vicina  Repubblica  federale; 
non  più  soltanto  le  questioni  ammini- 
strative della  popolazione  italiana  vi 
sono  considerate,  ma  anche  le,  questioni 
di  lingua,  di  coltura  e  d'insegnamento. 
Ci  rallegriamo  di  tal  fatto,  prodotto 
da  un  risveglio  di  coscienza  che  si 
verifica  negl'  italiani  del  Cantone,  e 
che  è  accettato  evidentemente  con  fa- 
vore dai  loro  connazionali  special- 
mente Valesani. 

A  prova  di  ciò  riportiamo  tradotto  un 
interessante  articolo  pubblicato  in  un 
recente  numero  n&\  Journal  de  Genève: 

u  Si  legge  non  di  rado  che  il  Ti- 
cino è  la  cenerentola  della  Svizzera; 
frase  ingiusta  e  esagerata,  oggi  più 
che  mai.  Ma  non  sarebbe  troppo  te- 
merario affermare  che  la  coltura  ita- 
liana è,  sì,  la  nostra  cenerentola.  Non 
parlo  dei  riguardi  che  la  nostra  auto- 
rità e  amministrazione  hanno  per  la 
terza  lingua  nazionale.  Essi  sono  pres- 
so a  poco  sufficienti,  o  per  lo  meno 
accennano  a  divenirlo.  Le  leggi  sono 
tradotte  e  tradotte  bene;  e  se  vi  è 
una  lingua  italiana  federale,  essa  sem- 
bra un  po'  superiore  al  francese  fe- 
derale :  l'una  e  l'altra  sono  general- 
mente dovute  ai    traduttori    dell'idio- 


ma rispettivo,  e    i    nostri    confederati 
tedeschi  non  ne  sono  resposabili. 

«  D'altra  parte,  io  non  parlo  di  lin- 
gua, sibbene  di  coltura.  Chi  impara 
l'italiano  da  noi?  Il  letterato  poco: 
non  ha  tempo.  Oltre  le  lingue  morte, 
egli  deve  approfondire  il  tedesco  e 
se  possibile,  l'inglese.  11  commercian 
te?  Esso  ha  bisogno  sopratutto  del  te- 
desco e  deir  inglese,  e  si  ferma  qui. 
L'italiano  non  è  utile,  e  nell'Italia 
stessa  è  facile  cavarsela  col  francese: 
vi  sono  tante  rassomiglianze,  si  dice, 
tra  l'una  e  l'altra  lingua...  I  buoni  libri 
italiani  sono  tradotti  :  a  che  dunque 
impararlo? 

«  Mi  sono  imbattuto,  in  una  via  di 
Losanna,  in  un  italiano  che  mi  ab- 
bracciò perchè  lo  comprendevo.  Si 
trovava  in  questa  città  da  tre  giorni 
e  non  aveva  incontrato  uno  solo  che 
parlasse  il  suo  idioma.  Il  francese  non 
lo  conosceva,  ma  l'inglese  gli  era  fa- 
miliare e,  sebbene  con  cattiva  pro- 
nuncia, Losanna  gli  rispondeva  in  in- 
glese. 

u  L' inglese  è  un  po'  la  nostra  terza 
lingua  nazionale.  Il  personale  viag- 
giante delle  nostre  ferrovie  si  duole 
vivamente  di  non  poterlo  imparare. 
Tuttavia  qualche  volta,  se  il  bisogno 
è  urgente,  si  prova  a  parlarlo.  Il  per- 
sonale delle  linee  del  Gottardo,  delle 
ferrovie  retiche,  dei  laghi  di  Ginevra, 
di  Thoun  e  dei  Quattro  Cantoni  lo 
parla  correntemente.  La  stazione  di 
Revens  portava  una  volta  iscrizioni  in 
tedesco,  francese  e  inglese. 

u  Che  si  fa  nelle  nostre  scuole?  Che 
s'insegni  l'inglese  nelle  scuole  com- 
merciali e  nei  collegi  o  ginnasi  indu- 
striali è  naturale:  in  ogni  caso  è  giu- 
sto ch'esso  abbia  la  preponderanza 
perchè  la  sua  utilità  nella  vita  pratica 
è  incontestabile.  Ma  perchè  non  si 
preferisce  l'italiano  all'inglese  per  so- 
stituire il  greco  nelle  scuole  classiche  ? 
Per  i  futuri  medici,  pastori  e  avvo- 
cati esso  sarebbe  assai  più  utile  del- 
l'inglese. Di  più,  derivando  diretta- 
mente dal  latino,  riuscirebbe  assai  più 
facile.  Il  ginnasio  classico  di  Losanna 
ha  dato,  nel  suo  ultimo    ordinamento 
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di  studi,  la  preferenza  all'inglese,  vu 
sa  littérature  plus  riche.  Avrei  letto 
ben  volentieri  le  motivazioni  di  sif- 
fatto giudizio  !  La  letteratura  si  mi- 
sura forse  a  metri  e  si  pesa  a  chili? 
E  il  giudice  conosce  poi  le  due  let- 
terature così  a  fondo  da  valutarle  con 
una  tal  precisione? 

«  I  nostri  confederati  tedeschi  s'in- 
teressano maggiormente  alla  lingua  e 
alla  coltura  dei  nostri  vicini  meridio- 
nali; se  non  proprio  tutti.  Lucerna  e 
Zurigo  certamente.  Non  solo  qui  l'ita- 
liano si  comprende,  ma  lo  si  studia 
con  zelo  nelle  scuole  e  nei  corsi  se- 
rali. A  Zurigo  io  chiedevo  l'altro 
giorno,  in  tedesco,  un  numero  di  Lu- 
gano alla  telefonista  tedesca:  essa  mi 
rispose  in  italiano! 


«  Vediamo  un  po'  le  nostre  Univer- 
sità: Neuchàtel  e  Friburgo  danno  gran- 
de importanza  a  questo  insegnamento, 
e  hanno  chiesto  per  la  cattedra  di  let- 
teratura itaUana  dei  professori  del 
Regno.  Tranne  la  Scuola  Politecnica 
federale,  Zurigo  e  Berna,  per  quanto 
non  abbiano  una  cattedra  speciale, 
non  lo  trascurano.  Losanna,  Ginevra  e 
Basilea  consacrano  però  appena  due 
ore  all'italiano:  nessuna  di  queste  tre 
Università  ha  un  corso  di  storia  lette- 
raria italiana,  ma  vi  si  insegna  bene 
l'inglese,  il  russo,  l'ebraico  e  l'arabo  ». 

La  redazione  del  Journal  de  Ge- 
nève interviene  a  far  notare  che  1'  af- 
fermazione non  è  esatta  nei  ri- 
guardi di  Ginevra.  Il  prof.  Muret  in- 
segna alla  Università  ginevrina  le  hn- 
gue  e  le  letterature  romanze.  L'  arti- 
colista però  potrebbe  rispondere  che 
una  cattedra  di  lingue  e  letterature 
romanze  è  ben  altro  che  una  cattedra 
di  letteratura  italiana! 

«  E'  evidente,  prosegue  lo  scrittore, 
che  se  noi  avessimo  un'Università  fe- 
derale, non  saremmo  a  questo  punto. 
Nulla  vieta  nondimeno  di  migliorare 
la  situazione.  Nessuna  delle  nostre 
Università  cantonali  rifiuterebbe  di 
creare  un  lettorato  di    lingua    italiana 


di  cui  fosse  titolare  un  ticinese,  se  il 
governo  di  questo  Cantone  oifrisse 
un  sussidio  conveniente.  Parimenti 
sarebbe  possibile  un'  intesa  fra  il  Ti- 
cino e  le  diverse  scuole  superiori  della 
Svizzera,  tendente  a  migUorare  l' in- 
segnamento del  francese  e  del  tedesco 
a  Lugano,  a  condizione  che  si  inse- 
gnasse meglio  l'italiano  dall'altra  parte 
del  Gottardo. 

«  Si  tratta  anzitutto  di  guadagnar 
simpatie  alla  lingua  e  alla  cultura  ita- 
liane in  Isvizzera.  I  clubs  ticinesi  e, 
fuori  del  Ticino,  la  «  Dante  Alighieri  » 
che  non  persegue  alcun  fine  politico, 
potrebbero  assumersi  una  parte  di 
questa  iniziativa.  I  corsi  nelle  vacanze 
delle  Scuole  cantonali  di  commercio  a 
Bellinzona  potrebbero  forse  essere  or- 
ganizzati con  un  programma  e  in  epo- 
che che  attraessero  un  numero  ancor 
maggiore  di  confederati.  I  giornali  del- 
la Svizzera  italiana  dovrebbero  essere 
letti  di  più  oltre  il  Gottardo.  All'infuori 
dei  giornali  politici,  segnalo  VEduca- 
tore  della  Svizzera  italiana,  la  Scuola, 
il  Ticino  illustrato,  il  Traduttore  che 
potrebbero  esser  letti  con  frutto.  1  gior- 
nali d'Italia  sono  forse  più  interessanti, 
ma  noi  abbiamo  il  dovere  di  dare  la 
preferenza  a  quelli  del  Ticino.  Perla 
stessa  ragione,  io  mi  domando  se  nel 
reclutamento  dei  professori  d' itaUano 
in  Svizzera  non  sia  più  giusto,  a  pa- 
rità di  meriti,  dare  la  preferenza  alla 
Svizzera.  Le  scuole  superiori  del  Ti- 
cino dispongono  di  eccellenti  profes- 
sori, che  farebbero  onore  ai  nostri 
grandi  ginnasi  e  alle  nostre  scuole 
femminili  superiori. 

u  Un  itahano  ci  ha  recentemente  mi- 
nacciati di  un  intervento  dell'Italia  se 
in  Isvizzera  la  cultura  italiana  non 
fosse  più  rispettata.  L'autore  di  que- 
sta minaccia  è  stato  espulso  dal  no- 
stro territorio,  ma  l'idea  ha  fatto  stra- 
da. L'eccellente  Voce  di  Firenze,  uno 
dei  migliori  periodici  d' Italia,  di  spi- 
rito aperto  e  punto  sciovinista,  ha  scrit- 
to a  questo  proposito  che  l'Italia  ha 
bisogno  della  Svizzera  come  tampone 
verso  la  Germania,  ma  che  l' idea  di 
un'annessione    le  potrebbe  venire    se 
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la  coltura  italiana  in  Isvizzera  non 
sarà  meglio  salvaguardata.  L'idea  di 
doverci  interessale  alla  coltura  ita- 
liana per  ragioni  d'opportunità  poli- 
tica ci  ripugna  enormente.  Ma  non  è 
questo  un  motivo  perchè  per  spirito 
di  contraddizione  la  si  trascuri. 

«  Air  infuori  di  qualunque  ragione 
di  Stato,  è 'bene,  giusto,  urgente  che 
l'elemento  italiano  in  Svizzera  goda 
una  maggiore  considerazione  e  una 
migliore  accoglienza.  E  tocca  alla 
Svizzera  italiana  rivolgersi  al  fratello 
latino  d'oltre  Sempione  e  fargli  com- 
prendere e  sentire  che  essa  non  ha  bi- 
sogno di  ricorrere  all'Italia  per  di- 
fendere la  sua  latinità.  Perfettamente 
rispettata  e  amata  nella  Svizzera  te- 
desca, essa  sarà  forse  meglio  com- 
presa nella  Svizzera  italiana,  a  patto 
che  le  nostre  riviste  e  i  nostri  gior- 
naU  facciano  un  posto  più  largo  alla 
coltura  italiana  e  alle  manifestazioni 
intellettuali  del  Ticino. 

«  Tutti  abbiamo  avuto  il  dolore  di 
perdere  due  dei  più  caldi  amici  del- 
l'Italia: Philippe  Monnier  e  Gaspard 
Vallette.  E  il  vuoto  terribile  che  la 
loro  morte  lascia  in  noi  deve  essere 
colmato  in  una  certa  misura  dalla 
nuova  generazione.  Dov'è  la  Svizzera 
italiana  che  ci  parla  regolarmente  del- 
le cose  d'Italia?  Ci  sarebbe  tanto  da 
dire,  tanto  da  raccontare,  tanto  da 
far  comprendere.  E  la  missione  sto- 
rica della  Svizzera,  quella  di  ospitare 
le  tre  culture  a  cui  essa  consacra  lo 
stesso  affetto,  gli  stessi  appoggi  ma- 
teriali, non  sarà  pienamente  assolta  e 
compiuta  che  il  giorno  in  cui  l'ita- 
liano, con  la  sua  lingua  e  la  sua  col- 
tura avrà  acquistato,  malgrado  la  sua 
inferiorità  numerica,  la  posizione  e  il 
rispetto  dei  nostri  due  altri  idiomi  na- 
zionali n. 

Alla  buon'ora  !  E'  questo  un  lin- 
guaggio franco  e  cordiale  di  gente  ci- 
vile e  moderna.  Noi  lo  apprezziamo 
tanto  più,  quando  volgiamo  il  pensiero 
alla  alleata  Austria,  la  quale  brama  la 
nostra  amicizia  politica  e  osteggia  la 
nostra  coltura,  1'  intimo  spirito  della 
civiltà  latina. 


Giuseppe  Picciòla. 

Il  i8  giugno,  primo  anniversario  della 
morte  di  Giuseppe  Picciòla,  il  R.  Li- 
ceo Galilei  di  Firenze  e  il  Comitato  fio- 
rentino della  «  Dante  Alighieri  »  dedica- 
rono una  lapide  al  compianto  scrittore 
e  insegnante  che  di  quell'istituto  era 
stato  preside.  La  lapide,  ornata  di  un 
medaglione  in  bronzo, opera  dello  scul- 
tore Cassioli,  fu  dettata  dal  prof.  Al- 
fonso Bertoldi  e  dice  : 

Sia  qui  ricordato  con  giusto  orgo- 
glio —  Giuseppe  Picciòla  —  Neil'  a- 
mor  santo  d' Italia  —  Scrittore  edu- 
catore cittadino  nobilissimo  —  Che  le 
benemerenze  di  questo  Istituto  —  Verso 
la  cultura  e  il  sentimento  nazionale 
—  Mirò  sempre  ad  accrescere  —  Du- 
rante i  sei  anni  che  lo  resse  —  Padre 
agli  alunni  ai  colleghi  fratello  —  Da 
tutti  amato  a  tutti  in  esempio. 

Parenzo  d'Istria,  26  Settembre  1859. 

Firenze,  i8  Giugno  1910. 

A  questa  lapide  fa  riscontro,  nel- 
l'atrio del  Liceo,  quella  dedicata,  nel 
1907,  al  Carducci  con  la  seguente 
scritta  del  Piccila:  «  In  questo  Isti- 
tuto, sotto  il  magistero  de'  Padri  Sco- 
lopi,  Giosuè  Carducci  studiò*  umanità 
e  rettorica  negli  anni  dal  1849  al  1852. 
Gli  insegnanti  e  gli  alunni  del  R.  Li- 
ceo Galileo  vollero  che  qui  rimanesse 
buono  auspicio  ai  venturi  il  ricordo 
della  domestica  gloria  ». 

Nell'occasione  il  Liceo  Galilei  e  la 
Sezione  fiorentina  delia  «  Dante  »  han- 
no anche  pubblicato  un  opuscolo  in 
memoria  del  Picciòla.  Dopo  il  discorso 
tenuto  dal  preside  G.  Morici,vi  si  stam- 
pano le  parole  pronunziate  sul  fe- 
retro da  egregi  rappresentanti  del  Co- 
mune di  Firenze,  degli  istituti  e  delle 
associazioni  a  cui  egli  apparteneva  e 
giudizi  di  scrittori  apparsi  nei  giornali 
appena  dopo  la  sua  morte.  Chiude  il 
volumetto  una  copiosa  bibliografia  degli 
scritti   a  stampa  del  Picciòla. 

Togliamo  da  alcune  pagine  biogra- 
fiche di  Attilio  Gentille  alcuni  dati  sulla 
gioventù  del  poeta. 

«  A  Parenzo  egli  nacque  il  21  set- 
tembre del  1859,  e  per   quanto  la  fa- 
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miglia  del  padre,  Luigi,  fosse  di  Trieste 
ed  a  Trieste  egli  trascorresse  tutta 
l'infanzia  e  la  giovinezza,  hanno  ra- 
gione i  Parentini  di  rivendicarlo  a  pro- 
prio concittadino,  perchè  di  Parenzo 
era  la  madre,  Angela  Privileggi,  ed  a 
Parenzo  egli  passò  tutte  le  vacanze 
scolastiche,  aspirandovi  dalla  bella  na- 
tura quel  senso  ariostesco  della  forma 
che  è  un  atteggiamento  caratteristico 
della  sua  mente  ». 

«  Nella  sua  famiglia,  tra  le  cospicue 
della  città,  e  nella  sua  parentela,  della 


Giuseppe  Picciòla. 


natti,    Salomone    Morpurgo,    Gustavo 
Boralevi. 

Dal  Ginnasio  Triestino  il  Picciòla  si 
recò  all'Università  di  Pisa.  Nelle  va- 
canze del  1878  fece  parte  di  quel  grup- 
po di  studenti  che  si  buscarono  un 
processo  per  una  dimostrazione  irre- 
dentista: avvertito  in  tempo  e  rifugia- 
tosi con  altri  a  Venezia,  fu  così  sepa- 
rato dalla  sua  città  e  dalla  sua  fami- 
glia. Si  guadagnò  allora  un  posto  alla 
Scuola  Normale  di  Pisa.  Qui  conobbe 
Guido  Mazzoni  col  quale  ebbe  durante 
tutta  la  vita  amicizia  fraterna  ed  en- 
trambi frequentavano  la  casa  di  Giu- 
seppe Chiarini,  dove  spesso  trovavano 
il  Carducci. 

u  Assolti  gli  studi  di  lettere  nel  1881^ 
venne  a  Bologna  ad  insegnarvi  in  un 
ginnasio;  qui  si  ritrova  col  Mazzoni, 
col  Barzilai,  col  Venezian,  e  con  loro 
riprende  l'opera  di  propaganda  nazio- 
nale cominciata  a  Trieste:  da  Bologna 
essi  mandano  articoli  per  VEco  del 
Popolo^  che  si  pubblicava  a  Trieste... 
quando  non  veniva  sequestrato.  Ma  a 
Bologna  soprattutto  godette  la  fami- 
gliarità di  Giosuè  Carducci  e  di  Au- 
relio Saffi.  Del  Carducci  frequentò  la 
casa,  dette  lezione  alla  figlia  Laura  ; 
gli  trascrisse  i  versi,  Io  aiutò  in  altri 
lavori,  tanto  che  più  tardi  qualcuno 
lo  credette,  e  lo  disse  addirittura,  se- 
gretario del  Poeta  ». 


quale  basterà  ricordare  la  famiglia  del- 
avv.  Arrigo  Hortis,  egli  trovava  buone 
abitudini  di  studio,  e  libri,  e  stimoli 
e  incoraggiamenti  a  coltivarsi  sempre 
più.  Ma  anche  nel  Ginnasio  comunale, 
da  lui  assolto  nel  1877,  egli  ebbe  com- 
pagni dalla  vivace  intelligenza,  coi 
quali  si  formò  una  specie  di  cenacolo 
letterario:  col  mutuo  insegnamento  e 
con  la  gara  che  naturalmente  ne  de- 
rivava, i  giovani  provvedevano  così  a 
completare  la  istruzione  scolastica  e 
armonizzavano  le  loro  energie  per  la 
vita  ». 

Questi  giovani  erano    Giacomo  Ve- 
nez'an.  Salvatore  Barzilai,  Albino  Ze- 


Dal  ginnasio  di  Bologna  passò  a 
Roma  e  nel  1885  lasciò  Roma  per 
Maddaloni.  Collaborava  intanto  ai  set- 
timanali letterari. 

u  Un  altro  ampliamento  delle  sue 
conoscenze  personali  e  letterarie  gli 
venne  quando  fu  scelto  a  proprio  se- 
gretario da  Ferdinando  Martini,  allora 
ministro  della  pubblica  istruzione.  E 
se  avesse  voluto  rimanere  al  ministero, 
certo  avrebbe  fatto  una  bella  carriera; 
ma  egli  non  si  sentiva  di  ridursi  ad 
un  ufficio  amministrativo,  aveva  biso- 
gno di  espandere  nei  giovani  il  suo 
vivace  entusiasmo,  di  comunicare  ne- 
gli altri  l'ammirazione    per  ogni  cosa 
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bella,  e,  non  appena  potè,  dopo  l'in- 
termezzo romano,  tornò  nel  1889  alla 
scuola,  come  insegnante  di  lettere  ita- 
liane nel  liceo  di  Pesaro. 

«  A  Pesaro  fece  la  più  lunga  dimora 
della  sua  vita  di  insegnante,  che  vi 
rimase  per  dieci  anni;  e  vi  era  giunto 
a  trent'anni,  cioè  nell'età  completa, 
quando  la  personalità  s'è  costituita 
dalle  agitazioni  e  dalle  esperienze  che 
la  travagliarono  ». 

«  Diventa  Preside  del  Liceo,  e  in 
questo  ufficio  si  addimostra  tanto 
capace,  che  poi  gli  vengono  affidate 
le  scuole  dove  sia  molto  da  rior- 
dinare e  rinnovare;  è  incaricato  di 
ispezioni  e  di  esami:  e  vi  spese  tanta 
energia  e  tanto  tempo!  Da  Pesaro  pas- 
sa, sempre  in  qualità  di  preside,  al 
Hceo  di  Reggio  Emilia;  di  là  nel  feb- 
braio del  1900  è  trasferito  a  Lucca 
come  preside  e  rettore  di  quel  liceo  e 
collegio;  abbandona  quel  posto  nel  no- 
vembre del  1901  per  il  liceo  di  Anco- 
na, e  nel  settembre  del  1906  viene  a  Fi- 
renze, a  dirigere  il  «  Galileo  ». 

<»  Era  la  meta,  oltre  alla  quale  non 
aveva  guardato  la  sua  modestia  ;  era 
la  sosta  e  la  pace,  -  tanto  desiderate, 
non  per  riposare,  per  lavorare.  E  col 
consueto  fervore,  sapiente  e  geniale, 
egli  lavorò  anche  in  questi  ultimi  sei 
anni  a  Firenze;  pareva  anzi  che  e 
nell'alto  ufficio  scolastico  e  nell'opera 
letteraria  le  forze  sue  ultimamente  si 
fossero  moltiplicate  e  gli  permettes- 
sero di  abbracciare  un  campo  d'atti- 
vità sempre  maggiore.  Lavorò  anzi- 
tutto per  il  suo  Liceo,  ottenendo  ad 
esso  dal  Municipio  fiorentino  e  dal 
Governo  aumento  di  spazi  e  altri  van- 
taggi, e  reggendo  quel  grande  istituto 
classico  così  esemplarmente  da  por- 
tarlo al  punto  del  massimo  sviluppo. 
Scelto  tra  gli  undici  che  composero  la 
Commissione  Reale  per  l'ordinamento 
degli  studi  secondari  in  Italia,  costi- 
tuita nel  dicembre  del  1905,  egli  do- 
vette a  tratti  far  lunghe  dimore  a  Ro- 
ma sino  al  1908,  e  per  partecipare 
alle  sedute  e  per  assolvere  poi  quella 
parte  della    relazione    che  gli  fu  affi- 


data. Nel  1908  non  potè  rifiutare  di 
assumere  la  presidenza  del  Comitato 
fiorentino  della  «  Dante  Alighieri»; 
poi  tenne  anche  molto  attivamente  l'uf- 
ficio di  segretario  della  Commissione 
della  Lectura  Dantis ;  e  si  diede  con 
ogni  amore  ed  entusiasmo  all'istitu- 
zione del  battaglione  scolastico  nei 
Licei  di  Firenze.  Intanto  compilava, 
insieme  col  Mazzoni,  V Antologia  car- 
ducciana, e  si  preparava  a  commen- 
tare tutte  le  odi  barbare,  raccoglieva 
e  ordinava  i  materiali  per  l'antologia 
dei  Poeti  d'oltre  confine;  portava  la  sua 
parola  eloquente  e  sempre  vibrante 
per  la  bellezza  e  per  la  grandezza  d'I- 
talia, sempre  desiderata  e  applaudita, 
da  Firenze  a  Roma,  da  Napoli  a  Ge- 
nova, a  Trieste  e  a  più  altri  dei  mag- 
giori centri,  che  lo  vollero,  o  esposi- 
tore efficace  di  Dante,  o  illustratore 
dell'opera  del  Carducci,  o  evocatore 
dei  principali  fasti  della  Patria  ». 

Morì  di  violento    morbo    il    18  giu- 
gno 1912. 


Alla  sua  morte  i  suoi  amici  e  di- 
scepoli pensarono  ad  onoranze  più 
convenienti  al  cuore  del  poeta,  del  pa- 
triota e  dell'educatore  che  non  siano 
le  consuete  celebrazioni  e  progettarono 
di  costituire  un  fondo  «  destinato  con 
la  sua  rendita  a  sussidiare  modesta- 
mente, incominciando  dall'anno  in  cor- 
so, qualche  maestro  della  Venezia  Giù- 
ha  o  Tridentini,  che  venga  a  Firenze, 
specie  nel  periodo  delle  vacanze  estive, 
per  compiere  i  suoi  studi  di  lingua 
italiana  ». 

Un  fondo  di  L.  2160  il  Comitato 
fiorentino  della  «  Dante  »  aveva  già 
raccolto  in  memoria  di  Carducci.  Uni- 
tevi le  somme  raccolte  in  memoria  del 
Picciola  si  ha  ora  un  totale  di  L.  4009. 

La  fondazione  Carducci-Picciola  ha 
uno  scopo  educativo  e  patriottico  al- 
tamente encomiabile  e  non  dubitiamo 
che  verrà  rapidamente  accresciuto, 
perchè  in  tal  modo,  mentre  si  onora 
il  maestro  e  lo  scolaro  si  fa  opera  di 
cultura  e  di  amore. 
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Balzac  a  Genova. 

Sebbene  poco  tenero  verso  gli  ita- 
liani, Balzac  desiderava  vivamente  di 
conoscere  l'Italia.  La  prima  volta  che  vi- 
sitò la  Savoia  avrebbe  voluto  scendere 
almeno  nel  Piemonte,  ma,  a  corto  di 
denari,  dovette  per  il  momento  rinun- 
ciarvi e  tornarsene  a  Parigi. 

Solo  più  tardi,  nel  1836,  potè  re- 
carsi a  Torino  «  pour  rendre  service  », 
come  scrive  alla  Hanska,  «  à  une  per- 
sonne  avec  qui  je  me  trouve  en  loge 
aux  Italiens,  un  M.  Visconti,  qui  avait 
un  procès  à  Turin  et  ne  pouvait  y 
aller.  En  vingt  jours,  j'ai  été  là,  par 
le  Mont  Cenis  et  je  suis  revenu  par 
le  Simplon  »  (Lettres  à  l'Etrangèré),  E 
poco  dopo,  in  un'altra  lettera  a  Loui- 
se :  «  J'ai  été  obligé,  scrive,  d'  aller 
en  Italie  et  d'en  revenir  en  vingt  jours. 
J'arrive  aujourd'hui  22  aoùt.  »  (Cor- 
respondancé).  Appar  dunque  chiaro  da 
queste  parole  ch'egli  era  partito  da  Pa- 
rigi negli  ultimi  dì  lugUo,  ed  era  giunto 
a  Torino  ai  primi  di  agosto.  Ma  chi  rileg- 
gesse la  protasi  del  roma.nzo  Honor ine, 
—  osserva  Achille  Neri  in  un  im- 
portante articolo  che  riassumiamo  da 
la  Rivista  Ligure  — ,  sarebbe  indotto 
a  credere  che  il  Balzac  sia  stato  in 
quest'anno  stesso  a  Genova.  Ecco  in- 
fatti ciò  che  egli  scrive  :  «  En  1836, 
pendant  le  séjour  de  la  cour  de  Sar- 
daigne  à  Génes^  deux  Parisiens,  plus 
ou  moins  célèbres,  purent  encore  se 
croire  à  Paris,  en  se  trouvant  dans 
un  palais  loué  par  le  Consul  General 
de  France,  sur  la  colline,  dernier  pli 
que  fait  rApennin,entre  la  porte  Saint- 
Thomas  et  cette  fameuse  lanterne,  qui, 
dans  les  keepsakes,  orne  toutes  les  vues 
de  Génes.  Ce  palais  est  une  de  ces 
fameuses  villas  où  les  nobles  Génois 
ont  dépensé  des  millions  au  temps  de 
la  puissance  de  cette  république  ari- 
stocratique.  Si  la  demi-nuit  est  belle 
quelque  part,  c'est  assurément  à  Gé- 
nes, quand  il  y  a  più  comme  il  y  pleut, 
à  torrents,  pendant  tonte  la  matinée  ; 
quand  la  pureté  de  la  mer  lutte  avec 
la  pureté  du  ciel;  quand  le  silence 
règne  sur  le  quai  et  dans  les  bosquets 


de  cette  villa,  dans  ses  marbres  à  bou- 
ches  béantes  d'où  l'eau  coule  avec 
mystère;  quand  les  étoiles  brillent, 
quand  les  flots  de  la  Mediterranée  se 
suivent  comme  les  aveux  d'une  femme  à 
qui  vous  les  arrachez  parole  à  parole. 

«  Avouons-le,  cet  instant  où  l'air  em- 
baumé  parfume  les  poumons  et  les 
réveries,  où  la  volupté,  visible  et  mo- 
bile comme  l'atmosphère,  vous  saisit 
sur  vos  fauteuils,  alors  qu'une  cuiller 
à  la  main  vous  effilez  des  glaces  ou 
des  sorbets,  une  ville  à  vos  pieds,  de 
belles  femmes  devant  vous,  ces  heu- 
res  à  la  Boccace  ne  se  trouvent  qu'en 
Italie  et  aux  bord  de  la  Mediterranée. 
Supposez  autour  de  la  table  le  mar- 
quis  di  Negro,  ce  frèré  hospitalier  de 
tous  le  talents  qui  voyagent,  et  le 
marquis  Damaso  Pareto,  deux  Fran- 
<^ais  déguisés  en  Génois,  un  Consul- 
Général  entouré  d'une  femme  belle 
comme  une  madone  et  deux  enfants 
silencieux,  parce  que  le  sommeil  les 
a  saisis,  l'ambassadeur  de  France  et 
sa  femme,  un  premier  secrétaire  d'am- 
bassade  qui  se  croit  éteint  et  mali- 
cieux,enfin  deux  Parisiens  qui  viennent 
prendre  congé  de  la  consulesse  dans 
un  dìner  splendide,  vous  aurez  le  ta- 
bleau que  présentait  la  terra sse  de  la 
villa  vers  la  mi-mai,  tableau  domine 
par  un  personnage,  par  une  femme 
célèbre  sur  laquelle  les  regards  se 
concentrent  par  moments,  et  l'héroine 
de  cette  féte  improvisée.  L'un  des  deux 
Fran^ais  était  le  fameux  paysagiste 
Leon  de  Lora,  l'autre  un  célèbre  cri- 
tique,  Claude  Vignon.  Tous  deux  ils 
accompagnaient  cette  femme,  une  des 
illustrations  actuelles  du  beau  sexe, 
mademoiselle  des  Touches,  connue 
sous  le  nom  de  Camille  Maupin  dans 
le  monde  littéraire.  Mademoiselle  des 
Touches  était  allée  à  Florence  pour 
affaire.  Par  une  de  ces  charmantes 
complaisances  qu'elle  prodigue,  elle 
avait  emmené  Leon  de  Lora  pour  lui 
montrer  l'Itahe,  et  avait  poussé  jusqu'à 
Rome  pour  lui  montrer  la  campagne 
de  Rome  ». 

Nel  romanzo  di  Balzac,  il  console  ge- 
nerale era  allora  Maurizio  dell'  Hostal, 
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che  nel  1830  aveva  sposato  Onorina  Pe- 
drotti,  figlia  di  un  banchiere  divenuto 
milionario  col  commercio  del  grano. 
Onorina  Pedrotti,  dice  il  Balzac,  «  est 
une  de  ces  belles  Génoises,  les  plus 
magnifiques  créatures  de  lltalie,  quand 
elles  sont  belles.  Pour  le  tombeau  de 
Julien,  Michel-Ange  prit  ses  modèles 
à  Génes.  De  là  vient  cette  amplitude, 
cette  curieuse  disposition  du  sein  dans 
les  figures  du  Jour  et  de  la  Nuit,  que 
tant  de  critiques  trouvent  exagérées, 
mais  qui  sont  particuliers  aux  femmes 
de  la  Ligurie.  A  Génes,  la  beauté 
n'existe  plus  aujourd'hui  que  sous  le 
mezzano,  comme  à  Venise  elle  ne  se 
rencontre  que  sous  les  fazzioli  ». 

La  bellezza  di  Onorina  rappresen- 
tava dunque  una  rara  eccezione  nella 
classe  elevata,  mentre  era  frequente 
nel  popolo.  Ora  tutti  questi  particolari 
di  fatti,  persone,  circostanze,  argomenta 
il  Neri,  farebbero  supporre  che  le  noti- 
zie e  le  cose  che  il  Balzac  descrive  le 
avesse  attinte  personalmente  sul  luogo 
e  che  quindi  nel  1836  fosse  stato  real- 
mente a  Genova,  ma  egli  dimostra  con 
buone  osservazioni  che  tutto  ciò  è 
frutto  della  calda'  immaginazione  del 
romanziere,  o  per  lo  meno  un  ana- 
cronismo. Sono  immaginari,  tra  l'al- 
tro, quel  Maurizio  de  FHostal  e  quel 
banchiere  Pedrotti,  della  cui  famiglia 
non  c'è  traccia  in  Genova. 

u  Storici  invece  ci  si  presentano  e 
il  pittore  Leon  de  Lora,  e  Claudio 
Vignon,  e  Felicita  des  Touches,  me- 
glio nota  col  pseudonimo  di  Camilla 
Maupin.  Che  fossero  a  Genova  in  quel- 
l'anno può  ben  esser  vero,  sebbene 
non  ne  abbia  rinvenuto  altro  cenno... 
E  storici  infine  e  conosciutissimi  i  due 
marchesi  Damaso  Pareto,  e  Gian  Carlo 
Di  Negro,  che  il  romanziere  pone  fra 
i  commensali  a  quel  lieto  convegno. 

u  Egli  li  conobbe  di  sicuro  o  nel 
1^37»  o,  più  verosimilmente,  nel  1838; 
perchè  sappiamo  come  si  trattenesse 
alcuni  giorni  in  Genova  in  questi  due 
anni.  La  prima  volta  fu  tra  il  cadere 
di  marzo  e  i  primi  di  aprile.  Scriveva 
il  13  aprile  :  «  En  un  mois  j'ai  par- 
couru  très  rapidement  une    partie    de 


la  France,  un  coté  de  la  Suisse,  Milan, 
Venise,  Génes,  et  après  avoir  été  détenu 
au  lazaret  par  une  inadvertance,  me 
voici  depuis  deux  jours  à  Florence  ». 
Per  quale  inavvertenza  abbia  dovuto 
fare  «  cette  horrible  quarantaine  dans 
le  plus  épouvantable  lazaret  »,  che  non 
avrebbe  mai  «  imaginé  pour  prison  à 
des  brigands  »  non  mi  è  riuscito  rile- 
vare; veniva  da  Milano,  e  forse  si  cre- 
dette fosse  invece  arrivato  da  Napoli, 
dove  era  ripullulato  il  colera.  La  sua 
dimora  di  òtto  o  dieci  giorni  in  Ge- 
nova è  certissima,  siccome  del  pari 
la  partenza  per  Livorno  col  piroscafo 
napolitano  Francesco  I  avvenuta  1'  8 
aprile,  leggendosi  il  suo  nome  nella 
nota  dei  passeggeri  così  :  «  Onorato 
Balzac  francese,  d'anni  36  ».  Ignoriamo 
qual  via  tenesse  al  ritorno:  ma  il  24 
aprile  era  di  nuovo  a  Milano,  come 
si  rileva  dalla  data  apposta  al  pen- 
siero da  lui  scritto  sull'albo  della  con- 
tessa Maffei  ». 


Nel  suo  primo  soggiorno  a  Genova, 
egli  concepì  il  disegno  di  un  grosso 
affare  industriale  che  lo  tenne  agitato 
per  tutto  quell'anno.  Di  questo  pro- 
getto che  lo  doveva  arricchire  e  che 
riuscì  invece  una  delle  tante  specula- 
zioni sbaghate  del  Balzac,  molto  s'è 
scritto:  ora  il  Neri  ne  dà  qui  delle 
notizie  complete  e  definitive. 

Il  12  novembre, 'il  grande  roman- 
ziere in  procinto  di  partire  per  la  Sar- 
degna, scrive  alla  Hanska  che  «  c'est 
une  affaire  de  fortune  de  la  plus 
haute  importance  qui  m'y  conduit  ». 
Ma  poiché  non  riesce  a  trovare  1200 
lire  che  gli  occorrono  onde  sapere 
«  un  oui  ou  un  non  sur  la  fortune  », 
abbandona  pel  momento  il  pensiero; 
il  2  marzo  dell'anno  seguente  è  però 
risoluto  a  partire.  «  Priez  bien  Dieu, 
si  raccomanda  alla  contessa,  que  je 
réussisse,  car,  si  je  réussis...  j'aurai 
la  liberté,  plus  de  soucis,  plus  d'en- 
nuis  matériels;  je  serai  richel  »  Il  22 
marzo  era  ad  Aiaccio,  e  il  22  di  ri- 
torno a  Genova.  Di  qui  annunziava 
alla    Hanska:    «  Maintenant,    je    puis 
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vous  raconter  Pobjet  de  mon  voyage. 
L'année  dernière,  à  cette  epoque,  à 
Génes  méme,  un  négociant  me  dit  que 
l'incurie  de  la  Sardaigne  était  si  grande 
qu'il  y  avait.  aux  environs  des  exploi- 
tations  des  mines  d'argent,  des  monta- 
gnes  de  scories  qui  contenaient  le  plomb 
de  rebutdonton  avait  pr  sl'argent.Aus- 
sitòt,  je  lui  dis  de  m'envoyer  à  Paris 
un  échantillon  de  ces  scories  et  que 
je  reviendrais,  tout  essai  fait,  deman- 
der  à  Turin  l'autorisation  d'exploiter 
ces  tas  avec  lui.  Un  an  se  passe:  mon 
homme  ne  m'envoie  rien.  Voici  quel 
était  mon  raisonnement.  Les  Romains 
et  les  métallurgistés  du  moyen  àge 
étaient  si  ignorants  en  docimasie  que, 
nécessairement,  ces  scories  devaient, 
doivent  contenir  encore  une  grande 
quantité  d'argent.  Or,  un  ami  de  Bor- 
get,  grand  chimiste,  possedè  un  se- 
cret pQur  retirer  l'or  et  l'argent  de 
quelque  manière  et  en  quelque  pro- 
portion  qu'il  soit  mele  à  d'autres  ma-  - 
tières,  sans  grands  frais.  Ainsi  je  pou- 
vais  avoir  tout  l'argent  des  scories. 
Pendant  que  j'attendais  les  échantil- 
lons,  mon  Génois  se  faisait  concéder 
le  droit  d'exploitation;  et  pendant  que 
j'inventais  cette  ingénieuse  déduction, 
une  maison  de  Marseille  venait  à  Ca- 
gliari essayer  les  plombs  et  les  sco- 
ries, et  sollicitait,  en  rivalité  avec  mon 
Génois,  à  Turin.  Un  essayeur  de  Mar- 
seille, amene  sur  les  lieux,  a  trouvé 
que  les  scories  donnaient  dix  pour 
cent  d'  argent  par  les  méthodes  ordi- 
naires.  Ainsi,  mes  conjectures  étaient 
fondées,  et  j'  ai  eu  le  malheur  de  ne 
pas  agir  assez  vite.  Mais,  d'  un  autre 
coté,  abusé  par  les  renseignements  du 
pays,  j'ai  couru  à  VArgentara,  une 
mine  abandonée,  située  dans  la  partie 
la  plus  sauvage  de  Tìle,  et  j'y  ai  pris 
des  échantillons  de  minerai.  Peut-étre 
l'hasard  me  servira-t-il  mieux  que  les 
combinaisons  de  l'esprit  ». 

Il  genovese  cui  allude  il  Bai  zac  fu 
certamente  Giuseppe  Pezzi,  uomo  d'in- 
gegno, ricco  e  di  provata  onestà.  Nel- 
la miniera  di  Monteponi  presso  Igle- 
sias    si  trovavano    realmente  accumu- 


lati circa  20  mila  quintali  di  galena  di 
seconda  e  terza  qualità:  un  Gauthier 
di  Marsiglia  iniziò  in  proposito  trat- 
tative col  governo  sardo,  mai  poi  fu- 
rono rotte  e  vennero  accettate  invece 
le  proposte  del  Pezzi.  Di  qual  natura 
fossero  gli  impegni  che  questi  aveva 
presi  col  romanziere  non  si  conosce 
bene.  Dalla  lettera  su  riferita  sembra 
che  il  Pezzi  avesse  promesso  di  man- 
dare al  Balzac  i  campioni  necessari 
per  i  saggi,  e  poi  non  abbia  mantenuto 
la  parola,  tacendo  inoltre  sulle  pratiche 
già  da  lui  iniziate  col  governo  e  sul 
suo  imminente  viaggio  in  Sardegna. Pro- 
babilmente, avverte  il  Neri,  le  cose 
non  stanno  così,  e  le  affermazioni  del 
Balzac  si  debbono  accogliere  con  cau- 
tela. 11  Pezzi  era  una  persona  onesta 
e  stimata,  punto  bisognosa  di  aiuti  e- 
conomici  e  morali,  ed  è  quindi  inve- 
rosimile che  si  impegnasse  seriamente 
col  Balzac  per  un  affare  in  coopera- 
zione. Certo  è  però  che  quando  que- 
sti arrivò  in  Sardegna,  ebbe  la  spiace- 
vole sorpresa  di  sapere  che  il  Pezzi 
aveva  stipulato  un  contratto  per  con- 
to proprio.  Dolente,  ma  ancora  fidu- 
cioso, corse  allora  alVArgentara,  do- 
ve prese  alcuni  campioni  dello  stesso 
minerale,  tornando  così  a  costruire 
nella  fantasia  nuovi  e  grandiosi  pro- 
getti. 

Di  ritorno  a  Genova  col  suo  pre- 
zioso fardello,  fu  ospite  di  Gian  Carlo 
Di  Negro,  che  lo  trattò  molto  signo- 
rilmente. Ma  chauviniste  impenitente, 
seguitò  a  disprezzare  gli  italiani,  ciò 
che  gli  procurò  aspre  polemiche  a 
Milano  e  a  Venezia.  Fu  assai  grato 
tuttavia  al  Di  Negro  che  chiama:  «  frère 
hospitalier  de  tous  les  talents  qui 
voyagent  ».  Discepolo  del  Gianni,  il 
Di  Negro  fu  un  improvvisatore;  lasciò 
moltissime  poesie,  ma  di  assai  scarso 
valore.  Più  che  come  poeta,  egli  è  noto 
per  la  squisita  liberalità  onde  poteva 
accogliere  in  sua  casa  letterati,  scien- 
ziati, artisti,  sia  italiani  come  stranieri. 
L'ammirazione  pei  suoi  ospiti  non  gli 
impedì  mai  però  la  libertà  di  giudizio. 
Ecco  un  esempio  sui  viaggi  frettolosi  e 
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il  vezzo  di  tenere  in  niun  conto  l'Italia 
e  gli  italiani: 

Balzac  corre  l'Italia  da  corriere, 

che  correr  colla  penna  è  suo  mestiere; 

meraviglia  non  fia,  se  dirà  poi 

che  arti  e  saper  non  regnano  fra  noi. 

E  a  proposito  del  valore  etico  dei 
suoi  romanzi: 

Lo  spirto  di  Balzac  è  qual  vapore 

ch'esce  da  un  suolo  paludoso  fuore; 

e,  il  sol  sebben  coi  raggi  lo  colori, 

l'aere  infetta,   e   appassir  fa  l'erbe  e  i  fiori. 

Come  il  Mazzini,  il  Di  Negro  consi- 
derava l'opera  del  Balzac  corruttrice 
della  mente  e  del  carattere. 

II  secondo  dei  due  francesi  «  dégui- 
sés  en  Génois  »  che  il  romanziere  ri- 
corda, fu  Damaso  Pareto,  erudito  e 
buon  conoscitore  della  letteratura  in- 
glese. In  segno  di  gratitudine,  Balzac 
intitolava  a  lui  nel  1842  Le  message, 
mentre  poneva  in  fronte  ?i\VEtude  de 
femme  il  nome  di  Gian  Carlo  Di  Negro. 

Se  il  Balzac  tornasse  ancora  ad  an- 
noiarsi a  Genova,  non  si  sa  bene.  For- 
se vi  passò  nel  1845  diretto  a  Napoli, 
o  nell'anno  seguente  tornando  da  Ro- 
ma; ma  se  vi  fu,  certo  non  si  tratten- 
ne, poiché  viaggiava,  come  ben  dice 
il  Di  Negro,  da  corrieì'e. 

Camillo  Lemonnier. 

La  scomparsa  di  quest'uomo  ha  co- 
stituito un  vero  lutto  per  la  letteratu- 
ra, e  in  ispecie  pel  Belgio,  sua  patria, 
dove,  dopo  Maeterlinck,  era  certo  lo 
scrittore  più  valoroso  e  amato.  «  Egli 
fu  in  Belgio,  scrive  L.  Dumont-Wilden, 
neWExpansion  Beige,  la  personifica- 
zione della  letteratura,  il  tipo  stesso 
del  letterato.  Egli  era  infatti  un  lette- 
rato di  professione,  e  ci  teneva  ad  es- 
serlo, avendo  un  sentimento  assai  ele- 
vato non  tanto  del  proprio  valore  per- 
sonale, quanto  della  dignità  della  lette- 
ratura ch'egli  rappresentava.  Lemon- 
nier apparteneva  infatti  a  quella  gene- 
razione di  scrittori  che  ha  inventato  il 
professionalismo  della  letteratura,  con- 
cezione che  può  esser  pericolosa  se 
diviene  esclusiva,  ma  che  era  tanto 
più  utile  imporre  nel  Belgio  in  quanto 
che  l'arte  dello    scrivere    vi  era  con- 


siderata in    quell'epoca  come  un    pas- 
satempo poco  serio  ». 

Lemonnier  fu  uno  di  quegli  uomini 
che  onorano  la  professione  dello  scrit- 
tore. «  La  fierezza  con  la  quale  rifiutò 
tutte  le  protezioni,  tutti  gli  incoraggia- 
menti dei  poteri  pubblici,  è  una  lezione 
che  oggi,  purtroppo,  pochi  più  ascol- 
tano. E  l'alta  idea  ch'egU  si  faceva 
dell'arte,  il  disprezzo  che  aveva  per 
tutte  le  sue  dedizioni  al  commercio 
letterario,  ne  fanno  una  delle  più  belle 
figure  d'artista  del  suo  tempo  ». 

La  sua  vita  fu  senza  avventure  e 
quasi  senza  incidenti.  Il  lavoro  l'assor- 
biva completamente.  Figho  di  un  av- 
vocato di  Bruxelles,  era  nato  a  Ixelles 
nel  1844.  11  padre  voleva  farne  un 
magistrato,  ma  inclinato  alla  letteratu- 
ra, seguì  la  sua  vocazione.  In  un'epoca 
in  cui  nel  Belgio  tutti  gli  scrittori  mo- 
rivan  di  fame,  egli  ebbe  il  coraggio  di 
chiedere  alla  sua  penna  la  gloria  e  il 
pane.  Esordì  con  una  serie  di  novelle, 
Les  Charniers,  che  gli  valsero  molte 
lodi  e  incoraggiamenti  autorevoli  ;  ma 
il  primo  grande  successo  l'ebbe  con  Un 
Male,  che  del  resto  è  rimasto  il  lavoro 
più  completo  e  caratteristico  di  tutta 
l'opera  sua. 

Nessuno  fu  più  fecondo  di  lui.  Sog- 
giornando a  volta  a  volta  a  Bruxelles, 
a  Parigi,  dove  i  suoi  primi  libri  gli 
avevano  acquistato  un  certo  diritto  di 
cittadinanza,  e  in  veri  eremitaggi  di 
campagna  dove  amava  ritirarsi  per 
lavorare  in  pace,  egfi  non  ha,  per  così 
dire,  lasciato  passare  un  anno  senza 
pubblicare  uno  o  più  libri. 

Nel  1903  si  festeggiò  la  pubblicazio- 
ne della  sua  cinquantesima  opera.  Pa- 
recchi altri  volumi  :  romanzi,  critiche 
d'arte,  apparvero  da  allora  in  poi.  E 
naturale  che  una  produzione  così  con- 
siderevole sia  per  forza  ineguale.  La 
natura  sensibile,  impressionabile  e  im- 
pulsiva di  Lemonnier,  gli  faceva  subir 
profondamente  l' atmosfera  letteraria 
del  momento.  Ogni  sua  opera  segue 
infatti  la  moda  estetica  novissima,  tal- 
volta anche  esagerandola. 

«  Fu  naturalista,  naturista,  «sociale», 
simbolista;   subì  l'influenza  dei  Gon- 
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court,  di  Zola,  Cladel,  Ibsen  e  perfino 
di  Saint-Georges  de  Bouhélier.  Dipen- 
de appunto  da  questo  che  alcuni  de' 
suoi  libri  sono  già  un  po'  invecchiati. 
Ma  in  tutte  coteste  variazioni  egli  portò 
una  tale  sincerità,  una  tal  vita,  che  le 
sue  opere  furono  in  genere  sempre 
migliori  della  moda  che  le  inspirava. 
Lemonnier  possedeva  in  grado  sommo 
il  sentimento  della  natura.  Eccellente 
critico  d'arte,  dipingeva  con  le  parole, 
e  le  sue  descrizioni  piene  di  colore  e 
di  vita  gli  assicurano  uno  dei  primi 
posti  tra  i  paesisti  del  secolo  xix. 

«  In  quei  vasti  affreschi  naturalistici, 
veri  poemi  in  prosa,  Adam  et  Ève, 
Au  cceur  frais  de  la  forèt,  l'Ile  viei'ge, 
vi  sono  pagine  ammirabili;  ma  le  opere 
di  impressione  diretta,  ove  egli  descri- 
ve gli  aspetti  della  Fiandra  e  dei  Paesi 
Bassi,  sono  ciò  che  v'ha  di  più  vivo 
e  durevole  nella  sua  opera.  Le  veni 
dans  les  Moulins,  Le  petit  homme  de 
DieUy  Gomme  va  le  Ruisseau,  e  quella 
geografia  lirica  che  s'intitola  La  Bel- 
gique  devono  essere  collocate  tra  le 
pagine  più  notevoli  che  gli  scrittori 
belgi  abbiano  date  alla  letteratura  fran- 
cese ;  e  qualunque  siano  i  meriti  sto- 
rici dei  Charniers,  di  Happe-Chair^ 
Madame  Lupar,  Fin  de?,  bourgeois  e 
di  tutti  i  grandi  romanzi  naturalistici 
di  Lemonnier,  essi  fonderanno  la  sua 
gloria  duratura  ». 

Rochefort. 

Fu  uno  degli  ultimi  celebri  super- 
stiti del  Secondo  Impero,  dell'anno 
terribile  e  della  Comune.  In  realtà  egli 
era  scomparso  da  una  diecina  d'anni 
dalla  scena  dove  aveva  dominato  per 
tant'anni,  e  la  sua  morte  ha  fornito 
soltanto  l'occasione  per  risvegliarne 
il  ricordo  e  descrivere  i  molti  aned- 
doti della  sua  vita  avventurosa.  Ma 
la  posterità  avrà  difficoltà  a  compren- 
dere la  sua  parte  e  i  grandi  clamori 
intorno  a  lui  suscitati  per  un  buon 
terzo  di  secolo.  Essa  vedrà  infatti  che 
in  politica  la  sua  azione  diretta  fu 
nulla,  e  se  aprirà  i  suoi  numerosi  ro- 
manzi e  i  cinque  volumi  di  memorie, 


non  potrà  riconoscere  in  lui  uno  scrit- 
tore. 

Rochefort  fu  legislatore  tre  volte: 
nel  1869,  al  corpo  legislativo  del  Se- 
condo Impero;  nel  1871,  nell'Assem- 
blea nazionale  di  Bordeaux;  nel  1885, 
quando  fu  ristabilito  lo  scrutinio  di 
Usta,  alla  Camera  dei  deputati.  La  pri- 
gione e  la  guerra  misero  presto  fine 
al  suo  primo  mandato;  né  gli  altri  due 
ebbero  una  durata  più  lunga.  Non  ri- 
mase che  alcune  settimane  al  governo 
della  Difesa  nazionale,  dove  si  divertì 
a  canzonare  i  colleghi,  seppur  non 
suscitò  contro  loro,  durante  l'assedio, 
l'insurrezione  del  31  ottobre.  Al  con- 
trario di  ciò  che  spesso  si  dice,  egli 
si  è  ben  guardato  dall'accettare  un 
seggio  nella  Comune  di  Pi  rigi.  La  sua 
parte  di  responsabilità  fu  dunque  nulla. 

Figlio  d'un  vaudevilliste  di  fama, 
Rochefort  esordì  anch'egli  come  vau- 
devilliste  ottenendo  subito  plausi  e 
ammirazione.  Ma  la  sua  vera  voca- 
zione era  il  giornalismo,  cui  si  dedicò 
in  seguito  completamente.  Spirito  ar- 
guto, mordace,  beffardo,  annientava 
con  i  suoi  articoli  gli  avversari  e  con- 
quistava i  lettori.  Nessuno  forse  seppe 
mai  trattar  come' lui  la  terribile  arma 
del  sarcasmo.  Egli  aveva  tutti  i  doni 
del  chroniqueur  :  l'arguzia,  le  bizzarre 
combinazioni  di  parole,  le  associazioni 
di  idee  impreviste,  la  frase  incisiva 
e  svelta,  i  calembours  e  sopratutto  il 
senso  vivo  dell'attualità  fecero  di  lui 
per  anni  e  anni  il  giornalista  più  po- 
polare della  Francia.  Ogni  suo  arti- 
colo, dice  uno  scrittore,  era  «  un  bou- 
quet de  mots  cocassés,  de  calem- 
bours et  de  saillies  imprévues  ».  Ap- 
plicando alla  politica  questi  metodi 
giornalistici  fece  la  fortuna  meritata 
della  Lanterne. 

Egli  dovette  però  una  gran  parte 
della  straordinaria  popolarità  al  con- 
trasto tra  la  sua  origine  nobiliare  e 
il  suo  atteggiamento  rivoluzionario. 
Una  condanna  di  deportazione  per- 
petua e  la  sua  drammatica  evasione 
dal  paese  ove  era  stato  confinato,  ne 
accrebbero  il  prestigio  e  la  fama.  Non 
fu  però  sempre  coerente  a  se  stesso. 
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ed  è  questo  il  massimo  difetto  che  gli 
si  rimprovera  e  che  ci  impedisce  di 
scorgere  in  tutta  la  sua  carriera  una 
linea  direttrice  qualsiasi.  Fu  più  anar- 
chico che  socialista,  sebbene  egli  si 
credesse  forse  il  contrario  ;  fu  cocardier 
e  militarista  nello  stesso  tempo  che 
battagliava  con  i  rivoluzionari  e  gli 
internazionaUsti.  Ebbe  certo  molti  me- 
riti perchè  molto  gli  fu  perdonato,  ma 
la  sua  opera  finì  con  lui  e  coi  tempi 
in  mezzo  ai  quali  si  svolse.  Nel  gior- 
nalismo, il  genere  ch'egli  coltivò  è  già 
passato  di  moda,  e  non  ha  più  né 
emuli,  né  discepoli.  Al  teatro  anche, 
il  vaudeville  è  già  vecchio  e  non  si 
rappresenta  più... 

Fu  ad  ogni  modo  una  figura   carat- 
teristica nella  storia  del   giornalismo. 


Un  favorito  alla  Corte  di  Luigi  XiV  : 
Lauzun. 

«  Straton  est  né  sous  deux  étoiles  : 
malheureux,  heureux  dans  le  méme 
degré.  Sa  vie  est  un  roman  :  non,  il 
lui  manque  la  vraisemblance.  Il  n'a 
point  eu  d'aventures;  il  a  eu  de  beaux 
songes,  et  il  en  a  eude  mauvais;  que 
dis-je?  on  ne  réve  point  comme  il  a 
vécu  ». 

Ecco  il  ritratto  che  il  La  Bruyère 
iece  al  famoso  cortigiano  del  «  grand 
roi  »  sotto  il  nome  di  Stratone.  La 
storia  di  Lauzun  comincia  al  tempo  di 
Luigi  XllI,  sale  al  suo  apogeo  sotto 
Luigi  XIV  e  termina  al  tempo  di  Luigi 
XV  ed  è,  sino  alla  fine,  straordinaria: 
egU  è  uno  dei  più  interessanti  testimo- 
ni del  «  grand  siècle  ». 

Molto  fu  scritto  su  di  lui;  nondi- 
meno, se  egli  era  notissimo  per  alcuni 
particolari  della  sua  vita  che  riguar- 
dano la  Corte  di  Francia,  non  era  an- 
cora stato  studiato,  e  nessuno  aveva 
profittato  di  moltissimi  documenti  che 
lo  riguardano,  esistenti  in  archivi  pub- 
blici e  privati.  Questo  ha  fatto  ora  un 
de'suoi  pronipoti,  il  duca  de  la  Force, 
e  se  n'è  servito  per  tracciare  una  com- 
pleta biografia,  che  appare  ora  presso 
l'editore  Hachette. 
22 


Voi. 


Antonin  Nompar  era  nato  nel  1633 
da  Gabriel  de  Caumont  conte  di  Lau- 
zun in  Garonna.  A  quattordici  anni  fu 
mandato    a    Parigi    da   un    parente,  il 
maresciallo  de  Grammont,  che  viveva 
alla  Corte,  per  avere  l'educazione  d'un 
gentiluomo  e  imparare  il  mestiere  del- 
l'armi. Nel    1658  lo  troviamo    già    co- 
lonnello dei  dragoni    stranieri  del  Re, 
alla  battaglia  delle  Dune  e  all'assedio 
di  Dunkerque    e    alla  fine  della   cam- 
pagna é  lodato  da  Turenna.  Nell'anno 
seguente    egli    é    scelto  per  accompa- 
gnare il  Mazarino  alla  pace  dei  Pire- 
nei. Capitano    della    prima  compagnia 
dei  gentiluomini  alla  persona    del   re, 
assistette    accanto    a    Luigi   XIV    alle 
nozze  di  lui  coll'infanta  Maria  Teresa, 
il    9    giugno  1660,  e  là  dovette  distin- 
guerlo   molto    bene    la  «  Grande    De- 
moiselle»,  M.Ue  de  Montpensier,  cugina 
del  re,  che  poi  se  n'innamorò.  Ma  al- 
lora   egli    non   pensava  a  lei,  bensì  a 
una  sua  coetanea  accanto    alla    quale 
aveva  passato  la  gioventù,  che  era  ora 
principessa    di    Monaco.    Neil'  agosto 
1661,  assistette  alla  caduta  in  disgrazia 
del  sovrintendente  Fouquet,  che  doveva 
precederlo  nella  fortezza  di  Pinerolo. 
Nel  1664  Lauzun  viene  in  Italia,  come 
maresciallo  di  campo   sotto  gli  ordini 
del  marchese  di  Bellefonds;  giunge  a 
Parma,  poi  a  Modena    e    vi    conosce, 
fanciulla,  Maria-Beatrice  d'Este  che  sa- 
rà poi  seconda  moglie  di  Giacomo  II  e 
regina  d'Inghilterra,  e  alla  quale  dovrà 
rendere    più    tardi    segnalati    servigi. 
Tornato  alla  Corte   di  Versailles,    ode 
delle  dicerie  sulla  principessa   di  Mo- 
naco, che  pareva  piacesse  al  re  e  do- 
vesse succedere  alla  Vallière,  e  il  suo 
contegno    gU    vale    la   Bastiglia,  dalla 
quale    è    liberato    dopo    sei  mesi.  Gli 
aneddoti  che  l'autore  riferisce  a  questo 
proposito  e  che  qui  non  possiamo,  per 
brevità,  riportare,  sono  assai  gustosi. 
Lauzun  non  riuscirà  mai  a  frenare  la 
lingua  né  lo  spirito  bizzarro  e  rischioso, 
durante  tutta  la  vita.  Fu  in  un  collo- 
quio con  Luigi  XIV  che  giunse  a  tali 
audaci  parole,  che  quegli  aprì  la  fine- 
stra e  gettò  fuori  il  suo  bastone  «  De 
peur  —  dicendo  —  d'avoir  à  me  re- 
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procher  d'avoir  frappé  un  gentilhom- 
me  ».  Fu  mandato  un'altra  volta  alla 
Bastiglia,  ma  subito  liberato  e  fatto 
capitano  delle  guardie. 

Il  re  aveva  sostituito  La  Vallière 
con  M.me  de  Montespan  :  Lauzun  già  la 
conosceva  (le  cronache  segrete  del  tem- 
po affermano  che  l'avesse  conosciuta 
troppo  da  presso)  e  avrebbe  potuto 
danneggiarla  presso  il  suo  regale  a- 
mante:  perciò  tra  la  favorita  e  Lauzun 
fu  una  successione  di  guerre  e  di  paci 
nelle  quali  il  più  debole  non  aveva 
nulla  da  guadagnare. 

Lauzun  ha  ora  la  reputazione  di  un 
don  Giovanni.  «  En  1669,  Lauzun  a 
trente-six  ans.  Il  est  aimé.  On  lui  a 
connu  M.me  de  Monaco;  on  lui  a  prete 
M.lle  de  La  Vallière  et  M.me  de  Mon- 
tespan; deux  jeunes  fiUes,  brùlant  d'a- 
bord  du  désir  de  l'épouser,  l'ont  tire 
au  sort  et  ont  jugé  que  le  cloìtre  seul 
pouvait  consoler  celle  qui  devait  le 
perdre.  Il  n'y  a  pas  six  ans  que  ces 
jeunes  fiUes,  Marie-Jeanne  Baptiste  et 
Marie-Frangoise-Ehsabeth  de  Nemours, 
sont  devenues,  par  la  gràce  de  ses  dé- 
dains,  l'une  duchesse  de  Savoie,  l'autre 
reine  de  Portugal.  Une  sorte  de  legende 
amoureuse  entoure  Lauzun  ».  Egli  è 
anche  favorito  del  Re,  il  quale  lo  ama 
e  lo  teme.  Nessuna  maraviglia  perciò 
che  Luisa  d' Orleans,  duchessa  di 
Montpensier,  detta  «  la  Grande  Made- 
moiselle »,  lo  ammiri  e  senta  un  pal- 
pito ogni  volta  che  lo  vede.  E  in  quella 
vita  di  una  società  ristretta,  specie  di 
vita  di  collegio,  che  è  Versailles,  le 
occasioni  di  vederlo  e  di  incontrarlo 
sono  frequenti.  Lauzun  s'è  accorto  del 
debole  della  cugina  del  Re  e,  non  a- 
mandola,  non  sa  se  profittarne  ne  come. 
La*progressione  di  questo  amore  della 
zitella  di  42  anni,  eccitato  dal  Lauzun 
con  una  finezza  ed  abilità  straordina- 
rie, è  commovente,  qual'  è  descritta 
dall'autore. 

Ma  che  può  pensare  il  Re  d'un  fatto 
simile  ?  Il  Re  la  lascia  libera,  dei 
cortigiani  molti  son  disposti  a  favorirla. 

Se  Mademoiselle  e  sopratutto  l'am- 
bizioso Lauzun  che  desiderava  com- 
pier le  sue    nozze    con    preparativi  e 


pompa,  avessero  modestamente  e  ra- 
pidamente messo  il  Re  e  la  Corte 
davanti  al  fatto  compiuto,  tutto  avrebbe 
probabilmente  avuto  buon  esito.  Ma 
essi  lasciarono  tempo  a  che  la  Regina 
e  i  nemici  di  Lauzun,  fra  cui  acerrimo 
il  ministro  Louvois,  influissero  su 
Luigi  XIV,  che  si  penti  dell'assenti- 
mento e  ritirò  la  sua  parola. 

Come  compenso  il  Re  intendeva 
colmare  di  altri  favori  Lauzun  e  man- 
teneva la  promessa,  mentre  la  povera 
Mademoiselle,  che  lo  amava  veramente, 
si  chiudeva  nel  suo  dolore. 

Ma  il  27  novembre  1671  Lauzun  è 
arrestato. 

Aveva  congiurato  contro  la  Mon- 
tespan, per  vendicarsi  di  averla  avuta 
contraria  al  suo  matrimonio?  S'era 
compromesso  per  troppa  famigliarità 
con  Mademoiselle  ?  Si  temeva  che 
stesse  per  contrarre  matrimonio  se- 
greto e  che  desse  un  erede  alla  prin- 
cipessa? Non  si  sa.  La  mano  del  ge- 
loso Louvois  manteneva  già  a  Pinerolo 
da  quasi  dieci  anni  Fouquet.  Lauzun 
giunse  nella  fortezza  di  Pinerolo  il 
16  dicembre  e  fu  chiuso  in  due  basse 
camere  chiuse  da  inferriate,  al  di  sopra 
della  prigione  dove  gemeva  Fouquet 
(che  vi  morì). 

Pinerolo  era  stata  ceduta  alla  Fran- 
cia col  trattato  di  Cherasco  nel  1631. 
Era  allora  una  «  petite  ville  serrée  au 
pied  des  montagnes,  entre  des  mu- 
railles  de  brique  brune,  off'rant  aux 
regards  ses  maisons  aux  toits  rouges, 
les  clochers  de  ses  couvents  et  de  ses 
églises,  et  comme  écrasée  par  la  large 
citadelle  que  surplombait  le  donjon  ». 
Diamo  qui,  tolta  dal  libro  che  rapida- 
mente riassumiamo,  una  veduta  di  Pi- 
nerolo da  un  disegno  inedito  del  tempo 
che  si  trova  fra  le  stampe  della  Bi- 
blioteca Nazionale  di  Parigi. 

L'autore  racconta  minutamente  la 
prigionia  del  Lauzun.  Dopo  quattro 
anni  questi  fece  un  audacissimo  ten- 
tativo d'evasione.  Una  notte,  dopo 
aver  scritto  due  lettere  che  avea  la- 
sciato sul  tavolo,  era  sceso  per  il  pian- 
cito  al  piano  inferiore,  dove  aveva  già 
staccato  una  sbarra  alla  inferriata  della 
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finestra,  era  sceso  nel  fossato  con  una 
corda  fatta  colla  biancheria,  era  en- 
trato in  una  galleria  che  aveva  trafo- 
rato durante  dei  mesi  e  uscito  da  un 
muro,  s'era  imbattuto  in  una  serva... 
che  andò  subito  a  riferire  ! 

Intanto  Mademoiselle  non  viveva  che 
per  lui.  Col  mezzo  di  un  confidente 
riuscì  a  tessere  una  corrispondenza 
col  Lauzun.  Ella  sola  alla  Corte  non  lo 
aveva  dimenticato;  seppe  profittare  di 
ogni  circostanza,  perfino  seducerudo 
la  Montespan  col  far  dono  di  terre  al 


denza  per  adattarsi.    Ne    succede  una 
rottura. 


Ma  la  fortuna  che  aveva  sorriso  a 
Lauzun  non  lo  abbandona,  né  si  stanca 
il  favore  del  Re.  Amico  del  re  d'In- 
ghilterra, egli  chiede  di  poter  andare 
in  soccorso  di  Giacomo  II,  minacciato 
nella  corona. 

Dopo  aver  condotto  in  Francia  la 
regina,  col  figlio,  quella  Beatrice  d'Este 
che  aveva  conosciuta    fanciulla  a  Mo- 


Veduta  di  Pinerolo  (da  un  disegno  inedito  dell'epoca). 


suo  rampollo.  Nel  1679  fu  permesso 
al  Lauzun  praticare  liberamente  col 
povero  Fouquet,  col  quale  già  da  due 
anni  comunicava  di  notte  scendendo 
da  un  camino  :  i  due  prigionieri  pote- 
rono assidersi  alla  tavola  del  gover- 
natore. Finalmente  il  22  aprile  1681 
Lauzun  lascia  Pinerolo  e  ritorna  in 
Francia. 

Qui  finisce  il  romanzo.  Un  tanto 
amore,  cresciuto  colla  lontananza,  si 
dissipa  di  fronte  alla  realtà.  Avviene 
il  matrimonio,  ma  soltanto  per  accre- 
scere il  disinganno  alla  povera  amante. 
Lauzun  si  mostra  avido  di  arricchirsi 
dei  beni  della  principessa  e  per  com- 
penso non  smette  le  sue  avventure  di 
Don  Giovanni.  D'altra  parte  la  prin- 
cipessa è  troppo    avvezza  all'indipen- 


dena,  egli  non  riesce  ad  arrestare  la 
marcia  di  Guglielmo  d'Orange,  ma 
salva  il  re  e  torna  in  Francia  non  senza 
onore:  da  Luigi  XIV  è  fatto  duca. 

Morta  Mademoiselle  nel  1685,  Lau- 
zun sposa  ancora,  a  62  anni,  M.lle  de 
Quentin,  colla  quale  passa  ancora  un 
trentennio,  poiché  muore  a  novant'anni 
nel  1723. 

Gli  ultimi  anni  del  cortigiano  com- 
pletano la  figura  di  quest'uomo,  che 
non  è  una  figura  primaria  nella  storia 
di  Francia,  ma  che  con  un  misto  di 
sommissione  e  di  indipendenza,  ora 
portato  in  alto  e  ora  depresso  per 
merito  e  colpa  sua  e  delle  circostanze, 
é  caratteristico  di  un'epoca  in  cui  la 
volontà  del  sovrano  poteva  distruggere 
o  creare  la  fortuna  degli  uomini  non 
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provvisti  di  genio  superiore.  La  bio- 
grafia ampia,  copiosamente  documen- 
tata e  bene  scritta,  che  gli  dedica  il 
duca  de  la  Force,  riesce  ad  essere  un 
interessante  quadro  della  Corte  di 
Francia  durante  quasi  un  secolo. 


L'educazione   professionale 
in  America. 

Nello  sprito  americano  la  scuola  non 
assolve  il  suo  compito  se  prescinde 
dalla  vita  pratica  degli  alunni  e  l'edu- 
cazione che  loro  imparte  non  è  ad  un 
tempo  fisica,  intellettuale,  morale  e  so- 
ciale. Ciò  deve  dirsi  in  particolar  modo 
della  scuola  professionale,  le  cui  ma- 
terie, programmi,  metodi  sono  oggetto 
di  discussione,  non  di  un  piccolo  cir- 
colo di  interessati,  ma  del  pubblico  in 
genere,  dei  libri,  dei  giornali,  delle 
riviste,  dei  congressi.  Tutti  possono 
assistere  ai  corsi  scolastici  :  molti  sono 
quelli  che  visitano  i  laboratori,  s'inte- 
ressano 'degli  esami,  si  occupano  dei 
progressi  degli  alunni. 

Le  donne  stesse  cercano  in  questa 
scuola  la  propria  formazione,  e  la  fre- 
quentano con  assiduità  e  diligenza. 

«  Allevare  un  fanciullo,  per  un  me- 
stiere determinato,  scrive  J.  Donot  nel 
Mouvement  Social ,  è  una  formula  che 
urta  profondamente  il  sentimento  ame- 
ricano.. A  tutti  quelli  che  hanno  inge- 
gno e  volontà,  la  scuola  deve  aprir 
più  d'una  via. 

«  Istruzione,  educazione,  sono  parole 
che  agli  Stati  Uniti  vengono  pronun- 
ciate con  una  specie  di  religione.  L'a- 
mericano ha  ferma  fede  nell'educazione 
professionale  della  scuola.  Su  430  col- 
legi e  università,  gli  Stati  Uniti  con- 
tano un  numero  di  220  facoltà  d'edu- 
cazione ;  perfino  nelle  scuole  tecniche, 
i  corsi  d'educazione  sono  messi  allo 
stesso  livello  dei  corsi  scientifici  ».  Pa- 
recchi istituti,  quali  il  Teachers  College 
di  New- York  e  il  Chicago Institute  creati 
unicamente  dall'iniziativa  privata,  «  so- 
no dei  veri  laboratori  di  psicologia 
dove  l'insegnamento  primario  e  secon- 
dario è   sottoposto  a  investigazioni    e 


ad  inchieste  condotte  su  basi  perfet- 
tamente scientifiche.  Le  città  più  mo- 
deste hanno  il  loro  «  Board  of  Edu- 
cation  »,  che  studia  i  problemi  peda- 
gogici. Riuniti  nella  National  Teachers 
Association,  tutti  i  professori  grandi 
e  modesti,  portano  nello  studio  di  sif- 
fatte questioni  un  amore  e  un  ardore 
incredibih.  Numerose  sono  le  città 
dove  i  genitori  si  associano  col  «  Board 
of  Education  »  e  il  personale  inse- 
gnante per  collaborare  al  miglioramento 
dei  metodi  e  all'estensione  dell'ifluen- 
za  educatrice  della  scuola. 

Secondo  lo  spirito  americano,  uno 
degli  scopi  precipui  dell'  educazione 
professionale  è  quello  di  destare  nel- 
l'alunno tutta  la  sua  attività  personale. 
Così  nell'insegnamento  primario  o  se- 
condario i  lavori  manuali  e  le  scienze 
positive  gli  sono  insegnate  in  maniera 
da  far  nascere  in  lui  V  iniziativa,  l'e- 
nergia al  lavoro,  il  «  self-control  »  e 
il  «  help  yourself  »  :  virtù  indispensa- 
bili per  farsi  strada  nella  vita.  Questi 
lavori  manuali,  di  cui  soltanto  la  città 
di  Boston  conta  ben  42  centri  ifrequen- 
tati  in^  media  da  70  mila  alunni,  nel 
sistema  pedagogico  »  o  Sloyd,  sono  con- 
siderati, allo  stesso  modo  della  gram- 
matica, dell'aritmetica  e  delle  scienze 
in  genere,  come  un  ramo  della  coltura 
generale.  Cotesto  sistema  si  basa  sul 
principio  di  Froebel  :  educazione  me- 
diante l'azione.  D'origine  svedese,  que- 
sto sistema  si  è  ardato  adattando  in- 
sensibilmente ai  gusti  americani  per 
opera  di  un  istitutore  svedese,  il  Larrson, 
attualmente  direttore  della  Scuola  nor- 
male dei  lavori  manuali  di  Boston. 
Esso  ha  molte  applicazioni,  fra  cui  la 
più  modesta  è  lo  Sloyd  al  coltello  : 
con  una  serie  di  esercizi  saggiamente 
graduati  i  bambini  imparano  a  tagliare 
e  a  modellare.  Ecco  il  metodo  :  il  mae- 
stro parla  anzitutto  del  modello  da 
farsi  ;  poi  insegna  loro  quàl  forma  e 
dimensioni  dovrà  avere;  quando  hanno 
ben  compreso  tutto  il  piano,  gli  alunni 
si  accingono  a  farne  un  abbozzo  ;  il 
maestro,  che  li  sorveglia  sempre,  lo 
esamina,  indica  i  difetti,  e  lo  riconse- 
gna all'allievo  per  la  correzione  e  l'è- 
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sedizione.  Il  disegno  acquista  in  tal 
modo  un  grande  valore  educativo,  per- 
chè esprime  il  pensiero  personale  del 
fanciullo. 

Lo  Sloyd  è  un  metodo  efficacissimo 
per  sviluppar  lo  spirito  di  osservazione 
in  una  scolaresca. 

Il  Sistema  tecnico  è  in  uso  sopra- 
tutto nelle  scuole  secondarie,  dove 
lavori  manuali  sono  considerati  come 
un  mezzo  a  far  concretare  ai  giovan 
i  loro  pensieri,  secondo  i  metodi  prò 
fessionali.  L'inventore  di  questo  siste 
ma  è  Eddy,  professore  alla  scuola  in 
dustriale  di  Boston.  Agli  scolari  ven- 
gono presentati  dei  disegni  perfetti  ; 
essi  li  osservano,  li  riproducono,  e 
quando  se  ne  sono  formati  un'  idea 
precisa,  li  eseguiscono  in  legno  o  in 
altra  materia.  Lezioni  tecnologiche  ven- 
gono loro  impartite  sui  legni  impiegati, 
la  scelta  dei  materiali,  l'uso  degli  at- 
trezzi, la  decorazione,  ecc. 

Nulla  poi  si  tralascia  per  infonder 
nell'anima  della  scolaresca  il  gusto 
estetico  di  cui  non  si  possono  disco- 
noscere i  molti  e  benefici  effetti.  Nu- 
merosi sono  i  sistemi  di  insegnamento 
artistico  in  vigore,  tra  cui  il  più  ori- 
ginale è  quello  di  Tadd,  direttore  della 
Public  Art  School  a  Filadelfia. 

Questa  scuola  insegna  a  ragazzi  dai 
6  ai  i8  anni  il  disegno,  il  modellamento, 
la  pittura  e  la  scultura.  I  lavori  ma- 
nuali sono  accompagnati  da  lezioni 
sulle,  composizione  decorativa  e  sulla 
storia  dell'arte  :  numerose  proiezioni 
ossidriche  rendono  l'insegnamento  più 
pratico  e  attraente.  Esso  è  essen- 
zialmente individuale  :  la  formazione 
dell'allievo  si  compie  per  mezzo  di  una 
serie  di  lavori  la  cui  difficoltà  va  gra- 
datamente crescendo.  Due  tratti  curiosi 
del  metodo  seguito  sono  l'impiego  in- 
difi"erente  della  mano  destra  e  della 
mano  sinistra,  e  1'  esclusione  di  ogni 
istrumento  atto  a  misurare  o  a  ripro- 
durre :  il  Tadd  asserisce  che  il  senso 
della  misura  e  della  proporzione  de- 
ve acquistarsi  senza  alcun  aiuto  este- 
riore. 

Ciò  che  sopratutto  dà  vita  a  questo 
sistema  è  il  disegno  di  memoria.  Fiori, 


foglie,  frutta,  animali,  quadri,  passano 
sotto  gli  occhi  dell'allievo,  costringen- 
dolo così  a  concentrar  la  sua  attenzione, 
a  osservare  e  a  riflettere.  Lo  studio  di 
un  dato  soggetto  non  è  tralasciato  fin- 
ché non  si  sia  bene  impresso  nella 
mente  e  la  mano  non  lo  disegni  con 
facilità  e  grazia. 


* 


Appena  occorre  rilevare  che  i  corsi 
in  parola  sono  destinati  specialmente 
a  quella  importante  categoria  di  fan- 
ciulli che  dovranno  un  giorno  chiedere 
al  loro  lavoro  il  pane  quotidiano.  La 
formazione  di  questi  futuri  operai  è 
perciò  molto  opportunamente  comple- 
tata da  scuole  speciali,  quali  le  Tra- 
des  Schools,  le  Industriai  Schools,  le 
Continuation  Schools,  le  Corresponden^ 
ce  Schools.  Distinguiamo  tra  esse  :  gli 
istituti  d'  insegnamento  professionale 
che  comprendono  le  scuole  di  tirocinio 
organizzate  in  certe  officine,  e  le  scuo- 
le professionali  propriamente  dette,  le 
scuole  industriali,  e  le  scuole  per  cor- 
rispondenza. 

Cominciamo  dal  tirocinio  all'officina. 
Poche  parole  sui  «  Baldwin  Locomo- 
tive Works  »,  la  più  grande  officina 
del  mondo,  darà  un'idea  del  metodo. 
I  giovani  vi  sono  ripartiti  in  tre  classi 
secondo  la  loro  istruzione  e  lo  scopo 
che  si  prefiggono.  Gli  apprendisti  della 
I*  classe  —  in  genere  figli  d'operai 
occupati  nella  stessa  officina  —  sono 
ammessi  a  17  anni;  s'impegnano  con 
con  contratto  per  4  anni  e  sono  obbli- 
gati a  seguire  regolarmente  per  un 
triennio  i  corsi  industriali  di  una  delle 
numerose  scuole  di  Filadelfia. 

Finito  il  tirocinio,  essi  ricevono 
un  certificato  e  una  gratificazione  di 
625  franchi  con  la  quale  coprono  le 
spese  per  l'ammissione  definitiva  al- 
l'officina. 

Gli  apprendisti  di  2^  classe  sono  i 
futuri  direttori  ;  essi  vengono  formati 
professionalmente  e  moralmente  per 
occupare  i  posti  di  responsabilità.  Sono 
sottoposti  allo  stesso  regime  dei  primi, 
ma  possedendo  un'  istruzione    tecnica 
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superiore,  compiono  una  carriera  più 
rapida. 

Nella  3*  classe  entrano  gli  allievi  di- 
plomati nelle  scuole  superiori.  In  prin- 
cipio lavorano  come  operai,  e  dopo 
un  periodo  di  almeno  2  anni,  ricevono 
un  certificato  di  idoneità.  E'  in  questa 
classe  che  si  forma  il  personale  su- 
periore. 

Chi  visita  i  «  Baldwin  Works  », 
ove.  ripartito  in  sei  piani,  lavora  tutto 
un  popolo  d'operai,  è  percosso  di  me- 
raviglia. Basti  dire  che  da  questo  la- 
boratorio ciclopico  escono  ogni  setti- 
mana da  35  a  40  locomotive  pronte  di 
tuttto  punto. 

Numerose  sono  agli  Stati  Uniti  le 
scuole  che  cercano  di  sostituire  o  sup- 
plire il  tirocinio  dell'officina;  alc-une, 
di  creazione  recente,  si  propongono 
perfino  la  formazione  completa  del- 
Poperaio  con  studi  tecnici  e  pratici 
approfonditi.  Esse  però  si  limitano  alla 
costruzione  degli  edifici.  Circa  35  anni 
fa.  un  ricchissimo  proprietario  di  New 
York,  volendo  fabbricare  case,  si  vide 
sprovvisto  d'operai.  Risolvette  il  pro- 
blema fondando  una  scuola,  la  New 
York  Trade  School,  che  anche  oggi 
è  assai  prospera.  Quest'  esempio  fu 
seguito  in  altre  grandi  città.  La  Scuola 
di  New- York  ins-^gna  la  pittura  degli 
edifici,  i  lavori  di  legname,  di  mura- 
tura, scultura,  ecc. 

La  teoria  dei  mestieri  è  limitata  na- 
turalmente al  puro  necessario,  e  le 
spiegazioni  dei  professori  riguardano 
soltanto  i  lavori  degli  allievi.  I  mura- 
tori, per  esempio,  edificano  una  casa  ; 
quando  essa  è  compiuta,  i  muri  ven- 
gono demoliti  e  i  materiali  nettati  per 
l'anno  seguente.  Lo  stesso  metodo  è 
tenuto  per  gli  altri  lavori. 

Tra  le  scuole  industriali  il  primo 
posto  è  tenuto  dal  celebre  «  Pratt  In- 
stitute  »,  che  ha  per  iscopo  «  il  pro- 
gresso dell'  educazione  industriale  e 
manuale,  la  coltura  delle  scienze  e  delle 
arti  «.Fondato  nel  1887,  esordì  con  12 
alunni,  e  in  20  anni,  ha  dato  1'  istru- 
zione tecnica  a  più  di  60  mila  tra  ope- 
rai e  impiegati.  Esso  si  divide  nelle 
seguenti  sezioni  : 


Sezione  delle  arti  pure  e  applicate.  — 
Corso  giornaliero:  disegno,  pittura,  com- 
posizione decorativa,  gioielleria,  ore- 
ficeria, cesellatura.  —  Corso  serale  : 
disegno  a  mano  libera,  architettura, 
modellamento  ornamentale,  cesellatura, 
e  scultura  in  legno. 

Sezione  delle  arti  domestiche.  —  Cu- 
citura, confezioni,  mode,  sartoria,  ri- 
camo. 

Sezione  di  scienze  e  di  tecnologia.  — 
Corso  giornaliero  :  meccanici,  2  anni; 
elettricisti,  2  anni;  chimici,  2  annij 
costruttori  di  macchine,  i  anno.  —  Cor- 
so serale  :  lavori  in  legno,  modella- 
mento industriale,  arte  di  fondere  e 
lavorare  il  piombo. 

Sezione  dei  giardini  d'infanzia. 

Sezione  dell'educazione  fisica. 

Sezione  per  la  formazione  dei  biblio 
tecari. 

Scuola  normale  di  lavoji  manuali. 

Poiché  gli  alunni,  in  genere  poveri, 
debbono  pagare  una  tassa  un  po'  ele- 
vata, l'Istituto  li  aiuta  a  trovarsi  un 
impiego  che  permetta  loro  di  compiere 
l'intero  corso  di  studi.  Molti  di  essi  si 
impiegano  negli  alberghi  ;  altri  nei 
tram,  nelle  officine,  ecc.  Al  Pratt  In- 
stitute  più  della  metà  degli  allievi  pa- 
gano in  questo  modo  la  loro  tassa 
scolastica. 

L'insegnamento  per  corrispondenza, 
che  è  una  curiosità  tutta  americana,  ha 
raggiunto  per  ogni  ramo  dell'industria 
una  estensione  enorme.  La  maggior 
parte  di  queste  scuole  sono  state  or- 
ganizzate da  società  anonime,  la  più 
importante  delle  quali  è  1'  «  Interna- 
tional Correspondence  School  Com- 
pany ».  Cotesta  società,  che  occupa 
circa  3.500  agenti,  ha  succursali  in  28 
città.  Dal  1891  al  1905,  essa  ha  rice- 
vuto più  di  700  mila  iscrizioni  per  il 
corso  tecnico.  Ecco  in  due  parole  il 
suo  metodo  :  per  ciascun  ramo,  sono 
fissati  vari  esercizi  che  l'allievo  deve 
studiare  e  risolvere  servendosi  di  dati 
forniti  da  opere  che  vien  pubblicando 
la  Compagnia  stessa  ;  i  lavori  eseguiti 
vengono  spediti  alla  sede  della  Società 
che  li  rimanda  corretti. 

L'  «  Armour    Jnstitute    of   Techno- 
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logy  >»  di  Chicago  insegna  parecchie  Un- 
gile moderne  con  un  processo  prati- 
cissimo. Fornisce  a  ciascun  alUevo  un 
fonografo  i  cui  dischi  portano  una  serie 
graduata  di  esercizi  di  conversazione, 
e  alcuni  ciUndri  vergini.  Allorché  egli 
crede  d'aver  acquistato  una  conoscenza 
sufficiente  della  pronuncia,  registra  su 
questi  ultimi  alcuni  esercizi  e  li  manda 
alla  scuola  che  risponde,  se  è  il  caso, 
con  le  dovute  osservazioni. 

L'insegnamento  per  corrispondenza 
estende  il  beneficio  dell'  istruzione  a 
tutti  quelli  che  non  possono  seguire  i 
corsi  regolari  e  risponde  a  quel  sistema 
d'educazione  il  quale  vuole  che  la 
^scienza  sia  il  risultato  di  sforzi  per- 
sonali. In  America  ha  avuto  buon  suc- 
J cesso,  e  potrà  forse  un  giorno  essere 
adottato  con  profitto  anche  da  noi. 

David  Whitelaw. 

David  Whitelaw  è  uno  dei  più  po- 
polari scrittori  inglesi  contemporanei. 
I  suoi  romanzi  sono  assai  letti,  e  al- 
cuni vennero  tradotti  anche  in  italiano. 
Esordì  nel  1896  con  il  romanzo  dal 
titolo  McStodger's  ■  Affinity,  che  in- 
contrò grande  favore,  specie  tra  il 
popolo.  Infatti  il  Whitelaw^  suole  di- 
chiarare francamente  che  ama  più  di 
esser  letto  «  da  dieci  mila  individui 
di  media  coltura  che  da  un  esiguo 
numero  di  artisti  ».  Pubblicò  poi  altri 
sette  romanzi;  il  secondo  The  Gang, 
ebbe  un'accoglienza  insolitamente  fe- 
stosa sia  dai  critici  come  dal  pubblico; 
il  terzo,  Moon  of  Valleys,  trovò  uguali 
simpatie,  e  il  quarto,  Princess  Calva, 
costituì  un  vero  successo  librario. 
Quindi  apparvero,  a  brevi  intervalli, 
The  Man  with  the  Red  Beard,  The 
Secrete  of  Chauvilie,  e  Girl  front 
the  East]  nel  mese  scorso  diede  fuori 
The  little  Hour  of  Peter  Wells,  che 
John  Adcock  non  esita  a  dichiarare 
nel  Bookman  «  la  più  esperta  e  at- 
traente narrazione^  che  si  sia  mai 
scritta  ». 

Come  molti  altri  romanzieri,  David 
Whitelaw  divenne  scrittore  quasi  per 
caso.  Sentendosi  inclinato  fin  da  gio- 


vinetto alla  pittura,  studiò  per  alcuni 
anni  a  Heatherley  e  a  Parigi.  Egli 
appartiene  a  una  famiglia  che  ha  buone 
tradizioni  artistiche.  Suo  nonno,  che 
fu  uno  dei  discepoli  di  Romney,  espose 
regolarmente  alla  Royal  Academy  dal 
1796  al  1837,  anno    della    sua    morte. 

Quando,  compiuti  gli  studi,  il  Whi- 
telaw si  cercò  un'occupazione  in  Lon- 
dra, si  diede  a  disegnare  le  copertine 
dei  libri  e  molte  opere  dei  migliori 
autori  ed  editori  inglesi  furono  ornate 
de'  suoi  fregi.  La  lettura  dei  libri  che 
egli  doveva  illustrare,  un  bel  giorno  gli 
fece  nascere  l'idea  di  scrivere  anche 
egli  romanzi.  Si  sentiva  d'esser  ca- 
pace, e  tentò:  la  prova  riuscì,  e  l'In- 
ghilterra aveva    uno    scrittore  di  più. 

Il  Whitelaw  è  essenzialmente  un 
romantico.  Tutto  ciò  che  di  men  no- 
bile e  alto  si  spaccia  sotto  il  nome  di 
realismo  gli  desta  nausea.  I  soggetti 
pe'  suoi  libri  li  cerca  in  mezzo  alla 
vita  quotidiana.  Vi  è  meno  soddisfa- 
zione, egli  dice,  a  scriver  storie  ro- 
mantiche tratte  dal  passato,  perchè  il 
passato  è  già  romanzo  esso  stesso.  11 
tempo  stende  un  sottile  velo  anche  sui 
fatti  più  ripugnanti  e  quasi  li  trasfigura. 

La  maggior  parte  dei  romanzi  del 
Whitelaw  son  venuti  in  luce  a  puntate, 
nel  Morning  Leader,,  nel  Melbourne 
ArguSj  Sydney  Times,  Sydney  Mor- 
ning Herald,  e  in  altri  giornali  inglesi 
e  delle  colonie;  «  due,  dice  l' Adcock, 
furono  tradotti  in  italiano  e  pubblicati 
sul  Corriere  della  Sera;  di  tutti  poi 
rÀ  sono  fatte  versioni  in  francese,  te- 
desco, norvegese,  svedese,  spagnuolo 
ed  italiano.  Ha  scritto  anche  molte 
novelle  per  i  magazines  inglesi  e  ame- 
ricani. Ha  molto  viaggiato,  ma  ora 
vive  a  Londra  in  una  casa  situata  su 
un  colle  dove  con  un  telescopio  si 
diletta  a  fare  osservazioni  astronomi- 
che. 

«  Ancor  giovane  e  pieno  di  entu- 
siasmo per  l' arte,  il  Whitelaw  ha 
davanti  a  sé  un  avvenire  degno  de' 
suoi  inizi  ed  è  facile  profezia  il  dire 
che  nella  storia  della  letteratura  in- 
glese la  sua  opera  resterà  ». 

Nemi. 
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Il  22  settembre  1913,  per  festeggiare  il  primo  centenario  della  morte 
di  Giambattista  Bodoni,  sarà  inaugurato  solennemente  in  Torino,  nel  Borgo 
Medioevale,  il  Museo  Nazionale  del  Libio  costituito  col  materiale  della  carat- 
teristica ed  ammiratissima  Mostra  Tipografica  del  Quattrocento. 

—  La  bella  rivista  Cosmos  diretta  da  Guido  Cora  ripiglia  dopo  un  lungo 
intervallo  la  sua  pubblicazione.  L'ultimo  numero  contiene  tra  l'altro:   La  Libia- 
italiana,  di  Guido  Cora;  Cartografia  coloniale  dell'Istituto  geografico  militare, 
pure  di    Guido   Cora;   notizie  geografiche,    letteratura   geografica,    bibliografia. 

—  Durante  alcuni  lavori  di  scavo  lungo  la  facciata  del  Duomo  di  Imola 
si  scoprì  un  vaso  di  terracotta  di  epoca  romana,  con  dentro  un  bel  gruzzolo 
di  monete  d'argento.  Da  un  primo  esame  esse  risultarono  presso  che  tutte  di 
genti  consolari:  Tullia,  Flaminia,  Phoria,  Herennia,  ecc.,  in  numero  di  545. 
Molte  sono  in  ottimo  stato,  qualcuna  invece  è  ossidata  e  intaccata  grave- 
mente. Dove  il  tesoretto  fu  nascosto  si  vedono  le  tracce  di  un  antico  pavi- 
mento  romano. 

—  A  Piacenza  si  è  inaugurato  un  monumento  al  senatore  Camillo  Tassi, 
morto  nel  marzo  dell'anno  scorso.  Il  monumento- è  opera  di  Pier  Enrico  Astorri. 

—  La  Società  teosofica  italiana  ha  pubblicato  la  traduzione  italiana  del 
celebre  volume  del  filosofo  indiano  J.  Krishnamurti  Ai  piedi  del  maestro. 
La  versione  è  opera  di  A.  Ruspoli  e  M.  L.  Kirby. 

—  Oreste  Poggio  ha  finito  una  commedia  in  tre  atti:  La  provinciale,  che 
verrà  messa  in  iscena  prossimamente  dalla  Compagnia  Calabresi-Sabbatini-Fer- 
rero.  Ermete  Novelli  durante  la  sua  tournée  nell'America  del  Sud,  rappresen- 
terà un  dramma  in  tre  atti:  Gustavo  Modena  di  Emilio  Beraldi.  E  due  lavori 
annuncia  Antonio  Beltramelli:  Tal  masnada,  dramma  in  tre  atti,  e  Ugola  il 
futurista,  commedia  satirica. 

—  I  quadri  rubati  al  Museo  Bandini  di  Fiesole  furono  ricuperati.  Per 
confessioni  avute  da  un  indiziato  del  furto,  la  polizia  operò  alla  stazione  cen- 
trale, al  deposito  bagagli,  il  sequestro  di  alcuni  colli  i  quali  contenevano  i 
dipinti  trafugati. 

—  I  lavori  iniziati  per  il  riordinamento  della  chiesetta  di  S.  Tenteria  in 
Verona  hanno  dato  occasione  a  importanti  scoperte.  Fu  messa  in  luce  una  inte- 
ressante basilichetta  con  pianta  a  croce  gretia,  di  cui  fa  parte  integrale  anche 
la  cupola  che  fin  qui  si  vedeva.  E  l'unica  del  tipo  che  esista  in  Verona  e  di- 
mostra che  la  chiesetta  non  fu  edificata  prima  del  secolo  viii.  Negli  scavi  si 
rinvennero  tombe  e  frammenti  marmorei  di  varie  epoche,  taluni  antichissimi. 

—  La  Società  degli  ((  Amici  della  Musica  »  in  Pesaro  inizia  la  sua  vita 
commemorando,  auspice  il  Liceo  Rossini,  i  centenari  di  Verdi  e  di  AVagner. 
Sono  già  annunziate  per  la  prima  quindicina  di  agosto  rappresentazioni 
straordinarie  delV Otello  e  concerti  wagneriani.  Direttole  di  tali  importanti 
avvenimenti  artistici  sarà   il  maestro  Amilcare   Zanella. 

—  L'editore  Vallardi  di  Milano  ha  in  questi  giorni  iniziato  la  pubblica- 
zione a  dispense  di  una  interessante  opera:  La  rivista  enciclopedica  contempo- 
ranea, nella  quale  gli  avvenimenti  piti  importanti  della  politica,  delle  scienze, 
delle  arti,  ecc.,  e  i  loro  più  eminenti  attori  e  rappresentanti  sono  registrati 
cronologicamente,  costituendo  un  vero  e  proprio  lessico  contemporaneo  illu- 
strato. Alla  fine  di  ogni  anno  tale  rivista  sarà  riassunta  in  un  indice  —  per 
nomi  e  materie  —  che  sarà  poi  man  mano  fuso  con  quello  delle  annate  sue- 
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cessi  ve.  Ogni  numero  avrà  infine  come  complemento  una  Cronistoria  del  mese, 
una  Rassegna  bibliografica,   varietà,   curiosità,  ecc. 

—  E  uscito  il  settimo  numero  di  un  giornaletto  mensile  che  dal  gennaio 
ultimo  si  è  cominciato  a  pubblicare  in  Santa  Severina  (prov.  di  Catanzaro).  Ha 
il  titolo  di  Siberene  che  è  il  nome  antico  di  Santa  Severina.  Avendo  questa 
molta  importanza  per  la  storia  antichissima  della  Brezia  e  per  la  storia  del 
Cattolicismo  in  Calabria,  essendo  una  delle  piìi  antiche  archidiocesi  calabresi, 
questa  piccola  rivista  tende  ad  illustrare  quel  passato. 

—  Il  numero  luglio-agosto  di  Scientia  contiene  uno  scritto  di  E.  Fournier 
d'Albe  su  Lo  spazio  interstellare;  S.  Giinther  :.  Terremofi  pseudo  e  cripto- 
vulcanici; A.  Findlay:  L'equilibrio  eterogeneo  e  la  legge  delle  fasi;  L.  Fre- 
dericq:  I  mezzi  di  difesa  fisici  e  chimici  nel  regno  animale;  E.  Rignano:  L'evo- 
luzione del  ragionamento.  1*  Parte:  Dal  rag.  concreto  al  rag.'  astratto;  G.  Car- 
dinali: Boma  e  la  civiltà  ellenistica;  A.  Meillet:  Della  legittimità  della  lin- 
guistica storica.   Inoltre  copiose  recensioni   e  rassegne. 

Francesco  Francia,  di  Giuseppe  Lipparini.  -  Collezione  di  Monografie  il- 
lustrate: Serie  Artisti.  Istituto  Italiano  d'Arti  Grafiche,  Bergamo.  —  Man- 
cava sinora  una  monografìa  dedicata  all'elegante,  versatile  e  brillante  pittore 
bolognese.  Questa,  condotta  con  molta  diligenza,  disegna  le  fasi  della  grande 
operosità  del  Francia,  dividendola  in  periodi:  il  periodo  ferrarese  (1480-1494) 
nel  quale  il  Francia  subì  l'influsso  della  scuola  ferrai-ese  —  il  periodo  bolo- 
gnese (1494-1500)  nel  quale  il  pittore  sembra  essere  rimasto  immune  da  imi- 
tazioni d'altre  scuole  —  il  periodo  peruginesco  (1500-1505)  e  raffaellesco 
(1506-1517).  A  parte  poi  l'A.  esamina  gli  affreschi,  le  madonne,  i  ritratti.  La 
trattazione  ha  un  che  di  pedantesco,  il  che  fa  stupire,  essendo  l'autore  un 
poeta  egregio;  la  forma  è  ora  affettata  e  ora  trascurata.  Ma  ciò  malgrado 
è  questa,  ripetiamo,  una  delle  più  serie  e  accurate  monografie  pubblicate  si- 
nora dal  benemèrito  Istituto  che  da  parte  sua  non  ha  nulla  risparmiato  nel  ren- 
derla elegante  e  ricca  di  tavole  e  di  illustrazioni  nel  testo. 

Anselmo  e  ISofia,  novella  calabrese  di  Vincenzo  Gallo-Arctjri.  Firenze, 
Bemporad.  —  Questa  novella,  in  cui  vengono  ritratti  costumi  e  scene  cala- 
bresi molto  interessanti,  fu  pubblicata  la  prima  volta  in  Napoli  nel  1845,  con 
la  data  falsa  di  Parigi.  L'autore  fa  parte  di  quel  gruppo  di  poeti  calabresi  di 
cui  il  De  Sanctis  parlò  nelle  sue  lezioni  sulla  letteratura  italiana  nel  secolo  xix 
e  tra  i  quali  sono .  noverati  Domenico  Mauro,  Vincenzo  Padula,  Biagio  Mi- 
raglia,  ecc.  Il  Gallo-Arcuri,  morto  già  da  più  che  40  anni,  prese  parte  attiva, 
insieme  con  suo  fratello  Domenico,  tuttora  vivente,  ai  moti  rivoluzionari  di 
Napoli  del  1847  e  '48;  per  cui,  venuta  la  reazione,  i  due  fratelli  ebbero  molto 
a  soffrire.  Questa  novella  ha  perciò  una  importanza  storica  e  patriottica,  ed 
il  Bemporad  ha  fatto  bene  ad  esumarla,  facendone  un'edizione  economica  ed 
elegante. 

FRANCIA. 

Il  Consiglio  municipale  del  villaggio  di  Labastide-Murat,  nel  Lot,  paese 
natio  di  Murat,  re  di  Napoli,  ha  nominato  un  comitato  incaricandolo  di  fe- 
steggiare il  prossimo  centenario  di  Napoleone. 

—  La  rivista  letteraria  L'Essor  dedica  un  suo  numero  speciale  al  giovane 
poeta  Nicola  Beauduin.  Vi  scmo  giudizi  di  Paul  Adam,  N.  de  Régnier, 
Paul   Fort,    A.    Dorchain,    Pierre   Mille,    Romain    Rolland,    Paul    Souday,    ecc. 

—  Il  Journal  annunzia  che  il  professore  d'Arsonval  ha  risolto  in  modo 
pratico  il  problema  della  telefonia  senza  fili  a  lunghissima  distanza. 

—  Per  ripristinare  l'antico  anfiteatro  romano,  noto  col  nome  di  Arene 
di  Lutezia,  la  Città  di  Parigi  ha  dovuto  spendere  finora  747.000  franchi.  Essa 
ha  pagato  infatti  650.000  franchi  il  terreno  nel  quale  si  trovano  le  rovine 
e  che  apparteneva  alla  Società  degli  Omnibus;  72.000  franchi  ha  dovuto  sbor- 
sare per  poter  disporre  immediatamente  di  varie  stanze,  ed  altri  25.000  franchi 
ha  versato  alla  Obmmissione  dei  monumenti  storici  per  gli  studi  fatti  da  questa 
intorno  all'anfiteatro.  Nelle  Arene  di  Lutezia  vengono  date,  nell'estate,  al- 
cune rappresentazioni  di  lavori  classici  ;  ma  tutto  è  provvisorio  :  il  palcosce- 
nico, il  recinto  per  il  pubblico,  la  illuminazione.  Il  restauro  dell'anfiteatro 
romano  eseguito  con  criterii  storici  ed  artistici  costerà  non  meno  di  un  milione. 

—  E  uscito  or  ora  un  libro  dal  titolo  L' Agriculture  Moderne.  In  esso  l'au- 
tore, Daniel  Zolla,  studia  le  trasformazioni  dell'agricoltura  esclusivamente  da 
un  punto  di  vista  economico.   (Paris,  Flammarion). 
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—  Delle  ultime  opere  edite  dal  Flammarion  notiamo  La  Famille  dans 
l'Antiquité:  Agriculture-Indiistrie,  nouvelle  édition  publiée  par  Edouard  Rou- 
veyre,  e  Mémoires  d'un  Parisien  di  Georges  Duval. 

—  Delle  nuove  opere  edite  dal  Perrin  di  Parigi  segnaliamo:  Christian 
Maréchal:  La  Famille  de  Lamennais  sous  V Ancien  Bégime  et  la  Revolution, 
con  documenti  inediti;  Christian  Maréchal:  La  jeunesse  de  Lamennais:  con- 
tribution  à  VEtude  des  origines  du  Bomantisme  relvgieux  en  France  au  XIX^ 
siede,  con  documenti  inediti;  Johannes  Joergensen:  Le  Néant  et  la  Vie:  tra- 
dotto con  autorizzazione  dell'autore  da  Pierre  d'Armailhacq. 

—  Paul  Adam  ha  teste  pubblicato  un  nuovo  romanzo  dal  titolo  Stéphan'C. 
(Paris,   Charpentier). 

—  Sotto  il  titolo  L'année  lamentable,  Paul  Louis  pubblica  nella  Bevue 
Ble uè' un  interessante  articolo  sul  lavoro  a  domicilio. 

—  A  proposito  della  celebrazione  delle  nozze  di  diamante  della  «  Société 
des  Gens  de  lettres  »  teste  avvenuta  a  Parigi,  il  Figaro  fa  salire  al  Quinault 
la  istituzione  dei  diritti  di  autore.  Avendo  scritto,  giovanissimo  ed  esordiente, 
Les  rivales  nel  1655,  il  Quinault,  non  trovando  altri  acquirenti,  si  vedeva  co^ 
stretto  a  vendere  a  vii  prezzo  questa  sua  commedia  ad  una  Compagnia  di  pas- 
saggio a  Parigi  che  gliene  offriva  50  scudi.  Se  non  che  pensò  di  proporre  invece 
ai  commedianti  la  cessione  del  suo  lavoro  senza  altro  compenso  tranne  il  pre- 
levamento del  nono  sugli  incassi  fintantoché  lo  si  fosse  rappresentato.  La  pro- 
posta venne  accettata,  e  da  quel  giorno  data  effettivamente  quello  che  si  e 
chiamato  da  prima  «parte  di  autore  »  ed  in  seguito  «diritti  di  autore». 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

L'editore  Fuerstner  di  Berlino  ha  pubblicato  in  questi  giorni  una  nuo- 
vissima e  grandiosa  composizione  di  Riccardo  Strauss  dal  titolo  Preludio  so- 
lenne per  orchestra  ed  organo.  La  prima  esecuzione  di  questo  lavoro  avverrà 
il  19  ottobre  prossimo,  a  Vienna,  in  occasione  della  inaugurazione  di  una  im- 
ponente sala  da  concerti,  sotto  la  guida  di  Ferdinando  Lòwe.  Arturo  Nikisch 
si  è  riservato  il  diritto  di  presentare  per  la  prima  volta  al  pubblico  di  Ber- 
lino e  di  Lipsia  questo  Preludio  che  è  la  sessantunesima  composizione  del  mu- 
sico tedesco. 

—  Per  solennizzare  il  centenario  di  Riccardo  Wagner,  Lipsia,  la  sua 
città  natale,  oltre  la  serata  di  gala,  ha  organizzato  un'esposizione  di  cimeli 
wagneriani,  che  se  non  riassume  tutta  la  fortunosa  esistenza  del  maestro, 
offre  tuttavia  un  reale  interesse.  I  cimeli  esposti  sono  circa  seicento  ;  e  com- 
prendono una  ventina  di  manoscritti  musicali,  fra  cui  gli  abbozzi  della  «  Morte 
di  Sigfrido  »  vergati  nel  1848,  e  gli  originali  di  due  canzoni.  Tra  i  manoscritti 
letterari,  che  sono  di  minore  importanza,  si  nota  un  grazioso  inno  di  quat- 
tordici versi,  affatto  inedito,  dedicato  nel  gennaio  del  '72  a  Cosima  Wagner 
sotto  il  titolo  Triebschener  Kinderhymne.  A  queste  due  collezioni  si  aggiunge 
un'ottantina  di  lettere  del  maestro,  molte  delle  quali  non  ancora  pubblicate. 
Troneggia  in  mezzo  all'esposizione  il  bozzetto  del  monumento  a  Riccardo 
Wagner,  opera  dello  scultore  Max  Klinger,  che  prima  della  fine  dell'anno 
sarà  inaugurato  in  una  piazza  di  Lipsia. 

—  A  Vienna,  a  sostituire  il  celebre  clinico  von  Noorden,  che  si  ritira 
dall'insegnamento,  è  stato  chiamato  a  coprire  la  cattedra  di  medicina  interna 
e  ad  assumere  la  direzione  della  clinica  medica  dell'Università,  il  profes- 
sore Guglielmo  His  dell'Università  di  Berlino. 

—  La  Germania  ha  festeggiato  in  questi  giorni  il  75°  compleanno  del 
conte  Zeppelin. 

—  Nell'ultimo  numero  dei  Suddeutsche  Monatshefte  leggiamo  un  interes- 
sante articolo  di  Ernst  von  Diiring:    Ki-nderhandel. 

—  Il  direttore  dell'Istituto  austriaco  di  Studi  Storici  a  Roma,  consigliere 
aulico  prof.  Ludovico  Pastor,  ha  teste  pubblicato  per  i  tipi  della  Casa  editrice 
Herder  di  Friburgo,  il  sesto  volume  della  sua  monumentale  (^era  suUa  storia 
dei  Papi  dalla  fine  del  Medio  Evo  in  poi.  Questo  nuovo  volume  comprende  in 
oltre  700  pagine  i  soli  tre  pontificati  di  Giulio  III,  Marcello  II  e  Paolo  IV, 
vale  a  dire  il  solo  decennio  dal  1550  al  1559,  nel  quale  però  la  Storia  dei  Papi 
acquista  grande  importanza  specialmente  per  la  lotta  contro  la  riforma. 

—  Nelle  diciassette  università  protestanti  della  Germania  si  trovano 
attualmente  3386  studenti  teologici,  con  un  aumento  di  561  sull'anno  passato. 
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INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

In  un  volume  dal  titolo  University  and  Historical  Addresses,  James 
Bryce  ha  raccolto  vari  discorsi  da  lui  tenuti  in  convegni  e  assemblee  durante 
la  sua  residenza  negli  Stati  Uniti  come  ambasciatore  della  Gran  Bretagna. 
(London,  Macmillan). 

-^  Sir  Thomas  Lawrence  è  il  titolo  di  una  recentissima  opera  di  Sir 
Walter  Armstrong,  edita  da  Methuen  (Londra). 

—  A  Londra  le  suffragiste  hanno  incendiato  una  villa  nella  proprietà 
di  Lord  William  Lewer,  il  milionario  industriale  e  deputato  radicale.  La 
villa  che  conteneva  una  pre^ijosa.  tappezzeria  ed  opere  d'arte  è  andata  com- 
pletamente distrutta.  I  danni  si  fanno  ascendere  a  circa  500,000  lire. 

—  Presso  Burns  e  Oates,  è  uscita  recentemente  in  tre  volumi  l'oj^era  let- 
teraria di  Francis  Thompson.  Contiene  vari  passi  inediti  e  molte  poesie  sco- 
nosciute. (London,   The  Works  of  Francis  Thompson). 

—  Un  nuovo  bel  volume  della  «  Cambridge  Historical  Series  »,  The  Ot- 
toman  Empire,  1801-1913  del  Miller  (Cambridge,  at  the  University  Press,  1913) 
viene  a  darci  un  quadro  completo  della  storia  così  emozionante  ed  intei-^ssante 
del  grande  malato  in  quest'ultimo  secolo.  Come  è  naturale,  l'autore  si  occupa 
anche  della  nostra  guerra,  anzi  della  perdita  della  Libia  (Loss  of  Liòya)  e 
in  pochi  periodi  dà  un  quadro  abbastanza  esatto  della  situazione.  Il  volume 
si  chiude  con  una  ricchissima  bibliografia  nella  quale  abbiamo  notato  con 
vero  compiacimento  citati  i  nostri  «  Libri  verdi  »  di  cui  l'autore  si  è  ampia- 
mente giovato. 

—  Il  Governo  inglese  non  venderà  più  d'ora  innanzi  l'oppio  in  Cina, 
rinunziando  al  diritto  che  gli  spetta  in  virtii  del  trattato  con  essa  oonchiuso 
nel  1911.  Esso  vuole  cooperare  con  la  nuova  Repubblica  nella  distruzione  del 
veleno  che  ha  quasi  ridotto  alla  rovina  fisica  e  morale  una  metà  della  razza 
gialla.  Con  questa  rinunzia  il  Governo  inglese  viene  a  perdere  la  somma  di 
275,000,000  di  lire  italiane  di  rendita,  che  tale  era  il  provento  che  veniva  allo 
Stato  grazie  all'uso  del  privilegio  nel  traffico  dell'oppio  in  Cina. 

—  Il  British  Museum  ha  recentemente  comprato  un  prezioso  manoscritto 
il  cui  fac-simile  è  stato  i)ubblicato  in  questi  giorni  a  Londra.  E  un  papiro 
di  109  pagine  di  grande  formato  che  i  competenti  credono  piìi  antico  del 
Codex  Vaticanus,  del  Sinaiticus  e  deìV AìexandrÌ7ius  e  che  fanno  risalire,  gli 
uni  alla  fine  del  secolo  ii  dell'era  nostra,  e  altri  soltanto  al  principio  del  iv. 
Questo  ms.  contiene  in  lingua  copta  (dialetto  dell'alto  Egitto),  la  maggior  parte 
del  Deuteronomio,  il  libro  di  Giona  e  quasi  tutto  il  libro  degli  Atti.  Sarebbe 
stato  trovato  dagli  Egiziani  in  qualche  antica  tomba  o  nelle  rovine  di  un'antica 
chiesa.  Sarebbe,  se  non  il  più  antico  ms.,  almeno  uno  dei  più  antichi  mss.  rac- 
chiudenti uno  o  più  libri  del  Nuovo  Testamento. 

—  Il  comitato  costituito  tempo  fa  per  raccogliere  somme  a  favore  delle 
famiglie  delle  vittime  della  spedizione  Scott  al  Polo  Sud,  ha  stabilito  come  sa- 
ranno impiegati  i  fondi  raccolti  che  ammontano  a  1,865,000  franchi.  Il  Comi- 
tato ha  deciso  di  assegnare  850,000  franchi  per  soccorso  alle  famiglie  delle  vit- 
time, e  cioè  212,000  lire  saranno  date  a  Lady  Scott,  88,000  al  figlio  dell'esplo- 
ratore; 150,000  alla  madre  e  alla  sorella;  212,000  alla  vedova  del  capitano 
Wilson;  112,000  alla  vedova  ed  alle  figlie  del  luogotenente  Bower;  76,000  alla 
famiglia  del  marinaio  Evans.  Poi  128,000  franchi  saranno  destinati  a  coprire 
il  deficit  della  spedizione;  43,000  alla  pubblicazione  dei  risultati  scientifici 
della  spedizione  stessa,  pubblicazione  che  sarà  curata  dalla  Società  Geografica 
Reale,  e  450,000  saranno  destinate  ad  erigere  un  monumento  agli  eroi  del 
Polo  Sud. 

—  Presso  Methuen  sono  apparsi  in  quasti  giorni:  On  the  Court  and  off, 
by  Anthony  F.  Wilding,  with  58  illustrations,  fifth  edition;  The  complete 
lawn  tennis  player,  by  A.  Wallis,  with  90  illustrations,  third  edition;  Crowds, 
by  Gerald  Stanley  Lee;  Copture  at  sea,  by  the  Earl  Loreburn;  Bo^  by  Marie 
Corelli;  The  parish  clerJc,  by  P.  H.  Ditchfield. 

—  Lo  stesso  editore  Methuen  ha  dato  fuori:  The  Christian  tradition  and 
its  verificatvon.  The  Angus  Lectures  for  1912,  by  T.  R.  Glover;  Fortuguese 
Slavery  —  Britain's  dilemma,  by  J.  H.  Harris;  Churchwardens'  accounts  from 
the  IJfth  century  to  the  dose  of  the  17th  century,  by  J.  Charles  Cox;  Vagabond 
days  in  Brittany,  by  Lesile  Richardson  ;  Bamhles  in  Kent,  by  J.  Charles  Cox; 
Durham,  by  J.  E.  Hodgkin. 
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ITALIA  ALL'ESTERO. 

It'Archiv  fiir  systematische  Philosophie  di  Berlino  (Bd.  19;  H.  2)  ha  un 
articolo  sulla  comunicazione  fatta  nel  Congresso  universale  delle  razze,  tenutosi 
in  Londra  nel  1911,  dal  prof.  N.  R.  D'Alfonso,  sulla  Speculative  Psychology 
and  the  Unity  of  Baces  e  che  ha  ripubblicato  l'editore  Loescher  di  Roma.  L'ar- 
ticolo dice  che  questo  interessante  opuscolo  ha  il  merito  di  dare  agli  studi  psi- 
cologici un  nuovo  orientamento  che  è  quello  in  cui  tutti  i  psicologi  possono 
accordarsi  e  vedere  una  finalità  comune. 

—  A  Londra  la  giovane  pianista  romana  Augusta  Coen  ha  dato  un  con- 
certo ottenendo  straordinario  successo. 

—  Hector  Latouche,  il  buon  traduttore  del  Mari  amant  de  sa  femme  di 
Giacosa,  ha,  pubblicato  recentemente  le  versioni  in  versi  di  due  altre  commedie 
dello  stesso  autore:  Le  triomphe  d'a,mour  e  Une  partie  d'échecs.  (Rennes,  Fran- 
cis Simon). 

—  Nel  numero  del  9  giugno  deWItalia  di  San  Francisco,  diretta  da  Ettore 
Patrizi,  leggiamo  alcuni  giudizi  di  C.  W.  Hornick  sull'Italia  e  sul  giornalismo 
italiano  che  non  potrebbero  essere  piti  lusinghieri. 

—  Il  Times  dedica  un  supplemento  di  62  pagine  alle  industrie  tessili  di 
tutto  il  mondo,  narrandone  la  storia,  mettendone  in  rilievo  l'importanza  e 
lo  sviluppo.  Un  lungo  articolo  è  dedicato  alle  industrie  italiane,  e  particolar- 
mente all'industria  serica,  della  quale  si  ricordano  le  antiche  tradizioni  tra- 
smesse direttamente  dall'Oriente  a  tessitori  siculi.  Nella  produzione  mondiale 
della  seta  greggia  l'Italia  tiene  uno  dei  primissimi  posti,  essendo  superata  sol- 
tanto dalla  Cina  e  dal  Giappone,  con  una  esportazione  che  nel  1912  è  salita 
a  531,186,500  lire.  E  rapidissimi  progressi  ha  fatto  anche  l'industria  del  cotone. 
L'Italia  lotta  vantaggiosamente  per  il  terzo  posto  nella  produzione  europea 
con  la  Francia,  la  Russia  e  l'Austria.  I  primi  due  posti  spettano  all'Inghil- 
terra e  alla  Germania.  L'articolo  rileva  ancora  i  progressi  compiuti  dalle  in- 
dustrie della  lana,  della  canapa,  del  lino,  della  juta,  dei  merletti,  delle  trecce, 
dei  cappelli  di  paglia,  ecc. 

—  Al  Covent  Garden  di  Londra  è  stata  rappresentata  La  Du  Barry  del 
maestro  italiano  Ezio  Camussi,  nuova  per  Londra.  L'esito  fu  ottimo. 

VARIE. 

A  "Washington,  il  segretario  di  Stato  agli  esteri  e  l'ambasciatore  d'Italia 
si  sono  scambiati  le  ratifiche  della  convenzione  fra  gli  Stati  Uniti  e  l'Italia 
che  assicura  il  diritto  degli  eredi  dei  lavoratori  italiani,  ancorché  non  resi- 
denti negli  Stati  Uniti. 

—  Il  noto  collezionista  Marcello  de  Nemes  ha  donato  al  Museo  del 
Prado  il  quadro  del  Goya,  che  durante  la  recente  vendita  della  collezione 
Neuces  a  Parigi  fu  riconosciuto  come  rubato  al  Museo  del  Prado  nel  1869  e 
perciò  escluso  dalla  vendita  e  messo  sotto  sequestro  su  proposta  della  Spagna 
Con  quest'atto  il  Nemes,  che  naturalmente  comprando  nel  1904  il  quadro  da 
un  privato  ignorava  il  furto  avvenuto  nel  1869,  chiude  nel  miglior  modo  la 
vertenza. 

—  Augusto  Rodin  ha  offerto  al  Comune  di  Roma  un  «  busto  di  signora  » 
da  lui  scolpito  e  che,  per  finezza  di  linee  e  squisitezza  di  fattura,  è  fra  le  opere 
più  notevoli  esposte  dal  grande  scultore  francese  nella  Mostra  della  «  Seces- 
sione »,  che  si  chiuse  in  questi  giorni  a  Roma. 

—  Il  Governo  delle  Indio  inglesi  ha  pubblicato  una  statistica  sul  numero 
delle  persone  uccise  nel  1912  da  belve  e  da  serpenti.  Sono  non  meno  di  25,500. 
A  questa  cifra  spaventevole  contribuiscono  con  22.500  casi  di  morte  i  serpenti 
velenosi.  2400  persone  furono  uccise  da  tigri,  leopardi,  lupi  ed  orsi  Le  tigri 
sole  uccisero  919  persone.  Infine  600  persone  dovettero  la  morte  a  coccodrilli, 
cinghiali,  elefanti,  iene  e  buffali. 

—  La  esecuzione  del  monumento  della  Riforma,  a  Ginevra,  è  a  buon 
punto.  Il  grande  muro  di  fondo  è  terminato;  le  quattro  statue  di  riforma- 
tori del  gruppo  centrale  sono  finite;  quelle  di  Cromwell  e  di  Roger  Williams 
sono  molto  avanti,  così  anche  il  bassorilievo  ginevrino.  L'impressione  prodotta 
su  coloro  che  hanno  potuto  gettare  uno  sguardo  sul  lavoro  compiuto,  è  eccel- 
lente. Il  Comitato  spera  che  fra  due  o  tre  anni  l'opera  sarà  terminata. 
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—  Sono  stati  recentemente  pubblicati  i  risultati  del  censimento  com- 
piuto in  Irlanda  nel  1911.  Ecco  i  dati  statistici  che  si  riferiscono  alla  reli- 
gione: Cattolici  romani  3,242,670;  Episcopali  protestanti  576,611;  Presbite- 
riani 440,525  ;  Metodisti  62,382  ;  aderenti  di  altre  denominazioni  protestanti 
e  Israeliti  65,652  ;  persone  che  rifiutarono  d'indicare  la  loro  religione  2,379. 
Totale  4,390,219  abitanti.  I  cattolici  costituiscono  adunque  il  73  %  della  po- 
polazione. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

A  Roma  la  direzione  del  <(  Teatro  per  tutti  »  ha  deciso  di  bandire  un 
concorso  per  tre  lavori  drammatici  in  un  atto  di  ambiente  e  di  carattere  mo- 
derno, da  rappresentarsi  nella  stessa  sera,  con  un  premio  indivisibile  di  L,  300, 
per  quello  fra  i  tre  lavori  che  nella  sera  della  prima  rappresentazione  sarà 
designato  come  il  migliore,  ottenendo  un  maggior  numero  di  voti  nel  pubblico 
referendum  che  avrà  luogo  tra  gli  spettatori. 

—  Il  XVII  Congresso  internazionale  di  medicina  sarà  tenuto  quest'anno 
a  Londra  dal  6  al  12  agosto.  Le  iscrizioni  sono  ricevute  alla  sede  centrale  del 
Comitato  del  Congresso  in  Hinde  Street  13  London   W. 

—  È  indetto  a  Verona  un  concorso  per  un  progetto  di  fabbricato  da  adi- 
birsi a  sede  della  Cassa  di  risparmio.  Due  premi,  il  primo  di  L.  20,000,  ed  il 
secondo  di  L.  10,000.  Somma  disponibile  un  milione  e  mezzo.  Potranno  parte- 
cipare al  concorso  gli  architetti  e  ingegneri  di  qualsiasi  nazionalità  muniti  del 
relativo  diploma  regolare  secondo  le  leggi  del  paese  in  cui  esso  fu  rilasciato, 
e  quelle  persone  che  potranno  comprovare  di  aver  atteso  alla  costruzione  di 
altre  opere  edilizie  di  grande  importanza.  Si  esigono  progetti  particolari  per 
il  piano  sotterraneo,  piano  terreno,  ammezzati,  primo  piano  e  secondo  piano, 
con  piante  e  prospetti  in  scala  di  1  a  100;  dettagli  architettonici  da  1  a  20. 

—  In  questi  giorni,  a  Parigi,  una  Lega  cattolica  ha  aperto  al  pubblico 
una  Mostra  singolare  che  si  può  chiamare  il  Museo  della  miseria,  poiché  vi 
sono  esposti  molti  campioni  del  lavoro  faticoso,  snervante  e  mal  pagato  di  mi- 
gliaia di  povere  operaie  parigine.  Per  attirare  i  passanti  a  visitare  la  Mostra, 
un  gruppo  di  eleganti  signore  distribuisce  per  le  strade  manifestini  d'invito. 

—  Il  Consiglio  Direttivo  del  Comitato  riminese  della  ((  Dante  Alighieri  » 
s'è  fatto  promotore  di  una  Mostra  d'Arte  (la  quarta  per  la  città  di  Rimini)  da 
tenersi  a  Rimini  durante  la  stagione  estiva  dal  20  luglio  al  30  settembre.  La 
Mostra  deve  comprendere  una  sezione  di  arte  pura  (pittura,  scultura,  archi- 
tettura), una  di  arte  applicata  e  una  sezione  storico-topografica  locale. 

—  Sotto  il  patronato  del  Ministro  d'Agricoltura  si  terrà  nel  settembre 
prossimo  in  Rocca  S.  Casciano  una  Mostra  zootecnica  ed  Esposizione  agricola, 
per  le  quali  sono  stati  stabiliti  premi  in  danaro,  medaglie  e  diplomi. 

—  La  rivista  L' Orifiamma  di  Ferrara,  nell'intendimento  di  partecipare 
alle  feste  in  onore  di  Giuseppe  Verdi,  apre  un  concorso  per  un  coro  a  Verdi. 
Il  coro  dovrà  esser  composto,  per  sole  voci  (tenori  primi,  tenori  secondi,  bari- 
toni, bassi);  però  gli  autori  vi  uniranno  anche  l'accompagnamento  per  piano- 
forte. I  concorrenti  dovranno  inviare  alla  Direzione  delV  Orifiamma,  Corso 
Porta  Po,  50,  i  loro  lavori  entro  il  20  agosto,  contrassegnati  da  un  motto  ripe- 
tuto sovra  una  busta  chiusa,  nella  quale  saranno  scritti  il  nome,  il  cognome 
e  l'indirizzo   dell'autore. 

—  Il  Corriere  Fotografico  di  Milano  indice  un  concorso  per  il  disegno  di 
un  francobollo-reclame  sotto  le  seguenti  norme:  il  disegno  misurerà  non  meno 
di  cm.  8x10  e  sarà  eseguito  a  penna  in  nero  su  carta  bianca,  o  a  colori;  il 
francobollo  porterà  la  dicitura:  (c  II  Corriere  Fotografico  -  Milano».  Chiunque 
può  concorrere  ma  con  un  massimo  di  tre  disegni.  L'autore  del  disegno  scelto 
avrà  un  premio  in  contanti  di  L.  50  ed  un  diploma.  Il  concorso  si  chiude 
il  31  agosto  p.  V.  Il  Corriere  Fotografico  sceglierà  tre  disegni  che  sottoporrà 
per  la  graduatoria  aXV Artista  Moderno  di  Torino.  I  migliori  lavori  saranno  ri- 
prodotti e  pubblicati  nel  Corriere  Fotografico  e  nelV Artista  Moderno. 

—  A  Firenze,  il  Comizio  agrario  bandisce  un  concorso  per  progetti  di 
fabbricati  rurali  distinti  in  tre  categorie  :  1*  cat.  :  case  coloniche  con  annessi 
per  piccoli  poderi  ;  2^  cat.  :  fabbricati  ad  uso  fattoria  con  risaie,  ecc.  ;  3*  cat.  : 
fabbricati  per  industrie  speciali,  frontoni  latterie,  ecc.  Premi  in  medaglie 
d'oro  e  d'argento  e  L.  500.  Scadenza  30  ottobre.  Per  informazioni  dirigersi 
alla  sede  del  Comizio,  Piazza  deUa  Signoria,  8. 
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SPIGOLATURE. 

Nella  sola  provincia  di  Santa  Fé  —  popolata  per  otto  decimi  da  coloni 
italiani  —  il  raccolto  di  quest'anno  è  stato  di  1^150,000  tonnellate  di  fru- 
mento, 600,000  tonn.  di  lana  e  lino,  975,000  tonn.  di  mais,  25,000  tonn.  di 
avena,  25,000  tonn.  di  orzo,  950,000  tonn.  di  foraggi  e  75,000  tonn.  di  altri 
prodotti:  totale  tonnellate  3,800,000.  La  provincia  di  Santa  Fé  occupa  una 
superficie  di  13,190,600  ett.,  dei  quali  soltanto  4  milioni  sono  coltivati  e 
3,490,660  dedicati  all'allevamento  del  bestiame. 

—  Secondo  il  voto  della  Commissione  finanziaria  del  Senato  americano, 
la  nuova  imposta  sul  reddito  colpirà  in  modo  speciale  i  celibi  e  le  nubili  e  fa- 
vorirà invece  le  famiglie  numerose.  Il  progetto  di  legge  per  l'imposta  sul  red- 
dito nella  sua  forma  originale  stabiliva  una  imposta  progressiva  sul  reddito  a 
partire  da  20^000  lire.  Ora  esso  stabilisce  che  i  redditi  dei  celibi  e  delle  nubili 
debbano  essere  colpiti  a  cominciare  da  15,000  lire.  Coloro  invece  che  hanno 
moglie  pagheranno  l'imposta  progressiva  a  partire  da  20,000  lire,  con  una  de- 
duzione di  2500  lire  per  ciascun  figlio  minorenne^  ma  la  deduzione  totale  non 
può  essere  superiore  alle  5000  lire. 

—  Secondo  una  statistica  recentissima,  l'estensione  delle  ferrovie  nel 
mondo  ha  raggiunto  la  cifra  di  1,030,014  chilometri:  vale  a  dire  una  lunghezza 
che  rappresenta  25  volte  quella  dell'Equatore.  Le  cifre  seguenti  rappresentano 
in  chilometri  le  ferrovie  delle  cinque  Darti  del  mondo:  America  526,382; 
Asia  101,916;  Oceania  36,854;  Europa  388,173;  Africa  333,848.  Totale  1,030,014. 
Ed  ecco  gli  Stati  che  possiedono  piìi  di  10,000  km.  di  ferrovie.  Stati  Uniti 
km.  388,173;  Germania  61,148;  Russia  Europea  59,119;  Indie  57,647;  Fran- 
cia 49,385;  Austria-Ungheria  44,371;  Canada  393  792;  Inghilterra  37,579;  Ar- 
gentina 28,636;  Messico  24,119;  Brasile  21,370;  Italia  16,960;  Spagna  14,994; 
Svezia  13,982.  Il  valore  d'impianto  delle  ferrovie  di  tutto  il  mondo  si  Veduta 
in  296  miliardi,  e  cioè  132  miliardi  per  le  ferrovie  europee  e  164  miliardi  per 
le  ferrovie  delle  altre  quattro  parti  del  globo. 

—  Dal  Bollettino  delle  Istituzioni  Economiche  e  Sociali  dell'Istituto  In- 
ternazionale d'Agricoltura,  rileviamo  che  in  Finlandia  l'aumento  della  popo- 
lazione congiunto  col  rincaro  del  prezzo  delle  terre  in  proporzioni  impreviste, 
ha  fatto  nascere  una  questione  agraria  sociale  abbastanza  grave;  ma  lo  Stato 
è  opportunamente  intervenuto  per  facilitare  l'acquisto  di  terre  a  coloro  che 
vogliano  alla  terra  dedicare  le  loro  energie.  La  colonizzazione  interna  in 
Finlandia  si  effettua  in  due  modi.  Secondo  il  primo  modo  lo  Stato  funziona 
e  concede  a  buone  condizioni  le  proprie  foreste  o  delle  terre  acquistate  espres- 
samente a  questo  scopo:  questo  sistema  è  entrato-  in  vigore  dal  1900  e  in 
dodici  anni  lo  Stato  ha  acquistato  62,858  ettari  di  terra  i}er  una  somma 
di  5,988,700  marchi  e  ha  formato  1852  nuove  proprietà.  Il  secondo  modo 
consiste  nella  concessione  di  prestiti  a  buone  condizioni  fatte  dallo  Stato 
per  l'acquisto  di  terre.  Lo  Stato  a  mezzo  di  un  ((  fondo  di  prestito  alle 
persone  senza  terra  »  concede  dei  fondi  alle  Casse  di  prestito  dei  Comuni  ru- 
rali costituite  sotto  la  garanzia  e  la  responsabilità  dei  Comuni,  le  quali  sov- 
\  engono  coloro  che  vogliono  acquistare  dei  piccoli  tenimenti  ;  dal  1895  al  1912 
con  questo  secondo  sistema  si  sono  formate  5408  nuove  proprietà  con  una  su- 
perficie complessiva  di  107,619  ettari. 

—  In  occasione  dell'apertura  della  galleria  del  Loetschberg  è  stata  fatta 
la  statistica  delle  grandi  costruzioni  sotterranee  di  Europa.  Il  traforo  del 
Loetschberg  lungo  14,605  metri  è  stato  compiuto  in  4  anni  e  5  mesi  con  un 
perforamento  giornaliero  di  m.  9.02  che  salgono  a  m.  11.95  se  si  sottraggono 
i  periodi  di  sospensione  di  lavoro  dovuti  alle  catastrofi  e  ai  dibattiti  fra  l'im- 
presa e  i  lavoratori.  Lo  altre  più  grandi  gallerie  aperte  in  Europa  sono:  il 
Cenisio  di  m.  12,233  che  richiese  13  anni  e  30  giorni  di  lavoro;  il  Gottardo  di 
m.  14,984  i  cui  valori  durarono  7  anni  e  5  mesi  ;  l'Arlberg  di  m.  10,249  com- 
piuto in  3  anni  e  4  mesi  ;  il  Sempione  di  m.  19,731  finito  in  6  anni  e  6  mesi 
e  il  Tancra  di  m.  8256  terminato  in  6  anni  e  un  mese.  Comparando  il  tempo 
impiegato  nel  traforo  del  Cenisio,  che  corrisponde  ad  un'avanzata  media  di 
m.  2.60  al  giorno,  con  quello  risultato  necessario  al  compimento  del  Loetsch- 
berg che  rappresenta  un  perforamento  giornaliero  di  m.  11.95,  facilmente  si 
intende  lo  straordinario  progresso  dalla  metà  del  secolo  passato  ai  nostri 
giorni. 
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NOVELLA 


Diego  Maccari,  in  piedi,  tra  un  piccolo  circolo  di  belle  si- 
gnore e  di  signorine  sue  ammiratrici,  sorbiva  lentamente  la  tazza 
di  thè  e  la'  .e  versatagli  dalla  gentile  padrona  di  casa.  E  intanto, 
con  quel  -ono  di  voce  ch'egli  soleva  assumere  in  certi  momenti 
quando  pareva  non  volesse  far  capire  se  parlava  seriamente  o  per 
burla,  continuava  a  dire  : 

—  Noi  scrittor'i  di  romanzi  e  di  novelle  siamo  gente  superflua. 
La  grande  romanziera,  la  maravigliosa  novellatrice,  la  inesauribile 
creatrice  è  la  Natura,  o,  meglio,  la  Società.  Non  ha  esitanze,  non  ha 
scrupoli,  non  ha  nessuna  vanità;  le  tragedie  più  straordinarie  ella 
spesso  le  nasconde  tra  le  pareti  di  un  palazzo  o  di  un'umile  casa 
borghese,  quasi  pensi  che  i  suoi  fiacchi  rivelatori,  diluendole  in 
romanzi,  o  castrandole  in  novelle,  farebbero  perdere  il  pregio  della 
forza,  della  violenza,  dell'originalità.  Mentre  noi  ci  svaghiamo  a 
imitarci  l'un  l'altro,  ella  non  si  ricopia  mai.  Quando  sembra  che 
sia  arrivata  all'estremo  limite  dell'invenzione,  balza  lontano,  sor- 
passa ogni  ostacolo...  Noi,  lo  ripeto,  siamo  gente  superflua.  L'atten- 
zione, l'interesse,  l'entusiasmo  che  ispirano  i  nostri  libri  sono  evi- 
dentissimi segni  del  basso  livello  dell'intelligenza  dei  lettori... 

—  Grazie!  —  proruppe  la  signorina  Micheli. 

—  E  allora  —  soggiunse  la  signora  Valenti  —  perchè  si  prepara 
a  scrivere  un  nuovo  romanzo? 

—  Oh,  bella!...  Perchè  non  so  far  altro. 

—  Lei,  scusi,  è  un  vanitoso  —  disse  la  signorina  Rioli,  attenuando 
con  rispettoso  inchino  il  crudo  significato  delle  parole.  —  Tutti  gli 
scrittori  sono  dei  vanitosi;  non  si  stimano  mai  ammirati  a  bastanza, 
e  se  la  prendono  coi  lettori. 

—  Se  io  potessi  arrivare  ad  ammirarmi!  —  fece  Maccari,  sor- 
bendo l'ultimo  sorso  di  thè.  —  Sarei  sicuro  di  scrivere  un  capo- 
lavoro. Ma  ho  la  coscienza  della  mia  miseria... 

—  Ora  vuol  fare  il  modesto!  —  replicò,  ridendo,  la  signorina 
Micheli.  —  Il  mio  babbo  dice  che  gli  artisti  non  dovrebbero  mai 
parlare  dell'arte  loro,  ma  produrre,  produrre,  e  lasciare  il  resto 
agli  altri. 

—  Il  comm.  Micheli  avrebbe  ragione  —  rispose  Maccari  — 
se  gli  artisti  non  portassero  anch'essi  nel  cervello  gli  elementi  della 
discussione.  Dovrebbero,  per  lo  meno,  vivere  fuori  della  società,  non 
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leggere  libri  di  critica,  giornali,  niente...  e  produrre,  produrre,  sissi- 
gnore, se  questo  fosse  possibile.  Io  sto  per  tentarlo. 

—  Si  farà  frate?  Ora  è  di  moda. 

—  Sparirò.  Per  otto,  dieci  mesi,  un  anno,  nessuno  saprà  dove 
io  sarò,  se  sarò  vivo  o  morto.  E  quando  forse  appena  qualcuno  si 
ricorderà  di  me,  ricomparirò,  come  un  fantasma  dell'altro  mondo, 
e  saprò  quel  che  valgono  la  fama,  la  gloria... 

—  È  una  reclame  ben  trovata  pel  suo  futuro  romanzo  —  fece  la 
signora  Rioli.  —  I  suoi  libri  però  non  hanno  bisogno  di  simili 
mezzucci. 

—  E  sparirà?... 

—  Domani  l'altro,  signorina  Micheli. 

—  Posso   annunziarlo   nelle   Cronache  femmìrdli? 

—  Nel  modo  più  semplice,  signorina. 

—  Lei  però  parla  in  maniera  che  non  si  capisce  mai  se  dica 
sul  serio  o  per  burla. 

—  Crede  che  ci  sia  gran  differenza  tra  le  cose  serie  e  quelle 
da  burla? 

—  Le  darò  la  risposta  al  suo  ritorno. 

—  Io  presto  tanta  poca  fede  alla  sua  partenza  di  domani  l'altro  — 
entrò  a  dire  la  signora  Rioli  —  che  lo  invito  a  colazione  per  dome- 
nica; ho  una  sua  grande  ammiratrice  da  presentargli...  giovane  e 
bellissima.  Glielo  dico  anticipatamente  per  metterlo  in  guardia. 

—  Mi  dispiace... 

—  Verrà!...  Non  mancherà!...  Altro,  se  verrà! 

Le  signore  e  le  signorine  ridevano,  esclamando  così  mentre 
Maccari  ripeteva  : 

—  Mi  dispiace.'.. 

Si  era  accostato  alla  signora  Viola  che  faceva  gli  ultimi  onori 
della  serata  alle  sue  amiche  e  ai  suoi  amici. 

—  Va  via  anche  lei?  Ho  un  favore  da  chiederle...  Non  ha  fretta, 
suppongo. 

—  Ai  suoi  ordini,  signora  —  egli  rispose  inchinandosi. 

E  per  nascondere  il  turbamento  che  lo  aveva  fatto  impallidire, 
Maccari  si  avvicinava  al  pianoforte,  fìngendo  di  voler  osservare  i  fa- 
scicoli di  musica  posati  sul  leggìo. 

—  Fugge?  —  disse  la  signora  Viola  appena  furono  soli. 

—  Potrei  far  peggio. 

—  Vuol  darmi  quest'inutile  rimorso;  non  lo  merito. 

—  Voglio  lasciarla  in  pace...  e  trovare  un  po'  di  pace  anch'io: 
è  la  soluzione  migliore.  Forse  le  dovrò  esser  grato  di  riprendere  a 
lavorare  dopo  un  anno  e  mezzo  di  inerzia.  Non  tutti  i  mali  vengono 
per  nuocere;  è  la  volgare  filosofìa  di  un  proverbio. 

—  Dove  andrà? 

—  Non  lo  so;  e  poi  a  che  scopo  farglielo  sapere? 

—  Potrei  aver  bisogno  di  scriverle. 

—  Le  lettere  a  me  dirette  rimarranno  presso  il  portiere. 

—  Mi  scriverà  lei,  qualche  volta,  almeno. 

—  Oh,  no!...  A  che  scopo? 

—  Nella  sua  solitudine...  mi  amerà  di  più. 

—  Tenterò  di  scordarla. 

—  E  un  uomo  come  lei,  acuto  psicologo,  profondo  osservatore 
—  lo  rivelano  i  suoi  libri  —  non  sa  rendersi  conto  di  una  situazione 
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di  animo  così  semplice  e  così  sincera  come  la  mia,  non  riesce  a  giu- 
dicarla imparzialmente,  ed  è  ingiusto  contro  di  sé  e  contro  gli  altri, 
al  pari  di  un  uomo  volgare  qualunque? 

—  La  passione  uguaglia  tutti:  non  me  ne  vergogno. 

—  Non  vorrei  arrivare  ad  essere  odiata. 

—  Anche  l'odio,  talvolta,  è  una  medicina  spirituale. 

—  Dunque...  è  deciso? 

—  Decisissimo. 

—  E  non  le  importa  niente  di  darmi  una  grande  mortificazione 
e  un  grandissimo  dolore?  Se  fosse  vero... 

—  Forse  l'arte  mi  salverà.  Sa  come  s'intitola  il  romanzo  che 
scriverò?  U  vano  amore. 

—  Sarà  una  vendetta  contro  di  me. 

—  Certe  bassezze  non  so  neppure  pensarle.  Riuscirà,  probabil- 
mente, la  sua  glorificazione! 

—  Un'altra  tenterebbe  di  lusingarlo... 

—  Ormai!  Sono  corazzato  contro  qualunque  lusinga.  Vede?  In 
questo  momento  noi  ci  parliamo  come  due  estranei.  Io  dovrei  avere 
parole  di  fuoco,  tentare  un'ultima  prova,  piangere,  pregare,  assalire 
il  suo  cuore  con  tutti  i  mezzi  che  l'amore  disperato  può  suggerire; 
lei  dovrebbe  parlarmi  diversamente,  da  annoiata,  da  stanca  della  mia 
stupida  insistenza...  E,  invece,  ci  intratteniamo  del  nostro  caso  quasi 
abbia,  per  tutti  e  due,  un  interesse  di  curiosità;  nient'altro.  — 
Parte?  —  Sì,  parto.  —  Mi  scriverà?  Potrò  scriverle?  —  Non  scriverò 
e  non  riceverò  lettere.  —  Forse,  dal  canto  mio,  c'è  stata  qualche  com- 
mozione nella  voce,  qualche  turbamento  negli  occhi,  qualche  irre- 
quietezza nei  gesti;  lei  è  rimasta...  quella  che  è  stata  sempre;  cor- 
tese, indulgente,  con  un  lieve,  lievissimo  senso  di  ironica  compas- 
sione... Sbaglio?  Può  darsi...  Addio,  gentile  amica!  Amica,  sì,  voglio 
crederlo.  Sarebbe  molto  per  un  altro;  poco,  assai  poco  per  me... 
Addio! 

—  Non  mi  stringe  neppure  la  mano? 

—  Vorrei  baciargliela,  ma  farei  male  a  me  e  a  lei.  Ho  le  labbra 
che  mi  scottano. 

—  Le  scriverò;  scoprirò  il  suo  eremitaggio.  Sono  indovina  io. 

—  Addio! 

Diego  Maccari  fece  un  rigido  inchino,  e  uscì  dal  salotto  come 
uno  che  vuol  sottrarsi  a  insopportabile  sofferenza. 
Tre  giorni  dopo,  si  leggeva  nel  Giornale  d'Italia: 

UNA   FELICE   SPARIZIONE. 

Lillustre  romanziere  e  drammaturgo  Diego  Maccari  è  partito 
per  ignota  destinazione:  e  durante  otto,  dieci  mesi  i  suoi  ammiratori 
e  le  sue  più  numerose  ammiratrici  non  avranno  notizie  di  lui.  Ce 
chi  sospetta  un'avventura  galante  con  una  bellissima  straniera,  un 
romanzo  vissuto,  come  due  o  tre  delVillustre  scrittore,  vivamente 
letti  e  discussi.  Noi  possiamo,  intanto,  affermare  che  la  sua  salute, 
un  po'  scossa  dal  troppo  lavoro,  reclamava  da  parecchio  tempo  un 
assoluto  riposo.  Nella  misteriosa  villa  dove  è  andato  a  rifugiarsi  sarà 
però  diffìcile  ch'egli  rimanga  in  ozio.  Ci  auguriamo  di  vederlo  ri- 
comparire con  un  capolavoro  di  pdii.  Augurii,  Maestro! 
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Misteriosa  davvero  la  villa  dove  Diego  Maccari  era  arrivato  di 
sera,  accompagnato  dal  suo  ospite  Marchese  del  Pozzo  che  ripartiva 
il  giorno  dopo,  lasciandogli  due  servitori  su  la  discrezione  dei  quali 
poteva  contare,  anche  perchè  ignoravano  chi  fosse  quel  bell'uomo  su 
la  quarantina,  alto,  mingherlino,  con  folti  capelli  un  po'  brizzolati  e 
baffi  che  sembravano  tinti  e  non  erano;  signore,  si  vedeva  dalla 
eleganza  dei  vestiti  e  dalla  gentilezza  dei  modi;  e  per  quei  due  era 
tutto. 

Essi  si  maravigliarono  la  mattina  dopo,  quando  attendevano  di 
esser  chiamati  da  una  scampanellata,  e  invece  videro  rientrare  il 
signore,  andato  fuori  molto  di  buon'ora,  con  in  un  mano  un  fascio 
di  fiori  selvatici,  e  con  le  scarpe  bagnate  di  rugiada. 

—  Se  mi  avesse  avvisato!  —  disse  il  più  anziano  dei  servitori, 
cercando  di  scusarsi. 

—  Oh!  Non  badate  a  quel  che  faccio.  Forse  finirete  con  annoiarvi 
stando  poco  occupati. 

—  Non  sarà  gran  male  —  rispose  sorridendo  l'altro.  —  Attendo 
gli  ordini  per  la  colazione  e  pel  desinare. 

—  Fingete  che  io  sia  qui  a  pensione.  Voglio  sedermi  a  tavola  — 
è  mia  abitudine  —  ignorando  quel  che  starò  per  mangiare. 

Si  era  immaginato  che  il  mutar  posto  avesse  dovuto  immediata- 
mente produrre  un  cambiamento  nei  suoi  pensieri,  nei  suoi  senti- 
menti; e  durante  quella  passeggiata  mattinale  quasi  sperduto  sotto 
gli  ulivi,  tra  le  querce,  che  rivestivano  il  dosso  della  collina,  tra 
siepi  di  piante  delle  quali  ignorava  il  nome,  tra  piccole  rocce 
che  formavano  terrazze  da  dove  poteva  godersi  la  larga  vista  della 
pianura  sottostante,  con  le  colline  e  le  cime  delle  montagne  in  fondo 
all'orizzonte,  egli  si  stupiva  di  sentirsi  ancora  ossessionato  dalla  vi- 
sione della  signora  Viola,  quasi  stesse  per  avverarsi  quel  che  ella 
gli  aveva  detto  sere  addietro,  forse  ironicamente  :  —  Nella  sua  soli- 
tudine... mi  amerà  di  più!  — 

Aveva  dormito  male.  Ai  primi  luccicori  dell'alba  era  saltato  giù 
dal  letto,  e,  vestitosi  in  fretta  e  in  furia,  si  era  precipitato  fuori  della 
villa;  ma  la  figura  della  signora  Viola  pareva  si  affacciasse  da  un 
tronco  di  albero,  da  un  angolo  di  siepe,  sorridendo  maliziosamente, 
sparendo  quand'egli,  allettato,  cercava  di  fissarla. 

Un  anno  e  mezzo!  Si  era  sentito  invadere,  a  poco  a  poco,  da  un 
sentimento  nuovo  per  lui,  simile  a  tenerezza  infantile,  ad  attacca 
mento  pieno  di  riguardi  e  di  sottomissione,  che  però  di  settimana  in 
settimana  si  modificavano,  si  acuivano  tormentosamente,  quantunque 
non  avessero  niente  che  li  facesse  somigliare  a  quegli  impeti  di  pas- 
sione dai  quali  era  stata  sconvolta  la  sua  giovinezza. 

Si  compiaceva  di  quella  compenetrazione  —  la  chiamava  così  — 
della  gentile  figura  di  Madonna  conservata  intatta  dalla  signora  Viola 
anche  dopo  il  disgraziato  suo  matrimonio;  compenetrazione  per  cui 
Diego  Maccari  provava  un  senso  di  rinnovamento,  di  delicata  esal- 
tazione, una  specie  di  misticismo,  che  lo  faceva  sorridere  di  mara- 
viglia, finché  si  era  mantenuto  in  uno  stato  di  delizioso  stordimento 
che  bastava  a  se  stesso. 

Poi,  una  mattina,  tutt'a  un  tratto,  l'incanto  si  era  rotto.  L'esperto 
scrutatore  dei  cuori  altrui  e  di  se  stesso,  rimasto  atterrito  dalla  vio- 
lenza della  passione  che  gli  tumultuava  nel  petto  —  quasi  avesse  im- 
provvisamente vinto  gli  ostacoli  che  l'avevano  tenuta  in  freno  —  coi 
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gomiti  poggiati  sul  piano  della  scrivania,  e  la  testa  tra  le  mani,  si 
domandava  sommessamente  : 

—  E  ora?  E  ora? 

Gli  sembrava  impossibile  che  fosse  arrivato  a  tanto,  che  si  sen- 
tisse disarmato  contro  la  potenza  che  lo  sconvolgeva,  involontaria- 
mente da  parte  sua,  poiché  la  signora  Viola  non  aveva  mai  fatto 
nulla  da  far  supporre  la  più  piccola  velleità  di  destare  negli -altri 
qualcosa  che  non  fosse  rispettosa  ammirazione;  tanto  più  grande  e 
profonda  quanto  più  degna  di  compianto  era  la  sua  sorte  con  quel 
vilissimo  marito  che  l'aveva  abbandonata,  fuggendo  dietro  un'eso- 
tica artista  di  Caffè-concerto. 

Era  stata  così  austera,  così  dignitosa,  che  le  sue  amiche,  i  suoi 
amici  non  avevano  osato  di  manifestarle  sentimenti  di  condoglianza 
in  quell'occasione.  La  vita  della  bellissima  signora  non  avea  sofferto 
nessuna  sosta,  nessun  mutamento  nelle  sue  diverse  manifestazioni. 
Parlava  talvolta  tranquillamente  di  suo  marito  in  viaggio,  frequen- 
tava le  riunioni,  i  concerti,  i  teatri,  come  se  niente  di  tristo  fosse  ve- 
nuto a  sconvolgere  la  bella  serenità  della  sua  vita,  senza  che  un 
lieve  sospetto  contro  di  lei  si  spandesse  tra  i  maligni  e,  più,  tra  le 
maligne  che'  la  spiavano  per  invidia  della  sua  splendida  giovinezza, 
della  sua  ricca  condizione  sociale,  del  fascino  che  emanava  dalla 
sua  bontà,  dalla  sua  cultura,  dal  suo  spirito  argutamente  gentile. 

Infatti,  il  giorno  che  Diego  Maccari  si  accorse  della  irresisti- 
bile passione  per  colei  ch'egli  soleva  chiamare  nelle  conversazioni 
la  Demi-veuve,  sentì  un  profondo  sgomento,  come  chi  capisse  di 
tentare  l'impossibile.  Per  mesi  e  mesi,  egli  continuò  ad  abbando- 
narsi a  quell'intima  adorazione,  credendo  di  evitare  qualunque  atto, 
qualunque  parola  che  potesse  rivelare  i  suoi  vanitosi  sentimenti, 
la  sua  folle  aspirazione,  ma  non  così  compiutamente  da  non  fame 
trasparire  qualcosa,  anche  per  quell'eccessiva  cura  di  tener  celata 
l'esaltazione  dell'animo  suo. 

Non  gli  era  mai  accaduto  niente  di  simile.  La  passione,  pure 
effimera,  lo  rendeva  arditissimo.  Soleva  dire  che  un  amore  prudente 
non  merita  nome  di  amore.  Oltre  che  sul  prestigio  della  sua  persona, 
contava  su  la  fama  del  suo  nome  di  scrittore. 

—  La  gloria  —  pensava  —  bisogna  scontarla  vivendo;  la  vera 
gloria  è  il  possesso  della  donna,  a  tutti  i  costi;  il  resto  è  illusione. 

Fu  preso  da  grande  scoramento,  da  invincibile  tristezza.  La  bel- 
lissima signora  Viola  era  ^inaccessibile;  gli  sembrava  circondata  da 
un'atmosfera  che  la  difendeva  da  ogni  attentato.  E  intanto,  per  quale 
inesplicabile  suggestione,  ella,  da  parecchi  mesi,  mostrava  una  com- 
piacente grazia  verso  di  lui,  che  qualunque  altro  avrebbe  potuto  in- 
terpretare per  lieve,  sottile  invito,  quasi  per  incoraggiamento? 

Perde  la  testa  in  quei  giorni;  e  nell'occasione  di  una  Festa  di  Be- 
neficenza, avendogli  ella  chiesto  il  braccio  per  farsi  largo  tra  la 
folla  degli  sconosciuti  che  ingombravan  i  viali  del  giardino,  Diego, 
quasi  improvvisamente  le  sussurrò  : 

—  Ah!  Come  vi  amo,  signora! 

—  Non  avreste  dovuto  dirmelo  —  ella  rispose  con  accento  di  de- 
licato rimprovero. 

—  Ve  n'eravate  accorta? 

—  Forse...  E  bastava! 

—  Se  sapeste,  signora! 
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—  Non  devo,  né  voglio  saper  altro.  Dimentichi  di  avermi  detto 
quelle  parole.  Dimenticherò  di  averle  udite.  E  tutto  procederà  tra 
noi  come  è  proceduto  finora...  O  dobbiamo  evitare  di  vederci.  Capirà 
bene... 

—  È  una  terribile  condanna! 

—  Troverà  facilmente  da  consolarsi. 

Egli  passò  alcune  settimane  inebriato  dal  ricordo  di  quella  rive- 
lazione inattesa:  —  Se  n'era  accorta!  —  Poteva  prestar  fede  alla  se- 
verità di  quel  divieto  :  —  Dimentichi?  — 

Ma  le  settimane,  i  mesi  trascorsero  e  il  contegno  della  signora 
Viola  non  accennò  un  istante  a  modificarsi.  Per  non  arrivare  al- 
l'estremo d'i  evitare  di  vedersi,  il  romanziere,  l'artista,  l'uomo  di 
mondo,  si  ridusse  un  volgare  innamorato,  nient'altro  che  un  furi- 
bondo innamorato  pel  quale  l'unico  scopo  della  vita  consisteva  nel 
respirare  l'aria  che  la  donna  amata  respirava,  nel  saziarsi  gli  occhi 
con  la  incessante  contemplazione  della  bellezza  di  lei;  eroicamente 
rassegnato  al  sacrifizio  di  non  far  scorgere  a  nessuno  la  sua  crudele 
tortura;  sorretto  soltanto  dalla  lontana  dubbia  speranza  che  un 
giorno  0  l'altro,  quando  meno  se  lo  aspettava,  tutto  questo  crollasse, 
e  l'adorata  gli  dicesse  : 

—  Ora  è  troppo!  Ecco  :  sono  tua!  IjO  hai  meritato!  — 
Un  anno  e  mezzo! 

Diego  Maccari  sentiva  che  non  avrebbe  potuto  durarla  più  a 
lungo.  In  certi  momenti  arrossiva,  si  sdegnava  contro  quella  ch'egli 
qualificava  viltà  di  cuore.  Ma  dunque  la  situazione  sociale,  la  cul- 
tura, l'arte,  l'esperienza  della  vita,  la  sazietà  dei  piaceri  non  vale- 
vano a  garantire  da  un  miserabile  impeto  di  passione?  Se  lo  doman- 
dava, atterrito.  Avea  trascorso  una  settimana  di  violentissime 
smanie.  Era  stato  sul  punto  di  commettere  la  sciocchezza  di  pre- 
sentarsi alla  signora  Viola,  di  gettarlesi  ai  piedi,  come  un  collegiale, 
d'invocare  pietà...  Ma  sùbito  aveva  avuto  uno  scatto  di  orgoglio.  Pa- 
recchi, nella  stessa  condizione,  si  ammazzavano;  egli,  no;  doveva 
ammazzare  la  passione...  Gli  era  balenata  l'idea  di  un  viaggio  nelle 
Indie,  nel  Giappone;  poi  si  ricordò  d'un  invito  tante  volte  replicato, 
di  un'offerta  di  ospitalità  del  suo  amico  Marchese  del  Pozzo,  in  una 
villa  quasi  nascosta  in  mezzo  a  boschi  di  ulivi  e  di  querce,  un  vero 
romitorio  «  dove  le  Muse  verrebbero  a  visitarti  senza  essere  distur- 
bate »  disse  il  Marchese  l'ultima  volta  che  replicò  l'offerta.  Diego 
Maccari,  appena  presa  la  ferma  risoluzione  di  isolarsi  per  aramaz- 
zare la  passione  col  silenzio  e  col  lavoro,  scrisse  al  suo  amico,  e 
questi  fu  lietissimo  di  ospitare  l'illustre  romanziere,  lasciandolo  li- 
bero in  quella  villa  che  raramente  veniva  abitata  da  lui  e  dai  suoi, 
e  aveva  per  ciò  potuto  conservare  il  carattere  schietto  e  un  po'  sco- 
lorito del  Settecento. 

Diego  tentava  di  distrarsi  aggirandosi  per  quelle  stanze  dove  po- 
teva darsi  l'illusione  di  vivere  un'altra  esistenza  in  compagnia  di 
quelle  dame  e  di  quei  cavalieri,  i  ritratti  dei  quali  ornavano  le  pareti 
di  due  salotti;  si  sedeva  alla  scrivania  rococò  dipinta  in  verde,  con 
disegni  a  colori  sui  cassetti  panciuti,  filettata  in  oro;  e  riprendendo 
in  mano  i  fogli  dei  primi  capitoli  del  romanzo,  pensava  che  su  quella 
scrivania  qualcuna   di   quelle   dame   aveva   forse   scritto  lettere   di 
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amore...  un  po'  spropositate...  ma  calde  di  passione...  Se  non  che  la 
figura  della  donna,  quasi  immediatamente,  si  trasformava  in  quella 
della  signora  lontana.  —  Che  pensava?  Gli  aveva  scritto?  —  Le  sue 
lettere  giacevano  confuse  con  le  altre  nella  cassetta  che  il  portiere  do- 
veva custodire  fino  al  ritorno  di  lui?  Ella  aveva  detto  :  —  Scoprirò 
il  suo  eremitaggio;  sono  indovina  io.  —  E  non  aveva  indovinato; 
forse  non  si  era  curata  d'indovinare!  E  così  egli  passava  ore  e  ore, 
senza  scrivere  neppure  mezza  pagina;  così  cercava  di  leggere  qual- 
cuno dei  libri  nuovi  portati  con  sé,  ma  si  sentiva  inetto  a  gustarli.  E 
usciva  all'aria  aperta,  perdendosi  tra  gli  ulivi  e  le  querce,  immagi- 
nando la  sorpresa  di  un'apparizione,  la  felicità  di  ospitare,  ignorata 
da  tutti,  la  signora  Viola,  non  importava  se  severa,  se  gelida,  se 
unicamente  venuta  per  confermargli  :  —  Sono  indovina  io!  — 

Dopo  due  mesi  di  solitudine,  il  suo  pensiero  era  insistentemente 
fìsso  a  quella  cassetta  delle  lettere  in  portineria.  Voleva  cavarsi  sol- 
tanto la  curiosità  se  lei  aveva  scritto.  —  Che  poteva  avergli  scritto?  — 
Ma  no,  no;  non  doveva  darle  questa  ultima  sodisf azione.  Preferiva 
ignorare!  Allora  riprendeva  quasi  con  rabbia  il  manoscritto  del  ro- 
manzo e  le  pagine  si  accumulavano  su  le  pagine  senza  ch'egli  si  ac- 
corgesse che  ciò  non  formava  un  diversivo,  perchè  l'eroina  di  II 
vano  amore  era  una  mirabile  idealizzazione  della  signora  Viola,  alla 
quale  egli,  nel  romanzo,  voleva  infliggere  il  castigo...  di  amare 
tiroppo  e...  inutilmente.  La  realtà  veniva  trasformata,  come  in  tutti 
i  romanzi  di  Diego  Maccari,  esagerata,  spinta  a  estreme  conse 
guenze;  ma  appunto  il  fascino  dell'artista  consisteva  in  questo  che 
lettori  €  critici  riconoscevano  per  grave  ma  delizioso  difetto.  Un 
critico  anzi,  recentemente,  aveva  scritto  :  Guai  se  il  romanziere  se 
ne  correggesse.  Non  sarebbe  più  lui. 

E  di  mano  in  mano  che  nelle  pagine,  scritte  un  giorno  sì  e  pa- 
recchi altri  no,  la  figura  ideale  della  protagonista  si  disegnava  ener- 
gicamente, pili  viva  e  più  'irresistibile  diveniva  in  lui  l'ansietà  di  sa- 
pere della  donna  reale  : 

—  Ha  scritto?  Che  può  avermi  scritto? 

Mandò  a  chiedere  le  lettere  .per  mezzo  dell'amico  del  Pozzo,  e 
quando,  tra  tante,  riconobbe  in  tre  la  scrittura  di  lei^  le  mise  da 
parte,  chiudendole  in  un  cassetto,  risoluto  di  non  leggerle,  soddi- 
sfatto d'i  esser  certo  che  lei  aveva  scritto. 

Ma  una  notte  egli  si  era  levato  da  letto,  e,  mezzo  vestito,  si  era 
indirizzato  come  un  sonnambulo  verso  la  scrivania.  Aveva  aperto  il 
cassetto,  preso  le  lettere...  Le  mani  gli  tremavano,  il  cuore  gli  bal- 
zava violentemente  nel  petto  mentre  apriva  una  dopo  l'altra  le 
buste... 

—  «Diego...  (Ora  che  siete  lontano  posso  darvi  del  tu?)  Non  ho 
mentito,  ho  taciuto.  Tanto,  era  inutile  confessarti  che  ti  amavo.  Tu 
pretendevi  qualcosa  che  mi  repugnava,  che  mi  repugna,  e  che  non 
avrei  mai  potuto  concederti.  Il  mio  cuore  non  ti  bastava;  volevi  me, 
tutta,  anima  e  corpo!  Forse  tu  avevi  ragione:  lo  spirito  senza  il 
corpo,  in  amore,  è  un'assurdità  quasi  immorale  che  soltanto  i  così 
detti  idealisti  possono  ammettere.  Ma  io  ho  il  pregiudizio  di  non 
credermi  libera,  quantunque  abbandonata  da  mio  marito.  Ho  sofferto 
e  soffro  più  di  te,  perchè  faccio  soffrire  anche  te...  ». 

Buttò  quella  lettera  su  la  scrivania,  borbottando  parole  inintelli- 
gibili, e  prese  un  altro  foglio,  saltando  le  prime  righe. 
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—  «  ...Che  m'importa  se  queste  parole  non  saranno  lette  da  te'> 
Le  scrivo  per  mio  sfogo.  Se  tu  fossi  qui,  dovrei  ricacciarmele  indietro 
nella  gola,  e  mi  si  muterebbero  in  veleno.  Già  il  mio  sangue  è  da 
un  pezzo  avvelenato,  e  devo  far  ogni  sforzo  perchè  nessuno  se  ne 
accorga  o  indovini.  Tu  sei  più  felice  di  me  :  sai  che  il  tuo  amore  non 
è  ignorato  e  puoi  lusingarti  che,  un  giorno  o  J'altro,  avvenga  il  pro- 
digio... Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona...  Io,  invece,  devo 
esser  giudicata  di  gelo,  superba,  forse  anche  stupida,  specialmente 
nella  penosa  situazione  in  cui  mi  trovo  e  che  potrebbe  essermi,  presso 
molti,  un  gran  motivo  di  scusa.  Non  me  ne  lagno. 

«  Può  darsi  che,  a  quest'ora,  quella  che  io  immagino  solitudine 
sia  un  luogo  di  potenti  distrazioni,  e  che  nel  tuo  cuore  d'artista  io 
■già  sia  un  ricordo  molto  sbiadito  e  sul  punto  di  scomparire  com- 
piutamente. 

«  Mi  sembra  di  sentirmi  morire  a  poco  a  poco  pensando  a  questa 
probabilità.  Ne  sarei  lieta  per  te...  Io,  ormài,  ho  coscienza  di  vivere 
soltanto  nel  tuo  cuore.  Tutto  quel  che  mi  circonda  è  apparizione 
vana;  vorrei  dire:  finzione  dei  miei  sensi,  non  realtà.  L'unica  realtà 
è  l'amor  tuo.  Non  saprei  mai,  mai  più  consolarmi,  se  dovessi  con- 
vincermi che  il  tuo  amore  per  me  è  stato  così  forte  da  annientare  in 
te  lo  scrittore,  l'artista!...  Ah,  se  potessi  avere  la  certezza  che  tu  la- 
vori, e  che  io  —  se  non  sono  già  morta  nel  tuo  cuore  —  contribuisco 
in  qualche  modo  a  ispirarti,  a  spronarti!...  » 

Diego  Maccari,  buttò  via,  sdegnosamente,  anche  questo  foglio, 
e  prese  il  terzo.  Accòrtosi  che  erano  più  fogli  uniti  insieme  dentro 
la  stessa  busta,  fece  un  gesto  di  incredulità;  scorse  rapidamente  con 
gli  occhi  le  otto  finissime  pagine  quasi  potesse  leggerle  con  un  atto 
di  misteriosa  comprensiva,  e  si  fermò  all'ultima: 

—  «  Non  so  quel  che  ho  scritto.  Mi  è  parso  che  la  mano  andasse, 
andasse  via,  per  proprio  conto.  Avrai  pazienza  di  decifrare  questa 
nervosa  e  febbrile  calligrafìa?...  Non  mi  scrivere:  —  Niente  è  mu- 
tato nel  mio  cuore.  —  Lo  capirò  dal  tuo  silenzio.  Se  però...  scrivimi 
soltanto:  —  Guarito!  —  E  sarà  una  grande  gioia  e...  un  mortale 
dolore  per  me!  » 

No,  non  riusciva  a  credere  che  quelle  tre  lettere  fossero  sincere  : 
gli  parevano  un  maligno  svago  di  signora  che  non  sa  come  occu- 
pare le  sue  giornate.  Se  le  fosse  improvvisamente  ricomparso  da- 
vanti, ella  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  ripetergli  le  stesse  parole  di 
quella  sera:  —  Dimentichi...  Dimenticherò  anche  io!  —  E  ora  vo- 
leva farsi  credere  un'altra! 

Pensò  che  non  c'era,  contro  la  sua  passione,  miglior  rimedio 
di  leggere  e  rileggere  ad  alta  voce  quelle  tre  lettere,  e  si  provò  a 
farlo;  ma  l'artista,  in  questo  strano  tentativo,  prendeva  il  soprav- 
vento su  l'innamorato.  Egli  le  leggeva  con  tale  accento  da  potente 
attore,  da  sentire  investirsi  a  poco  a  poco  dal  sentimento  di  quella 
parte,  da  imitare  la  sommessa  calda  intonazione  della  voce  di  lei, 
e  provare  la  indefinibile  sensazione  di  uno  spettatore  profondamente 
commosso. 

Ma  quando  si  riscoteva  come  da  un  sogno,  diceva  che  tale 
effetto  era  anzi  una  prova  innegabile  della  nessuna  sincerità  di 
quelle  lettere. 

Per  qualche  ora,  dopo  tali  prove,  si  sentiva  più  calmo.  Si  cre- 
deva già  sul  punto  di  vincere  la  prepotenza  della  sua  passione,  ca- 
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pace  di  poter  affrontare  la  vista  della  signora  Viola  —  di  Elsa,  come 
in  certi  momenti  di  maggior  tenerezza  la  chiamava  —  e  usciva  fuori, 
a  inebbriarsi  di  aria  ossigenata,  d'i  verde,  di  fragranza  di  erbe  e 
fiori  selvatici;  e,  appena  tornato  a  casa,  si  metteva  lietamente  al  la- 
voro; e  le  calde  mirabili  pagine  si  accumulavano  su  la  scrivania, 
nitide,  senza  un  piccolo  pentimento,  fino  a  tarda  sera,  col  solo  breve 
intervallo  della  sua  frettolosa  frugalissima  colazione. 

E  allora,  quasi  la  spossatezza  della  fantasia  lasciasse  libere 
le  forze  delle  sensazioni  e  del  sentimento,  riprendeva  a  smaniare,  a 
contristarsi,  come  un  ragazzo  —  se  lo  rinfacciava  —  consolandosi 
col  pensare  che  quella  da  lui  giudicata  finzione,  svago  di  signora 
sfaccendata,  poteva  benissimo  esser  sincerità  strana,  eccezionale  si- 
tuazione di  animo  ch'egli  dovrebbe  ammirare  e  rispettare. 

—  No!  No!  No!  —  esclamava  poco  dopo,  ribellandosi. 

Ora  riceveva,  giorno  per  giorno,  la  corrispondenza  che  il  Mar- 
chese del  Pozzo  aveva  cura  di  far  ritirare  dalle  mani  del  portiere; 
fasci  di  giornali,  di  rassegne,  volumi  in  omaggio,  lettere  di  ogni  sorta; 
ma,  da  parecchi  giorni,  nessuna  di  quelle  da  lui  attese  con  ansietà. 

—  Ah!  Si  era  annoiata  del  suo  soliloquio?  Avrebbe  voluto  le  re- 
pliche? 

La  mattina,  però,  che  riconobbe  sùbito,  tra  le  altre,  una  nuova 
lettera  di  lei,  non  resistè  alla  smania  di  aprirla  immediatamente,  e 
si  sentì  deluso  dalle  poche  righe  che  essa  conteneva  : 

—  «  Sono  gravemente  malata...  di  un  male  che  imbarazza  il 
mio  medico.  Ha  voluto  un  consulto.  L'illustre  suo  collega  ne  ha  ca- 
pito meno  di  lui...  Io  so  bene  di  che  male  languisco;  è  irrimediabile. 
Fortunatamente  esso  tarda  ad  uccidere.  Lo  crederai?  Vorrei  ancora 
vivere  per  non  cessare  di  amarti  sempre  così,  sempre  così!  » 

Esitò,  davanti  a  quella  calligrafia  incerta  che  rivelava  il  tremito 
della  mano.  Ebbe  la  rapida  visione  della  bellissima  signora,  con  la 
testa  rovesciata  sui  guanciali,  un  po'  pallida,  con  gli  occhi  socchiusi, 
le  labbra  semiaperte,  stesa  sul  letto,  sotto  le  coltri,  nel  santuario 
della  sua  camera  dov'egli  non  era  mai  penetrato. 

E  rizzò  la  fronte,  sorridendo  amaramente  della  sua  credulità. 

—  Che  pretende?  Che  io  accorra,  per  godersi  l'effetto  dell'in- 
ganno?  • 

Egli  stesso  ^i  maravigliava  dell'azione  deleteria  di  quelle  lettere 
che  reputava  scritte  con  l'intento  di  ottenere  un  opposto  resultato. 
Da  qualche  settimana,  dopo  quest'annunzio  della  malattia,  egli  pro- 
vava lunghi  intervalli  di  calma;  quando  non  si  sentiva  in  vena  di 
lavorare,  rileggeva  gli  ultimi  capitoli  del  suo  romanzo,  e  ne  rima- 
neva sodisfattissimo.  Due,  tre  settimane  ancora,  e  avrebbe  potuto 
scrivere  la  parola  fine. 

Se  non  che  era  incerto  intorno  alla  catastrofe  dell'insolito  dram- 
ma passionale  da  lui  creato,  alla  sua  maniera,  con  violente  esage- 
razioni di  analisi,  di  colore,  di  ricercatezze  stilistiche,  e,  in  certi 
punti,  con  limpide  semplicità  che  facevano  strano  contrasto  con 
l'insieme  dell'azione. 

Aveva  detto,  quasi  inconsapevolmente,  alla  signora  Viola,  quando 
del  romanzo  erano  appena  tracciate  le  linee  principali,  e  lei  temeva 
che  fosse  una  vendetta:  —  Probabilmente  sarà  la  sua  glorificazione. 
E,  in  verità,  era  riuscito  una  ideale  glorificazione  del  vano  amore 
—  quello  di  lui  —  ma  assai  meno  di  quello  di  lei.  Parecchie  frasi 
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delle  sue  lettere  erano  andate  naturalmente  a  incastonarsi  qua  e  là 
senza  che  egli  ci  avesse  badato  nel  punto  di  trascriverle.  Solamente 
una  sera  egli  fu  maravigliato  di  aver  attribuito  alla  sua  protagonista 
malata,  quasi  moribonda,  le  parole  :  «  Vorrei  ancora  vivere  per  non 
cessare  di  amarti  sempre  così,  sempre  così!  » 

Si  sentì  invadere  da  una  specie  di  malessere. 

Smise  di  lavorare  e  andò  quasi  immediatamente  a  letto,  col  pro- 
posito di  alzarsi  di  buon'ora  per  scrivere  le  poche  pagine  che  dove- 
vano chiudere  il  romanzo. 

Verso  la  mezzanotte  si  svegliò  di  soprassalto  come  se  qualcuno 
lo  avesse  chiamato.  Tese  l'orecchio.  Si  udiva  attorno  alla  villa  il 
forte  stormire  degli  alberi  investiti  dal  vento,  simile  a  rumore  di 
ondata  di  mare  in  tempesta.  Tentò  di  riaddormentarsi;  e  non  riu- 
scendo, balzò  fuori  del  letto. 

—  Mi  ha  chiamato  Elena  —  pensò  con  lieve  sorriso  di  soddisfa- 
zione. —  Non  vuol  più  tardare  a  morire. 

Elena  era  la  protagonista  di  II  vano  amore;  persona  reale  e  viva 
per  lui. 

Bevve  una  tazza  di  caffè  freddo,  com'egli  lo  preferiva,  e  si  mise 
a  lavorare,  dopo  aver  riletto  l'ultima  pagina  lasciata  a  mezzo  la 
sera  precedente. 

Quattr'ore  di  intenso  lavoro;  e  avea  potuto  scrivere  con  grosse 
lettere  la  parola  Fine  e,  sotto,  la  data  :  26  Maggio,  1902,  alle  sei  e 
quaranta  di  mattina. 

Provava  uno  sbalordimento,  un  senso  di  pena,  che  non  riu- 
sciva a  spiegarsi.  Avrebbe  dovuto  sentirsi  liberato  dall'oppressione 
di  quella  creatura  della  sua  fantasia,  ora  che  era  uscita  totalmente 
fuori  dalla  coscienza  e  dallo  spirito  di  lui,  ed  esisteva,  indipendente, 
nell'opera  d'arte  compiuta.  Così  gli  era  accaduto  le  altre  volte  in 
simili  occasioni,  e  gli  era  parso  di  respirare  a  larghi  polmoni  la 
libertà  riconquistata. 

Ora,  invece... 

Aperse  la  finestra.  Sul  limpidissimo  orizzonte  impallidivano  le 
dltlme  rose  dell'aurora  colpite  dai  raggi  del  sole  che  stava  per  le- 
varsi dietro  i  monti  vicini.  Una  fresca  letizia  era  diffusa  nella  cam^ 
pagna  attorno,  piena  di  sussurri,  di  canti  di  uccelli,  di  saluti  di 
galli,  di  abbai  di  cani. 

Rimase  indifferente  davanti  a  quel  mirabile  spettacolo  che,  di 
minuto  in  minuto,  inondato  da  nuova  vivissima  luce,  sembrava  tra- 
sformarsi sotto  i  suoi  occhi. 

Col  pensiero  che  fuggiva  lontano,  egli  si  sorprese  nell'atto  di 
ripetere  le  parole  :  —  Vorrei  ancora  vivere  per  non  cessare  di  amarti 
sempre  cosi,  sempre  così!...  —  Di  Elena  o  di  Elsa?  Non  sapeva  di- 
stinguerlo più. 

# 

Quattro  giorni  dopo,  gli  parve  d'impazzire  leggendo  per  caso 
in  un  giornale  l'annunzio  della  morte  della  signora  Elsa  Viola  avve- 
nuta il  26  di  maggio,  alle  sei  e  quaranta! 

—  E  non  le  ho  creduto!  Non  le  ho  creduto! 

Non  saj)eva  dir  altro,  anche  dopo  parecchi  anni,  ricordando,  vi- 
vendo soltanto  di  questo  amarissimo,  angoscioso  ricordo. 

Luigi  Capuana. 
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Ho  pensato  che  tra  gli  scrittori  della  metà  del  secolo  scorso,  che 
il  Laterza,  per  suggerimento  di  Benedetto  Croce,  richiama  in  onore 
dalla  ingiusta  dimenticanza,  dovesse  aver  posto  anche  il  Petruccelli 
della  Gattina,  —  uno  degl'ingegni  più  originali  e  bizzarri  di  quel 
tempo,  —  a  me  particolarmente  caro,  dacché,  suo  amico  nella  tarda 
età  di  lui,  egli  fu  amico  e  conterraneo  del  Racioppi,  primo  tra'  mi- 
gliori della  mia  provincia  nativa,  e  del  quale  il  Laterza  ha  già  ripub- 
blicato un  lavoro  di  gran  pregio,  assai  superiore  al  modesto  suo 
titolo  (i). 

Ma  che  cosa  scegliere  del  Petruccelli? 

Qualcuna  delle  molte  sue  storie  ideologiche,  o  qualcuno  de'  molti 
suoi  romanzi  storici,  —  sarebbe  opera,  per  diversi  motivi,  non  con- 
forme al  mio  intendimento  né,  credo,  al  fine  stesso  dell'editore.  Mi- 
glior partito,  forse,  raccogliere  in  un'antologia  le  sue  pagine  più 
belle,  perché,  storico,  romanziere  o  politico,  egli  fu  sempre  —  e  sopra 
tutto  —  un  artista:  così  avesse  egli,  più  che  ad  altro,  piegato  sé 
stesso  a  quell'abbondantissima  vena  fantastica,  che  ebbe  dalla  na- 
scita, e  non  coltivò  di  amor  puro  e  geloso!  Ora  é  poco  é  stata  ristam- 
pata la  sua  Rivoluzione  di  Napoli  (2),  che  rammenta  que'  Casi  di  Na- 
poli del  Massari,  tornati  a  luce  alcuni  anni  addietro  (3).  Sono  due 
libri  di  molta  importanza  storica,  perchè,  scritti  l'anno  dopo  il  '48  da 
attori  e  testimoni  del  terribile  dramma,  rivelano  e  certificano  lo  stato 
d'animo  e  il  pensiero  delle  due  frazioni  del  partito  liberale  napole- 
tano :  la  radicale  e  la  moderata;  ma  essi  non  rappresentano  tutto 
il  fatto  né  tutta  la  verità  del  fatto,  di  cui  si  compone  una  storia  che 
di  storia  meriti  il  nome,  non  costituiscono  prove  autentiche  né  ba- 
stano, da  soli,  a  formare  un  giudizio  imparziale.  Pure  que'  due  libri 
serbano  un'attrattiva,  che  il  semplice  documento  non  ha,  un'aria 
di  freschezza,  un  rigoglio  di  gioventù,  che  la  storia  può  non  avere  : 
concepiti  nell'impeto  della  passione,  e  dettati  con  efficacia  di  senti- 
mento, essi  nacquero  come  opere  d'arte  ad  una  vita  che  non  si  estin- 
gue. Chi  mai,  per  esempio,  potrà  dimenticare  le  immaginose  parole, 

Nota.  —  Questo  scritto  precede,  come  Avvertenza  al  lettore,  la  ristampa 
del  libro  /  moribondi  del  Palazzo  Carignano,  di  F.  Petruccelli  della  Gattina, 
a  cura  di  Giustino  Fortunato,  —  Ed.  Laterza,  Bari. 

(1)  Giacomo  Racioppi,  Storia  de'  moti  di  Basilicata  e  delle  province  con- 
termini nel  1860,  con  prefazione  di  Pietro  Lacava.  Bari,  Laterza,  1910. 

(2)  Ferdinando  Petruccelli,  La  Bivoluzimie  di  Napoli  nel  1848,  nuova 
edizione,  a  cura  di  Francesco  Torraca,  Roma,  Albrighi  e  Segati,  1912. 

(3)  Giuseppe  Massari,  I  casi  di  Napoli  dal  29  gennaio  181,8  in  poi,  se- 
conda edizione,  con  discorsi  di  Raffaele  De  Cesare  e  Silvio  Spaventa,  Trani, 
Vecchi,  1895. 
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con  cui  'il  Petruccelli  comincia  la  sua  narrazione?  «  L'Europa  si  è 
chiusa  sul  Mezzogiorno  d'Italia,  come  le  onde  del  mare  sopra  un  va- 
scello naufragato.  Impassibile,  indolente  l'Europa  ha  assistito  alla 
consumazione  del  sacrifizio.  E  se  ciò  è  il  volere  della  provvidenza  o 
della  fatalità  che  spinge  la  vita  umana,  l'uomo  non  deve  piegarvi, 
rassegnato,  il  capo».  Proemio  più  commovente  non  aveva  il  D'Aze- 
glio, nel  marzo  del  '48,  messo  innanzi  a'  Lutti  di  Lombardia. 

Un'antologia,  dunque,  delle  migliori  'Sue  pagine,  —  se  insieme 
col  sicuro  giudizio  necessario  ad  una  simile  scelta,  io  avessi  tempo  e 
modo  di  raccogliere  quanto  egli  stampò,  —  se  premendomi  di  far 
.  presto  e  meno  male  che  sia  possibile,  non  mi  sovvenissi  in  buon  punto 
di  quell'uno  de'  tanti  suoi  scritti,  che  sopravvive,  festevole  e  sarca- 
stico, nel  ricordo  popolare:  /  moribondi  del  palazzo  Carignano  (1). 
È  un  libriccino  oramai  introvabile,  e  che  ha  una  storia  delle  più 
strane  e  curiose. 

Il  18  febbraio  del  '61  erasi  inaugurato,  nel  palazzo  Carignano  di 
Torino,  il  primo  Parlamento  italiano  (Vili  Legislatura  del  Parla- 
mento subalpino),  che  acclamando  Roma  capitale,  aveva  dato  a 
Vittorio  Emanuele  II  il  titolo  di  re  d'Italia;  e  soli  due  mesi  dopo  il 
Petruccelli,  deputato  per  uno  dei  collegi  di  Basilicata  (2),  succedeva 
al  Bianchi-Giovini  nell'ufRcio  di  corrispondente  del  giornale  parigino 
La  Presse^  diretto  dal  Peyrat,  che  presentandolo  a'  lettori,  si  diceva 
maravigliato  «  di  vedere  uno  straniero  scrivere  il  francese  con  natu- 
ralezza, chiarezza  e  facilità,  rare  anche  in  Francia  »  :  —  non  molti 
anni  di  dimora  a  Parigi  avevano  dato  al  profugo  napoletano,  come 
all'amico  e  compatriota  Pier  Angelo  Fiorentino,  piena  padronanza 
di  una  lingua,  la  cui  prosa  è  senza  dubbio  un  capolavoro  dello  spi- 
rito umano.  Giunto  alla  Camera  «ove  non  conosceva  quasi  alcuno», 
ritroso  per  indole,  ma  acuto  osservatore  per  naturale  disposizione 
dell'animo,  «  lo  studio  di  que'  quattrocento  italiani,  venuti  da  tutti 
gli  angoli  della  penisola,  lo  affascinò»:  non  erano  essi  «le  reliquie 
de'  patrioti  scampati  agli  eccidi,  le  memorie  viventi  dell'Italia  pas- 
sata, il  protoplasma  dell'Italia  futura  »?  «  non  racchiudeva  in  germe 
quel  Parlamento  coloro,  che  avrebbero  di  poi  maneggiato  i  destini 
del  Regno  »?  (3)  Ed  ecco,  dal  15  aprile  al  15  luglio,  le  prime  dieci  sue 
lettere  al  foglio  parigino,  ond'egli  «  credè  indicare  con  chi  e  di  dove 
l3  nuova  Italia  mosse  ne'  suoi  incunàbuli  del  1860...  »  (4) 

Quelle  lettere  eran  l'uomo,  —  meno  partigiano  che  passionato, 
ma  di  passioni,  se  non  violente,  impetuose;  e  l'uomo  venne  «  assalito 
da  un  nembo  di  recriminazioni  »,  più  facili  a  immaginare  che  a  dire. 

(1)  In  16°,  di  pagg.  207,  Milano,  Fortunato  Perelli,  presso  V Agenzia 
(ìiornalistica  di  via  S.  Paolo  n.  8,  1862. 

(2)  Il  collegio  di  Brienza,  che  lo  aveva  eletto  il  27  gennaio  del  '61,  con 
386  voti  contro  87  dati  a  Francesco  Lovito.  Non  rieletto  nel  '65,  tornò  alla 
Camera  solo  di  lì  a  nove  anni,  e  per  nn  collegio  di  altra  provincia,  quella 
di  Salerno. 

(3)  Petruccelli  della  Gattina,  Storia  d'Italia  dal  1866  al  1880,  conti- 
nuazione della  Storia  dell'Idea  italiana  [Roma,  1877],  Napoli,  Vincenzo  Pa- 
squale, 1882,  pag.  155.  (Finita  di  scrivere  a  Londra  il  10  agosto  del  1881,  pre- 
ceduta da  due  lettere,  una  a  Ferdinando  Martini,  l'altra  a  Rocco  de  Zerbi, 
ha  frequenti  citazioni  e  lunghi  brani  de'  Moribondi,  sin  da  allora  —  scrive 
l'A.  —  «  scomparsi  dalla  circolazione  per  esaurimento  »). 

(4)  Ibid.,  pag.  4. 
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«  Coloro  che  avevo  più  lodati  (egli  scriveva,  neir82,  a  Ferdinando 
Martini)  furono  i  più  ostili,  forse  perchè  non  li  avevo  abbastanza 
lodati;  i  più  bistrattati  i  più  modesti,  forse  perchè  non  li  avevo  troppo 
sgualciti;  e  mi  restarono  questi  amici,  quelli  nemici,  —  esempio  De- 
pretis,  il  quale  mi  mandò  Biancheri  per  avere  una  riparazione  con  le 
armi,  che  Bixio  e  Malenchini  mandarono  a  vuoto,  perchè  ridicola  »  (1). 
Prorogatasi  la  Camera,  peggio  gli  toccò  a  Napoli,  ove  il  partito  di 
Azione,  da  lui  tanto  meno  offeso  in  confronto  di  quello  dell'Ordine, 
lo  assaltò  in  modo  così  ingiurioso,  che  gli  fu  forza  rispondere  con  la^ 
maggiore  acerbità  dell'animo.  Corse  voce  che,  tiratosi  a  sorte,  toc- 
casse al  Nicotera  —  del  quale  nulla  egli  aveva  detto  ^  il  punirlo. 
Certo  è  che  \\  Nicotera  lo  affrontò  per  via,  provocando  una  sfida,  che 
dopo  lunga  disputa  di  padrini,  finì  il  5  ottobre  con  un  duello  alla 
sciabola,  in  cui  il  Petruccelli,  ferito  al  viso,  ferì  l'avversario  alla 
mano,  —  dubbio  però  se  nel  tempo  stesso  o  d^po  intimato  l'alto  :  che 
i  pareri  furono  difform'l,  e  molto  il  chiasso  che  ne  nacque. 

Tutto,  insomma,  contribuì  a  tener  desta  oltre  l'usato  la  curio- 
sità del  pubblico,  già  mossa  da  quanti  giornali,  pur  nelle  solite  tra- 
duzionacce  del  tempo,  si  erano  affrettati  a  divulgare  i  tratti  più  appe- 
titosi delle  incriminate  lettere,  —  finché,  tra  il  cadere  dell'anno  e 
il  sorgere  del  nuovo,  parecchi  editori  gli  si  offersero  di  riunirle  in 
volume. 

Egli  titubò  alquanto  :  a  che  ristuzzicare  il  vespaio,  se  quella  Ca- 
mera, alla  quale  aveva  predetta,  quasi  fosse  una  Costituente,  così 
poca  durata  da  darle  il  lugubre  appellativo  di  moribonda,  pareva  in- 
vece, scorso  l'anno,  aspirasse  a  vivere  «  poco  meno  che  immortale  »? 
Ma  vinsero  le  altrui  sollecitazioni,  e,  del  resto,  come  resistere  alle 
attraenti  promesse,  che  la  novità  del  libro  e  la  originalità  del  titolo 
facevano  sicure?  Consentì  dunque  alla  ristampa,  —  non  prima  però 
di  aver  «riveduto  il  lavoro»,  non  prima  di  averlo  «presentato  al 
pubblico  »  e  «  completato  »  con  una  undecima  lettera,  in  data  del 
25  marzo  '62,  sul  Centro,  di  cui  l'anno  prima  aveva  presso  che  ta- 
ciuto: di  averlo  anche,  affermò,  «  tradotto  »;  ma,  spiace  dirlo,  affermò 
cosa  non  vera,  perchè  egli  né  tradusse  né  rivide  la  pessima  tradu- 
zione che  altri  tirò  giù,  —  e  che  ora  un  amico  ed  io  ci  siamo  inge- 
gnati quanto  più  potemmo  di  emendare,  seguendo  fedelmente,  non- 
ché il  concetto,  la  parola,  meno  ove  c'è  parso  temprar  questa  se,  verso 
alcuno,  stizzosa  e  smodata. 

In  conclusione,  che  sorte  ebbe  il  libro?  È  presto  detto,  con  le 
stesse  parole  dell'autore,  che  vi  accennò  vent'anni  dopo  :  «  un  edi- 
tore pirata,  tal  Fortunato  Perelli,  di  Milano,  me  ne  rubò  il  frutto  di 
dieci  o  dodici  edizioni...  »  (2)  È  noto  che  nelle  imprese  librarie  da  lui 
tentate,  la  fortuna  non  gli  fu  più  amica  che  in  molte  altre  contin- 
genze della  vita. 

Potrei  qui  chiudere  questa  breve  avvertenza  allo  scritto  da  me 
prescelto,  se  nell'atto  di  ridare  a  luce  un'opera  letterariamente  bella 
di  agilità  e  di  franchezza  (perchè  può  essere,  direbbe  il  Manzoni,  che 

(1)  Cfr.  ihid.,  pag.  233,  ov'è  il  racconto  della  sfida^  —  avvenuta  (c  uno  o 
due  giorni  dopo  che  La  Presse  giunse  a  Torino  ». 

(2)  Ihid.,  pag.  148. 
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al  lettore  paia  altrimenti,  ma  a  me  pare,  come  dico,  proprio  bella), 
non  mi  credessi  in  debito  di  far  notare  quanto  io  dissenta  dall'autore 
intorno  ad  uno  de'  suoi  capitali  giudizi. 

A  chi  un  giorno  lo  rimproverava  di  parzialità  e  d'inesattezza, 
rispose  (e  più  volte,  in  séguito,  ripetè  le  stesse  parole),  che  non  pre- 
tendeva di  essere  stato  infallibile,  ma  onesto.  E  tale  fu  veramente, 
perchè  sincero;  ma  ineguale  in  tutto,  e  disarmonico  in  molte  cose,  se 
fu  in  grado  di  parlare  con  elevatezza  e  serenità  di  mente  de'  maggiori 
uomini  dell'alta  e  media  Italia,  —  troppo  illudendosi  sul  conto  del 
Rattazzi  e  poco  apprezzando,  tra  alcuni  altri,  il  Lanza,  —  non  potè 

0  non  seppe  piegar  l'animo  a  sensi,  nonché  di  equità,  di  giustizia 
verso  quelli  del  Mezzogiorno  continentale.  E  il  contrasto,  dalla  prima 
all'ultima  pagina,  è  manifesto.  Risentimento  od  astio  de'  passati  anni, 
che  i  felici  giorni  del  '60,  anziché  attutire,  forse  rincrudirono;  forse 
anche  la  conoscenza  che  aveva,  o  presumeva  di  avere,  delle  umane 
miserie  degli  antichi  compagni,  e  il  compiacersi,  così  connaturale 
a  lui,  di  cogliere  il  debole  di  ogni  uomo,  grande  o  piccolo  che  fosse  : 
questo  od  altro  potrà  spiegare  il  fatto  e  darci  ragione  di  un  atteggia- 
mento così  strano  del  suo  spirito  critico,  ma  non  varrà  ad  assol- 
vere lo  scrittore,  neppure  a  così  lunga  distanza  di  tempo,  dalla  taccia 
di  deliberata  inimicizia  rispetto  ai  corregionari.  Destri  o  sinistri, 
non  importa;  tutti  da  condannare  o  da  riprovare,  meno  uno:  il  natu- 
ralista, né  destro  né  sinistro,  Oronzo  Costa...  Se  Carlo  Poerio  e 
Silvio  Spaventa  son  fatti  da  lui  segno  a  parole  addirittura  scon- 
venienti, Mariano  D'Ayala  é  tratteggiato  come  una  semplice  com- 
parsa e  Francesco  De  Sanctis,  il  rinnovatore  della  critica  italiana, 
come  un  oscuro  grammatico:  e  furon  pure  que'  quattro  fra  i  più 
degni  di  quel  manipolo  di  uomini,  che  solo  aveva  operato  e  patito 
per  tutto  un  popolo  o  inerte  o  avverso!'  Neppure  il  Ricciardi,  suo 
vecchio  amico,  neppure  il  Mancini  e  il  Conforti  trovano  grazia 
presso  di  lui...  E  non  rifuggendo  dal  sacrificare  alle  insanie  del 
volgo  (1),  eccolo  anche  lui  inveire  senza  alcun  riguardo  contro  i 
così  detti  «consorti»,  e  i  più  preclari  tra  essi,  —  il  Pisanelli,  lo 
Scialoja,  l'Imbriani,  il  Bonghi,  il  Massari,  —  a'  quali  tardi,  ma  in 
tempo,  la  storia  ha  resa  giustizia  :  ed  egli,  l'acre  censore,  tanto  meno 
scusabile  quanto  più  sincero  ammiratore  del  .conte  di  Cavour  (2)  e 
dell'ardimentosa  sua  politica  di  unificazione,  a  cui,  nel  Mezzogiorno, 
i  soli  moderati  avevano  prontamente  aderito  e  porto  coraggiosamento 
aiuto...  Perchè  di  quel  dramma,  tuttora  ignoto  o  mal  noto  a'  più,  che 
susseguì  al  fulmineo  passaggio  di  Garibaldi  da  Marsala  al  Volturno; 

(1)  Chiusa  la  Camera  il  23  luglio  del  '61,  Napoli  aveya  accolto  i  deputati 
di  Destra,  reduci  da  Torino,  con  vergognose  dimostrazioni  di  piazza,  parti- 
colarmente  contro    il    Poerio   la    sera    del    28,    contro    il    Pisanelli    la    sera    del 

1  agosto.  —  V.  lettera  del  duca  Castromediano  a  M.  Pironti  (Torino,  6  agosto 
1861)  in  Nuova  Antologìa,  fase,  del  16  gennaio  1912;  cfr.  De  Sivo,  Storia  delle 
Due  Sicilie  dal  184?  al  1861,  voi.  V,  pag.  122. 

(2)  «  Quando  pubblicai  su  La  Presse  il  mio  giudizio  sul  Cavour,  gli  amici 
di  Sinistra  mi  lanciarono  l'anatema,  e  poco  mancò  non  mi  dessero  dell'apo- 
stata. Fui  considerato  un  adulatore,  il  La  Farina  della  Estrema  Sinistra! 
Cavour  me  ne  ringraziò,  pur  facendomi  degli  appunti  ohe,  più  tardi,  trovai 
giusti.  I  suoi  colleghi  mi  mandarono  le  carte  da  visita,  in  ringraziamento  della 
mia  franchezza  e  imparzialità,  quasi  che, .  sedendo  alla  estrema  Sinistra,  io 
avessi   cessato  di   essere   onesto   e   imparziale,    e   nutrissi    piìi    sentimento   della 
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un  dramma  assai  fosco,  appena  avvertito  dal  Nigra  (1),  con  cui  finiva 
il  secolare  processo  di  autó-dissoluzione  di  un  paese,  che  la  corruttela 
e  la  miseria  di  oltre  un  millennio  avevan  reso  incapace  di  propria 
redenzione  (dacché  tutti  i  tentativi  degli  ultimi  cinquant'anni  erano 
scorsi  come  turbini  equinoziali),  soltanto  i  moderati  ebbero  tra  noi, 
se  non  l'intùito,  il  presentimento,  non  mai  peritandosi  di  dare  alla 
immane  opera  dell'assimilazione  nazionale  e  della  ricostruzione,  più 
che  sé  stessi,  la  loro  popolarità.  Decimati  nelle  elezioni  generali 
del  21  ottobre  '65,  sparvero  in  quelle  del  5  novembre  76;  e  sa  Iddio 
se  mai  il  mordace  autore  de'  Moribondi  se  ne  chiamò,  la  sua  parte, 
in  colpa! 

Certo,  tornerebbe  conto  rilevare  se  e  quanto  egli  mutasse  o  modi- 
ficasse de'  primi  giudizi  in  quella  Storia  d'Italia  dal  '66  alVSO,  che 
scritta  un  ventennio  dopo,  si  riattacca,  per  più  versi,  a'  Moribondi. 
Non  volendo  andare  in  lungo,  bastino  pochi  accenni. 

Il  tempo,  innanzi  tutto,  lo  confermò  sempre  più  nella  persua- 
sione intorno  alla  grandezza  del  Cavour  (2),  dandogli  motivo  a  glo- 
rificare la  preminenza  di  lui,  creatore  dell'unità  italiana,  in  para- 
gone del  Bismarck,  autore  della  germanica  (3)  :  ed  io  non  so  che  altri 
di  parte  democratica  sia  stato  tanto  largo  di  lodi  e  tanto  abbia  esal- 
tato il  ministro  di  re  Vittorio  quanto  lui,  sia  prima,  allorché  ancora 
ostentava  «proclamarsi  a  voce  alta  repubblicano»,  sia  poi,  quando 
riconosceva  «  essersi  allontanato  dall'antica  fede,  che  fu  un  giorno 
anche  quella  del  Finzi  e  del  Visconti-Venosta»  (4).  Deputato  "di  Si- 
nistra, anzi  di  estrema  Sinistra,  egli  che  non  ha  mai  votato  per  la 
Destra,  sdegna,  ora  che  la  Destra  è  caduta,  di  far  coro  nelle  impreca- 
zioni contro  ad  essa;  che  anzi,  dei  maggiori  tra'  vinti  si  compiace 
riparlare  con  tanto  più  calda  simpatia  quanto  più  profonda  gli  cre- 
sce l'avversione  per  il  «  vinaio  di  Stradella  »,  nel  cui  nome  la  Sinistra 
ha  trionfato.  Del  Lanza,  per  esem_pio,  tratteggia  un  profilo,  che  è 
un  gioiello:  «  Semplice  deputato  nel  1861,  Lanza  salì  di  poi,  salì,  salì  : 
fu  presidente  della  Camera,  presidente  del  Consiglio,  collare  dell'An- 
nunziata; e  sempre  lo  stesso!  Il  suo  cervello  è  come  un  cronometro, 
del  quale  si  sono  fermate  le  sfere:  ognora  tetragono  a  tutt'i  movi- 
menti ostili  della  Camera,  —  in  parte  non  comprendendoli,  in  parte 
bravandoli.  La  grammatica  fu  sempre  la  sua  nemica  naturale,  la 
lingua  italiana  una  incognita  :  nelle  lande  della  Crusca  vagò  come  un 
beduino  nel  Sahara.  Se  gli  fosse  stato  concesso  di  parlare  piemontese, 

convenienza  di  partito  che  onore  e  probità  di  pubblicista  e  di  storico.  Due 
mesi  dopo,  il  grande  ministro  moriva.  E  l'Europa  e  l'Italia  mi  dettero  ra- 
gione e  ripubblicarono  i  miei  apprezzamenti,  quale  giudizio  della  posterità 
spassionata.  Gli  avvenimenti  posteriori  li  hanno  confermati  ».  F.  Petruc- 
CELLi  DELLA  GATTINA,  /  fattoH  6  ì  malfattori  delia  polìtica  europea  contempo- 
ranea,  Milano,   Brigola,   1833,   pag.  318 

(1)  Costantino  Nigra,  A  S.  E.  il  Conte  di  Cavour,  per  ordine  di  S.  A.  B. 
il  principe  di  Carignano,  Luogotenente  generale  di  S.  M.  nelle  province 
napoletane,  20  maggio  1861.  [Sunto  dell'Amministrazione  delle  province  napo- 
letane dal  gennaio  al  maggio  1861],  Napoli,  1861,  in-4o,  pp.  52. 

(2)  Cavour  fu  uomo  di  genio,  e,  come  tale,  rimane  unico,  alla  guisa 
di  Shakespeare,  nel  teatro  europeo,  e  di  Michelangelo,  nella  scultura  dramma- 
tica ».  I  fattori  e  i  malfattori,  ecc.,  pag.  654. 

(3)  Storia  d'Italia,   ecc.,  pag.   198  e  seg. 

(4)  Ihid.,  pag.   598. 
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avrebbe  avuto  slancio,  spirito,  idee,  senso  comune;  perchè  ha  con- 
cetti amministrativi  giustissimi,  sistema  e  principi  a  modo  suOw  Ebbe 
sempre  grande  dignità  personale  nell'ufficio.  È  stato  il  Guizot  della 
nuova  Italia,  non  mica  per  il  vario  e  molto  sapere,  ma  per  lo  al- 
tero sussiego.  E  rimane  su  la  scena  come  un  soldato,  che  non  ha  bru- 
ciato ancora  l'ultima  cartuccia»  (1).  Di  pari  efficace  concisione  è  il 
ritratto  che  fa  del  Depretis,  da  poco  pervenuto  all'apice  degli  onori  e 
della  potenza;  ma  ben  diverso  è  il  suo  animo  nel  tracciarlo,  tanto  poco 
fervore  desta  In  lui  il  fortunato  emulo  del  «  medico  di  Gasale».  Tut- 
tavia diffidente  come  nel  '61,  ma  non  ancora  suo  nemico,  egli,  tra 
amaro  e  dolce,  si  esprime  così  :  «  Ha  il  volto  crespato  di  rughe  come 
una  mela  cotta,  il  dorso  a  groppa  di  cammello;  ed  è  travagliato  dalla 
gotta,  che  sa  dominare  o  dissimulare  quando  gli  conviene.  Porta 
lunga  la  bianca  barba,  e  la  zazzera  alla  nazzarena.  Ha  voce  grade- 
vole, accento  chiaro,  e  non  offende  1  nervi  di  chi  lo  ascolta,  —  meno 
se  pretende  poetizzare  il  linguaggio  od  assumere  atteggiamento  me- 
lodrammatico :  che  quando  ciò  fa,  irrita  Cavallotti,  De  Renzis,  Mar- 
tini, me,  tutta  la  banda  de'  letterati  della  Camera...  Ha  mantenuto 
ciò  che  prometteva,  e  non  ha  cambiato:  ha  seguito  una  via  ascen- 
dente, ma  per  linee  curve,  sempre  barcamenandosi,  sempre  restando 
equivoco,  indeciso,  insincero,  —  ciò  che  chiama  abilità  d'uomo  di 
Stato.  Non  dormirebbe  la  notte  se  non  potesse  fregarsi  le  mani  e 
dire  :  sono  un  Talleyrand;  ho  minchionato  il  tale  collega,  il  tale  se- 
natore, il  tale  deputato  »  (2).  Poi,  a  mano  a  mano  che  quegli  si  raf- 
ferma nel  dominio,  più  aspra  gli  aguzza  contro  la  penna  :  «  Ha  una 
moralità  politica  tutta  propria,  che  coscienziosamente  egli  crede 
onesta,  —  perchè  scaltra,  soffice,  elastica...  È  il  Loyola  del  regime  co- 
stituzionale :  affabile,  piaggiatore,  familiare  con  tutti,  —  promette 
sempre,  promette  tutto,  anche  se  Salvatore  Morelli  (3),  a  mo'  di  dire, 
gli  chiedesse  di  andare  ambasciatore  a  Berlino...  Tanta  disinvoltura 
ha  oramai  col  Parlamento,  che  nelle  discussioni  alla  Camera  non 
polemizza  più;  scaraventa  una  barzelletta,  e  fa  ridere  :  egli  è  un 
presidente  di  Consiglio  clown  ^^  (4).  E,  da  ultimo,  dopo  che  le  ele- 
zioni generali  del  2  ottobre  '82  hanno  assicurata  al  Depretis,  pure  a 
fronte  d'ogni  altro  di  Sinistra,  potestà  presso  che  dittatoria,  non  si 
trattiene,  perduta  ogni  misura,  dallo  scrivere  :  «  Finché  Depretis 
vivrà  e  sarà  a  capo  dell'Amministrazione,  non  è  a  sperare  governo 
morale  in  Italia;  è  nato  malfattore  politico,  come  si  nasce  poeta  o 
ladro...  L'inganno  è  il  suo. elemento  naturale:  lo  ha  praticato  per 
tutta  la  vita;  ed  essendogli  riuscito,  lo  ha  elevato  a  sistema»  (5). 
Ed  altro  di  peggio,  che  è  meglio  tacere!  «  Così  è  giunto  »,  con- 
chiude, «ad  assoggettarsi  un  dopo  l'altro  a  condizioni  umilianti 
tutti  i  colleghi»,  —  meno  uno,  il  Nicotera,  «l'Alcibiade  della  Rivo- 
luzione e  della  politica  italiana»;  il  quale  gli  ha  risolutamente  gi- 
rato nel  manico,  «  inaspettato  no,  ma  più  esigente  e  intelligente  che 

(1)  lUd.,   pag.    156. 

(2)  lUd.,  pagg.  232,  34. 

(3;  Deputato  per  il  collegio  di  Sessa  Aurunca  (Caserta)  dalla  X  alla  XIII 
Legislatura,  ingenuo  ed  eccentrico  propugnatore  della  emancipazione  della 
donna. 

(4)  Ihìd.,  pagg.  234,  35,  36. 

(5)  I  fattori  e  i  malfattori,  ecc.,  pag.  277. 
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immaginato  se  l'era».  E  del  Nicotera,  «vero  uomo  del  secolo  xvi», 
eccolo  a  un  tratto  tessere  l'elogio  (1)  e  ammirarne  il  genere  di  elo- 
quenza, obliando  che  sino  a  quel  punto  non  gli  aveva  dato  il  saluto 
né  stretta  la  mano  :  «  un'eloquenza  tribun'izia,  sì,  ma  fluente  e  cor- 
retta, —  assai  diversa  da  quella  del  geloso  suo  amico  Grispi,  il 
quale,  quando  parla,  getta  la  Camera  in  agonia  per  quell'arringare 
a  singhiozzi,  che  fa  pietà  e  sembra  un  rantolo  di  moribondo  ».  Crispi! 


Ferdinando  Petruccelli  della  Gattina. 


0  non  corre  voce  «che  anche  lui  sia  per  raccomandar  la  concilia- 
zione col  Depretis»,  —  a  ciò  indotto  «da  certi  bravi  deputati  lu- 
cani», che  gli  sono  intorno  «come  un  kraal  di  zulù  accanto  a  re 
Cettiwayo»?  (2) 

Tutto  ciò  il  Petruccelli  scriveva  dall'SO  all'SS,  non  primo  né  solo 
a  fare  di  Agostino  Depretis  il  capro  emissario  del  mal  governo  della 
Sinistra;  e  tanto  l'ira  lo  ebbe  acceso,  che  non  si  ritenne  dall'appel- 
larsi  «del  severo  suo  giudizio»  al  giudizio  de'  posteri  (3).  I  posteri, 
in  verità,  hanno  tardato  e  tardano,  per  il  Depretis  più  che  per  altri, 

(1)  Storia  d'ItaJ'm,  ecc.,  pagg.   595-609. 

(2)  Ibid.,  pag.  544. 

(3)  Ibid.,   pag.   236. 

24  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  -  V  Agosto  1913. 
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a  pronunziare  la  loro  sentenza:  ma  io  non  dubito  che  anche  di  lui,  il 
povero  calunniato  vecchio,  essi  faranno  la  dovuta  giustizia,  quando, 
sbollite  le  passioni  e  meglio  conosciuto  quel  fortunoso  periodo  di 
tempo,  sarà  possibile  rettamente  apprezzarne  l'opera,  assai  ingrata 
e  diffìcile.  Perchè  il  vero  è  che  la  crisi  parlamentare  del  18  marzo  76, 
la  quale  sembrò  affermazione  e  indizio  di  una  rinascita,  non  fu,  in 
realtà,  se  non  occasione  e  cagione  del  dissolversi  di  un  corpo  morto 
al  contatto  dell'aria  aperta;  e  di  tutta  la  Sinistra,  oramai  disunita 
per  idealità  varie  e  per  metodi  o  diversi  o  diametralmente  opposti, 
solo  egli,  il  Depretis,  valse  ad  arrestare  il  disordinato  corso  di  un 
moto,  che  parve  minacciare  di  rovina  il  paese,  da  poco  e  non  più 
che  politicamente  risorto  per  virtù  celeste.  Accusarlo  del  male  che 
non  seppe  evitare,  tacendo  del  peggio  che  giunse  a  rimuovere,  non 
è  secondo  le  leggi  e  le  regole  dell'onore.  Se  la  Sinistra  non  fallì  a 
tutte  le  iperboliche  speranze  concepite  di  lei,  tanto  che  un  giorno 
potè  adeguatamente  corrispondere  con  Giuseppe  Zanardelli  al  pro- 
prio ufficio  e  alla  generale  aspettazione,  giustizia  vuole  che  ne  sia 
dato  al  Depretis  il  merito  che  gli  spetta.  Più  d'ogni  altro  era  in  grado 
di  darglielo,  se  l'antipatia  per  la  persona  non  gli  avesse  offuscata 
la  mente,  lo  stesso  Petruccelli  :  che  professando  le  opinioni  mede- 
sime su  di  un  punto  importante,  nessuno  poteva  meglio  di  lui  com- 
prendere quanto  quegli  bene  meritasse  con  l'attestare  in  favore  della 
Destra,  distaccandosi  in  ciò  dagli  uomini  di  parte  sua,  e  riaffer- 
mando doveri  ed  obblighi  d'i  continuità,  a'  quali  la  Sinistra  non 
voleva  0  mal  sapeva  acconsentire.  Anche  oggi  si  rimane  colpiti 
nel  leggere  ciò  che  il  Petruccelli,  'sostanzialmente  d'accordo  con 
lo  spirito  animatore  de'  discorsi  di  Stradella  del  '76  e  deir82,  pub- 
blicava in  quel  torno  a  tale  proposito:  «Che  ha  fatto  la  Destra,  si 
domanda  la  Sinistra  uggiosa,  durante  il  suo  lungo  monopolio  di  se- 
dici anni  d'amministrazione?  Pieni  poteri  allo  Stato,  corso  forzoso, 
aumento  d'imposte,  esorbitante  aumento  del  debito  pubblico.  È  vero! 
Questo  bilancio  costituirebbe  un  terribile  atto  di  accusa,  se  la  Destra 
non  avesse  assunto,  per  unico  suo  compito,  il  mandato  di  creare  l'I- 
talia ad  ogni  costo  »...  «  Come  prima,  nel  '60,  gliene  venne  la  ispira- 
zione dal  Cavour  e  dallo  stesso  re  Vittorio,  la  Destra,  o,  se  piace,  la 
Consorteria  si  rese  conto  dell'immenso  ufficio  che  le  si  assegnava,  e 
animosamente  si  mise  all'opera.  Fu  opera,  sul  principio,  di  vio- 
lenza, —  una  vera  tabula  rasa  di  tutto  ciò  che  i  Borboni,  il  papa, 
l'Austria,  l'arciduca  e  i  duchi  si  erano  lasciati  dietro,  dopo  la  scon- 
fìtta o  la  fuga.  Cominciò  quindi  il  lavorìo  delle  assimilazioni  forzose 
e  della  ricostruzione,  nella  cui  impresa  la  Destra  non  si  peritò  di 
nulla  e  si  consunse,  sentendo  in  ultimo  la  necessità  di  tramutarsi  in 
partito  conservatore.  Ricasoli,  dopo  il  '66,  ne  cominciò  la  trasforma- 
zione :  Lanza  la  proseguì  :  Minghetti  la  compiè,  o  credette  di  averla 
compiuta,  quando  il  18  marzo  '76  —  gl'idi  di  marzo  della  Destra  — 
fatalmente  occorse  il  mutamento  apparente  di  base  parlamentare,  che 
portò  la  Sinistra  al  potere.  L'evoluzione  demolitrice  era  cessata  col 
20  settembre  del  '70»...  «Così  la  resurrezione  d'Italia  rimane  unica 
nella  storia  della  umanità.  Nel  '59  l'Italia  era  peggio  che  una  espres- 
sione geografìca:  era  un  solecismo  diplomatico,  una  terra  di  morti, 
su  la  quale  danzavano  e  gavazzavano  i  famosi  sette  siri  del  Rossetta  : 

Sette  siri  ci  coiman  di  mali. 
Pari  a'  sette  peccati  mortali. 


ì 
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Dopo  solo  dodici  anni  l'Italia  era  in  piedi,  con  tutti  i  suoi  organi  più 
vitali,  con  la  sua  grande  capitale  storica:  meglio  ancora,  l'Italia  era 
la  sesta  potenza  nell'anfìzionato  europeo,  uscita  come  Minerva  dal 
cervello  di  Giove,  armata  d'arte  e  di  senno,  una,  libera,  indipendente, 
sotto  una  dinastia  la  cui  sola  ragione  d'essere  è  la  vita  stessa  della 
nazione.  Ciò  aveva  fatto  la  Destra.  Anche  ora  l'Europa  ci  tiene  di 
conto  a  causa  delle  tradizioni  e  dell'indirizzo  da  lei  dato  alla  poli- 
tica italiana»  (i).  Quale  divario  dal  linguaggio,  per  esempio,  del 
deputato  Zuppetta,  uno  di  quegl'idoli  che  il  Mezzogiorno  tenne  sì 
cari,  e  secondo  cui  «  il  genio  benefico  e  malefico  a  un  tempo  del 
conte  di  Cavour»  non  era  servito  se  non  «a  creare  quella  Con- 
sorteria, che  in  breve  volgere  di  anni  aveva  convertita  l'Italia  in  un 
sepolcro  imbiancato»,  tutto  viziando,  tutto  contaminando,  tutto  cor- 
rompendo!   Questa,    del   resto,   la   comune  opinione   dominante   del 

paese 

In  fondo,  nessun  essenziale  cambiamento,  che  anzi  intera  ricon- 
ferma de'  giudizi  di  vent'anni  prima.  Si  potrebbe  forse  credere,  ed 
anche  sperare,  che  dopo  una  esperienza  tanto  maggiore  della  vita 
parlamentare,  dopo  aver  tanto  sentito  il  drammatico  fato  della  De- 
stra, egli,  l'incauto  giustiziere  del  '61,  piegasse  a  più  meditati  con- 
sigli intorno  a'  colleghi  del  Mezzogiorno,  già  da  lui  indistintament<e, 
se  di  sua  parte,  noncurati,  se  deiravversa,  peggio  che  bistrattati.  Ma 
sarebbe  un  chieder  troppo  a  chi  troppo  era  stato  travolto,  prima  e 
dopo  il  '60,  dalla  bollente  piena  delle  faziose  ire  napoletane!  Ognora 
memore  del  passato,  egli  né  si  smentì,  né  curò  desistere  dall'errore. 
Se  parve  di  più  quetato  animo  con  alcuni,  tra'  quali  il  Mancini,  che 
ministro  firmatario  della  triplice  alleanza,  egli  si  piacque  ricordare 
<(  nella  grande  aula  di  Monteoliveto,  il  15  maggio  '48,  intento  a  scri- 
vere la  fiera  protesta,  mentre  la  mitraglia  spazzava  le  vie  di  Napoli  », 
—  con  tutti  gli  altri  si  mantenne,  come  per  lo  innanzi,  o  indifferente  o 
nemico.  Tacque  tuttavia  del  De  Sanctis,  anche  dopo  la  nobile  parte 
da  lui  avuta  nel  tentativo  di  riforma  della  Sinistra  storica,  anche  dopo 
la  pubblicazione  di  quella  sua  Storia  della  Letteratura  italiarm,  che 
rimane  un  libro  emulo  de'  classici,  uno  de'  capolavori  della  coltura 
nazionale,  —  lasciando  così  dubitare  di  non  aver  inteso  o,  peggio, 
di  non  aver  voluto  intendere  l'alto  valore  d'un  uomo,  di  cui  il  Mez- 
zogiorno non  ebbe  l'eguale  in  tutto  il  secolo.  E  continuò  a  portarsi 
con  que'  di  Destra,  ognora  fatti  segno  al  cieco  odio  de'  conterranei, 
ingenerosamente  :  non  che  co'  superstiti,  come  il  Bonghi,  «  vele- 
noso, presuntuoso,  turbolento»,  ma  anche  co'  morti,  il  Poerio,  per 
esempio.  Verso  del  quale  sarebbe  inesplicabile  tanta  ostinata  con- 
trarietà, se  non  sapessimo  quanto  poco  indulgente  egli,  il  Petruccelli, 
si  mostrò  sempre  con  coloro  che  la  dea  fortuna,  secondo  lui,  aveva 
tenuti  per  il  ciuffo;  che  nel  Poerio,  «piccolo  e  vanitoso»,  come  più 
tardi  nel  Cairoti,  «una  pomposa  incapacità»,  gli  riuscì  impossibile 
vedere  altro  fuor  che  il  premio  superiore  al  merito  :  da  buon  italiano 
del  tempo  andato,  ed  anche  de'  tempi  nostri,  fermamente  credeva 
che  solo  l'ingegno,  la  potenza  più  fulgida  dello  spirito  umano,  do- 
vesse venire  in  favore  del  pubblico  e  fosse  degno  di  salire  a'  primi 
onori  dello  Stato.  Fu  certo  questa  sua  fede  nella  preminenza  politica 
delle  facoltà  operative  e  mentali,  che  lo  indusse,  violando  la  regola, 

(1)  Ihìd.,  pagg.  196,  331-32,  333-34. 
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ad  esaltare  pure  una  volta  due  concittadini,  apparsi  poco  prima  su 
la  scena  parlamentare  :  il  Tajani  e  il  Magliani.  Estranei  tutt'e  due 
ad  ogni  astioso  ricordo  de'  trascorsi  anni  e  conformi,  sotto  vari  aspetti, 
alla  chiusa  sua  indole,  fatta  per  gran  parte  di  intolleranze  e  di  medi- 
tazioni, gli  tornò  agevole  sia  riconoscere  nel  primo  il  vigor  dell'animo, 
sia  ammirare  nel  secondo  la  'singolare  forza  dell'intelletto  :  il  bel  ri- 
tratto, che  ultimo  della  serie  egli  schizzò  del  Magliani,  ministro  delle 
finanze,  abolitore  della  tassa  sul  macinato,  rende  tuttora  viva  la 
immagine  del  grande  obliato  oratore  (1). 

Ma  se  è  facile,  e  non  è  nemmeno  ingiusto,  chiamarlo  in  colpa, 
conviene  ammettere  —  ripetiamolo  —  le  circostanze  attenuanti.  Sfug- 
gito nel  '48  poco  meno  che  come  anarchico,  era  stato  nel  '60,  senza 
ragione,  insieme  con  Alessandro  Dumas,  sospettato  di  mene  bona- 
partiste  e  tenuto  da  parte:  egli,  l'espulso  dalla  Francia  imperiale, 
il  preteso' regionalista  in  ritardo,  —  che  più  d'ogni  altro  invasato 
dal  fantasma  delle  congiure  borboniche,  non  attaccò  il  Nigra  né  glo- 
rificò il  Cialdini  se  non  per  il  poco  fervore  dell'uno,  a  parer  suo, 
per  il  molto  dell'altro  nel  combattere  reazione  e  reazionari!  Ritro- 
vatosi solitario  quasi  a  modo  di  estraneo  nella  città  ov'era  tornato, 
non  a  suono  di  trombe,  dopo  il  lungo  esilio  nobilmente  sofferto, 
quale  maraviglia  il  cuore  gli  si  fosse  chiuso,  né  più  avesse  perdonato 
l'offesa?  (2)  Povero,  sentì  e  mantenne  nel  libero  lavoro  la  propria 
dignità;  e  avendo  a  vile,  come  tanti  non  ebbero,  il  profittare  di 
tutto  quel  mutarsi  di  cose  per  mutar  fortuna,  fu  sempre  lontano  dal 
fermento  di  tutti  i  veleni  di  quella  immensa  decomposizione,  dal 
contrasto  di  tutte  le  cupidigie  e  le  violenze  delle  nuove  congreghe  non 
meno  avide  ed  esose  delle  antiche,  —  poi  che  l'ex  Reame  si  era  sfa- 
sciato in  un  tale  prorompere  di  mali  inveterati,  che  parve  miracolo 
il  compiersi  della  provvidenziale  opera  della  unificazione  prima  che 
le  poche  consapevoli  volontà  dirigenti  non  ne  restassero  abbattute  e 
infrante. 

(1)  <(  Magliani  è  oratore  e  debater  eminente.  Quando  l'odo  alla  Camera 
difendere  le  sue  proposte,  e  chiudo  gli  occhi  e  mi  astraggo,  mi  par  di  essere 
nelle  tribune  di  Westminster  Hall,  e  di  udire  Gladstone,  il  primo  oratore 
finanziere  d'Europa,  La  sua  parola  è  limpida  come  le  sue  idee,  elegante,  con- 
cisa, e,  quando  occorre,  anche  sarcastica:  lo  sa  il  Grimaldi!  Egli  persuade, 
soggioga,  seduce...  La  sua  voce  è  senza  frastuoni^  armonica,  metallica,  sim- 
patica: mai  non  fa  sosta  nel  dire,  mai  non  si  ripete,  mai  non  si  stanca,  — 
neppure  quando  gli  è  mestieri  fa,r  danzare  un  turbine  di  cifre  nell'immenso 
vacuo  dell'aula  di  Montecitorio,  il  giorno  delle  magnifiche  sue  esposizioni  finan- 
ziarie... Ha  un  tipo  di  fiscmomia  del  tutto  inglese,  come  ne  ha  le  maniere  se- 
vere, corrette,  fredde,  starei  per  dire  auguste.  Somiglia  in  fatti,  per  statura, 
corpulenza,  lineamenti  e  profilo,  a  John  Bright  )>.  Ibid.,  pag.   408. 

(2)  Nelle  elezioni  generali  del  '70,  candidato  di  Sinistra  in  un  altro  col- 
legio della  sua  provincia,  quello  di  Aoerenza,  fu  combattuto  e  battuto  da  tutta 
una  lega  d'uomini  di  Destra.  Riuscito  il  20  novembre  con  voti  244  (e  il  27, 
nel  ballottaggio,  con  360)  contro  Michelangelo  De  Cesare,  che  ne  aveva  avuto 
rispettivamente  175  (e  193),  l'elezione  venne  dalla  Camera  annullata  il  21  di- 
cembre, per  aver  l'ufficio  de'  presidenti  annullato  10  voti  al  De  Bonis,  il 
quale  avrebbe  dovuto  entrare  in  ballottaggio  col  Petruccelli  in  luogo  del  De 
Cesare.  Rinnovata  l'elezione  il  22  gennaio  '71,  riuscì  eletto  Ferdinando  Fon- 
seoa,  altro  do'  candidati  di  due  mesi  prima,  con  400  voti  contro  208  dati  al 
Petruccelli  e  54  al  conte  Capitelli. 
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Del  resto,  intorno  all'avversione  che  Napoli  provò  per  gli  uomini 
(li  parte  moderata  ne'  primi  non  pochi  anni  del  suo  rinnovamento 
politico,  tutta  la  verità  non  fu  detta  ancora;  e  non  sarà  detta,  io 
temo,  sino  a  che,  astraendo  dalla  reale  condizione  delle  cose,  noi 
dimenticheremo  che  a  capo  de'  moderati,  Napoli  non  ebbe  un  uomo 
di  superiore  incontestata  autorità  quale  fu  in  Toscana  il  Ricasoli, 
che  il  Petruccelli  così  magistralmente  dipinge,  —  e  che  essi  appar- 
tennero tutti  al  ceto  professionale  cui  fu  necessario,  proprio  cornee 
all'avvento  de'  napoleònidi  cinquant'anni  prima,  esclusivamente  far 
capo  in  quella  improvvisa  ricostruzione  dello  Stato:  uomini,  degni 
senza  dubbio  e  per  ogni  rispetto  degli  uffici  che  tennero,  ma  ine- 
vitabile segno  e  cagione  di  gelosie,  di  invidie,  di  malignazioni  in 
i:n  paese  povero,  —  tanto  più  avido  di  impieghi  quanto  più  arretrato 
e  vecchio.  Forse  non  si  videro  tali,  che  fecero  parte  di  governi  prov- 
visori in  questa  o  quella  provincia,  appena  caduti  que'  governi,  con- 
seguire uffici  bene  retribuiti?  forse  la  nomina  agli  uffici  maggiori  non 
si  dovè  al  patrocinio  de'  reduci  dall'esilio,  anch'essi  pervenuti  alle 
cariche  più  elevate?  Nulla  certo  di  men  che  equo,  nulla  di  più  cor- 
retto :  ma  non  è  a  maravigliare  che  nel  volgo,  già  tanto  sospettoso, 
si  smarrisse  ogni  idea  di  sacrifizio,  e  si  perdesse  così  ogni  efficacia 
di  nobile  esempio. 

Non  sicuramente  fra  coloro  che  dalla  irrequieta  trivialità  dell'am- 
biente si  lasciarono  alla  cieca  sprofondare  in  una  nauseata  ed  aspra 
irritazione  contro  tutto  e  contro  tutti  può,  senza  fargli  ingiuria,  an- 
noverarsi il  Petruccelli.  Nondimeno  è  forza  riconoscere  che  anche 
in  lui  la  sensibilità  dominò  sul  raziocinio,  l'intuito  su  la  riflessione; 
e  che  di  una  tale  indole  ebbe  tutti  gli  eccessi,  —  dalle  ire  subitanee 
a'  non  meno  subitanei  ravvedimenti.  Sospinto  dall'animo  battagliero 
e  impressionabile,  più  volte  s'era  acerbamente  scagliato  contro  tali 
che  non  meritavano  i  suoi  assalti  :  fra  tutte,  ricordevole  quella  contro 
i  liberali  di  Potenza,  da  lui  nel  '49  accusati  di  tradimento;  ma  perchè 
il  fondo  della  natura  sua  era  buono,  spesso  confessò  il  proprio  torto, 
—  se  più  sollecito  verso  uomini  come  il  Menabrea  e  il  Lamarmora, 
che  gli  furono  semplici  avversari,  anche  verso  alcuno  de'  vecchi 
emuli,  de'  nemici  di  gioventù,  —  primo  fra  questi  il  più  grave  e  se- 
vero, Silvio  Spaventa.  Perchè  niente  di  più  bello  gli  accadde  nell'agi- 
tata vita  quanto  l'emendarsi  che  fece,  spontaneamente,  e"  allora  che  la 
Sinistra  era  al  colmo  della  gloria,  del  temerario  giudizio  dato  nel  '62 
sul  deputato  di  Atessa,  poco  avanti  caduto  da  ministro  de'  lavori 
pubblici  dell'ultimo  gabinetto  di  Destra,  propugnatore  dell'esercizio 
governativo  delle  strade  ferrate.  Fu  tacita  riparazione  del  fallo  com- 
messo, espressa  in  una  entusiastica  notizia  biografica  (1),  che  è  strano 
sia  sfuggit-a  a  quanti,  più  tardi,  parlarono  o  scrissero  dell'insigne 
statista.  Precede  una  curiosa  dichiarazione  (2),  che  credo  utile  ad- 
durre qui,  a  conferma  e  in  conclusione  del  mio  dire,  tanto  bene  essa 
rappresenta  il  particolare  movimento  di  un  animo  subitaneo  e  fanta- 
stico, come  quello  del  Petruccelli:  «L'onorevole  Spaventa,  questo 
rude  abruzzese,  aveva  tre  facoltà,  distinte  e  distintive,  —  la  volontà, 
l'attitudine  all'assimilazione,  il  mistero.  Il  mistero,  sopra  tutto;  e 
così  fitto,  che  quando  io  ebbi  ne'  Moribondi  a  parlar  di  lui,   non 

(1)  Ihìd.,  pagg.  216-20. 

(2)  limi.,  pag.  21o. 
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avendo  potuto  estrargii  di  corpo  una  sillaba  su  la  sua  vita,  special- 
mente su  quella,  sì  interessante  per  me  e  sì  pittoresca,  del  Bagno 
penale;  avendo  anzi  dovuto  diffidare  de'  suoi  compagni  di  ergastolo, 
tanto  diversi  da  lui,  modesto  come  una  fanciulla  che  vien  fuori  di 
convento;  e  trovando  infine  contraddittorie  le  poche  frasi  che  andavo 
raggranellando:  stanco  di  cercare,  scrissi...  quel  che  scrissi.  Non 
potevo  essere  più  inesatto  di  quel  che  fui.  Ma  ero  scusabile.  Avevo 
avuto  di  fronte,  su'  banchi  di  Destra,  quella  tetra  figura,  che  pareva 
portasse  in  seno  i  terribili  disegni  di  Hamlet,  i  carboni  accesi  di 
Porcia,  le  collere  di  Antigone;  e  per  due  anni  non  lo  avevo  mai  visto 
dar  segno  di  vita!  Ed  anche  oggidì,  chiedo  conto  di  qua,  chiedo 
conto  di  là,  intorno  al  suo  passato.  Nessuno  ha  nulla  da  dirmi,  —  e 
meno  di  tutti  lui  stesso!  C'è  chi  ha  da  scriverne  in  Abruzzo,  chi  al 
Lomonaco  di  Montalbano,  chi  ad  un  amico  di  Salerno;  ma  nulla 
spunta.  Per  fortuna,  gli  Atti  del  Parlamento  sono  lì,  e  non  mi  occorre 
altro.  Rimpiango  solo  la  vita  del  Bagno,  della  quale  ho  ragguagli 
poco  seguiti,  non  consoni,  non  specifici,  con  assenza  completa  di 
color  locale.  Mi  adagio  quindi  sul  letto  di  Procuste  che  mi  vien  fatto, 
e  tiro  avanti  » . 

Io  conobbi  il  Petruccelli  assai  tardi,  nel  giugno  dell'SO,  a  Roma. 
Aveva  udito,  adolescente,  pronunziare  con  ira  il  suo  nome  da  mio 
padre,  e  chiamarlo  «  Robespierre  redivivo»,  quando,  su  lo  scorcio 
del  '61,  quegli  si  era  lasciato  andare  in  Parlamento,  contro  i  sospetti 
fautori  dell'antico  regime,  a  richiedere  nientemeno  che  «un  nuo- 
vo '93».  Giovane,  aveva  divorato  i  suoi  libri,  che  andavano  a  ruba, 
e  letto  le  interminabili  sue  corrispondenze  romane  al  Pungolo,  molto 
godendo  degli  uni,  molto  interessandomi  delle  altre;  ma  non  ero  più 
riuscito  a  scompagnare  nella  mente  il  suo  dal  terribile  nome  del 
famoso  giacobino.  Poco  prima  delle  elezioni  politiche  del  maggio  '80 
indette  dal  Cairoti,  richiesto  dal  Comitato  della  Sinistra  dissidente 
che  aveva  sede  in  Napoli,  mi  aveva  violentemente  attaccato,  facen- 
domi solo  grazia  delle  codarde  ingiurie,  di  cui  altri  mi  fu  prodigo. 
Per  tutto  questo,  entrato  a  Montecitorio,  non  curai  di  fare  la  sua 
conoscenza;  e,  del  resto,  quel  piccolo  vecchio  solitario,  burbero  nel- 
l'aspetto e  miope,  paralitico  del  braccio  sinistro,  non  era  proprio 
fatto  per  incoraggiare  ad  avvicinarlo.  Fu  egli  stesso,  con  mia  gran 
maraviglia  e  commozione,  che  venutomi  incontro,  dopo  che  per  la 
prima  volta  avevo  parlato  alla  Camera,  mi  cominciò  a  discorrere 
semplicemente,  familiarmente,  come  se  da  più  tempo  ci  fossimo 
conosciuti.  Spiegava,  non  giustificava  la  mia  ritrosia,  poiché  sup- 
poneva io  sapessi  della  giovanile  sua  amicizia  per  i  miei,  contratta 
alla  scuola  di  Domenico  Simeone  Oliva  (1)  e  in  casa  di  Pasquale 


(1)  Nato  in  Tursi  il  o  ottobre  1783,  morto  in  Napoli  il  18  luglio  1841, 
vero  umanista  in  ritardo,  notissimo  insegnante  privato  di  belle  lettere  ante- 
riore al  marchese  Puoti,  padre  della  Laura  Beatrice  Oliva,  andata  sposa  a 
Pasquale  Stanislao  Mancini.  —  P.  S.  Mancini,  Vn  fiore  su  la  tomba  di 
1).  S.  Oliva,  Napoli,  1842.  Cfr.  Poi  inrama  Pittoresco,  voi.  VI,  pag.  290. 
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Amodio  (1),  comprovinciali,  durata  cordiale  fino  alla  vigilia  del  '48: 
che  da  allora  non  si  erano  più  visti,  né  egli  ne  aveva  saputo  nulla. 
E  d'altro  ragionando,  volle  in  ultimo  io  gli  dicessi  del  Sonnino  e 
del  programma  della  Rassegna  Settimanale,  che  io  approvavo  e  se- 
guivo... :  «  dunque,  né  Destra  né  Sinistra,  guerra  agli  equivoci  de' 
vecchi  partiti,  e  non  più  questioni  di  parole,  ma  di  cose?  Benissimo; 
purché  abbiate  ànimo  a  sopportare  pazientemente  le  beffe  e  i  danni 
di  quanti  vi  accuseranno  di  fare  e  di  voler  sostenere  un  paradosso, 
dacché,  per  dirne  una,  le  questioni  di  parole  son  proprio  quelle,  che 
più  hanno  imbizzarriti  e  più  imbizzarriscono  gli  uomini!  Se  non 
avessi  il  capo  nella  fossa,  sarei  con  voi  ». 

Era  pur  troppo  cadente,  assai  meno  per  gli  anni  che  per  le 
fatiche  durate  :  aveva  retto  fin  lì,  ma  ad  un  tratto  la  dura  vita  del 
giornale  quotidiano  pareva  averlo  orribilmente  spossato.  L'anno 
prima  era  stato  miracolosamente  salvo  da  un  colpo  d'apoplessia,  che 
gli  avrebbe  oramai  resa  intollerabile  la  vita  senza  l'eroica  assistenza 
della  moglie,  una  cólta  signora  inglese,  alla  quale  egli  volle  presen 
tarmi,  invitandomi  a  casa:  «  cinque  camere  a  un  quinto  piano,  sotto 
la  vòlta  d'asfalto,  assiderate  d'inverno,  bruciate  d'estate,  con  un  por- 
tiere intermittente,  senza  mobili,  e  al  prezzo  di  cento  settanta  lire 
mensili  anticipate»!  (2)  Non  ne  poteva  più,  di  Roma  e  de'  romani.  Si 
era  fitto  in  testa  che  l'Italia  dovesse  disertar  Roma  come  capitale  del 
Regno,  tanto  gli  sembrava  pernicioso,  più  del  fisico,  il  suo  clima 
morale  e  sociale;  e  da  questa  fissazione,  che  chiamava  la  sua  delenda 
Carthago,  nessuno  fu  buono  a  rimuoverlo,  talché,  non  più  rieletto 
a  scrutinio  di  lista  (3),  indugiò  poco  ad  espatriare,  risoluto  a  morir 
lontano  dall'Italia,  che  per  mille  segni,  diceva,  avevagli  mostrato  il 
suo  disamore,  —  «  esclamando  con  Margherita  di  Valois  :  fi  de  la 
vie,  qiCon  ne  in]en  parie  plus!  »  (4)  Era  in  fatti,  come  nessun  altro 
da  me  conosciuto,  stufo  di  vivere;  stufo,  soprattutto,  della  memoria 
di  sé  :  ed  ogni  tentativo  per  indurlo  a  discorrere  de'  casi  e  degli  uo- 
mini della  sua  giovinezza,  riuscì  vano,  tanto  egli  deliberatamente 
rifuggiva  dal  tornarci  su.  Mancava  da  Napoli  dal  '76,  tuttora  nau- 
seato del  volgare  tripudio  dei  piaggiatori,  voltafaccia  e  postulanti,  al 
quale  gli  era  toccato  assistere  dopo  la  vittoria  della  Sinistra,  —  poco 
o  niente  dissimile,  soggiungeva,  dalla  gazzarra  del  '60.  Il  passato  non 
aveva  più,  per  lui,  né  odi  né  amori;  e  credeva  passato  remoto  pur 
quello  della  stessa  Camera  del  '61,  —  finita  nel  '65  col  presagio,  che 
immancabilmente  si  avverò,  della  conversione  de'  settentrionali  dal 
Centro  sinistro  alla  Destra,  e  dell'affollarsi  de'  nuovi  eletti  meridio- 
nali, quantunque  conservatori,  alla  Sinistra:  il  solo  presente,  come 
annunzio  ed  augurio  del  futuro,  gli  ridava  l'antica  inesauribile  vena 

(1)  Nato  in  Accettura  il  6  aprile  1792,  primo  fra  gli  avvocati  penali  del 
Foro  potentino,  deputato  nel  1848  per  la  provincia  natale,  imprigionato  nel 
1849  sotto  l'imputazione  di  eccitamento  alla  guerra  civile,  condannato  con 
sentenza  del  7  ottobre  1852  a  nove  anni  di  reclusione,  morto  l'anno  dopo  in 
un  ricovero  di  alienati  a  Capodimonte. 

(2)  Ihvd.,  pag.  577. 

(3)  Nella  prima  elezione  a  scrutinio  generale  di  lista  del  22  ottobre  '82, 
essendo  il  collegio  di  Teggiano  (Salerno)  passato  nella  II  Circoscrizione  della 
provincia,  egli  non  riportò  se  non  1677  voti  su  6237  votanti. 

(4)  Ihid.,  pag.  578. 
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d'intuizione  e  di  parola.  Stentai  a  persuaderlo  del  concetto  negativo, 
che  io  m'ero  formato  intorno  alla  storia  e  alla  geografìa  del  Mezzo- 
giorno, —  egli,  che  insieme  con  gii  altri  della  sua  generazione  rite- 
neva questo  il  giardino  delle  Esperidi,  andato  a  male  unicamente  per 
nequizia  de'  Borboni  e  de'  viceré  di  Spagna  :  «  se  avessimo  tutto  sa- 
puto »,  scattò  un  giorno,  «  addio  unità,  tanto  gli  ostacoli  ci  sarebbero 
apparsi  insuperabili  »!  Perchè  ciò  che  più  e  meglio  ci  strinse  in  ami- 
cizia e  la  saldò,  fu  il  comune  convincimento  che  l'unità  politica 
costituisse  la  sola  custodia,  la  sola  speranza  del  Mezzogiorno,  schiac- 
ciato dal  peso,  come  pur  egli  fìnalmente  convenne,  d'una  secolare 
degenerazione,  frutto  di  estrema  povertà;  e  a  tale  proposito  una  sua 
idea,  che  più  t-ardi  mi  avvenne  vedere  avvalorata  dall'autorità  di 
un  grande  scrittore,  il  Bryce,  mi  s'impresse  nella  mente:  ossia,  che 
la  nostra  unità  fu  opera  principalmente  del  solo  de'  popoli  italiani 
non  etnicamente  italico,  quello  del  Piemonte,  solo  fra  tutti,  al  sor- 
gere de'  nuovi  tempi,  sano  e  virile.  Così,  fino  a  che  non  abbandonò 
Roma,  egli  mi  ebbe  assiduo  compagno;  e  tanto  affetto  pose  in  me, 
che  dovendo  l'anno  dopo  passar  l'autunno  a  Londra,  volle,  con  una 
curiosissima  lettera  fatta  stampare  nel  Pungolo,  affidarmi  il  carico 
della  sua  corrispondenza  elettorale:  carico,  che  i  suoi  elettori  di 
Teggiano  (1),  a  dir  vero,  mi  risparmiarono... 

Tutto  ragguagliato,  quale  impressione  mi  lasciò  nel  cuore  e  nel- 
l'animo? Una  in  tutto  diversa  da  quella  avuta  prima  di  conoscerlo, 
tanto  l'uomo  era  il  contrapposto  della  leggenda  :  la  impressione  mede- 
sima che  fece  al  Capuana  (2),  pur  egli  colpito  dalla  perfetta  somi- 
glianza con  l'autoritratto,  che  vent'anni  innanzi  il  Petruccelli  aveva 
tracciato,  suggerendolo  a  un  fìnto  interlocutore,  nella  prefazione  a' 
Moribondi.  Mi  risparmio  altre  parole,  riportando  qui,  anticipata- 
mente, le  sue  :  «  Lo  si  direbbe  fìero,  ma  io  lo  credo  piuttosto  un 
timido...  Un  profondo  sentimento  del  vero  e  del  giusto  lo  rende  sar- 
castico e  bilioso.  Grandemente  affettivo,  e  perciò  soggetto  ad  antipatie 
sùbite  ed  a  vive  simpatie,  all'entusiasmo  e  alla  collera,  egli  prefe- 
risce un  paradosso  a  una  trivalità...  La  natura  lo  ha  fatto  infìngardo, 
il  bisogno  lavoratore  e  solerte.  Il  tedio  lo  invade  facilmente,  la  gioia 
lo  inebria.  Si  accende  subito,  ma  sa  dominarsi...  È  indipendente  e 
burbero.  In  fondo,  affettuoso,  uomo  semplice,  buon  figliuolo,  ma 
che  ha  deìV humour,  come  un  inglese  ». 

Partì  —  non  ricordo  precisamente  quando  —  senza  darne  avviso, 
senza  prendere  commiato  da  alcuno.  Alle  prime  mie  lettere  rispose 
tardi  e  laconico;  poi  tacque.  Allorché,  nell'aprile  del  '90,  giunse  no- 
tizia della  sua  morte,  avvenuta  a  Parigi  il  29  del  mese  avanti,  pochi 
si  ricordarono  di  lui,  e  brevemente,  nella  tornata  del  24,  verme  com- 

(1)  Il  collegio  di  Teggiano  gli  tenne  fede  per  tre  consecutive  Legislature. 
Nella   elezione   dell'8   e   nel   ballottaggio   del    15   novembre    '74,    riuscì    con    109 

e  177  voti  contro  100  e  162  riportati  da  Giuseppe  Verlangieri  :  ebbero  pure  voti, 
nella  prima  votazione,  Agostino  Della  Rocca  e  Giovanni  Florenzano,  In  quella 
del  5  novembre  '76,  eletto  con  243  voti  contro  102  dati  al  Verlangieri  e  68  a 
Giovanni  Matina.  Nell'ultima  del  16  maggio  '80,  eletto  con  339  voti  contro 
6  ad  Agostino  Bertani, 

(2)  Luigi  Capuana,  Ferdinando  Pefritccelìi  della  Gaftina,  in  ((  Lettere 
ed  Arti  »,  periodico  settimanale  diretto  da  Enrico  Panzacchi,  Bologna,  anno  II, 
n.  16,  3  maggio  1890,  pag.  248.  Cfr.  Federigo  Verdinois,  Idrofili  letterari,  Na- 
poli,  Morano,  1881,  pag.  53. 
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memorato  da'  deputati  Rinaldi  e  Branca,  a'  quali  si  associò  il  mi- 
nistro della  giustizia  Giuseppe  Zanardelli.  I  giornali,  non  tutti  bene- 
volmente, ne  fecero  a  lungo  parola.  Il  Consiglio  di  Moliterno,  sua 
patria,  gli  decretò  pubbliche  onoranze  :  —  una  lapide  commemora- 
tiva da  apporre  alla  casa  ove  nacque;  una  strada  del  paese  da  chia- 
mare del  suo  nome;  una  solenne  commemorazione  deiruomo,  del 
cittadino,  dello  scrittore,  da  affidare  al  Racioppi;  le  opere  di  lui,  a 
stampa,  da  raccogliere  e  serbare  nella  biblioteca  comunale.  —  Parte 
di  queste  deliberazioni  furono  eseguite,  e  la  lapide  murata  (1).  Ma, 
due  anni  dopo,  la  lapide  era  ancora  nascosta  da  un  cencio  di  panno, 
che  aspettava,  a  sparire,  la  solenne  cerimonia  (2)...  La  quale,  invece, 
non  ebbe  più  luogo;  ed  il  bellissimo  discorso  del  Racioppi,  non  pro- 
nunziato e  non  pubblicato  dall'autore,  rimarrebbe  tuttavia  inedito, 
se  chiesto  e  ottenuto  il  manoscritto  dalla  cortesia  del  figlio  Antonio, 
io  non  avessi  pensato  di  fregiarne  il  libro,  che  oggi  rido  alle  stampe. 

Piccolo  e  povero  libro  d'un  passato  oramai  in  ombra,  non  più 
aperto  se  non  a^"li  occhi  di  pochi  superstiti!  Il  primo  cinquantenario 
della  nuova  Italia  indissolubilmente  unita,  a  contare  dall'anno  in 
cui  il  libro  venne  alla  luce,  è  scorso;  e  gli  uomini,  tutti  gli  uomini 
del  primo  Parlamento  che  il  Petruccelli  descrisse,  sono  scesi  nel  se- 
polcro. La  Camera  presente,  ove  (salvo  rare  eccezioni)  già  non  sono 
se  non  quanti  nacquero  poco  prima  o  dopo  il  '60,  è  alla  vigilia  di 
essere  sciolta,  —  giustamente  superba  di  due  sue  leggi,  il  suffragio 
universale  e  il  monopolio  delle  assicurazioni,  che  nessuno,  cinquanta 
anni  fa,  avrebbe  neppure  sognate.  Senza  dubbio,  un  nuovo  ordine 
di  cose  incomincia,  che  noi  possiamo,  se  avremo  senno  e  virtù,  ripro- 
metterci ognora  propizio,  —  anche  perchè  la  guerra  libica,  meglio 
che  una  colonia,  ha  data  alla  nazione  la  unità  dello  spirito,  elevan- 
done la  coscienza,-  mostrandola  ricca  di  quelle  doti,  di  cui  meno  era 
creduta  e  si  credeva  capace  :  il  sentimento  collettivo  e  la  disciplina 
solidale  dello  sforzo  compiuto.  Come  non  aver  fede  sempre  maggiore, 
sempre  più  viva,  nel  nostro  avvenire? 

A'  giovani,  che  in  su  l'inizio  di  questo  nuovo  periodo  di  governo 
parlamentare,  cui  l'Italia  va  incontro,  si  affacciano  animosi  alla  vita 
politica,  ma  non  ignari  —  io  spero  —  de'  propri  doveri  e  della  propria 
responsabilità,  fervidamente  auguro  che  sempre  risuonino,  ammoni- 
trici ed  alte,  le  semplici  parole,  con  le  quali,  nel  febbraio  del  '77, 
l'autore  de'  Moribondi  poneva  termine  alla,  sua  Storia  della  Idea  Ita- 
liana :  «  L'Italia  è.  Gl'italiani  soltanto  possono  disfarla,  abusando  del 
metodo,  delle  arti,  delle  armi  con  cui  la  fecero». 

Giustino  Fortunato. 


(1)  La  lapide  ha  la   seguente  epigrafe,   dettata   dallo  stesso  Racioppi:    In 

QUESTA    CASA    NACQUE    FERDINANDO    PeTRUCCELLI    DELLA    GATTINA    II    XXVITI 

AGOSTO    DEL    MDCCCXV    EsXTLE    PER    CAUSA    DI    LIBERTÀ    DEPUTATO    AL    PARLA- 
MENTO   NAPOLETANO    E    ALL'ItALIANO    SCRITTORE    d'iNNUMEREVOLI    OPERE    PUB^ 

BLICISTA    DALLA    PENNA    TEMPRATA    A    LAMA    DI    SPADA    EBBE    FAMA    IN    EuROPA    

de'    più    ARGUTI   E   INDIPENDENTI   ESPOSITORI    E    GIUDICI    QUOTIDIANI    DELLA    PO- 
LITICA  DEL   GIORNO  MORI   A   PaRIGI   IL   XXIX    MARZO   MDCCCXC   II   CoMUNE  A 

PUBBLICA   ONORANZA   POSE. 

(2)  Cronaca  Lucana,   diretta  dal  dott.    Decio  Albini,   Roma,   il  primo  nu- 
mero,  1°  gennaio  1892. 
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COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


PERSONAGGI. 

Il  vecchio  Grutz  (72  anni).  Antonio,   domestico. 

Giovanni,  suo  figlio  (46  anni).  Martino,   id. 

Filomena,  governante  di  Grutz  (32  a.).        Il  Bifolco. 

Caterina,   fantesca   (41   anni).  Il  Garzone  (17  anni). 

Il  Padrone  della   Ghiacciaia.  Corradino,    figlio    del    Padrone    della 

La  Donna  dei  Morti.  Ghiacciaia   (6  anni). 

Il  Becchino.  Pietruccio,  id.   (8  anni). 

Il  Falegname.  Cipriano,    id.    (12    anni). 

Il  Medico.  La  voce  del  Maniscalco. 

In  un   remoto  villaggio  del  Tirolo  tedesco. 

La  decorazione  scenica  è  la  stessa  nei  tre  atti.  Muta  soltanto  in  ogni  atto 
lo  sfondo  di  paesaggio,  e  cioè:  nell'atto  primo,  mezzodì  estivo;  nell'atto  se- 
condo, mezzodì  d'autunno;  nell'atto  terzo,  mezzodì  di  primavera. 

Una  stanza  vasta  e  bene  arredata  nella  fattoria  di  Grutz.  A  sinistra  :  al 
proscenio  porta  comune,  al  di  sopra  della  quale  una  mensola,  su  cui  stanno 
un  canestro  da  lavori  muliebri,  candelieri  con  candele  e  una  latta  di  petrolio  ; 
più  in  là,  nella  parete,  ad  angolo  troncato,  un  uscio,  che  conduce  a  un  gabi- 
netto rischiarato  da  una  piccola  finestra.  Non  lontano  da  quest'uscio,  dove 
finisce  la  parete  ad  angolo  troncato,  si  scorge  la  stufa,  distante  dalla  parete 
perchè  circondata  da  un  banco,  e,  di  sotto  al  banco,  si  vede  la  bocca  della 
stufa.  In  fondo,  di  prospetto,  tre  grandi  finestre,  dal  parapetto  bassissimo, 
occupano  l'intera  parete;  e,  di  là,  l'occhio  spazia  su  un  vasto  paesaggio.  La 
finestra  di  mezzo  è  trifora,  cioè,  posta  in  un  vano  ampio,  ciascuna  delle  tre 
pareti  del  quale  ha  una  finestra  ;  nel  vano,  un  tavolino  e  due  ijanchine.  Tra  la 
prima  finestra  a  sinistra  e  il  vano,  stanno  appesi  un  calendario  e  un  piccolo 
specchio,  A  destra  del  vano,  comincia  la  scala,  che  sale  a  un  loggiato,  sostenuto 
da  grosse  colonne,  a  mezza  altezza  della  stanza,  e  che  corre  sul  fondo  e  sulla 
parete  destra  fino  al  boccascena.  Scala,  loggiato  e  colonne  sono  di  legno  bruno. 
Sul  loggiato  s'aprono  gli  usci  delle  camere  superiori,  e  sotto  di  esso,  in  fondo, 
presso  la  scala,  v'è  una  specie  d'alcova,  dove  sta  un  gran  letto.  Sotto  le  colonne, 
a  destra,  presso  l'alcova,  l'uscio  della  cucina;  più  in  qua  la  mensa,  posta 
diagonalmente  fin  verso  il  proscenio  tra  le  colonne,  che  sostengono  il  loggiato, 
e  la  parete.  Intorno  alla  mensa  delle  panche.  Nel  muro  della  parete  un  grande 
armadio. 
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Dalle  finestre,  fra  prati  e  camj)i,  si  scorge  una  strada,  che  sale  verso  de- 
stra, fra  due  palizzate;  qua  e  là  gruppi  d'alberi  a  foglia  cadente;  più  in  fondo 
una  gran  pineta  ;  e,  dietro  a  questa,  a  guisa  d'una  immensa  cortina,  una  mon- 
tagna, sul  fianco  della  quale,  in  alto,  presso  i  nevai,  si  vede  appiccicata,  come 
un  nido  di  rondini,  una  piccola  fattoria  circondata  da  un  po'  di  verde. 

Destra  e  sinistra  deClo  spettatore. 


ATTO  PRIMO. 

Calda  giornata  d'estate  al  tempo  delle  messi;  sui  campi  si  scorgono  i  covoni 
allineati.  E  verso  il  mezzodì;  la  mensa  è  già  preparata  x^er  cinque  persone. 
Una  delle  finestre  è  aperta  e,  di  là,  col  brusìo  d'un  mercato  e  col  suono  di 
trombette  da  ragazzi  e  di  musette,  giunge  il  clangore  del  martellar  del  mani- 
scalco sull'incudine. 

SCENA  PRIMA. 
Filomena,  poi  Antonio,  il  Bifolco,  Martino  e  Caterina. 

Filomena  ^  (donna  aitante  della  persona,  nel  vigore  delVetà,  dalle 
braccia  muscolose,  dai  capelli  discriminati  in  mezzo;  sta  guar- 
dandosi nello  specchio)  [con  malumore)  —  Ah,  le  rughe,  le  ma- 
ledette rughe  come  già  si  fanno  vedere!...  Eccone  una...  E,  là, 
presso  gli  occhi,  un'altra!  (coi  pugni  tesi  allo  specchio)  Male- 
dette!... Maledette!...  (allontanandosi  dallo  specchio,  con  ira)  E 
io  dovrò  dunque  proprio  diventar  vecchia  e  crepare  facendo 
sempre  la  serva  e  senza  poter  mai  essere  la  padrona  di  un  pezzo 
di  terra?  (come  udisse  avvicinarsi  un  suon  di  passi  si  rasciuga 
gli  occhi,  va  a  sedere  sul  banco  della  stufa,  e  si  mette  a  far  di 
calza) 

Il  Bifolco  —  (entra  dalla  comune.  Tipo  atrabiliare,  baffi  irsuti,  collo 
taurino.  Va  diritto  alla  mensa  e  vi  siede.  Dietro  a  lui  vengono 
Antonio  e  Martino,  i  quali  si  avvicinano  anch'essi  alla  mensa  e, 
appoggiandovi  le  mani,  chinando  la  testa,  in  piedi,  mormorano 
una  corta  orazione,  mentre  il  bifolco  picchia  impaziente  col  cuc- 
chiaio sul  tavolo  e  guida  imbizzito  verso  l'uscio  della  cucina)  Ca- 
terina, si  mangia  o  non  si  mangia? 

Caterina  —  (viene  dalla  cucina  con  uìia  grande  marmitta  che  deppone 
sulla  mensa.  Il  Bifolco  comincia  subito  a  mangiare,  mentre 
Caterina  si  unisce  at  domestici  nelV orazione ,  poi  con  essi  siede 
e  scodella.  Tutti  mangiano  lentamente,  col  piglio  quasi  solenne 
dei  contadini  quando  si  cibano.  Fuori  il  maniscalco  intona  una 
canzonaccia  da  briacone.  Caterina  è  un  tipo  di  donna  stanca 
e  delusa;  capelli  biondo-grigiastri  tirati  indietro). 

Filomena  —  (uggiata)  Oh,  che  seccatura  questo  chiasso  del  mer- 
cato!... Ora,  per  giunta,  ecco  che  quel  briacone  di  maniscalco  si 
mette  a  uggiolare!...  Ogni  giorno  di  mercato  egli  si  prende  la 
sua  sbornia!...  Sempre  così!  (Ya  a  chiudere  la  finestra,  poi  toma 
al  banco  e  a  far  di  calza) 

Martino  —  In  fondo  il  maniscalco  non  ha  torto!...  I  giorni  di  mer- 
cato sono  i  soli  in  cui  vede  un  po'  di  gente...  e  si  ubbriaca  perchè 
è  contento! 
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Filomena  —  Già...  Forse  la  è  così...  Noi  si  vive  qui  proprio  come 

in  capo  al  mondo! 
Antonio  —  (indicando  alla  mensa  il  posto  del  garzone  ancora  vuoto) 

E  il  garzone,  al  solito, 


SGENA  SEGONDA. 
Detti,  Giovanni,  poi  il  Garzone. 

Giovanni  —  (viene  dall'uscio  del  gabinetto;  ha  il  passo  pesante  e 
appare  affranto  di  fatica.  1  suoi  capelli  son  già  brizzolati  alle 
tempia;  dal  suo  aspetto  si  deve  scorgere  un  uom,o  il  quale  ha 
sciupato  tutta  la  vita  in  un  lavoro  m^etodico,  che  Vha  schiacciato. 
Non  ha  giacca  né  panciotto;  la  bretella  destra,  mancando  il  bot- 
tone, gli  penzola  giù.  Egli  passeggia  per  la  scena  come  cercasse 
qualche  cosa). 

Il  Garzone  —  [viene  dalla  destra.  Giovinetto  di  il  anni.  Non  ha 
il  piglio  rozzo  degli  altri  domestici,  i  quali  lo  guardano  come  si 
guarda  un  matto  e  si  fanno  beffe  di  lui.  Egli  va  al  suo  posto  alla 
mensa  sorridendo  fra  se). 

Antonio  —  (al  Garzone)  Già,  tu,  l'ora  del  pranzo  non  la  conosci  mai! 

Giovanni  —  (rabbioso  anche  lui  al  Garzone)  Buono  a  nulla,  perchè  ti 
sei  lasciato  scappare  i  porchetti  sulla  piazza?...  Ho  dovuto  cor- 
rere un  quarto  d'ora  per  riprenderli! 

Il  Garzone  —  (senza  mangiare,  come  estatico)  Oh,  che  meraviglia!... 
Oggi,  là,  al  mercato  delle  bestie,  ho  veduto  un  albero  di  ciliegio 
così  grande,  così  bello,  che  ho  potuto  guardare  soltanto  a  lui! 

Giovanni  —  (attonito)  Un  albero  di  ciliegio  sul  mercato  delle  bestie? 
(accenna  come  fosse  mxitto)  Eh,  oggi  è  una  delle  tue  giornate 
balzane!  (continua  a  cercare,  m^entre  i  domestici  si  fanno  beffe 
del  garzone). 

Antonio  —  (ridendo)  Ma  da  quando  in  qua  ci  sono  alberi  sul  mer- 
cato delle  bestie...  e  un  albero  di  ciliegio  poi?!  (risa) 

Il  Garzone  —  Già...  voi  non  vedete  mai  niente!...   (come  entusia 
smato  dal  ricordo)  E  com'era  fiorito!...  Quante  foglioline  bianche 
per  terra  d'intorno!...  Pareva  che  avesse  nevicato! 

Martino  —  (beffandolo)  Oh,  perdiana,  fiorito  un  ciliegio,  adesso  che 
si  taglia  già  il  frumento!  (risate) 

Il  Bifolco  —  (stizzito  al  Garzone)  Tu  sei  un  manicomio  ambulante! 
(gran  risata;  il  Garzone,  seccato,  si  alza,  e  fa  per  andarsene  a 
destra) 

Il  Garzone  —  Con  voi  non  si  può  parlare! 

Filomena  —  (al  Garzone)  Se  mi  porti  un  fiore  del  tuo  ciliegio,  ti 
darò  un  bel  soldo! 

Il  Garzone  —  (vicino  alla  porta  a  destra,  sempre  sorridendo,  come 
estatico)  Io  i  fiori  non  li  colgo...  li  guardo  solamente!  (esce) 

Caterina  —  (accennando  al  Garzone)  Quand'era  bambino  è  caduto 
colla  testa  contro  un'incudine  e  se  l'è  mezzo  fracassata! 

Antonio  —  E  gli  è  rimasto  dentro  tanto  poco  cervello,  che,  adesso, 
in  piena  estate,  lui  si  crede  ancora  sul  principio  della  primavera! 

Filomena  —  (a  Giovanni)  Chi  ha  comperato  i  porchetti? 
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Giovanni  —  Il  padrone  della  «Ghiacciaia»...  quella  fattoria  lassù! 
{indica  fuori,  in  alto,  sulla  montagna;  poi  continua  ad  aggirarsi, 
cercando) 

Filomena  —  (guardando  dalla  finestra)  Gesù  mio!...  Deve  esser  pro- 
prio una  vera  ghiacciaia...  perchè  lassù  il  sole  ci  va  ben  poco  e 
vi  deve  far  sempre  un  freddo  da  lupi!  (ha  un  brivido)  Brr! 

Martino  —  Egli  mi  ha  domandato  chi  ha  saputo  ingrassarli  così 
bene...  Io  gli  ho  risposto  che  è  stata  la  Filomena,  la  nuova  mas- 
saia di  Grutz!...  E,  allora,  che  elogi!...  Diceva:  «Quella  sì  se  ne 
intende  di  queste  cose!...  Deve  esser  cresciuta  in  mezzo  ai 
maiali!...  »  (risate) 

Filomena  —  (stizzita,  alzandosi)  Dico...  bada  come  parli! 

Martino  — ^  (facendo  lo  gnorri)  Be'...  Ma  io  non  faccio  che  ripeteri. 
quello  che  ha  detto  lui!...  (Filomena  torna  a  sedere) 

Giovanni  —  (uggiato,  come  non  avesse  trovato  quel  che  cercava,  a 
Martino  e  a  Filomena)  Siete  tutti  dei  pettegoli,  e  buoni  soltanto 
da  chiacchierare!...  E,  intanto,  tutti  lo  vedono  bene  che  a  me 
manca  un  bottone  qui...  ma  nessuno  si  muove!...  Caterina,  dove 
sono  l'ago  e  il  refe?  (Caterina  non  gli  bada,  e  continua  a  man- 
giare) 

Filomena  —  (dopo  aver  atteso  invano  che  Caterina  gli  risponda,  in- 
dicando a  Giovanni  il  canestro  sulla  mensola,  al  disopra  della 
porta  comune)  Sono  là! 

Giovanni  —  (va  a  prendere  il  canestro,  poi  a  sedere  sui  gradini  della 
scala  in  fondo.  Ivi  lo  si  scorge  infilar  Vago  penosamente,  indi  cu- 
cire a  stento,  asciugandosi  di  tratto  in  tratto  il  sudore  dalla 
fronte). 

SCENA  TERZA. 

Detti,  la  Donna  dei  Morti. 

(È  una  vecchia  macilenta,  cogli  occhi  vitrei  e  acuti;  vestita  da 
pellegrina;  in  una  mano  ha  una  piccola  bisaccia,  nelValtra  un 
lungo  bastone  sormontato  da  una  croce.  Si  deve  scorgere  che 
essa  non  è  la  benvenuta  nella  casa;  tutti  la  guardano  di  mal 
occhio.  Entra  dalla  comune). 

Filomena  —  (alzandosi  di  scatto)  Che  vuoi  qui?...  Qui  non  c'è 
niente  per  il  tuo  mestiere...  perchè  qui  non  c'è  nessun  morto  né 
da  vegliare,  né  da  lavare! 

La  Donna  dei  Morti  —  Già...  per  mia  disgrazia...  nessuno  adesso 
vuol  più  morire!...-  E,  così,  io  non  posso  più  vivere! 

Tutti  —  Taci...  Taci... 

La  Donna  dei  Morti  —  Sì...  Sì...  Proprio  così!  Ad  ogni  modo  sono 
decisa  di  fare  un  pellegrinaggio  a  San  Bernardino,  perchè  mi 
ajuti...  a  far  morire  qualcuno!...  (ironica)  C'è  chi  vuol  esser  ri- 
cordato nelle  mie  orazioni? 

Tutti  —  No...  No... 

Filomena  —  (ironica)  Che.  bel  cuore,  eh? 

Antonio  —  (borbottando)  Tante  grazie! 

La  Donna  dei  Morti  —  (ghignando)  E,  allora,  se  non  volete  esservi 
ricordati,  nelle  mie  orazioni,  pagatemi  qualche  cosa!...  (va  da  Fi- 
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lomena,  Giovanni,  Caterina  e  dai  due  Domestici,  i  quali  le  danno 
qualche  moneta;  poi,  al  Bifolco)  E  tu? 

Il  Bifolco  —  {bruscamente,  senza  smettere  di  mangiare)  Io  non  do 
nulla  di  nulla...  e  non  voglio  seccature! 

La  Donna  dei  Morti  —  (sedendogli  da  presso,  come  per  spaventarlo) 
Ah,  tu  non  mi  dai  niente?  Senti,  bifolco  :  quando  io  ti  vedo  man- 
giare, mi  vien  sempre  in  mente  il  vecchio  Zopfberger,  il  quale 
s'è  strangolato  con  un  boccone  troppo  grosso...  [tace,  come  per 
vedere  V effetto  delle  proprie  parole,  mentre  egli  continua  a  man- 
giare) Già....  Il  vecchio  Zopfberger  aveva  appunto  un  collo  largo 
come  il  tuo,  e  quelli  che  hanno  dei  colli  siffatti,  sono  i  più  esposti 
a  simili...  improvvisate...  [tace  ancora  come  dianzi;  V altro  con- 
tinua a  mangiare)  Il  vecchio  Zopfberger,  con  un  collo  come  il 
tuo,  stava  appunto  mangiando  qualche  cosa  di  buono,  come 
adesso  tu;  ad  un  tratto  la  sua  faccia  diventò  livida,  gli  occhi 
gli  schizzarono  fuor  dell'orbite,  come  quelli  d'una  rana...  e... 
[lo  guarda  ancora,  V altro  continua  a  mangiare,  ma  con  minor 
gusto)  Il  vecchio  Zopfberger  si  prese  il  collo  a  due  mani...  (il  bi- 
folco inconsciamente  si  porta  le  mani  al  collo)  precisamente 
come  fai  tu...  ma  cadde  dalla  sedia...  Cercò  di  respirare... 

Il  Bifolco  —  (tosse  come  se  qualcosa  lo  soffocasse;  poi  si  leva  una . 
moneta  di  tasca  e  la  mette  sulla  mensa.  La  Donna  dei  Morti  la 
prende  ghignando)  Ecco...  E,  adesso,  vattene  in  tua  malora!... 
Ci  mancò  poco  che  mi  strozzassi  anch'io!  (si  rimette  a  mangiare) 

Caterina  —  (bruscamente  alla  Donna  dei  Morti)  Dammi  la  tua  sco- 
della... (essa  si  toglie  dalla  bisaccia  una  scodella  con  un  cuc- 
chiaio di  zinco  e  gliela  porge.  Caterina  le  mette  nella  scodella  un 
po'  di  pietanza)  E,  adesso,  va  là  a,  mangiare...  (indica  verso  la 
stufa) 

La  Donna  dei  Morti  —  (sostando  in  mezzo  alla  stanza  e  guardandosi 
intomo)  Naturalmente  padron  Grutz  non  sarà  in  casa...  È  sempre 
nei  suoi  campi  lui!  (va  al  banco  della  stufa,  nell'angolo,  e 
mangia) . 

Giovanni  —  Caterina,  dove  sono  le  tue  forbici? 

Filomena  —  (cessa  di  far  di  calza  e  con  un  ago  si  soffrega  nei  ca- 
pelli, fissando  Caterina  come  attendesse  la  sua  risposta.  Poi,  si- 
mulando indifferenza)  Di  un  po',  Caterina  :  perchè  quando  Gio- 
vanni ti  domanda  qualche  cosa,  tu  non  gli  rispondi  mai? 

Caterina  —  (seccamente)  Tu  bada  alle  tue  faccende!  (continua  a 
mangiare) 

Antonio  —  (masticando)  Eh,  dieci  anni  fa,  Caterina  rispondeva  bene 
a  Giovanni!...  Allora  lei  sperava  di  diventare  la  padrona  di  qui... 
(Caterina  ha  un  sussulto,  ma  si  domina,  e  continua  a  mangiare) 

Filomena  —  (si  alza,  scossa  e  sorpresa  in  modo  evidente)  Ah... 
(guarda  Caterina  e  Giovanni)  Davvero?...  (toma  a  sedere)  Pa- 
drona?... To'...  Non  era  di  cattivo  gusto!...  È  segno  che  ha  un  cer- 
vello fino!  (si  rimette  a  far  di  calza) 

Caterina  —  (balzando,  come  una  vipera)  Cervello  fino,  chi?...  (va 
in  mezzo  alla  stanza;  poi,  concitata,  a  Giovanni,  il  quale,  man- 
sueto, continua  a  cucire  il  bottone)  Dieci  anni  fa,  quando  io  e  tu 
ci  siamo  presentati  a  tuo  padre,  che  cosa  ha  detto  lui? 
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Giovanni  —  [calvio,  con  voce  monotona)  Che  cosa  ha  detto?...  «La 
mia  benedizione  ve  la  do,  ma  s'intende  che  il  padrone  qui  re- 
sterò sempre  io!  »  [continua  ad  agucchiare) 
Caterina  —  Già!...  [con  voce  aspra)  E  io,  però,  che  cosa  gli  ho  ri- 
sposto? 
Giovanni  —  (soffregandosi  la  fronte)  Che  cosa  gli  hai  risposto?... 
Aspetta...  (pensando)  Hai  risposto  guardandomi:  «Facciamo 
su  la  nostra  roba  e  andiamocene!...  Il  mondo  è  grande,  e  riu- 
sciremo bene  a  cavarcela!...  Noi  non  abbiamo  bisogno  d'avere 
una  fattoria!...  »  Hai  risposto  così... 

Caterina  —  [con  ira,  a  Filomena)  Hai  capito?...  [ripetendo)  «Noi 
non  abbiamo  bisogno  d'avere  una  fattoria!  »...  E,  a  te,  del  resto, 
che  cosa  importa  tutto  ciò?  [toma  al  suo  posto  alla  Tuensa,  e  ri- 
prende a  mangiare) 

Filomena  —  [facendo  lentamente  di  calza  con  piglio  inquisitorio) 
E,...  allora,...  perchè  dunque  non  ve  ne  siete  andati? 

Caterina  —  [balzando  di  nuovo,  brandendo  il  cucchiaio,  con  ira, 
a  Filomena)  Perchè  avrei  dovuto  trascinarlo  via  per  le  orecchie! 
{indica  Giovanni)  Ma  che!...  Neppure  con  sei  paja  di  cavalli  mi 
sarebbe  riuscito  di  tirarlo  fuori  da  questo  guscio!  Un  vero  uomo 
di  ricotta,  senza  energia!...  Uno  scioccone!  [torna  alla  mensa,  e 
si  sforza  di  dom/inarsi) 

Giovanni  —  [sempre  agucchiando)  Scioccone!...  Scioccone!...  Eh,... 
certe  cose  non  si  fanno!  La  terra,  dove  si  è  nati  e  cresciuti,  non 
la  si  abbandona  mai!...  Non  si  può  e  non  si  deve! 

Filomena  —  [alzandosi,  con  passione)  Bravo  Giovanni!...  Anch'io 
avrei  fatto  come  te!...  {^vivamente)  Se  io  avessi  un  palmo  di  terra 
mio,  vorrei  un  po'  vedere  chi  sarebbe  capace  di  cacciarmene 
via!...  [siede) 

Caterina  —  [a  Giovanni,  ironica)  Oh,  lui,  difatti  se  n'è  trovato  bene 
a  restare  sulla  sua  terra!...  Ah...  Ah...  Che  è  diventato  qui?... 
Un  vecchio  domestico  di  suo  padre!...  Con  questa  sola  diffe- 
renza: che  lui  è  un  domestico...  senza  salario!...  [a  Filoràena) 
E  tu  non  metterci  più  il  naso...  Hai  capito? 

Giovanni  —  [con  voce  monotona)  Ma,  infine,  che  cosa  mi  manca 
qui?...  Ho  da  mangiare,  da  lavorare,  mi  corico  all'ora  delle  gal- 
line;... e  un  uomo  non  ha  bisogno  di  più!  [continua  ad  aguc- 
chiare) 

Caterina  —  [ironica)  E  non  hai  nessuno  per  ricucirti  i  bottoni!... 
Vergognati,  vecchio  cappone! 

Filomena  —  [freddamente,  sempre  facendo  di  calza)  Eh,  anche  tu, 
Caterina,  non  sei  più  giovane! 

Caterina  —  E  tu...  guardati  nello  specchio!...  Vedrai  come  le  zampe 
di  gallina  comincino  a  graffiarti  gli  occhi! 

Filomena  —  Ma,  prima  ch'io  diventi  secca...  come  te... 

Martino  —  [alzandosi,  frapponendosi)  Ohe,  finitela!...  La  gioventù 
e  la  bellezza  tutte  due  l'avete...  avuta!...  Ora  siete  un  po'  ma- 
ture;... e,  se  avete  ancora  delle  idee,  spicciatevi  e  non  perdetevi 
in  ciarle!  Tantopiù  tu,  Caterina,  che  mi  sembri  al  di  là  di  ma- 
tura! 

Giovanni  —  [indifferente)  Ma  se  fa  lo  stesso!...  Quando  si  può  man- 
giare, lavorare,  e  coricarsi  colle  galline,  non  si  ha  bisogno  di 
più!...  [ha  finito  di  cucire  il  bottone  e  va  nel  gabinetto) 
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Caterina  —  [seguendolo  collo  sguardo)  E  va  pure!...  Nasconditi  an- 
cora nel  tuo  buco  da  topi!  [poi,  con  voce  che  sa  di  pianto)  Dieci 
anni  fa...  oh,  allora  come  era  pieno  di  vita!...  Adesso  è  ridotto 
un  cencio!...  [ha  un  brivido,  si  passa  il  rovescio  della  mano  sugli 
occhi,  poi  torna  alla  mensa) 

Filomena  —  [alzandosi  di  botto,  con  ira)  Il  vecchio  Grutz  vuol 
sempre  tener  tutto  lui  nel  suo  pugno,  e  degli  altri  se  ne  in- 
fischia! 

Caterina  —  Eh,  perchè  ti  arrabbi  così?.-..  A  te  tutto  questo  che  im- 
porta?... [fisandola)  A  meno  che... 

Filomena  —  [seccata)  Ma  che!...  Io  non  mi  arrabbio  affatto!...  [siede 
e  riprende  a  far  di  calza) 

Antonio  —  [mangiando,  con  piglio  solenne)  Il  vecchio  terrà  tutto 
nelle  sue  granfie  per  chissà  quanto  tempo  ancora!...  Pensate  ai 
casi  vostri,  perchè  lui  a  morire  non  ci  pensa  affatto! 

La  Donna  dei  Morti  —  Ma  tu  supponi  forse  che  quel  vecchio  eretico 
abbia  a  campare  eternamente? 

Filomena  —  [con  rabbia)  Quello  è  un  uomo  di  ferro! 

Antonio  —  Proprio!...  La  sai  la  storia  del  suo  pollice  del  piede? 

Filomena  —  [ridendo)  Che?...  Ma  se  sono  qui  da  poche  settimane 
appena... 

•Antonio  —  Be',...  te  la  racconto  io...  [a  Martino)  Lasciami  passare. 
[esce  da  dietro  della  mensa)  Dunque,  ecco  qui  :  Cinque  o  sei 
anni  fa,  d'inverno,  lassù  nel  bosco,  il  vecchio  Grutz  trainando 
della  legna  colla  slitta  scivolò  con  questa  giù  da  una  scarpata 
e  restò  senza  sensi  per  parecchie  ore  nella  neve  con  un  freddo 
da  cani,...  sicché  gli  gelarono  quattro  dita  del  piede  destro, 
che  gli  caddero  via  come  dei  corbezzoli  maturi,  capisci?...  e  non 
gli  rimase  che  il  pollice!...  Capisci?... 

Filomena  —  Ma  sì,  capisco!  Tira  via!... 

Antonio  —  Quel  pollice,  così  isolato,  proprio  come  un  uncino,  dava 
maledettamente  fastidio  al  vecchio,...  perchè  esso  picchiava 
dentro  da  per  tutto!...  Capisci?  E  un  giorno  Padron  Grutz  si 
decise  a  chiamare  il  dottore  :  —  Bisogna  amputare  anche  il 
pollice...  —  rispose  questi.  —  E  va  bene!  —  rispose  il  vecchio. 
—  Vado  a  casa  a  prendere  i  ferri  e,  tra  dieci  minuti,  ritorno  — 
concluse  il  dottore...  —  Benone!  —  [i  domestici  mangiano  ri- 
dendo) Ma,  appena  il  dottore  gli  ebbe  voltate  le  spalle,  indovina 
che  fa  Padron  Grutz? 

Filomena  —  Che  so  io?... 

Antonio  —  Va  nella  legnaja;  si  cava  la  scarpa,  poi  la  calza,  poi 
prende  martello  e  scalpello,  poi  mette  il  piede  sul  tronco...  [agli 
altri,  che  accennano  di  sì)  Voi  potete  testimoniare  se  io  racconto 
delle  frottole...  E...  d'un  colpo,  via  il  pollice! 

Filomena  —  [balzando,  turandosi  le  orecchie,  con  un  grido)  Ah, 
Gesummio!...  Che  uomo!...  Che  uomo! 

La  Donna  dei  Morti  —  È  un...  eretico! 

Antonio  —  Ma  senti,...  senti,...  che  non  ho  finito!...  Dopo  quella 
bella...  fattura,  si  rimette  la  calza,  poi  la  scarpa,  e  torna  qui 
nella  stanza... 

Filomena  —  Per  cascar  giù  svenuto  come  un  sacco,  eh? 

Antonio  —  [ridendo)  Ma  che!...  Per  andar  subito  a  sedere  là,  al  ta- 
volo e  mettersi  a  giocare  alle  carte  con  me  e  col  bifolco... 


PADRON  GRUTZ  386 

Il  Bifolco  —  [alzandosi^  stizzito)  E  io  non  me  lo  dimenticherò  più; 

perchè,  quel  giorno,  m'ha  guadagnato  due  fiorini! 
Filomena  —  [alzando  i  pugni)  Ma  costui  ci  farà  crepar  tutti!... 
La  Donna  dei  Morti  —  Sarebbe  un  buon  ajuto  per  far  guadagnare  a 

me  da  vivere! 
Caterina  —  {mangiando,  a  Filomena)  Ma  perchè  tu  ti  arrabbi  così, 

Filomena?...  Tant'è,  lui,  a  te,  non...  t'impedisce  nulla...  A  meno 

che... 
Filomena  —  Oh,  io  non  mi  arrabbio,...  ti  ripeto!  [rijprendp  a  far  di 

calza)  Posso  dire  però  che  è...  un  vecchio  diavolo! 

SGENA  QUARTA. 
Detti,  Grutz. 

Grutz  —  [viene  dalla  comune,  m,entre  Filomena  pronuncia  le  ul- 
time parole.  Aspetto  asciutto  e  segaligno;  volto  sbarbato,  dai  li- 
neamenti energici;  negli  occhi  qualche  cosa  di  irremovibile; 
giacca  e  berretto;  nella  destra  un  bastone  nodoso,  nella  sinistra 
un'ascia.  Come  rispondesse  a  Filomena)  A  parlar  del  diavolo,  lo 
si  fa  comparire!  [Ammicca  degli  occhi  guardando  m,aliziosa- 
.mente  Filomena  e  Caterina;  poi  va  alla  mensa  e  mostra  fascia) 
Di  chi  è  quest'ascia? 

Martino  —  [mentre  il  Bifolco  continua  a  mangiare)  La  conosco  per 
il  manico...  È  di  Giovanni... 

Antonio  —  Già,  jeri,  difatti,  Giovanni  ha  lavorato  allo  steccato  della 
pineta  e,  senza  dubbio,  l'ha  dimenticata! 

Caterina  —  [con  voce  alta,  a  Grutz)  È  facile!...  Perchè  un'ascia, 
dove  c'è  tanta  erba  come  là,  la  si  mette  giù,  e  poi  non  la  si 
vede  più! 

Grutz  —  Eh,  non  fa  bisogno,  per  questo,  che  tu  ti  metta  a  strillare 
come  un...  falco!  [la  fisa  amiccando  maliziosamente;  poi,  come 
chiamasse)  Ohe,  Giovannino,  dove  sei? 

Filomena  —  [a  mezza  voce  ai  domestici)  Adesso  farà  una  scenata  a 
Giovanni... 

Grutz  —  {che  Vha  intesa  brontolare,  fra  sé)  Prima  era  il  falco,  che 
strillava,  e  adesso  è  l'avvoltojo  che  sgrigliola!...  [sogguardando 
le  donne)  Così  fanno  sempre  tutt'e  due  quando  sentono  l'odore 
d'una  buona  preda! 

SCENA  QUINTA. 
Detti,  Giovanni. 

Giovanni  —  [viene  dal  gabinetto)  Che  c'è? 

Grutz  —  C'è  la  tua  ascia... 

Giovanni  —  Ah,  già,...  l'avevo  dimenticata!...  Eppure  io  l'avevo  con- 
ficcata in  un  vecchio  pino  bianco,  appunto  per  non  dimenti- 
carla!... Grazie...  [fa  per  allontanarsi) 

Grutz  —  E  ti  ringrazio  anch'io...  Però,  bada  bene,  un'altra  volta 
a  non  levar  l'ascia...  contro  dì  me? 

Giovanni  —  Contro  di  voi?...  P^a  io  l'ho  conficcata  in  un  vecchio 
pino  bianco...  [ridendo)  È  vero  che  siete  vecchio  e  bianco  anche 
voi,...  ma  non  per  questo  siete  un  albero! 

26  Voi.  CLXVL  Serie  V.  —  1°  Agosto  1913. 


386  PADRON   GRUTZ 

Grutz  —  Giovannino,  apri  bene  le  orecchie  a  quello  che  ti  dirò 
Se  qualcuno  calpesta  la  mia  terra,  è  come  se  calpestasse  il  mio 
corpo!...   E  chi  mette  l'ascia  nelle  mie  piante,   la  mette  nelle 
mie  carni!...  Hai  capito,  Giovannino? 

Giovanni  —  (borbottando)  Be',...  però,  a  mio  parere,  io,  quel  pino 
là,  lo  butterei  g-iù  addirittura,  perchè  impedisce  il  passo  del 
sentiero. 

Grutz  —  A  tuo  parere...  già!...  Ma  il  tuo  parere  qui  non  conta  nulla; 
perchè  il  parere  che  conta  qui  è  il  mio!  [torna  a  fìsare  ammic- 
cando le  due  donne)  Sicuro!...  Ancora  e  sempre,  quello  che 
conta  solamente  qui  è  il  parere  del...  vecchio  diavolo!  [ai  dome- 
stici) Su,  spicciatevi  a  mangiare,  perchè  dovete  andar  siàbito  col 
carro  grande  a  portar  a  casa  i  covoni...  Il  cavallo  bajo  è  stato 
ferrato? 

Giovanni  —  [dolente)  Me  ne  sono  dimenticato! 

Grutz  —  Dimenticato!...  Un  giorno  o  l'altro  ti  dimenticherai  persino 
d'aver  la  testa...  E  vorrebbe  essere...  padrone! 

Giovanni  —  [va  alla  finestra,  Vapre  e  grida  verso  la  sinistra,  d'onde 
viene  ancora  un  rum^or  di  martello)  Ohe,  maniscalco!...  [il  ru- 
more cessa) 

Il  Maniscalco  —  [dentro,  con  voce  da  briacone)  Ebbene,...  che  c'è? 

Grutz  —  Al  solito  sarà  ubbriaco,  perchè  è  giorno  di  mercato. 

Giovanni  —  [sempre  alla  finestra)  Spicciati!...  Devi  ferrare  il  nostro 
bajo...  Devo  adoperarlo  nel  pKDmeriggio,  perchè  voglio  portar 
in  casa  il  nostro  frumento... 

Grutz  —  [imbizzito,  allontana,  con  uno  spintone,  Giovanni  _  dalla 
finestra)...  Ma  che  nostro?!...  Che  c'entri  tu?  [a  gran  voce)  Ma- 
niscalco, devi  ferrare  il  mio  bajo,  perchè  io  ne  ho  bisogno  nel 
pomeriggio  per  portare  a  casa  ìnia  il  mio  frumento!  [lascia  la 
finestra  aperta,  volgendosi)  Non  ci  possono  essere  né  due  galli 
in  un  pollajo,  né  due  padroni  in  una  casa! 

[Giovanni  non  reagisce  in  nessun  mod'o  e  rimane  indifferente 
alla  brutta  figura  che  il  padre  gli  ha  fatto  fare;  Filomena,  alVin- 
contro,  sdegnata,  guarda  Giovanni  come  se  volesse  dirgli  qual- 
che cosa.  I  domestici  e  Caterina  si  alzano  dalla  mensa  e,  dopo 
una  breve  orazione,  si  dirigono  verso  Grutz). 

Antonio  —  Padrone,  che  dobbiamo  fare? 

Grutz  —  [laconico)  Tu,  bifolco,  condurrai  il  bajo  dal  maniscalco... 
[seccamente)  Bada  bene  di  non  tormentare  quella  bestia!... 
Niente  frusta!...  T'ho  visto  ieri  ad  adoperarla;  e,  se  lo  farai 
ancora,  l'adoprerò  io  con  te,  e  dalla  parte  del  manico!...  Spic- 
ciati!... [il  Bifolco  dopo  aver  dato  ancora  un  lungo  sguardo  alla 
mensa,  muove  lentamente  verso  la  comune  —  ai  due  domestici) 
Voi  due,  col  garzone,  andrete  sùbito  là...  [indica  fuor  della  fi- 
nestra) e,  per  stassera,  nel  campo  presso  la  pineta,  non  ci  deve 
essere  più  né  un  sasso,  né  una  gramigna!  Per  Dio,  la  povera 
terra  lavora  già  di  troppo  a  produrre  frumento!  [i  due  muovono 
verso  la  comune  —  a  Martino)  Tu,  poi,  nell'andare,  passa  dal 
falegname,  e  domandagli  quando  vorrà  degnarsi  di  venir  qui  a 
rifare  il  pavimento:  o  se  debbo  mandargli  una  supplica...  [stri- 
sciando un  piede  sul  suolo)  perchè  noi  non  si  abbia  a  romperci 
le  gambe! 
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Il  Bifolco  —  [mentre  i  due  domestici  escono^  a  Caterina^  che  sta 
sparecchiando)  Eh,  lascia  i  piatti...  che  poi  continuerò!  (esce^ 
mentre  Grutz  è  andato  alla  finestra  e  guarda  fuori  caricando  la 
pipa  e  zufolando) 

Filomena  —  (vivam^ente,  a  Giovanni,  sottovoce)  Io  non  pretendo, 
no,  che  tu  ti  ribelli;  e  del  resto  ciò  non  mi  riguarda!...  Ma,  a 
quarantasei  anni,  lasciarsi  trattare  a  quel  modo?... 

Giovanni  —  (col  solito  piglio  indolente  e  monotono)  Eh,  che  cosa  mi 
manca  qui?...  Ho  da  mangiare,  da  lavorare,  mi  corico  all'ora 
delle  galline,...  e  un  uomo  non  ha  bisogno  di  più!...  [siede  alla 
mensa  e  comincia  lentamente  a  mangiare) 

Filomena  —  (con  ira,  fra  sé)  Stupido!...  (si  rimette  a  far  di  calza) 

h\  Donna  dei  Morti  —  (ha  finito  di  mangiare  nel  suo  cantuccio;  poi, 
con  gran  cura,  ha  riposto  nella  bisaccia  la  scodella  e  il  cuc- 
chiaio, e  riprende  il  lungo  bastone.  Come  in  atto  d'andarsene, 
va  lentamente  alle  spulle  di  Grutz,  che  guarda  sempre  fuori) 
Padron  Grutz...  (Grutz  si  volge)...  Padron  mio,  non  c'è  più 
nessuno  che  vuol  morire;  sicché,  se  la  va  innanzi  così,  io  non 
potrò  più  vivere!  Ora  ho  dunque  deciso  di  fare  un  pellegrinag- 
gio perchè  qualcuno...  si  decida!...  (sogghignando)  Vuoi  che  io 
ti  ricordi  nelle  mie  orazioni,  o  vuoi  che  io  ti  dimentichi...  se  mi 
paghi  qualche  cosa? 

Grutz  —  (tornando  verso  il  proscenio)  Ma  no!...  Ma  no,...  vecchia 
upupa!...  Mettimi  pure  nelle  tue  orazioni!  (ride,  muove  ancora 
verso  la  scala;  poi,  sui  primi  gradini)  Caterina,  portami  da  man- 
giare! (Caterina  fa  atto  di  andare  in  cucina) 

La  Donna  dei  Morti  —  (sorniona,  ma  seccata)  Eh,  va  bene,  vecchio 
mio!...  Un  giorno  o  l'altro,  però,  noi  lo  combineremo  bene  un 
affaruccio!...  Noi  due! 

Grutz  —  (sempre  sui  gradini,  ridendo)  Ah!...  Ah!...  Intanto,  per 
altro,  io  sto  benone!  Benone!...  Hai  capito,  vecchia  upupa?...  Ca- 
terina, oggi  dammi  razione  doppia,  perchè  io  ho  appetito  per 
due!   (sale  e  s'allontana  sul  loggiato) 

La  Donna  dei  Morti  —  (gridandogli  dietro)  Eh,  ridi,  ridi,  vecchio 
eretico!...  Ma,  quell'affaruccio,  va  là,  che,  un  giorno  o  l'altro,  lo 
combineremo  noi  due!...  Oh,  se  lo  combineremo  io  e  tu!  (esce 
dalla  comune) 

SCENA  SESTA. 

Giovanni,  Filomena,  Corradino,  Pietruccio,  Cipriano, 
poi  IL  Padrone  della  Ghiacciaia. 

(Pietruccio  si  lancia  in  scena  dalla  comune  urtando  la  Donna 
dei  Morti,  quasi  a  farla  cadere;  nel  contempo,  Corradino  salta 
dentro  dalla  finestra  aperta,  balza  su  una  delle  panchine  del 
vano,  poi  giù  sul  pavimento.  Entrambi  hanno  in  una  mano  un 
pezzo  di  focaccia  che  addentano  di  tratto  in  tratto.  Corradino, 
neir altra  mano,  ha  un  pajo  di  «  Steigeisen  »  specie  di  tacchi 
mobili,  ferrati,  con  delle  punte,  che  si  legano  alle  scarpe  per 
camminare  sul  ghiaccio;  Pietruccio  ha  una  trombetta,  nella 
ciuale  soffia  spesso,  tra  un  boccone  e  Valtro.  Dietro  Corradino 
salta  pure  dalla  finestra  Cipriano  —  Tibtti  e  tre  i  ragazzi  por- 
tano al  dorso  il  sacco  da  viaggio)  (rucksack) . 
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Filomena  —  [attonita)  Ma  da  dove  viene  questa  banda  di  mar- 
mocchi? 

Giovanni  —  [che  sta  mangiando,  alla  mensa,  sorride  con  aria  di 
lieta  sorpresa  ai  ragazzi) 

Cipriano  —  [marmocchio  infagottato,  dal  cervello  corto  ad  evidenza, 
porta  tre  cappelli  nuovi,  Vun  sull'altro,  in  testa,  e,  quxisi  pia- 
gnucolando, si  lancia  contro  i  due  fratelli)  Io  voglio  il  mio  pezzo 
di  focaccia! 

PiETRUCGio  e  GORRADINO  —  [facendogli  palmo  di  naso)  To',...  pren- 
dila! [abboccano  un  grozzo  morsello  e  fuggono,  inseguiti  da  Ci- 
priano) 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  [viene  dalla  comune,  tipo  rubesto  di 
montanaro  dalla  pelle  abbronzata  —  Come  i  ragazzi,  porta  sul 
dorso  il  «  rucksack  »  e  in  una  mano  un  pajo  di  tacchi  ferrati; 
da  una  spalla,  inoltre,  gli  penzolano  tre  catene.  Occhi  sagaci  e 
modi  un  po'  timidi,  ma  cordiali.  Egli  prende  delicatamente  Ci- 
priano e  Pietrucdo  per  un  orecchio,  li  conduce  a  una  panchina 
del  vano  e  ve  li  fa  sedere)  Cheti! 

Cipriano  —  [con  stizza)  Voglio  la  mia  focaccia! 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  [minacciandolo)  Vuoi  finirla?...  [A 
Pietruccio,  che  strombetta)  E  anche  tu,  smettila!  [poi  a  Corra- 
dino,  che  s'è  appartato  indicandogli  la  panchina)  E  anche  tu, 
vieni  qui,.,  o  ti  ci  porto  ìoì...  [fa  atto  di  volerlo  prendere  per  un 
orecchio) 

CORRADiNO  —  No,  no...  Ci  vado  io!  [va  a  sedere  coi  fratelli) 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  [depone  il  sacco  e  il  cappello,  e  si 
avvicina  con  piglio  di  grande  ammirazione  a  Filomena,  la  quale 
siede  sempre  al  suo  posto  e  fa  di  calza)  Io  sono  il  padrone  della 
Ghiacciaja.  [indica  dalla  finestra)  Quella  fattoria  lassù...  pro- 
prio sotto  i  ghiacciaj...  E  tu,  se  non  mi  sbaglio,  sei  la  Filomena, 
eh?  La  nuova  massaja  della  fattoria  di  Padron  Grutz? 

Filomena  —  [alzandosi,  come  uggiata  neir apprendere  con  chi  ha 
a  Qhe  fare)  Ah,  Ah...  Tu  sei  il...  gran  padrone  dell'acqua  ghiac- 
ciata, eh?...  E  io  sono  proprio  la  Filomena,...  quella  cresciuta 
coi  majali,  nevvero?...  [va  stizzita  ai  ragazzi  che,  ora,  si  acca- 
pigliano a  tetra)  Ma  state  cheti,  scimmiotti,  che  mettete  tutto 
sossopra! 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  [soffermandola)  No...  No...  [come 
difendendo  i  propri  figli)  Che  vuoi?  Sono  ragazzi...  e  hanno 
l'argento  vivo  nel  sangue!...  [ai  ragazzi)  Ohe,  figlioli,  cheti,  vi 
dico!  [Filomena  torna  al  suo  posto  a  far  di  calza.  Egli  la  guarda 
con  ammirazione  crescente,  poi,  con  dolce  violenza,  le  toglie  la 
calza  di  mano)  Smettila  un  po'  la  calza! 

Filomena  —  [alzandosi,  colle  braccia  nude  sui  fianchi)  Ohe,  che 
sono  queste  maniere,  o  padrone  dell'acqua  ghiacciata?...  Che  ti 
frulla  in  testa?! 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  [animandosi)  Che  vuoi?...  Io  non 
posso  guardarti  a  far  quel  lavoro!...  A  vederti  con  quelle  mani 
e  con  quelle  braccia,  tanto  fatte  per  maneggiare  un  buon  for 
cone,    giocare   invece  con   quei   gingilli...   tì-tì-tì...    mi   fa   rab- 
bia, to'!... 

Giovanni  —  [mangiando,  alla  mensa,  guarda  con  interesse  crescente 
i  ragazzi;  finalmente  depone  il  cucchiaio  e  li  fisa,  come  traso- 
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guato;  poi  si  alza  e,  sempre  fissandoli,  va  dal  Padrone  della 
Ghiacciaia  e  lo  tira  per  V abito)  Sono  i  tuoi  marmocchi?... 

Il  Padrone  della  Ghiacciaja  —  {sul  sùbito  non  riconoscendo  Gio- 
vanni, poi  gaiamente)  Ma...  guarda!...  Tu  sei  Giovanni!...  (si 
stringono  la  mano)  Perbacco  son  già  degli  anni  che  non  ci 
siamo  veduti! 

Giovanni  —  Sicuro!...  E  dire  che  siamo  stati  a  scuola  insieme!  Tu, 
però,  sei  più  giovine  di  me  di  due  anni...  (torna  a  fisare  i  ra^ 
gazzi) 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (dopo  aver  squadrato  Giovanni  per 
bene)  Però,  Dio  mi  perdoni,  ma  tu,  Giovanni,  sembri  ben  più 
vecchio  di  due  anni  di  me!...  E  non  hai  ancora  preso  moglie!... 
E,  se  non  l'hai  fatto  finora,...  (ridendo)  oramai  il...  mulino  non 
macinerebbe  più!...  Io,  invece,  vedi,  proprio  adesso,  penso  a 
mettermi  di  nuovo  in...  compagnia,  (ammiccando  a  Filomena) 
Capisci  eh,  Giovanni?  (Giovarmi  va  ai  ragazzi,  li  accarezza  e  si 
prende  Cor^adino  sulle  ginocchia,  facendovelo  saltellare) 

P'iLOMENA  —  (che  è  tornata  al  suo  posto,  meno  aspra,  ora,  al  Pa- 
drone della  Ghiacciaia)  Sei  dunque  vedovo? 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (sempre  ammiccando)  Che  farci?... 
L'estate  scorsa,  tagliando  il  fieno  lassù...  là...  (indica  fuori  della 
finestra)  la  mia  povera  vecchia,  benché  avesse  avuto  la  precau- 
zione di  mettersi  i  tacchi  ferrati,  ha  cominciato  a  scivolare,... 
non  s'è  potuta  afferrare  a  nulla,...  e  giù...  sulle  roccie!...  Morta 
sul  colpo! 

Filomena  —  (sprezzante)  Ma  come  si  può  mai  vivere  lassù,  come 
i  falchetti,  tra  quei  pietroni?! 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  È  vero,...  è  molto  in  alto!...  Ma, 
se  tu  ci  fossi,  stata  una  volta,  dovresti  proprio  dire  di  non  aver 
mai  veduto  niente  di  più  bello... 

Filomena  —  (cordialmente)  Vedovo!...  Ma  siedi  dunque,  padrone... 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (andando  a  sedere  presso  di  lei) 
Filomena,  ti  assicuro  che  con  me  non  ci  staresti  male,  veh!... 
(minacciando  Corradino  e  Pietruccio,  che  assaltano  Giovanni) 
Volete  star  cheti,  o  no? 

Filomena  —  (come  per  difendere  i  ragazzi)  Eh,  lascia  andare... 
Che  vuoi?...  Sono  ragazzi...  e  hanno  l'argento  vivo  nel  sangue... 
(graziosa)  Davvero  è  così  bello  lassù?...  È  grande  la  tua  fat- 
toria? 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  Oh,  tu  puoi  fidarti  di  me...  Io  sono 
un  uomo  proprio  degno  di  fiducia;  tanto  per  gli  affari...  (sor- 
ridendo) quanto  per  tutto  il  resto...  Mi  capisci,  eh? 

Filomena  —  (amabilmente)  Insomma,...  parliamone,...  (con  defe- 
renza) padrone,  (si  alza,  e  va  ai  ragazzi,  come  squadrandoli) 
Dunque,  questi  sarebbero  i  tuoi  figlioli,  eh? 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  Sì.  (seguendola,  presentando  i  ra- 
gazzi e,  primo,  Corradino,  che  sta  sulle  ginocchia  di  Giovanni) 
Questo  è  Corradino,  il  più  piccolo  di  statura,  .ma  il  più  grande 
in  birbanteria;...  e  c'è  da  giurare  che  diventerà  lui  il  primo 
domestico  della  Ghiacciaja. 

Filomena  —  (facendo  atto  di  prendere  i  tacchi  ferrati  che  Corradin". 
ha  in  mano)  Che  cosa  sono? 
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CoRRADiNO  —  [non  volendo  che  li  tocchi)  Lascia  stare  i  miei  tacchi! 

Il  Padrone  della  Ghiacciata  —  Glieli  ho  comperati  oggi  al  mercato, 
perchè  quest'inverno  deve  cominciare  a  andare  a  scuola  e, 
quindi,  deve  scendere  dalla  montagna  tutt'i  giorni...  Così  non 
scivolerà  sulle  roccie...  (dandogli  un  ganascino)  Nevvero,  Gor- 
radino? 

Filomena  —  [un  po'  uggiatd)  Ma  da  voi,  lassù,  i  tacchi  ferrati  li 
portano  anche  le  galline? 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  [ridendo)  Ah,  ah,  sei  brava  anche 
per  lo  scherzo,  tu!  [presentando  Pietro)  Questo  è  Pietruccio,  il 
secondo,  e  che  diventerà  capo  trombetta  di  reggimento  [presen- 
tando Cipriano)  E  questo  è  Cipriano,  il  più  grande,  e  il  più  sci- 
munito... e,  perciò,  lo  farò  studiare! 

CoRRADiNO  —  [che  è  scivolato  dalle  ginocchia  di  Giovanni)  Non  la- 
sciarmi andar  giù...  Fammi  trottare... 
Giovanni   —    [riprendendolo   sulle  ginocchia)    Su!...    A   cavallo!... 
Hop!...  Hop!...  [facendolo  trottare) 

Buono  è  il  pane!  Buono  è  il  vino! 
Trotta,  trotta,  cavallino! 

Pietruccio  —  [tirando  Giovanni  per  la  manica)  E  me,  pigliami  sulle 

spalle... 
Giovanni  —  [depone  Corradino  e  si  fa  montare  Pietruccio  sul  dorso) 

Ecco  fatto,  signor  capotrombetta! 
PiETRUcao  —  [picchiando  sulle  spalle  di  Giovanni  e  strombettando) 

Up!...  Up!...  Cavallo! 
Corradino  —  [fuggendo,  a  Giovanni)    Corrimi    dietro!...    Prendimi, 

prendimi! 
Giovanni  —  [inseguendolo  con  passo  tardo  e  pesante,  sempre  con 

Pietruccio  sul  dorso)  Mo'  ti  piglio!...  Ti  piglio!! 
Piteruccio  —  [come  dianzi)  Up!...  Up!...  cavallo! 
Corradino  —  [presso  alla  comune,  aspetta  che  Giovanni  gli  si  avvi- 
cini, poi,  facendo  palmo  di  naso,  scappa  dalla  porta,)  Prendimi 

se  sei  buono!...  Ah!...  Ah!... 
Giovanni  —  [trottandogli  dietro) 

Buono  è  il  pane!...  Buono  è  il  vino! 
È  scappato  il  cavallino! 

[Esce  inseguendo  Corradino  sempre  con  Pietruccio  sul  dorso; 
fuori  si  sentono  i  loro  passi  e  le  loro  risate,  poi  li  si  vede  pas- 
sare al  di  là  della  finestra,  mentre  Cipriano,  con  fare  da  scimu- 
nito, tenta  di  acchiappare  delle  mosche). 

Filomena  —  [soffregandosi  nei  capelli  con  un  ago  da  calze,  col 
tono  di  chi  parla  d'affari)  E  quante  vacche  hai  in  istalla? 

Il  Padrone  della  Ghiacciaja  —  [vanesio)  Oggi  ho  comperato  al  mer- 
cato delle  catene  nuove  per  le  mie  vacche...  Contale!...  Tante  ca- 
tene, altrettante  vacche! 

Filomena  —  [contando  le  catene)  Una,  due,  tre...  [delusa)  Hum!... 
Dieci  vacche  di  meno  che  nelle  stalle  di  Grulz,  e  tre  ragazzi  di 
più!  [stizzosa,  a  Cipriano)  Oh!  che  muso  da  stupido  fai  sempre! 
[riprendendo  a  far  di  calze,  al  Padrone  della  Ghiacciaja  col  tono 
degli  affari)  E...  denari?... 
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Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  {r aumiliato ^  ritenta  di  toglierle  la 
calza)  Suvvia,  smetti  la  calza...  [poi,  daccapo^  vanesio)  Oh,  de- 
nari, certo,  ve  ne  sono!...  1500  fiorini  alla  Gassa  di  Risparmio! 

Filomena  —  (mutando  tono)  Ah!...  Ah!...  Millecinquecento  fiorini! 

Caterina  —  [viene  dalla  cucina  con  un  piatto^  va  verso  la  scala, 
a  Cipriano)  Ma  lasciami  passare,  sciocco!  [gli  dà  uno  spintone, 
poi  lo  prende  bruscamente  per  un  braccio,  lo  conduce  verso  il 
proscenio,  e  sale  la  scala). 

Filomena  —  (come  difendendo  Cipriano,  le  grida  dietro  :  )  Ma  la- 
scialo stare,  scontrosa!  (accarezzando  i  capelli  di  Cipriano)  A 
suo  tempo  si  svilupperà  anche  lui,  povero  Cipriano.. .  (dopo  un 
silenzio,  ancora  col  tono  di  chi  parla  d'affari)...  E,...  nevvero,... 
padrone,...  il  podere  non  ha  ipoteche...  (si  soffrega  ancora  i  ca- 
pelli coir  ago  da  calze). 

Il  Padrone  della  Ghiacciata  —  G'è  un'ipoteca.,,  di  millecinquecento 
fiorini... 

(Filomena  fa  una  smorfia;  intanto  Pietruccio  entra  dalla  co- 
mune e  Corradino  balza  dalla  finestra). 

Gorradino  —  Prendimi!...  Prendimi,  se  sei  buono! 
Giovanni  —   (anch' egli  entrando  penosamente   dalla  finestra,   inse^ 
guendolo) 

Buono  è  il  pane!...  Buono  è  il  vino! 
Or  ti  prendo,  cavallino! 

(Sta  per  acchiapparlo,  incespica  e  ruzzola  a  terra;  i  ragazzi 
ridono.  Intanto  Caterina  scende  la  scala  e  toma  in  cucina,  senza 
far  motto). 

Filomena  —  (con  rabbia,  ai  ragazzi)  Ma,  finitela,  scimuniti!...  State 
tranquilli!...  (a  Cipriano)  Per  fortuna  questo  qui  è  troppo  stu- 
pido per  far  chiasso,...  altrimenti  sarebbe  una  cosa  insoppor- 
tabile! (indicando  Giovanili)  E  anche  quello  là,  che  fa  il  buf- 
fone!... 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (ridendo)  Hai  anche  lo  scilingua- 
gnolo ben  sciolto,  tu,  Filomena,  a  quanto  pare!  (Giovanni  si 
ritrae  in  un  angolo  coi  ragazzi  e  gioca  con  loro;  lo  si  direbbe 
ringiovanito). 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (incalzando,  a  Filomena)  Dunque, 
che  ne  dici  della...  faccenda? 

Filomena  —  (voltandogli  le  spalle,  con  piglio  brusco)  Io  non  dico 
né  si,  né  no...  Lasciamo  che  l'inverno  ci  passi  sopra! 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (mortificato,  come  preparandosi  ad 
andarsene)  Gesummio!...  Tutto  l'inverno!...  Quanto  tempo!... 
Restar  solo  lassù  coi  falchetti,  colla  neve  più  alta  della  stufa! 
(prende  il  suo  sacco,  poi  ai  ragazzi,  con  voce  rotta  da  qualche 
singhiozzo)  Su,  su,  ragazzi!...  Riprendete  le  vostre  robe!  (mentre 
i  ragazzi  ubbidiscono,  egli  aminicca  a  Filomeiia)  E  dire.  Filo- 
mena, che  noi  avremmo  potuto,  invece,  annidarci  così  bene  nel- 
l'inverno venturo,  lassù,  proprio  come  due  allegre  marmotte!... 
Capisci? 

Filomena  —  (seccamente)  Io  non  dico  né  sì,  né  no.  Lasciamo  che 
l'inverno  ci  passi  sopra... 
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Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  {passando  in  rassegna  i  ragazzi)  Non 
avete  dimenticato  nulla?...  I  tre  cappelli  ci  sono...  {Cipriano  H 
ha  sempre  in  testa)  I  tacchi  ferrati,  ci  sono...  E  tu,  Pietruccio, 
la  tua  trombetta?  {Pietruccio  la  suona;  fra  sé)  1  majali,  che  ab- 
biamo comperato,  sono  nel  cortile...  {con  un  cenno  del  capo,  a 
Giovanni  mestamente)  Dio  ti  prosperi,  Giovanni! 

GoRRADiNO  e  Pietruccio  —  {a  Giovanni)  Dio  ti  prosperi!...  Dio  ti 
prosperi! 

Giovanni  —  {commosso,  stringendo  loro  le  mani)  E  anche  voi!... 
{prende  Cor  radino,  lo  alza,  lo  bacia  e  lo  rimette  a  terra)  Sì... 
anche  voi...  che  Dio  vi  prosperi,  ragazzi  miei!... 

(/  tre  ragazzi  escono  dalla  comune) . 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  {seguendoli,  poi  sostando  sulla 
soglia,  vivamente  e  con  piglio  solenne)  Filomena,  dopo  l'in- 
verno, appena  il  primo  uccello  comincerà  a  cantare,  io  tor- 
nerò... {esce) 

SGENA  SETTIMA. 
Giovanni,  Filomena,  poi  Caterina. 

Filomena  —  {fra  sé,  sprezzante)  Tre  vacche  e  tre...  scimmiotti,  e  in 
una  ghiacciaja!...  Dio  liberi!...  Avrai  un  bel  tornare!  {intanato, 
dalla  finestra,  Giovanni  segue  con  lo  sguardo  i  ragazzi) 

CoRRADiNO  e  Pietruccio  —  {fuori)  Addio,  Giovanni! 

Giovanni  —  {con  grande  commozione,  li  saluta  agitando  verso  di 
loro  ambo  le  braccia)  Addio!...  Addio!...  Arrivederci,  ragazzi! 

Caterina  —  {viene  dalla  cucina,  rapida  va  a  Filomena,  che  é  tor- 
nata al  suo  posto  a  far  di  calze)  Che  voleva  da  te? 

Filomena  —  {senza  alzare  gli  occhi,  con  indifferenza)  Niente!...  Spo- 
sarmi. 

Caterina  —  {con  rabbia)  Come?...  E  dici  niente,  sposarti,  tu?  Do- 
vresti... leccarti  le  dita! 

Giovanni  —  {torna  vibrante  di  commozione  dalla  finestra,  si  pone 
fra  le  due  donne,  prende  un  braccio  a  ciascuna,  poi,  come  in 
un  impeto  d'ebbrezza  sensuale)  Filomena,...  Caterina,...  li  avete 
veduti  quei  ragazzi?...  Corradino,  poi!...  Proprio  la  faccia  spu- 
tata di  suo  padre!...  Come  si  vede  il  suo  sangue!...  Ah...  Filo- 
mena!... Filomena!...  {V attira  a  sé) 

Filomena  —  {ritraendosi,  ridendo)  Ma  che  ti  prende? 

Giovanni  —  {volgendosi  a  Caterina)  Ah,  Caterina!...  Se  tu  avessi 
avuto  tra  le  braccia  quel  bambino,...  così  tiepido,...  con  quei 
ditini  che  sembrano  pignòli...  e  che  par  fatto  di  latte  fresco... 
{fa  atto  di  abbracciare  Caterina) 

Caterina  —  {ironica,  respingendolo)  Che  fai?...  Hai  da  mangiare,  da 
lavorare,...  ti  corichi  colle  galline,...  e  un  uomo  non  ha  bisogno 
di  più!...  {va  a  ripulire  la  mensa) 

Filomena  —  {ridendo)  Eh,  caro  Giovanni  mio,...  i  figliuoli  e  le  donne 
non  sono  roba  per  te...  {vibrata)  che  sei  lo  schiavo  di  tuo  padre!... 
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SGENA  OTTAVA. 
Detti  e  Grutz. 

Grutz  —  (scendendo  per  la  scala^  in  maniche  di  camicia,  colVaria 
d'un  uomo  che  ha  ben  m,angiato)  Ah,  n'ho  fatto  una  scorpac- 
ciata! (stirandosi,  crogiolandosi)  Adesso  i  covoni  li  farò  volar 
io  sul  carro!...  Ho  bisogno  di  sudare!  (muove  verso  la  comune) 

Giovanni  —  (andando  a  lui,  sempre  vibrante  di  comm^ozione)  Papà, 
sai,  c'è  stato  qui  il  Padrone  della  Ghiacciaja,  quello  che  veniva 
a  scuola  con  me!  Ha  due  anni  meno  di  me...  e  ha  già  tre  figli! 

Grutz  —  (senza  badargli,  andando  a  guardare  il  barometro  appeso 
nel  vano  della  finestra)  Ohe,  là!...  Il  barometro  è  disceso! 

Giovanni  —  Papà...  E  tu  vedessi  che  figliuoli...  Pietruccio  e  Corra- 
dino  sono  proprio  latte  e  vino;  proprio  come  gli  angioli  dipinti 
in  chiesa! 

Grutz  —  (come  dianzi  si  mette  Vindice  destro  in  bocca,  poi  sporge 
la  mano  fuori  della  finestra,  e  volgendosi)  Ahi,  vento  basso!.... 
Dunque  vuol  piover  presto...  e  tutti  i  covoni  sono  fuori  an- 
cora!... Su...  Su...  bisogna  portarli  sùbito  a  tetto!  (muove  an- 
cora verso  la  comune) 

Giovanni  —  (trattenendolo)  Papà,  io  ho  già  46  anni  (togliendosi  il 
berretto,  toccandosi  i  capelli  già  brizzolati,  sempre  vibrante  di 
commozione)  e,  vedi,...  comincio  già  a  diventar  grigio! 

Grutz  —  Eh,  già,...  è  sempre  così!...  Prima  i  capelli  diventano  grigi, 
poi  bianchi,  poi  cascano  tutti!  (si  toglie  anch' egli  il  berretto  e 
mostra,  ghignando,  la  testa  calva)  Ecco  qui!...  (troncando  il 
discorso)  Su!....  Ai  covoni!...  Spicciati!  (si  avvia  ancora) 

Giovanni  —  (incalzando)  Papà...  tu  hai  settantadue  anni.  Ora  lascia 
fare  a  me;  e  tu  potrai  riposare! 

Grutz  —  (ironico,  frenando  un  impeto  d'ira)  Caro  Giovannino,  sen- 
timi bene  :  la  mia  ora  d'andare  a  letto  non  è  ancora  venuta;  e, 
perciò,  io  non  mi  voglio...  spogliare! 

Filomena  -^  (a  Grutz)  —  Ma,  dunque,  Giovanni  dovrà  restar  qui  a 
far  il  servo,  come  gli  altri,  per  tutta  l'eternità? 

Grutz  —  (ironico,  fra  se,  mettendosi  una  m,ano  a  un  orecchio,  come 
chi  sta  in  ascolto)  Ecco  l'avvoltojo  che  borbotta!...  (a  Filomena) 
Se  non  gli  garba  di  far  il  servo  qui,  può  andare  a  farlo  altrove. 

Giovanni  —  (con  disperazione)  Servo!...  Servo!...  Servo!...  (va  a 
sedere  accasciato  sul  banco  della  stufa.  Fuori  s'ode  il  suorw  d'una 
musetta) . 

Grutz  —  (con  impeto)  Sì...  Sì...  Perchè  tu  non  sei  nato  colla  stoffa 
del  padrone,  e,  dunque,  non  puoi  essere  un  padrone!  Tu  sei 
nato  solamente  per  servire!...  Se  non  fosse  così,  a  quest'ora  sa- 
resti già  andato  via  cento  volte  per  farti  un  nido  tuo...  Ti  ho 
forse  legato  io  qui? 

Caterina  —  (a  Grutz,  con  impeto)  La  terra,  la  terra  l'ha  legato  qui!... 
Come  ci  siete  attaccato  voi,  c'è  attaccato  anche  lui... 

Grutz  —  (ironico,  fra  sé,  mettendosi  ancora  una  mano  all'orecchio) 
Ah...  e,  adesso,  ecco  il  falco  che  strilla!  (alle  donne,  con  piglio 
diabolico)  Già,  il  maledetto  vecchio  diavolo  resterà  in  piedi, 
anche  se  mille  falchi  e  mille  •  vvoltoi  lo  volessero  buttar  giù... 
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ammenoché  non  lo  colga  un  accidente,  che  gii  rompa  la  spina 
dorsale,  e  lo  renda  orbo,  e  gli  faccia  ballonzolare  la  testa  come 
un  pendolo  d'orologio,  col  naso  gocciolante!...  (sarcastico)  Scu- 
sate tanto,  ma  io,  invece,  mi  sento  ancora  bene  in  gambe  e  vigo- 
roso, e  colle  vene  ancora  piene  di  sangue...  E  qui...  [battendosi 
un  braccio)  e  qui...  {battendosi  una  (jamba)  c'è  ancora  olio  e 
grasso  a  esuberanza  per  far  camminare  la  macchina!  [Ergen- 
dosi e  respirando  a  larghi  polmoni)  E  il  soffietto  va  ancora  be- 
none! [vu  alla  finestra  e  getta  fuori  un>a  moneta)  Ohe...  quello 
della  musetta,  suona,  suona  allegramente!...  Seguita!...  [si  mette 
a  ballare  al  suono  della  musetta,  volgendosi  a  Filomena,  che 
lo  guarda  dissimulando  a  stento  la  rabbia  che  prova  nel  ve- 
derlo così  arzillo)  Su,  Filomena!...  Su,  Caterina!...  Volete  fare 
un  balletto  con  me? 

Filomena  —  [scandendo  le  parole)  Ballare?...  No...  grazie!  Ho  il 
dito  pollice  malato,  io! 

Grutz  —  [ballando  sempre  e  facendo  scoppiettare  le  dita) 

Salta  di  qui!  Salta  di  là! 
In  gioventù  così  si  fa! 

[la  musetta  cessa  di  suonare)  No...  No...  Filomena,  il  vecchio 
diavolo  non  è  ancora  morto!  Egli  balla  ancora  sulla  terra,  sulla 
sua  terra!...  La  mia  ora  d'andare  a  letto  non  è  ancora  suonata... 
e,  perciò,  io  non  mi  voglio  spogliare!...  Giovannino  caro,  sen- 
timi bene  :  il  padrone  sono  io! 

[Fuori  s'ode  lo  scalpitìo  e  il  nitrito  d\m  cavallo). 

SCENA  NONA. 
Detti,  il  Bifolco. 

Il  Bifolco  —  [accorrendo  dalla  comune)  Io,  il  piede  di  quella  ma- 
ledetta bestia,  non  lo  voglio  alzare!...  Prendetene  un  altro! 

Grutz  —  Perchè? 

Bifolco  —  Perchè  sferra  calci  che  è  un'ira  di  Dio!...  Pare  un  de- 
monio, che  si  senta  tuffato  nell'acqua  santa!  Io  non  ci  ho  voglia 
di  farmi  stroncare!  [va  a  sedere  alla  mensa  e  si  mette  a  man- 
giare, senza  badar  più  a  nessuno). 

Grutz  —  Già!...  Tu  preferisci  crepare  d'indigestione!...  [con  ira) 
Gli  è  che  il  bajo  sa  con  chi  ha  a  che  fare...  perchè  tu  la  mal- 
tratti sempre  quella  povera  bestia!  [minaccioso)  Ma,  te  l'ho  già 
detto:  bada  bene  che  io  ti  colga  ancora!  [a  Giovanni)  Dunque 
va  tu,  Giovanni...  [Giovanni  si  alza  automaticamente,  come  chi, 
ormai,  ha  l'ubbidienza  passiva,  e  muove  verso  la  comune) 

Filomena  —  [come  colta  da  un  pensiero  fulmineo,  a  Giovanni,  che 
ha  già  preso  la  maniglia  della  porta)  Giovanni,  ma  il  padrone 
è  tuo  padre!...  È  lui  che  ha  il  grasso  e  l'olio  per  far  camminare 
la  macchina! 

Giovanni  —  [sosta,  lascia  la  maniglia,  poi  al  padre)  É  vero!...  Sì... 
il  padrone  sei  tu!...  Dunque  tocca  a  te  obbligare  il  bajo  ad  al- 
zare la  zampa...  Tu,  che  hai  il  grasso  e  l'olio  qui...  e  qui...  [rifa- 
cendolo, si  batte  su  un  braccio  e  su  una  gamba) 
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Grutz  —  {aizzato)  E  tu  credi  forse,  Filomena,  che  io  non  avrei  il 
coraggio?...  (prende  il  berretto)  Il  bajo  a  me  non  farà  nulla... 
perchè  lui  non  ce  l'ha,  col  vecchio  diavolo!...  Le  bestie  valgono 
più  degli  uomini!  {muove  verso  la  cojriune) 

Giovanni  —  {come  pentito  di  ciò  che  ha  detto)  Ma  no...  no...  papà... 
Vado  io!  {fa  atto  d'uscire) 

Filomena  —  {ironica)  Certo...  certo...  è  più...  prudente  che  ci  vada 
tu...  Per  tenere  la  zampa  d'un  cavallo  com'è  il  bajo,  ci  vo- 
gliono altre  braccia  che  braccia  di...  settantadue  anni! 

Grutz  —  {sempre  più  aizzato,  si  lancia  verso  la  comune,  e  ne  scosta 
Giovanni  con  uno  spintone  così  gagliardo  da  farlo  quasi  ca- 
dere) Via!...  {a  Filomena)  Te  li  farò  veder  io  i  settantadue  anni! 
{esce  rapidamente) 

Giovanni  —  {andando  a  sedere  quasi  ruzzoloni  sul  banco  della  stufa) 
E  vada! 

SGENA  DECIMA. 

Filomena,  Caterina,  Giovanni,  il  Bifolco. 

{Caterina  corre  alla  finestra  e  guarda  fuori  ansiosa,  verso  si- 
nistra; Filomena  anch'essa,  sogghignando,  va  verso  la  comune^ 
come  in  attesa;  il  Bifolco  continua  a  mangiare  indifferente) . 

Caterina  —  {volgendosi)  Egli  è  là...  {fuori  scalpitio  e  nitriti)  Oh  la 
mala  bestia!...  Adesso  s'inalbera!  {sporgendosi  dalla  finestra, 
gridando)  Padrone,  state  lontano!  {volgendosi  ancora)  Gesum- 
mio!...  Gli  ha  già  afferrata  la  zampa! 

Giovanni  —  {balzando  dal  banco,  lanciandosi  per  uscire)  Quale  im- 
prudenza!... Ma  è  sfidar  Dio! 

Filomena  —  {sbarrandogli  il  passo)  Fermati!... 

Giovanni  —  {spingendola  via)  Lasciami  passare!...  {esce  dalla  co- 
mune) 

Caterina  —  {sempre  alla  finestra,  agitatissima,  gridando)  Padn^ne!... 
Padrone!...  Lasciategliela  andare  quella  zampa!...  Lasciategliela 
andare!  {con  un  urlo,  balzando  indietro  nella  stanza,  batten- 
dosi il  petto)  Ah!...  Qui!...  Qui!...  L'ha  colpito  qui!  {corre  via 
dalla  comune). 

Filomena  —  {fra  sé,  ironica)  Eh,  ecco  il  tuo  grasso  e  il  tuo  olio!  {va 
alla  finestra  e  guarda  verso  sinistra).^ 

Il  Bifolco  ^  {borbottando  e  mangiando)  Meglio  lui  che  io! 

Filomena  —  {tornando  dalla  finestra,  come  delusa)  Macché!...  È 
già  in  piedi! 

{Caterina  rientra,  attraversa  la  stanza,  va  in  cucina,  e  ne  torna 
sùbito  con  una  catinella  piena  d'acqua  e  un  asciugamano). 

SCENA  UNDECIMA. 

Filomena,  il  Bifolco,  Caterina,  Grutz,  poi  Giovanni. 

Grutz  —  {rientra  dalla  comune,  pallidissimo,  strascicando  il  passo 
e  premendosi  una  mano  sul  petto  a  destra.  Si  vede  ch'egli  si 
regge  per  un  grande  sforzo  di  volontà.  Caterina  vorrebbe  soste- 
nerlo, ma  egli  l'allontana  da  sé  con  un  gesto  energico,  e  va  al 
banco  della  stufa,  su  cui  cade  pesantemente). 
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Caterina  —  [che  ha  messo  V asciugamano  nella  catinella  e  ne  lo 
toglie)  Faccio  subito  una  compressa  fredda... 

Grutz  —  [respirando  a  stento^  m.a  energico  sempre)  Non  c'è  bisogno 
di  compresse! 

Caterina  —  [rimette  V asciugamano  nella  catinella^  poi,  sottovoce, 
a  Filomena)  Deve  avere  rotto  qualche  cosa  di  dentro...  perchè, 
là,  presso  la  porta,  ha  avuto  un  gran  sbocco  di  sangue! 

Filomena  —  [va  a  rigovernare  il  letto  nell'alcova,  e  non  risponde). 

Giovanni  —  [accorrendo  dalla  comune)  Psuph...  ho  già  mandato  per 
il  medico...  Verrà  sùbito! 

Grutz  —  [con  voce  soffocata,  più  coi  gesti  che  colle  parole)  Non... 
c'è...  bisogno...  di  medico! 

Giovanni  —  Papà...  è  naturale  che  il  bajo  sferrasse  calci...  Quel 
briacone  di  maniscalco  gli  aveva  ficcato  un  chiodo  nella  carne 
viva! 

Grutz  —  [ansimando)  Povera  bestia!,..  Maledetto...  briacone!... 
Bifolco... 

Giovanni  —  [al  bifolco  che  non  si  muove)  Ma  muoviti,  lupo! 

Grutz  —  [al  bifolco  che  getta  stizzito  il  cucchiaio  e  va  a  lui)  Presto!... 
Prendi  della  paglia...  inzuppala  di  petrolio,  e  frega  bene  la 
zampa!...  [il  Bifolco  va  a  prendere  la  latta  di  petrolio  sulla  men- 
sola ed  esce  dalla  comune)  Povera  bestia!...  Maledetto...  bria- 
cone l 

Filomena  —  [ironica,  indicandogli  il  letto)  Se  fossi  in  voi,  stavolta, 
benché  non  sia  Fora,  mi  spoglierei,  e  andrei  a  letto... 

Grutz  —  [fra  se)  Ecco  l'avvoltojo  che  borbotta!...  [si  alza,  rifiu- 
tando energicamente  ogni  ajuto;  rimane  ritto  un  momento;  poi, 
con  ira  repressa,  a  Filomena)  La  mia  ora  d'andare  a  letto  non 
è  ancora  venuta;  e,  perciò,  io  non  mi  voglio  spogliare! 

SIPARIO. 

{Continua). 

C.  Schònherr. 

(Traduz.  dal  tedesco  di  F.  Fontana). 
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Dovendo  parlare  di  Giustino  Ferri  dopo  tanti  anni  che  appresi 
a  conoscerlo  e  amarlo,  e  dopo  sì  pochi  giorni  da  che  è  sparito,  ò 
bisogno  di  concentrarmi  su  una  sola  delle  sue  opere,  quella  giudicata 
suo  capolavoro  e  che  tale  sembra  anche  a  me,  forse  perchè  delle  nu- 
merose novelle,  alcune  bellissime,  tutte  degne  d'un  artista,  ancora 
non  si  à  una  scelta,  un  aggruppamento,  un  modo  qualsiasi  di  com- 
prendere l'insieme.  Mi  concentro  dunque  sul  romanzo  La  Cammi- 
nante, ma  solo  perchè  mi  manca  il  tempo  e  la  tranquillità  di  spinger 
più  oltre  lo  studio,  e  non  già  ch'io  stimi  sufficiente  a  riassumere  la 
multiforme  e  magnifica  produzione  letteraria  del  Ferri  quell'unico 
volume,  l'ultimo. 

Aggiungo,  anzi  che  nemmeno  la  qualifica  di  capolavoro  mi 
avrebbe  recato  bastante  conforto  a  limitare  queste  ricerche  alla  Cam- 
minante, se  non  si  trattasse  d'un  romanzo  specialissimamente  auto- 
biografico. E  anche  il  parlare  a  cuor  leggero  di  questo  carattere  au- 
tobiografico mi  sarebbe  riuscito  repugnante,  se  non  sapessi  che  il 
Ferri  medesimo  lo  additava,  giusto  due  giorni  prima  di  spirare,  e 
cioè  quando  nelle  sue  parole  penetrava  forse  un  fatale  presagio,  sia 
pure  incosciente. 

Del  resto,  chi  di  coloro  che  ebbero  dimestichezza  col  Ferri  non 
conosce  la  intenzione  autobiografica  della  Cammiinante,  direi  meglio 
testamentaria?  Ora,  nulla  di  più  comune,  è  vero,  che  un  autore  si 
confessi  ne'  proprii  libri,  tanto  meglio  poi  se  nel  libro  giustamente 
prediletto.  Il  caso  però  questa  volta  non  è  comune,  è  singolare  anzi 
per  un  cumulo  di  ragioni  che  verrò  esponendo  e  che  costituiscono 
non  poca  parte  dell'originalità  del  nostro  romanzo. 

E  ora,  sebbene  non  intenda  far  la  critica  della  Cammninante, 
che  del  resto  publicai  a  suo  tempo,  vediamo  di  riassumere  in  qual- 
che modo  la  tela. 

A  quarantacinque  anni  Andrea  Bartoli  è  già  da  un  pezzo  riti- 
rato alle  Ramogne,  sua  casa  di  campagna,  sul  versante  occidentale 
degli  Apennini,  nel  circondario  di  Sora.  Un  po'  per  la  sua  produ- 
zione, un  po'  per  la  oculata  amministrazione  della  sorella  Bettina, 
cinquantenne,  egli  è  agiato;  il  suo  lavoro,  fatica  in  gioventù,  ora  è 
quasi  ozio,  e  perciò  entra  adesso  molta  noja  dove  prima  spadroneg- 
giavano il  disordine  e  l'entusiasmo. 

Un  giorno  il  carrettiere  Fautore  sul  carretto  del  fieno  porta  alle 
Ramogne  una  donna  svenuta,  morente  d'inedia,  miserrima.  Fratello 
e  sorella  la  soccorrono,  la  guariscono;  e  Andrea  pian  piano  se  ne 
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innamora,  Bettina  pian  piano*  se  ne  insospettisce.  Tutto  intorno, 
in  casa  e  fuori,  pettegolezzi  infiniti.  Quando  la  situazione  è  dive- 
nuta insostenibile,  la  errabonda  ripiglia  le  povere  vesti  smesse  en- 
trando nella  casa  ospitale,  e  se  ne  va,  di  notte,  occultamente. 

La  fine  del  romanzo  è  la  scìa  di  lei.  Che  sappiamo  di  certo? 
Diceva  di  chiamarsi  Paola,  e  basta.  Alle  Ramogne  e  in  tutto  il 
paese  la  chiamavano  la  Camminante,  come  dire  la  zingara,  la 
donna  senza  tetto  e  senza  pane.  Così  è  arrivata,  così  è  partita  : 
emersa  dall'ombra,  sommersa  nell'ombra.  Ma  il  Bartoli  che  nell'a- 
more di  lei  aveva  sentito  rinnovellarsi  la  vita,  e  perciò  anche  la  più 
caratteristica  manifestazione  di  essa  per  lui,  l'arte  narrativa,  —  come 
resta  ora?  Esausto,  anzi  vuoto;  e  solo  a  poco  a  poco  ritorna  in  sé 
stesso,  specialmente  per  le  assidue  cure  di  Bettina. 

E  il  romanzo  si  chiude  così  : 

«—  Tu  mi  capisci,  Bettina,  è  inutile  che  ti  spieghi...  Vedi,  era 
un  pezzo  che  desideravo  parlartene,  ma,  al  solito,  mi  trovavo  im- 
pacciato a  entrare  in  discorso...  Raccontami,  oggi  non  esco,  raccon- 
tami tutto  quello  che  non  so. 

«  Andrea  aveva  fatto  sedere  la  sorella  vicino  a  lui,  presso  la 
scrivania;  Napo,  contento  di  rivedere  i  padroni  l'uno  accanto  all'al- 
tra, era  montato  sul  piano  della  tavola,  guardandoli  con  una  certa 
solennità  amorevole  e  burlesca.  E  ogni  tanto  ammiccava  maliziosa- 
mente, faceva  le  fusa,  come  se  approvasse  e  canzonasse. 

«  Bettina  incominciò  a  raccontare  ». 

-   -  ^ 

La  storia  della  Camminante  dunque  termina  quando  la  si  co- 
mincia a  raccontare.  Figurarsi  come  sia  facile  riassumerla!  Mi  ci  sono 
sforzato  invano.  Essa  ha  un  ordito  èsile  e  lasco,  sul  quale  è  intessuta 
una  trama  èsile  anche  questa,  ma  ricca  e  d'una  seta  che  l'autore 
s'è  filata  da  su  bozzoli  suoi,  cioè  costruiti  da  bachi  alimentati  con 
le  fronde  de'  suoi  gelsi.  Invero  l'originalità  di  questo  libro  è  tanto 
più  straordinaria  in  quanto  è  velata,  timidamente,  talora  scontrosa- 
mente velata. 

Mi  si  permetta  ancora  una  citazione,  e  poi  non  più.  Angelo  Ga- 
stelloni,  dotto  e  vecchio  amico  di  Andrea  Bartoli,  gli  suggerisce  di 
-riscrivere  da  capo  il  romanzo  di  Raimonda  Franchi,  che  lo  scrittore 
lasciò  interrotto  alla  sparizione  di  Paola. 

«  Il  consiglio  di  don  Angelo  Castelloni  non  dispiacque  ad  An- 
drea. Riscrivere  era  veramente  il  mezzo  di  rivivere  tutta  quella 
storia,  ma  non  avrebbe  scelto,  sarebbe  stato  anzi  più  veridicamente 
minuzioso  :  avrebbe  rimondato  lo  schema  di  tutte  le  finzioni  che  vi 
si  erano  introdotte  nella  furia  del  comporre,  di  tutte  le  scorie  retto- 
riche  rimaste  di  quel  primo  abbozzo,  di  tutti  gli  artifizi. 

Via  Raimonda  Franchi  coi  suoi  atteggiamenti  da  Giorgio  Sand 
in  ritardo,  via  la  moglie  gelosa  di  Aloisio  Fortuna,  via  le  imbellet- 
tature, via  le  pagine  di  bravura!  Paola  sola,  così  come  gli  era  ap- 
parsa nella  sua  tragica  sincerità  di  vagabonda  e  di  stracciona,  senza 
attenuazioni,  nel  suo  mistero  forse  criminoso,  nella  sua  sventura 
che  era  forse  un'espiazione,  Paola  sola  e  niente  altro  :  una  semplice 
cronaca  senza  fronzoli  e  frappe.  Egli  sapeva  che  talora  la  verità 
sembra  insipida  ai  palati  dei  lettori  assuefatti  ai  pimenti  letterari 
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e  talora  sembra  brutale  e  talora  falsa;  sapeva  che  non  è  facile  né 
molto  piacevole  abbondare  in  particolarità  futili  e  mediocri:  il  desi- 
nare, la  cena,  il  tempo  che  fa,  il  disordine  naturale  de'  pensieri 
incoerenti  e  confusi;  sapeva  che  gli  si  potrebbe  rimproverare  l'e- 
nigma inesplicato  della  protagonista,  l'inverosimiglianza  d'un  inco 
gnito  così  completo  fra  tanti  uffici  di  anagrafe,  di  stato  civile,  di  po- 
lizia; ma  sapeva  pure  che  proprio  a  quel  modo  Paola  era  venuta  a 
lui,  gli  si  era  data  ed  era  sparita,  e  che,  se  la  visione  incancellabile 
della  sua  memoria  si  fosse  trasfusa  nell'opera  sua,  se  il  suo  dolore 
non  fosse  rimasto  inesprimibile,  Paola  non  sarebbe  più  tutta  per- 
duta per  lui.  Né  sarebbe  guarito,  come  sperava  don  Angelo  :  avrebbe 
anzi  lavorato  a  penetrar  più  profondamente  in  sé  stesso  per  non 
guarir  più,  perché  ciò  che  gli  pareva  più  da  temere  era  appunto 
di  guarire.  Ma  intorno  a  lui  non  si  doveva  più  sospettare  che  egli  non 
si  sarebbe  mai  consolato  :  abbastanza  s'era  offerto  in  miserabile 
spettacolo  con  la  sua  stolta  disperazione  ». 

La  spiegazione  migliore,  la  più  penetrante  critica  dello  strano 
romanzo  é  in  questa  pagina  di  esso. 

E  infatti,  come  vedremo  in  seguito,  il  Ferri  ebbe  sempre  da- 
vanti a  gli  occhi  lo  spettro  del  suo  critico,  ossia  ebbe  sempre  in 
mente,  purtroppo,  il  domani  del  proprio  lavoro;  e  questa  volta  egli 
attribuisce  al  suo  personaggio  anche  gli  appunti  eventuali  da  lui 
presagiti,  e  le  argomentazioni  e  le  rimbeccate. 

Rimettiamo  ora  a  fronte  le  due  figure. 

In  primo  luogo,  Andrea  Bartoli,  il  personaggio  centrale  della 
Camminante,  somiglia  sì  a  Giustino  Ferri,  ma  non  é  identico,  in 
quanto  é  a  lui  di  gran  lunga  inferiore;  o,  con  maggior  esattezza  dirò, 
somiglia  quale  un  ritratto  sfavorevole,  minuziosamente  ostile  un  po' 
per  forza.  Invero,  come  artista,  Andrea  Bartoli  ci  appare  scrittore 
poco  fecondo  e  sempre  alquanto  sofistico,  mentre  il  Ferri  era  fecon- 
dissimo e  dei  sofismi  si  costruì  spesso  un  trastullo,  di  rado  un 
giogo.  Come  uomo  poi  tra  il  personaggio  e  l'autore  lo  stacco  é  an- 
cora più  reciso,  giacché  alla  fin  fine  Andrea  se  ne  stava  alle  Ramogne 
lavorucchiando  con  tutta  comodità,  accanto  all'affettuosa,  la  savia 
Bettina  che  gli  amministrava  il  gruzzolo  messo  da  parte;  mentre 
Giustino  Ferri  lavorava,  lavorava  senza  tregua  perché  doVeva  dar 
da  vivere  a  quattro  nipoti,  i  cari  nipoti  per  i  quali  egli  aveva  ti*o- 
vato  la  frase  :  Sono  zio  di  famiglia. 

Badiamo,  differenze,  non  diversità.  Il  meno  vaporoso  degli  atti 
di  Andrea  nel  romanzo  é  un  atto  di  delicatezza,  direi,  delicatezza 
pigra,  cioè  l'opporsi  irriducibilmente  a  la  sorella  e  al  parroco  di 
Avigliano,  che  pretendevano  indurlo  a  un  prestito  insaporito  di 
usura.  Incapace  dunque  Andrea,  come  Giustino,  di  qualcosa  di 
grossamente  pratico,  ma  non  «  zio  di  famiglia  »  come  Giustino,  che 
così  scherzava  sul  proprio  sagriflcio.  E  lavorava,  lavorava,  quando 
già  il  male  che  lo  struggeva  non  voleva  più  saperne. 

Egli  invero,  in  queste  settimane  immediate  alla  sua  fine  é  stato 
detto  con  curiosa  unanimità  vittima  della  presente  ignavia  italiana, 
E  tale  si  é  creduto  egli  stesso,  e  tale  fu,  sia  pure,  ma  come  quasi 
tutti  gli  altri  letterati,  veri  letterati  del  nostro  tempo,  i  quali  abbiano 
avuto  la  caparbietà  di  voler  vivere  della  sola  penna,  e  per  i  quali 
manca  il  pubblico,  in  gran  parte  distratto  verso  la  roba  facile  e  gros- 


GIUSTINO    L.    FERRI  401 

solana,  precisamente  com'è  avvenuto  da  che  mondo  è  mondo;  manca 
il  denaro,  in  gran  parte  assorbito  dalla  produzione  estera,  o  fran- 
cese o  tradotta  in  francese,  precisamente  come  avviene  da  che  l'Italia 
è  Italia,  o  forse  oggi  con  un  po'  più  d'aberrazione  e  d'ignominia. 

Per  salvarsi  occorreva  ch'egli  s'intrufolasse  in  qualche  mini- 
stero 0  che  so  io,  e  cioè  che  non  nutrisse  tanto  a  lungo,  e  con  tanto 
dispendio  del  cervello,  la  chimera  d'un  bel  posto  nel  giornalismo. 

Giornalista  volle  sempre  essere,  povero  Giustino;  ma  non  basta 
volere,  e  non  basta  aver  la  penna  fluida,  la  mente  ricca,  lo  stile 
saporoso;  ci  voglion  pure  attitudini  d'un  genere  assai  diverso,  o  in 
altri  t-ermini,  ci  vuole  che  lo  scrittore  ponga  sopra  ogni  cura  quella 
di  riempire  a  qualunque  costo  e  subito  la  colonna.  E  che  altro?  Ah 
niente!  riempire  una  seconda  colonna,  una  terza,  se  è  possibile. 
Dunque,  facile  contentatura,  e  lasciamo  correre  il  resto. 

Le  lagnanze  dei  letterati  contro  il  giornalismo  di  cui  poi  son 
quasi  tutti  assai  teneri,  non  scemeranno  se  non  quando  s'intenderà 
la  diversità  delle  due  funzioni,  quella  dello  scrittore  del  libro,  quella 
dello  scrittore  del  giornale.  Non  è  maggiore  neppure  la  distanza 
intercedente  tra  la  parola  parlata  e  la  parola  scritta,  per  la  qual 
distanza  sappiamo  che  quasi  mai  un  buon  oratore  è  un  buono  scrit- 
tore, e  viceversa,  né  quella  tra  il  poeta  d'arte  e  l'improvvisatore,  che 
pure  anno  facoltà  recisamente  incompatibili.  E  intanto  come  pre- 
tendere dai  letterati  che  non  diano  un  tuffo  nel  giornalismo,  se  il 
libro  darà  bene  da  fumare,  da  mangiare,  no,  davvero? 

D'altra  parte,  le  lagnanze  dei  letterati,  dicevamo;  e  quelle  dei 
giornalisti?  Anno  torto  a  credersi  capaci  di  qualunque  funzione  lette- 
raria, quando  quei  loro  mezzi  colleghi,  irritabile  genus,  li  trattano 
con  adulazioni  e  parolette  insinuanti  e,  di  punto  in  bianco,  scor- 
dando norme  di  lingua  e  precetti  di  stile,  o  viceversa,  chiamano  «  bel- 
lissimo articolo  »  l'ultimo  soffietto  scroccato  per  il  loro  focherello 
sacro?  Quante  volte  ò  veduto  a  fronte  il  viso  del  letterato  e  il  viso  del 
giornalista  in  un  duettino  preparatorio  dell'incensata  magna,  e  dei 
due  il  più  duro  ad  arrosire  era  quello  del  letterato! 

Si  tenga  conto  inoltre  che  dal  tempo  in  cui  Giustino  esordiva 
nel  Capitan  Fracassa  a  oggi,  il  giornalismo  italiano  si  è  mutato  di 
molto,  così  che  le  penne  ottime  allora  non  servono  più  adesso,  o 
SI  usano  come  penne  d'oca,  voglio  dire  penne  all'antica.  Il  linguaggio 
giornalistico,  ed  era  inevitabile  dato  il  progressivo  sviluppo  della 
stampa  quotidiana,  à  preso  nuova  fìsonomia.  Naturalmente,  es- 
sendo cresciuto  a  dismisura  il  numero  degli  scrittori  giornalistico- 
letterarii,  i  quali  devono  improvvisare  e  critica  e  narrazione,  si  è 
venuto  formando  un  frasario  e  un  vocabolario,  si  son  raccolti  i 
mezzi  insomma  per  facilitare  l'espressione  e  dare  la  possibilità  di 
non  trovarsi  mai  all'asciutto,  a  penna  asciutta.  Per  esempio,  un  sog- 
getto qualunque  lo  si  può  accompagnare  subito  di  tre  qualificativi, 
che  è  una  gran  bella  comodità:  lo  si  può  dire  «tragico»,  «nostal- 
gico», «suggestivo»;  caso  mai  il  nostalgico  e  il  suggestivo  non  si 
trovi  modo  d'applicarli,  bene,  quanto  al  tragico  si  vada  pur  sicuri, 
sta  sempre  a  posto.  D'altra  parte  si  capisce  che  questo  e  simili  in- 
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segnamenti  non  durano  più  d'una  legislatura;  è  un  giro  di  moda, 
infine,  ma  non  così  incostante  come  quelli  del  vestiario. 

Occorre  dunque  assurgere  a  ben  altre  dottrine.  Per  esempio,  esa- 
gerare, oh  a  qualunque  patto  e  in  qualunque  occasione;  la  prima 
legge  dello  scrittore  quotidiano,  anzi  la  prima  necessità  è  l'esagera- 
zione. Il  suo  inchiostro  dev'esser  saponaceo  per  far  bolle  a  ogni 
scossa.  Guai  a  non  gonfiar  tutto!  si  è  subito  cestinati  perchè  inef- 
ficaci. I  lettori,  avvezzi  oramai  a  questa  strumentazione,  son  dive- 
nuti sordi  a'  suoni  meno  reboanti.  Per  ultimo,  siccome  si  tratta  di 
giornali  italiani,  ricordarsi  che  bisogna  farcirli  di  francese.  Parole, 
frasi,  modi  di  dire,  struttura  del  periodo,  tutto  è  buono  purché  fran- 
cese; e  se  non  basta,  si  traduca  in  francese  anche  l'adagio  nostrano, 
come  fa  il  Mascherino  del  Travaso.  Non  c'è  pericolo  che  il  lettore 
se  ne  abbia  a  male  :  che,  che!  tutta  l'eleganza  consiste  in  quell'infran- 
ciosatura  :  più  ci  se  ne  mette,  più  la  gente  va  in  solluchero. 

Orbene,  per  far  questo  bisogna  nascerci,  e  farlo  a  dovere  è  dif- 
ficile come  non  so  qual  altro  esercizio  di  scrittore  :  ci  vuol  pron- 
tezza, ci  vuol  duttilità,  ci  vuol  pazienza,  perchè  il  mestiere  che  à 
un  aspetto  brillante,  è  poi  duro,  è  laborioso,  logora  i  nervi  non  abba- 
stanza temprati.  Sparlare  dei  difetti  giornalistici  è  comune,  perchè 
molto  in  vista;  metterli  in  caricatura  è  agevole;  evitarli,  superarli 
è  arduo.  I  molti  che  non  se  ne  persuadono  in  tempo,  vi  sciupano 
il  cervello.  Conosco  gli  eroi  del  giornalismo,  come  gli  eroi  della 
guerra,  della  scienza,  dell'arte.  E  ne  conosco  pure  i  martiri.  Giu- 
stino Ferri  era  uno  di  essi,  il  più  geniale  di  essi. 

Figurarsi  lui,  tutto  scrupoloso,  critico  sempre  desto  del  proprio 
lavoro!  E  così,  indugiando  alle  porte  del  giornalismo,  egli  sprecò 
tempo  e  salute.  Da  dentro  non  gli  mancaron  mai  le  cerimonie; 
meglio,  anzi,  non  gli  mancarono  neanco  le  simpatie,  veraci,  dure- 
voli, bisogna  riconoscerlo;  eppure  il  maggior  frutto  ch'ei  ne  colse 
credo  consistesse  nel  prolungamento  di  vita  di  quella  tal  chimera. 
Perciò,  non  cessando  mai  d'annetter  somma  importanza  a  quel  che 
il  giornale  stampava  (figurarsi  poi  se  si  trattava  di  lui),  pur  sen- 
tendosi semiescluso  da  un  lato,  dall'altro  non  riusciva  a  staccar- 
sene, e  quindi  spesso  se  ne  sentiva  ferito.  Quante  volte  l'ò  udito 
lagnarsi  con  incredibile  amarezza  d'un'espressione  ambigua  capi- 
tata in  un  articolo  scritto  da  un  signore  qualunque  sopra  un  suo 
lavoro!  E  lui  che  forse  il  giorno  precedente  aveva  riso  e  fatto  ridere 
di  quel  signore,  presentandolo  con  spirito  caricaturesco,  parados- 
sale, sempre  arguto  al  suo  costante  uditorio  delle  ore  antelucane, 
guardatelo  lì  a  dar  peso  alle  nuove  corbelleriole  e  proporsi  di  rispon- 
dere, e  di  che  inchiostro! 

Ed  eccoci  tornati  ad  Andrea  Bartoli.  Lui  sì,  merita  esser  mi- 
surato dalle  sue  preoccupazioni  di  pubblicità,  per  cui  pensa  sempre 
a  quel  che  dirà  sulla  tal  rassegna  il  grosso  e  maligno  Portuali,  sia 
dopo  la  publicazione  d'una  novella  che  nella  chiusa  ricordi  per 
accidente  una  novella  francese,  sia  dopo  la  morte.  Perchè  Andrea 
Bartoli  è  uno  smanioso  inerte,  esattamente  come  a  gli  occhi  di  osser- 
vatori superficiali  si  mostrava  Giustino  Ferri:  smanioso,  perchè  in 
discussione  perenne  con  gli  scrittori  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i 
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paesi,  da  Omero  (che  non  scriveva)  all'infimo  cronista  (che  scrive 
tanto!);  inerte,  perchè  pareva  non  avesse  altro  da  fare  che  chiac- 
chierare. All'uscita  dal  teatro,  per  esempio,  chi  lo  accompagnava 
poteva  far  conto  di  non  andare  a  letto  prima  dell'alba.  Giustino,  un 
passo  dopo  l'altro,  o  anche  fermo  in  mezzo  alla  via  notturna,  lo 
teneva  nell'incantesimo  della  sua  conversazione.  E  chi  sa  come!  La 
parola  era  stentata,  il  periodo  si  proiettava  di  qua  e  di  là,  le  idee 
si  coordinavano  per  legami  non  sempre  palesi;  ebbene,  e  queste  idee 
erano  di  tal  dovizia,  e  quel  periodo  e  quella  parola  e  quell'atteggia- 
mento di  pensiero  erano  così  personali,  che  le  ore  passavano  e 
l'ascoltatore  non  se  ne  accorgeva,  e  beveva  e  si  dissetava  a  quella 
fontana  a  getto  discontinuo,  ma  sempre  pura  e  fresca.  Ah  che  ri- 
cordi! Quando  l'interlocutore  ero  io,  come  correva  Giustino,  come 
volava,  specie  dalla  Mesopotamia  all'Egitto,  i  suoi  paesi  di  magìa, 
o  dalla  Grecia  a  Roma,  per  poi,  gira  gira,  fermarsi  a  Shakespeare 
ch'egli  amava  tanto! 

Giustino  aveva  bisogno  di  cicalare  come  un  altro  à  bisogno 
di  leggere  e  leggere.  Si  dice  che  le  cicale  quando  friniscono  non 
cantano  mica,  non  presumono  darla  ad  intendere  a  nessuno  di  can- 
tare; quell'assiduo  crepitio  è  la  manifestazione  d'ogni  loro  attività, 
e  dura  quindi  finché  respirano.  Così  per  Giustino:  parlando...  no, 
anzi  chiacchierando,  egli  apprendeva  e  insegnava,  sceverava  e  rior- 
ganava, saggiava  e  temprava  le  idee  altrui  e  le  proprie.  E  mentre 
taluno  lo  credeva  in  ozio,  lui,  co!  sigaro  in  bocca,  andando,  a  spasso 
pian  pianino,  elaborava  le  sue  narrazioni  e  le  sue  critiche,  studiava 
e  produceva. 

Senonchè,  coloro  i  quali  credono  che  il  riflettersi  della  vita  nel- 
l'arte sia  un  fatto  semplice  come  quand'essi  si  specchiano  per  ra- 
dersi la  barba,  coloro  che  frugano,  per  esempio,  tra  due  versi  di 
Leopardi  per  piluccarvi  l'accusa  d'un  avvenimento  o  d'una  persona, 
coloro  insomma  che  stimano  i  poeti  tanto  meno  fini  di  loro  da  farsi 
cogliere  in  flagranti  nel  baciare  una  dea  o  una  serva,  sarebbero 
rimasti  con  un  palmo  di  naso  se,  dopo  aver  ascoltato  una  delle  fa- 
scinose cicalate  di  Giustino,  fossero  capitati  a  leggere,  poniamo,  la 
relativa  rassegna  drammatica  sulla  Nuova  Antologia.  E  dov'è  la 
diatriba  contro  un  sacco  e  mezzo  di  drammaturghi,  specie  se  ita- 
liani? dov'è  la  girandola  di  canzonature  per  il  manierismo  dell'uno 
o  l'opportunismo  dell'altro,  l'opportunismo  teatrale  di  cui  egli  av- 
vertiva quasi  dapertutto  il  lezzo,  forse  perchè  troppo  lo  aborriva,  e 
per  il  quale  aveva  le  più  scroscianti  sferzate? 

Niente,  niente,  ^ra  noi  abbiamo  sott'occhi  una  sfilata  di  pagine 
di  prosa  florida  e  scorrevole,  che  giudica  benignamente  e,  se  con- 
danna, condanna  amabilmente.  Ma  leggiamo  con  un  po'  più  d'atten- 
zione :  allora,  da  sotto  quell'amabilità,  come  da  sotto  la  spuma  ri- 
succhiata i  ciottoli  del  greto,  spuntano  innumerevoli  cenni,  e  man 
mano  ci  accorgiamo  che  non  uno  dei  criterii  già  intesi  dalla  viva 
voce  del  conversatore,  anche  i  più  severi,  anche  quelli  che,  senza 
manieracce,  scalzano  dalle  radici  l'opera  d'arte,  non  uno  è  omesso. 
Lo  scrittore,  sapendo  di  parlare  ora  per  la  stampa,  cioè  coram 
populo  e  non  fuggevolmente,  ricorda  bene  quanto  costi  il  lavoro 
da  criticare,  quanto  costi  d'affanno  e  quanto  d'illusione,  e  ricorda 
pure  che  il  criticato  è  forse  degno  di  rispetto  per  saggi  anteriori. 
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Smette  dunque  ogni  acredine,  si  scevra  d'ogni  leggerezza  d'improv- 
visazione —  la  chiacchierata  gli  è  giovata  a  disacerbarlo  —  e  meglio 
di  qualunque  altro  collega,  egli  maestro,  equilibra  la  severità  e  la 
cortesia. 

Non  v'è  oontradizione  fra  quel  che  à  detto  e  quel  che  à  scritto, 
ma  v'è  distanza  enorme.  Mi  spiego  meglio.  Siccome  non  posso  figu- 
rarmi Giustino  che  non  fumi,  dirò  che,  quando  criticava  chiacchie- 
rando, il  sigaraccio  non  tirava,  roba  da  stizza;  quando  criticava  scri- 
vendo, l'avana  andava  a  tutto  vapore. 


^    # 

Appunto  il  più  spiccato  carattere,  il  più  personale  lineamento 
del  romanzo  La  Camminante  è  questo  discorrer  vago,  opulento,  ora 
cincischiato,  ora  librato  a  volo,  con  certi  ritorni  improvvisi  di  gra- 
devole effetto,  simili  a  quello  d'una  rientrata  in  melodia  dopo  un 
errabondare  di  accordi  dissonanti.  E  una  volta  almeno  il  Ferri  ebbe 
il  coraggio,  o  la  fortuna,  meglio,  la  spinta  obliosa  di  abbandonarsi 
a  quella  sua  caratterisca  attitudine  di  vagabondaggio  intellettuale  e 
sentimentale,  senza  badar  troppo  che  così  tratto  tratto  la  linea  cen- 
trale si  smarriva. 

E  ne  venne  fuori  il  capolavoro. 

Infatti  quel  chei  in  un  altro  romanzo  sarebbe  la  rovina,  quel 
perpetuo  divagare  è  qui  l'atteggiamento  dominante  e  vitale,  poiché 
il  roiriy^nzo  stesso  è  tutto  dentro  il  personaggio  di  Andrea  Bartoli, 
ossia  d'un  letterato  essenzialmente  divagatore,  il  quale  si  diverte 
un  mondo  a  fare  una  prosa  numerosa,  lui  che  non  ama  i  versi,  una 
prosa  dalle  volute  complicate,  ma  sgombre  d'impaccio,  dal  linguag- 
gio talvolta  variegato  di  vocaboli  in  parrucca,  ma  quasi  come  per 
burla:  la  Bettina,  per  esempio,  è  quinquagenaria,  al  modo  stesso 
che  è  quadragenario  il  vincolo  tra  don  Angelo  Gastelloni  e  l'umile 
sua  Vittoria. 

E  non  basta.  Quelle  divagazioni  organiche,  —  lasciatemi  dir 
così,  —  anno  una  peculiarità  consistente  in  certe  espressioni  o  re- 
trocessioni, come  se  a  un  tratto  l'autore  si  sentisse  tirare  una  falda 
dell'abito.  Per  esempio,  Andrea  Bartoli,  mentre  è  lanciato  di  galoppo 
in  una  squisita  discussione  suìVIHade,  sente  una  di  quelle  tirature  e 
interrompe  a  un  tratto  :  Per  Giove,  non  ricominciamo  con  le  Porte 
Scee! 

Che  significa?  Oh  nulla!  Sempre  e  dovunque  il  Ferri  aveva 
presente  il  critico  del  suo  stesso  lavoro  di  cui  sempre  e  dovunque 
vedeva  il  domani,  giusto  come  Andrea  Bartoli  sempre  e  dovunque 
aveva  presente  il  Portuali;  e  quindi  spesso  si  sentiva  in  soggezione, 
temeva  d'essersi  abbandonato  a  questa  o  quella  tendenza,  si  sgomen- 
tava all'idea  che  gli  fosse  sfuggita  una  frase  passibile  di  retoricume; 
e  lui  subito  a  farsi  indietro  con  aria  disinvolta,  di  quella  disinvol- 
tura che  è  la  mascherina  velata  della  timidezza,  o  piuttosto  della 
ultrasensibilità. 

Pessima  roba  per  uno  scrittore  qualsiasi,  perchè  rende  mono- 
tonamente esitante  l'espressione.  Nel  nostro  romanzo  invece  con- 
corre alla  personalità  dello  stile.  Chi  tituba?  —  ci  vien  da  doman- 
dare :  —  chi  torna  su  sé  stesso-  e  si  corregge  e  talvolta  anche  si  mette 
un  tantino  in  caricatura,  l'autore  o  il  personaggio? 
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Strano  romanzo  La  Camminante^  forse  unico  «sui  generis». 
Quantunque  narrato  normalmente,  ci  sembra  scritto  come  un  libro 
di  memorie,  e  quindi  non  dal  Ferri,  bensì  dal  Bartoli,  il  quale  in 
sostanza,  come  appare  dal  titolo,  non  è  il  protagonista,  perchè  è 
troppo  più:  le  scene  si  svolgon  tutte  per  i  suoi  occhi;  nulla  del  rac- 
conto lo  eccede;  egli  non  è  il  burattinajo,  ma  baracca  e  burattini 
gli  appartengono.  E  immaginando  che  il  romanzo  davvero  l'abbia 
scritto  Andrea  Bartoli,  ci  persuadiamo  ch'egli  racconti....  di  chi?  di 
Giustino  Ferri,  no;  sarebbe  eccessivo;  diremo  dunque,  racconta  di 
Furio  Ginestri,  scegliendo  tra  i  pseudonimi  del  nostro  scrittore  quello 
che  è  pure  anagramma.  Gli  altri  pseudonimi  quali  sono?  Eccone 
alcuni:  MafRo  Savelli,  Leandro,  Marchese  di  Carabas,  Nevermore; 
e  per  quelli  che  non  rammento,  ne  aggiungo  uno  nuovo,  il  più  im- 
portante ;  Andrea  Bartoli. 

E  c'è  un'ultima  differenza  tra  La  Camminante  e  tutte  le  altre 
narrazioni  semiautobiografìche,  ed  è  che  questo  romanzo  consiste 
in  un  continuo  rimprovero  affettuoso  al  personaggio  sempre  in  scena. 
Oltre  a  non  lasciar  mai  passare  inosservata  una  debolezza  della  mente 
0  del  linguaggio  di  lui,  l'autore  gliene  dice  di  tutti  i  colori,  gli  dà 
fìnanco  del  buffone;  e,  non  contento  di  chiamarlo  «  pacchiano  »,  se- 
condo il  vocabolario  del  loro  paese,  gliene  dimostra  a  lungo  le  ra- 
gioni. Eppure,  sotto,  sotto,  quanta  indulgenza!  Poiché  là  ove  duole 
davvero,  non  si  tocca.  Così  un  padre  non  esita  a  dar  del  buffone  e  del 
pacchiano  al  figliuoletto,  e,  se  gli  saltan  le  furie,  anche  del  ladro 
e  dell'assassino,  quando  è  ben  sicuro,  intimamente,  incrollabilmente, 
che  non  ce  n'è  di  nulla;  e  tacerà  invece  il.  segreto  difetto  reale,  e 
baderà  che  altri  non  lo  scopra,  se  pure  non  è  invisibile  per  lui. 

In  verità  l'atteggiarsi  ad  austero  verso  la  propria  creatura  let- 
teraria è  roba  comune,  quando  l'autore  vuol  rappresentarsi  in  essa 
o  in  un  modo  qualunque  vi  si  sente  rappresentato.  E  del  resto,  chi 
non  sa  che  le  persone  amate  noi  vogliamo  che  altri  non  le  rim- 
proveri, ma  quanto  a  trattarle  male  noi  stessi,  pronti  sempre?  Non 
vale  la  pena  di  citare  esempii  :  quasi  tutti  coloro  che  narrano,  o 
fìngono  di  narrare  avvenimenti  ai  quali  àn  preso  parte,  si  sca- 
pricciano a  fare  i  modesti  pigliandosela  contro  quella  tal  marionetta 
cui  tocca  l'onore  della  loro  fìsonomia.  Si  capisce  che  mordano  senza 
stringere,  come  i  cani  che  ruzzano;  ma  mordono.  Basti  rammentare 
la  Vita  di  Vittorio  Alfieri,  dove,  trattandosi  d'un  benedett'uomo  il 
quale  furioso  era  e  furiosissimo  voleva  parere,  le  batoste  dell'autore 
al  personaggio,  cioè  dell'Alfieri  maturo  all'Alfieri  di  tutte  le  età, 
grandinano  feroci  a  ogni  voltar  di  pagina.  Subito  però  viene  il 
compenso.  E  bisogna  vedere  che  cosa  inventino  gli  scrittori  di  auto- 
biografie, con  a  capo  il  nobile  trageda,  per  medicare  le  piaghe  ac- 
curatamente dipinte  sull'epidermide! 

Ma  nel  caso  della  Camminante  non  solo  è  esclusa  la  identità 
delle  due  persone,  la  narratrice  e  la  narrata;  c'è  inoltre  la  specialità 
del  rimprovero  veramente  critico,  senza  compenso  e  senza  quella 
esagerazione  che  par  messa  a  bella  posta  affinchè  il  lettore  prenda 
le  parti  della  cara  vittima  contro  il  posatore  aguzzino,  il  tutore  bur- 
bero benefico,  in  fondo,  una  specie  di  Menedemo  terenziano.  Così 
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che,  ripensando  alla  singolarità  dei  rapporti  fra  Giustino  e  Andrea, 
cioè  fra  colui  che,  con  tenerezza  e  con  caricatura  a  un  tempo,  di- 
pìnge il  proprio  ritratto,  e  questo  ritratto  che  prende  vita  e  diventa 
lui  pure  padron  di  casa,  mi  sembra  qualcosa  di  simile  trovarlo  sol- 
tanto assai  lontano  e  in  alto.  Non  riesco  forse  a  esprimermi.  Penso 
che  un'altra  volta  uno  scrittore,  a  nome  della  propria  creatura  d'arte, 
à  esposto  e  discusso  le  sue  simpatie,  e  le  sue  antipatie  letterarie, 
(come  abbiam  visto  nel  secondo  brano  citato  del  nostro  romanzo;, 
giungendo  sino  al  rogo  per  i  libri  che  non  gli  vanno  a  versi.  Ora 
immaginiamo  che  per  un  momento  siedano  nello  studio  delle  Ra- 
mogne,  uno  di  qua  e  uno  di  là  della  scrivania,  con  in  mezzo  un 
bicchierino  della  ratafià  di  Bettina,  questi  due  bravi  signori,  l'autore 
e  l'attore,  entrambi  un  po'  sparuti  e  attempatelli,  il  primo  con  un 
braccio  al  collo,  il  secondo  allampanato  anzi  lunatico,  e  tra  loro 
discorrendo  di  libri  vecchi  e  libri  nuovi  si  chiamino  :  «  Caro  don 
Miguel!  —  Caro  don  .Quijote!...  » 

Lasciatemi  seguire  ancora  questa  visione,  la  quale  più  che  un 
ravvicinamento  logico  aspira  a  suggerire  un'attrazione  sentimen- 
tale —  lasciatemela  seguire  per  contemplare  insieme  col  paese  dove 
passò  la  Camminante,  quello  ove  passò  il  «  Gaballero  andante  »,  tutti 
e  due  lontani  dalle  città  popolose,  questo  in  pianura  desolata  che  ter- 
mina alla  «  Sierra  »,  quello  in  montagna  rupestre,  —  giacché  la  qua- 
lità che  emerge  nel  romanzo  del  Ferri,  dopo  quella  su  cui  ò  già 
troppo  insistito,  è  la  pittura  di  paesaggio. 

Non  intendo  però  asserire  che  le  figure  valgano  meno  del  fondo  : 
Bettina,  prima  di  tutte,  è  stupenda,  è  viva  innanzi  a  noi;  e  dietro 
lei  e,  per  effetto  di  prospettiva,  senza  il  suo  sviluppo  di  rilievo,  son 
pennellegiate  a  meraviglia  le  figure  secondarie,  particolarmente  le 
contadinesche,  vorrei  dire  quelle  della  famiglia  di  Sancho  Panza, 
come  la  furba  ingenua  Ascensa  o  il  sermoneggiante  Pantore;  ma 
nel  paesaggio  questa  volta  si  tratta  d'un  valore  diverso,  al  quale  non 
si  suole  e  non  si  deve  attribuire  molta  importanza,  —  il  valore  de- 
scrittivo. Il  Ferri  non  s'indugia  a  far  descrizioni  di  bravura,  albe,  tra- 
monti, notti  lunari  e  simili  perditempo  che  tutt'al  più  giovano  ai  let- 
tori come  esercizio  di  salto  senza  rincorsa;  no;  ma,  avendo  vera- 
mente innanzi  a  gli  occhi  del  pensiero  memore  il  proprio  paese  mon- 
tanaro, ogni  qual  volta  gli  capita  d'accennare  un  particolare,  lo 
trova  lì  sotto  mano,  così  che  le  figure  campeggiano  su  un  fondo 
scevro  di  manierismo. 

Che  freschezza  d'impressioni,  che  carattere,  che  tono  giusto  e, 
insieme,  quanta  sobrietà!  Per  questo  quando  arriva  il  momento, 
l'unico,  di  far  valere,  quasi  direi  di  far  agire  l'ambiente,  come  di- 
remmo in  pittura,  insomma  quando  invece  di  figure  su  fondo  di 
paese  abbiamo  paesaggio  con  figure,  l'effetto  è  straordinario  e  di 
grande  bellezza.  Tale  è  l'episodio  della  tempesta  notturna  alle  Ra- 
mogne,  episodio  centrale  del  racconto. 

La  cerchia  montuosa  in  cui  si  svolge  La  Ca7nminante,  e  in  cui 
si  svolse  il  precedente  romanzo  del  Ferri,  Bea  Passio,  è  dunque  la 
patria  letteraria  dell'autore,  come  ad  esempio  per  il  Fogazzaro  la 
terra  subalpina  tra  Veneto  e  Lombardia,  per  il   Capuana  e  per  il 
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Verga  la  terra  etnea  a  mezzogiorno  del  vulcano;  ma  è  ovvio  che 
quella  cerchia  non  sia  poi  tracciata  con  tal  rigore  magico  da  non 
poterne  uscire.  L'arte  del  Ferri  vive  pure  in  Roma,  e  per  quel  poco 
che  so  dalla  sua  voce,  appunto  il  romanzo  ch'egli  stava  scrivendo 
negli  ultimi  mesi,  e  che  s'intitola  11  re  di  Roma^  doveva  essere  i] 
complementare  della  Camminante.  Infatti,  oltre  che  la  scena  invece 
che  in  campagna  è  nella  capitale,  e  la  trama  è  complessa  invece  che 
semplice,  tumultuosa  piuttosto  che  calma  e  tenue,  ò  ragion  di  cre- 
dere il  protagonista  Riccardo  di  Sangermano  sia  quant'è  possibile  il 
rovescio  della  medaglia  di  Andrea  Bartoli,  e  cioè  subdolo,  arrogante, 
indelicatissimo,  rapace,  un  masnadiero  inguantato  e  con  la  penna 
in  mano. 

Ah  sì,  la  penna  in  mano  :  ecco  il  solo  punto  di  contatto,  la  nota 
unica  di  passaggio  fra  due  accordi  lontanissimi. 

//  re  di  Roma  è  già  un  secondo  titolo.  Giustino,  che  di  titoli  ne 
possedeva  un'attiva  fabbrica,  massime  di  bizzarri,  la  prima  idea  del 
romanzo  l'aveva  avuta  con  quest'altro  titolo:  La  vispa  Teresa.  Ma 
poi  seppe  di  non  so  qual  volume  narrativo,  credo  di  novelle,  vatte- 
lappesca, da  poco  venuto  in  luce  con  quello  stesso  nome,  e  allora, 
dopo  una  delle  sue  sfuriate  contro  i  furti  di  titoli  non  ancor  nati  e, 
per  esempio,  presagiti  per  negromanzia,  come  quando  in  Babilonia... 
e  via  di  questo  volo,  —  lanciò  quale  Eureka  archimedeo  il  nuovo  ti- 
tolo. Il  re  di  Roma,  grandioso  e  imprevedibile  dopo  quello  della  poe- 
siola  infantile. 

Ignoro  se  gli  amici  del  Ferri  delibereranno  di  pubblicare  quel 
ch'egli  lasciò  dell'ultimo  romanzo,  che  è  molto;  mi  piace  a  ogni  modo 
accennar  la  ragione  della  «vispa  Teresa».  0'  già  detto  che  il  ro- 
manzo si  svolge  nella  capitale.  Sì,  e  giusto  nell'ambiente  parlamen- 
tare e  giornalistico  d'un  trentennio  addietro,  cioè  del  momento  in 
cui,  uscito  dall'università  di  Napoli,  dopo  un  primissimo  tuffo  nella 
stampa,  in  stile  «bohème  »,  il  Ferri  giungeva  in  Roma.  Orbene,  una 
delle  scene  fondamentali  à  luogo  in  una  bisca,  dove  la  padrona  di 
casa  tende  ogni  sorta  di  panie  a  deputati  e  senatori,  in  quella  suc- 
cursale abbreviata  di  Montecitorio  e  di  Palazzo  Madama,  mentre 
il  marito,  cementatore  del  Petrarca,  tolto  di  mezzo  da  chi  lo  sur- 
roga presso  la  moglie,  vivucchia  elucubrando  e  vendendo  certi  suoi 
panini  gravidi  ai  giocatori.  Una  sera  la  bisca  è  assediata  dalla  que- 
stura; fra  i  maturi  cultori  del  libro  sfogliato  c'è  un  attimo  di  sgo- 
mento; quand'ecco  una  verginella,  frutto  proibito  ma  esposto  alla 
golosità  di  quegli  avariati,  balza  in  mezzo  alla  sala  in  scompiglio, 
e  con  grazia  giulebbata  comincia  ; 

La  vispa  Teresa 
avea   fra   l'erbetta... 

La  situazione  è  salva.  La  questura,  forse  animata  di  buona 
volontà,  trova  lì  un'accolta  di  egregi  signori  intorno  a  quell'amo- 
ruccio di  declamatrice.  Nulla  di  piìi  innocente. 


Tra  i  lavori  lasciati  incompiuti,  e  son  molti,  v'è  pure  un  altro 
romanzo,  cittadino  e  mondano  come  11  re  di  Roma,  d'ambiente  però 
affatto  odierno,   al  quale  l'autore  aveva  già  trovato  il  ghiribizzoso 
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titolo  Flirt-Hotel.  E  c'era  un  altro  romanzo  ancora,  La  spira,  il  cui 
protagonista  doveva  essere  un  giovane  sacerdote.  Si  tratta  d'una  nar- 
razione campestre,  come  La  Camminante,  e,  se  non  m'inganno,  d'in- 
dole tragica  e  idillica  insieme.  Flirt-Hotel  invece  era  un  racconto  sa- 
tirico; lo  vediamo  anche  dal  saggio  pubblicatone  nella  Rassegna  Illu- 
strata dell'esposizione  del  1911.  Vi  si  dipinge,  se  ben  rammento,  il 
lavorìo  d'intrigo  fra  qualche  tapino  seduttore  nostrano  e  qualche  de- 
narosa sedotta  innocentina  matricolata  d'oltre-oceano,  attorno  alla 
solita  tazza  da  the,  in  un  albergo  di  lusso  ove  si  consuma  più  bel- 
letto che  biancheria,  e  si  amoreggia  a  tutto  spiano  in  mezzo  alle  più 
vaporose  smorfiosità.  Ricordo  che  un  personaggio  buffonesco  anglo- 
napolitano vien  chiamato  Sciosciamocking... 

E  poi  quanti  schizzi,  quanti  appunti!  Quell'uomo  che  per  la  lunga 
atroce  malattia  sembrava  esausto,  ed  era  materialmente,  dopo  aver 
publioato  una  dozzina  di  romanzi,  un  centinaio  di  novelle,  un  mi- 
gliaio di  articoli,  aveva  ancora  la  mente  che  pareva  un  atrio  de  le 
«  mille  e  una  notte  ».  Credevo  l'esercizio  della  critica  drammatica  lo 
avesse  affatto  distolto  da  un  tentativo  teatrale;  ebbene,  no  :  fra  le 
sue  carte  s'è  trovato  un  abbozzo  di  comedia,  La  strada.  Il  solo  fiore 
letterario  quindi  che  non  si  vide  mai  spuntare  nel  giardino  del  Ferri 
è  il  flore  dei  versi,  il  più  comune,  la  primula,  per  esempio,  o  forse 
meglio  il  papavero.  Un'eccezionalità,  poiché  non  si  trova  un  lette- 
rato italiano  su  mille  il  quale  non  abbia  sentito  almeno  una  volta 
mutarsi  in  ritmo  periodico  il  recitativo  della  sua  prosa... 

No,  no,  più  tardi,  non  è  ii  momento  di  parlare  della  mirabile 
produzione  del  Ferri.  Solo,  per  chiudere  con  un  capriccio,  come 
a  lui  piaceva  tanto  e  tanto  bene  sapeva  fare,  mi  permetterò  un  ri- 
cordo personale  in  prova  deirattitudine  sua  non  mai  smentita,  la 
doviziosa  piacevolezza  della  penna.  Un  mio  fratello  un  'giorno  mi 
diceva  plagas  dei  narratori  italiani  odierni  :  «  Siete  tutti  no j osi,  — 
affermava:  —  pare  lo  facciate  a  bella  posta  a  evitare  quel  che  inte- 
ressa il  gran  numero  dei  lettori;  ma  lo  so  che  non  l'avete  questa 
colpa  :  siete  nojosi  con  tutta  l'anima,  poveracci!  »  —  Aveva  in  mano 
un  romanzo  inglese.  La  Basilica  insanguinata,  di  .1.  W.  Nevermore. 
«  Ecco  qui,  —  aggiunse,  —  termino  ora  di  leggerlo  :  questo  sì  che 
mi  à  divertito!  »  —  «  Bravo!  —  esclamo  io  trionfante,  —  ma  J.  W.  Ne- 
vermore è  uno  pseudonimo  di  Giustino  Ferri!...  » 

Eh  per  bacco,  quella  volta  uno  che  tacciava  di  nojosi  i  nostri 
narratori  in  genere,  quella  volta  almeno  aveva  torto! 

Sì,  ma  perchè  nojosi?  Forse  perchè  la  fantasia  è  quasi  sempre 
asservita  o  alla  letteratura  d'altri  tempi  o  alla  letteratura  d'altri 
paesi?  E  forse  pure  perchè,  salvo  rarissime  eccezioni,  oggi  non  si  sa 
scrivere,  anzi  non  si  sa  parlare  l'italiano,  sì  che  per  differenziare 
un  personaggio  dall'altro,  ossia  per  non  far  discorrere  tutti  con  lo 
stesso  linguaggio  da  «  ghiaccio  artificiale  »,  come  diceva  il  vecchio 
Fracassa,  molti  rimediano  sostituendo  all'idioma  il  vernacolo,  e 
fanno  benone?  E  forse  pure  perchè  in  Italia  ancora  manca  qualsiasi 
equilibrio  tra  le  virtualità  nuove  e  la  nuova  coscienza?  E  forse  pure... 

Ma  di  che  mi  vado  impicciando  adesso,  e  a  qual  prò!  Ricordo, 
la  scorsa  estate  correvo  in  automobile  da  Messina  a  Taormina:   la 
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strada  lungo  il  Jonio  odorava  di  zàgare  di  verdello,  limone  fuori  sta- 
gione proprio  di  quella  riviera,  e  monte  e  mare  splendevano  e  ride- 
vano; una  sola  seccatura:  i  cani.  Tratto  tratto  eccone  uno  scagliarsi 
contro  l'automobile  e  inseguirla  abbajando  sino  a  perdere  il  fiato, 
qualche  volta  non  senza  una  frustata  di  traverso;  e  due,  e  tre,  e 
cento,  perdio!  se  ne  avventavano,  dapertutto  e  d'ogni  razza,  da 
guardia,  da  grembo,  da  caccia,  da  nulla;  e  quando  tornavano  in- 
dietro eran  trafelati,  sbuffavano,  poveracci,  non  ne  potevano  più. 
E  perchè?  l'automobile  si  fermava,  divergeva  forse  al  loro  mònito 
o  alla  loro  minaccia?  Nemmen  per  sogno.  E  quelli  a  correre-  affan- 
nando e  latrando.  Invece  i  gatti,  altrettanto  numerosi  sullo  stesso 
cammino,  se  ne  rimanevano  al  posto,  tranquilli  come  canonici  ap- 
pisolati negli  stalli,  indolenti,  senza  darsi  la  menoma  pena  dell'auto- 
mobile che  trapassava  fulminea... 

Orbene,  e  per  qual  ragione  dovrei  imitare  la  inutile,  clamorosa 
fatica  dei  cani,  anziché  la  quieta  incuria  dei  gatti,  dal  momento  che 
l'automobile  della  moda  letteraria  certo  non  muterà  corsa  per  farmi 
piacere? 

Ugo  Fleres. 
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L'esposizione  di  stampe  e  disegni  rappresentanti  Roma  al  tempo 
del  Belli  mi  ha  richiamato  alla  memoria  alcune  sapienti  parole  che 
i!  Goethe  scriveva  appunto  da  Roma  il  20  novembre  1786  (1). 

L'esperienza  ci  dimostra  pienamente  che  le  poesie  di  ogni  ge- 
nere suscitano  il  desiderio  di  un  disegno  o  di  una  incisione;  anzi 
che  il  pittore  stesso  ispira  le  proprie  migliori  figurazioni  ad  un  passo 
di  qualche  poeta. 

Al  ricordo  di  questa  osservazione  del  poeta  tedesco  quasi  mi 
venne  fatto  di  cercare  se  mai  egli  fosse  tra  i  visitatori  della  Mostra, 
tanto  parvemi  naturale  che  essa  appunto  gliel'avesse  fatta  germo- 
gliare nell'animo. 

Infatti  il  poema  della  vita  popolare  romana  che  il  Belli  cantò 
nei  suoi  versi,  fu  pittoricamente  celebrato  da  Bartolomeo  Pinelli. 

Un  seguace  del  rinnovato  seicento  direbbe  volentieri  che  il  Belli 
è  un  pittore  e  il  Pinelli  un  poeta,  perchè  la  potenza  pittorica  del 
primo  si  compenetra,  per  dir  così,  col  profumo  di  vera  poesia  ro- 
manesca che  emana  dalle  opere  del  secondo,  di  guisa  che  esse  non 
si  sovrappongono  le  une  alle  altre,  ma  le  une  sono  quasi  un  com- 
plemento delle  altre,  sì  da  tradurre  in  atto  quel  visibile  parlare  che 
tanta  meraviglia  recò  a  Dante  nel  Purgatorio. 

Tanto  più  mirabile  è  tale  compenetrazione  nelle  opere  dei  due 
grandi  artisti,  quando  s'abbia  in  mente  la  differenza  che  correva  tra 
loro,  nella  nascita,  nel  carattere,  nell'educazione,  e  nell'ambiente  in 
cui  ciascuno  si  moveva.  Il  Belli  usciva  dalla  piccola  borghesia,  il  Pi 
nelli  dal  popolo;  il  Belli  era  uomo  di  spirito  colto,  studioso,  fine, 
parsimonioso,  ordinato,  sino  quasi  alla  pedanteria;  il  Pinelli  incolto, 
grossolano,  impetuoso,  disordinato,  scialacquatore,  ribelle.  Il  Belli 
viveva  in  mezzo  alla  Società  intellettuale,  il  Pinelli  in  mezzo  al  po- 
polo. Il  Belli  lavorava  pazientemente  intorno  ai  suoi  sonetti  e  li  li- 
mava con  cura  minuziosa;  il  Pinelli  lavorava  di  getto,  frettolosa- 
mente. 

Così  inentre  le  opere  loro  convengono  nella  efficacia  dei  risultati, 
si  potrebbe  chiedere  :  quali  rapporti  corrono  tra  le  une  e  le  altre, 
quanto  al  loro  carattere  intrinseco? 

Quegli  stessi,  a  me  sembra,  che  corrono  tra  l'arte  primitiva  e 
spontanea  e  quella  riflessa.  La  prima  scatufisce  dalle  più  intime 
fibre  dell'anima  quasi  inconsapevole  delle  sue  creazioni;  la  rudezza 

(1)  Uns  die  Erfahrung  genugsam  belehrt,  dass  man  an  Gedichten  jeder 
Art  Zeichnungen  und  Kupfer  wiinscht,  ja  der  Mahler  selbst  seine  ausfiihrli^h- 
sten  Bilder  der  Stelle  irgend  eines  Dichters  widmet. 
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e  qualche  volta  la  scorrezione  della  forma  sono  in  essa  velate  dalla 
schietta  e  vivace  spontaneità  della  esecuzione  e  della  espressione. 
Nell'altra  lo  squisito  lavoro  fa  parere  spontaneo  anche  ciò  che  è 
frutto  di  studio,  di  riflessione,  di  lima. 

I  due  artisti  hanno  bensì  lo  stesso  ideale,  eternare  il  popolo  di 
Roma  (1),  la  piccola  Roma,  quella  piccola  Roma,  che  come  tutte  le 
cose  piccole  è  anch'essa  tanto  grande,  ma  procedono  per  vie  affatto 
opposte. 

II  Pinelli  crea  esagerando  sé  stesso,  riproducendo  sé  stesso; 
quindi  traendo  In.  sue  opere  dal  profondo  dell'anima  sua.  Il  Belli 


Il  porto  di  Ripetta. 


Stampa  del  Rrssini. 


crea  dimenticando  sé  stesso  ed  entrando  per  un  momento  nell'anima 
dei  suoi  modelli,  con  la  quale  sente,  agisce  e  parla.  L'uno  insomma 
incarna  in  sé  il  popolo;  l'altro  s'incarna  nel  popolo. 

Il  Belli  predilige  scene  della  vita  cittadina;  il  Pinelli  spesso  scene 
del  suburbio.  Ma  anche  in  ciò  l'uno  completa  l'altro.  Perché  come 
Roma  e  la  campagna  romana  formano  un  tutto  indivisibile,  così  la 
vita  del  popolo  romano  si  svolge,  negli  atti  suoi  essenziali,  ugual- 
mente in  città  e  nel  suburbio.  Non  sono  essenziali  infatti,  nella  vita 
romana  gli  sciali  e  le  baldorie  in  quelle  osterie  suburbane,  così  liete 
di  sole  e  di  rustici  frascati,  nelle  quali,  mentre  si  respirano  gii  ef- 
fluvi inebbrianti  della  campagna,  alita  lo  spirito  severo  e  pensoso 
dell'Urbe,  le  cui  mura,  i  monumenti,  le  cupole,  le  ruine  chiudono 
maestosamente  l'orizzonte? 


(1)  Lascio  qui  da  parte  quelle  tra  le  opere  del  Pinelli  che  hanno  soggetto 
storico  o  mitologico. 


e» 
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È  singolare  altresì  che  il  Pinelli  ed  il  Belli  vanno  a  paio  anche 
in  una  certa  mancanza  di  omogeneità,  nel  complesso  della  loro  pro- 
duzione artistica.  Il  Pinelli  infatti,  così  schietto  e  caldo  di  verace 
sentimento,  quando  prende  a  soggetto  scene  della  vita  popolare,  ri- 
sente, nelle  figurazioni  storiche  o  mitologiche,  del  classicismo  acca- 
demico e  convenzionale  proprio  dei  suoi  tempi.  Allo  stesso  modo  il 
Belli,  così  vivo,  così  spontaneo  e  naturale  nei  sonetti  romaneschi,  di- 
viene nelle  poesie  in  lingua  italiana  freddo  e  pesante.  Traluce  bensì 
anche  in  queste  l'artista  arguto  e  il  fine  osservatore  delle  debolezze 
umane,  quale  apparisce  nei  sonetti  romaneschi,  ma  come  velato, 
anzi  incrostato  di  un  fastidioso  pedantismo,  comune  anch'esso,  come 
il  classicismo  del  Pinelli,  a  gran  parte  della  letteratura  di  quei 
tempo. 

^"^ 

Accanto  alle  opere  del  Pinelli  si  aggruppano  quelle  di  parecchi 
altri  artisti  minori,  dei  quali  sarebbe  impossibile  e  troppo  lungo 
trattare  singolarmente.  Richiamano  però  l'attenzione  in  modo  par- 
ticolare le  stampe  del  Rossini  e  quelle  del  Thomas. 

Il  Rossini,  sebbene  incomparabilmente  inferiore  al  Piranesi,  ne 
arieggia  però  la  maniera.  È  spesso  manchevole  nella  proporzione 
della  luce  nei  vari  piani  delle  sue  prospettive,  ma  raggiunge  tuttavia 
una  discreta  efficacia  nelle  figurazioni  monumentali.  La  veduta  del 
Corso,  ad  esempio,  rende  vivamente  l'impressione  della  lunga  strada 
e  della  vita  che  l'anima. 

In  molte  altre  stampe,  che  rappresentano  monumenti  o  vedute 
romane,  l'interesse  artistico  passa  in  seconda  linea  di  fronte  all'in- 
teresse suscitato  dal  ricordo  di  ciò  che  ora  non  è  più  o  ha  totalmente 
mutato  aspetto  :  l'Arco  di  Tito,  Campo  Vaccino,  Porta  Pia,  il  porto 
di  Ripetta,  la  torre  delle  Milizie,  i  così  detti  Trofei  di  Mario  e  tante 
altre  vedute  ci  mettono  sott'occhio  altrettante  parti  di  Roma  sparite 
0  interamente  trasformate. 

Le  opere  del  Thomas  invece  richiamano  in  modo  particolare 
l'attenzione,  perchè  mentre  hanno  quasi  sempre  per  soggetto  scene 
della  vita  romana,  e  perciò,  da  questo  lato,  si  accostano  più  da  vicino 
alle  composizioni  del  Pinelli,  sì  da  suscitare  anch'esse  il  ricordo  di 
molti  sonetti  del  Belli,  si  staccano  interamente  dalle  figurazioni  pi- 
nelliane  per  il  carattere  tutto  francese  con  cui  sono  trattati.  In  al- 
cuni casi,  come  nelle  scene  carnevalesche  (lasciata  e  ripresa  dei  bar- 
beri), i  due  artisti  vengono  più  schiettamente  a  confronto  tra  loro, 
ma  mentre  il  Pinelli  dovunque  conserva  il  suo  fare  solido  e  mas- 
siccio e  la  sua  vigoria  tutta  romana,  il  Thomas  impronta  le  scene  e 
le  figure  di  una  leggiadria  elegante  e  leggiera,  sicché  sembra  ch'egli 
colga  l'aspetto  esteriore  delle  cose,  rendendone  una  vivace  impres- 
sione, talvolta  piena  di  movimento  e  di  vita,  ma  non  penetra  al  di 
sotto  della  superfìcie  di  esse.  Egli  è  un  «  touriste  »  che  nota  sul  suo 
taccuino  ciò  che  gii  è  passato  innanzi  agli  occhi,  ma  non  vive  della 
vita  di  Roma,  non  palpita  di  quella  romanità  possente  e  un  po'  bo- 
riosa, per  la  quale  il  Pinelli  e  le  sue  figure  riproducono  costante- 
mente i  tipi  del  Meo  Patacca.  Se  però  da  questo  lato  l'opera  del 
Thomas  può  dirsi  deficiente,  in  quanto  non  ha  colto  lo  spirito  delle 
cose,  è  però  d'altra  parte  di  particolare  interesse,  in  quanto  ci  dice 
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pittoricamente  ciò  che  gli  innumerevoli  stranieri  venivano  a  vedere 
e  vedevano  a  Roma  :  spettacoli,  solennità  religiose,  bizzarrie  popo- 
lari, avanzi  di  barbarie,  altrove  già  cadute  in  disuso  e  simili  altri 
aspetti  esteriori  della  vita  romana. 

Un  osservatore  più  profondo  e  meglio  disposto  dalla  Natura  a 
penetrare  lo  spirito  del  popolo,  quale  ad  esempio  fu  il  Goethe, 
avrebbe  meglio  animato  le  forme  col  sentimento  che  era  loro  proprio, 
senza  il  qual  anzi  esse  perdono  gran  parte  del  loro  significato  este- 
tico. Tuttavia  non  è  a  dire  che  dal  punto  di  vista  scenografico  le 
opere  del  Thomas  non  riescano   sommamente   attraenti   e   piacevoli. 


La  Serenata. 
Stampa  del  Pinelli. 


Ottima  pietra  di  paragone  per  misurare  lo  spirito  di  romanità 
delle  opere  dei  vari  artisti  sono  appunto  i  sonetti  del  Belli.  Questi 
infatti  alle  figure  del  Pinelli  dà  solo  la  parola,  a  quelle  degli  altri 
dà  la  vita. 

Il  Belli  per  esempio  canta  nella  serenata  con  una  sentimentalità 
tutta  romanesca  : 

Viettene  alla  finestra,  o  faccia  bella. 
Petto   de   latte,    bocca    inzuccherata, 
Ch'io  te  la  vojo  fa  la  serenata. 
Te  la  vojo  sona  la  tarantella. 

Presto  svejete  e   afiPaccete,   Nunziata. 
E  penza  ch'er  tu  povero  Chiumella 
Dorme  sempre  a  l'albergo  de  la  stella 
Fora  della  tu  porta  appuntellata 


Episodio  della  giostra  delle  vaccine. 
Stampa  del  Panelli. 


La  giostra  delle  vaccine  al  Corea. 
Da  una  stampa  colorata  del  Thomas. 
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Perchè   me   vói   lassa   tutta  la    notte 
A  sospira  quaggiìi  com'un  zoffietto 
Bianco  come  la  neve  e  le  ricotte. 

Tutti  l'ommini  adesso  stanno  a  letto, 
Tutte  le  fiere  stanno  in  ne  le  grotte, 
Io  solo  ho  da  resta  senza  ricetto. 

E  queste  parole  sembrano  uscire  dalla  bocca  del  giovine  inna- 
morata, che  spasimava  sotto  le  finestre  della  sua  bella  nella  stampa 
pinelliana. 

Altrove  il  Pinelli  e  il  Thomas  ci  presentano  scene  di  giostre  con 


Episodi  della  giostra  delle  vaccine. 
Stampa  del   Thomas. 


le  bestie  vaccine  al  Corea,  e  al  bell'effetto  d'insieme  del  Thomas 
fanno  riscontro  i  particolari  disegnati  dall'artista  romano,  ma  quanto 
convengono  meglio  con  questi  ultimi  le  parole  del  popolano  nei  so- 
netti del  Belli  là  dove  descrive  la  giostra  del  Corea,  e  dove  rimpiango 
che  siasi  abolito  l'uso  delle  capate,  cioè  dell'ingresso  delle  bestie 
sciolte  in  città  per  essere  condotte  al  macello.  A  proposito  della  gio- 
stra 'il  popolano  è  colpito  principalmente  dalla  ferocia  degli  animali  : 

Che  accidente  de  toro!  D'otto  cani 

A  cinque  j'ha  cacciato  le  budella 

E   l'antri   l'ha   schizzati    un   mio   lontano. 

Nel  sonetto  Le  capate  invece  il  Belli  mette  sapientemente  in  ri- 
lievo un'altra  particolarità  del  carattere  popolare  romano  o  per  dir 
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meglio  la  stessa,  cioè  Fammirazione  per  tutto  ciò  che  è  forte  e  peri- 
coloso, veduta  però  dal  lato  opposto,  cioè  il  diletto  della  paura  altrui: 

Dove  se  gode  più  com'una  vorta 
Quer  gusto  er  venerdì  de  le  capate 
Quanno  tante  vaccine  indiavolate 
Se  vedeveno  annà  tutte  a  la  sciorta? 

Si  scappava  un  giovenco  o  un  mannarino 

Curreveno  su  e  giù  cavarcature 

Pe'  Ripetta,  p'er  Corso  e'r  Babbuino; 

Che  ride  era  er  vede  pe  le  pavure 
L'ommini  mette  mano  a  un  portoncino 
E  le  donne  scappa  co'  le  crature. 

Dalle  quali  parole  balza  evidente  il  carattere  del  popolo  che 
prendeva  uno  spasso  gustosissimo  al  vedere  li  paini  e  le  paine  di- 
menticare per  la  paura  le  corrette  forme  del  loro  contegno,  per  fug- 
gire in  iscompiglio  dinanzi  alle  bestie.  Così  la  processione  del  Corpus 
Domini  è  rappresentata  dal  Thomas  con  molta  fedeltà  e  con  una 
certa  teatralità  non  disdicevole  alla  pompa  che  pur  voleva  conser- 
vare in  fondo  un  qualche  carattere  religioso;  ma  il  popolo  guarda  la 
cer'imonia  con  ben  altri  occhi  e  anche  in  essa  cerca,  —  da  buon  erede 
di  Meo  Patacca  —  le  prove  di  forza  e  di  valentia  nel  reggere  il  tronco 
e  lo  stendarlo. 

E  infatti  dice  il  popolano  del  Belli  : 

Perchè  l'antr'anno  in  certa  pricissione 

Ce  successe  un  tantin  d'ammazzamento, 

Mo    ar    tronco   e    a   lo    stennardo    sto    scuntento 

De  papa  je  vo'  dà  l'inibbizione: 

Leva  tronco  e  stennardo  e  in  un  momento 
Nun  ce  resta  più  un  e...  divozzione. 
Sarebbe  meno  male  in  concrusione 
De  leva  da  la  coda  er  Zacramento. 

Ner  porta  bene  lo  stennardo  e  'r  tronco 
Lì  se  vedeva  l'omo,  eh  sor  Diopisto? 
E  si  uno  era  sverto  oppuro  cionco. 

Ma  mo'  che  nun  c'è  più  tronco  e  stennardo, 
E  nun  ce  resta  che  quer  po'  de  Cristo 
Le  pricissione  io?!  Manco  le  guardo! 

IA  proposito  della  illuminazione  della  cupola  di  S.  Pietro,  cosi 
vivacemente  figurata  dal  Thomas,  sembra  che  il  popolano  del  Belli 
voglia  far  sentire  proprio  agli  stranieri  tutta  la  superiorità  di  Roma 
su  qualunque  altra  città  del  mondo. 
Tutti  li  forestieri,  ogni  nazzione 
De  qualunque  paese  che  &&  sia 
Dicheno  tutti  quanti:   A  casa  mia 
Ce  se  fa  gran  bellissime  funzione... 
E  nun  dico  che  dichino  bucia  ', 
Forze  chi  più  chi  meno  hanno  raggione  : 
Ma  chiunque  vie  a  Roma  in  concrusione, 
Mette  la  coda  fra  le  gamme  e  via. 
27  VoL  CLXVI.   Serie  V.  —  1°  Agosto  1913. 
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Chi  popolo  po'  esse  o  chi  sovrano 
Che  ci  abbi  a  casa  sua  'na  cuppoletta 
Come  er  nostro  San  Pietro  in  Vaticano? 

In  qual'antra  città,  in  qual  antro  Stato 

C'è  st'illuminazione  benedetta 

Che  t'intontisce  e  te  fa  Derde  er  fiato? 


Ma  la  presente  esposizione,  così  felicemente  ideata  e  così  sa- 
pientemente ordinata  dall'Hermanin,  oltre  ad  essere  una  mostra 
d'arte,  è  la  ricostruzione  d'un  ambiente  scomparso,  singolare  e  ca- 
ratteristico quant' altro  mai;  è  la  risurrezione  di  una  vita,  che  sembra 
da  noi  lontanissima,  della  quale  tuttavia  tanto  abbiamo  udito  par- 
lare da  fanciulli,  che  ci  par  quasi  d'averla  vissuta  noi  stessi.  Le  figu- 
razioni monumentali,  le  scene  delle  feste  religiose,  civili  o  popolari 
integrate  dai  ritratti  ci  fanno  passare  innanzi  agli  occhi  in  una  ra- 
pida visione  lo  Stato  romano  che  uscendo  dal  burrascoso  passato 
della  rivoluzione  e  della  prima  occupazione  francese  si  ricostituisce 
per  un  momento  almeno  in  apparenza  nelle  forme  del  dispotismo 
ma  ordinato  e  tranquillo  dei  secoli  precedenti,  mentre  gli  ignes  sup- 
posti cineri  doloso  preparano  nuovi  incendi  e  la  finale  distruzione 
di  tutto  un  ordine  di  cose  ormai  incapace  di  più  reggersi  in  piedi. 

Il    ritratto   di  Pio 
|-  VII  e  le  dimostrazioni  di 

I  .  gioia  pel  suo  ritorno  a 

;  Roma,    il  ritratto    del 

I  %,  Canova  ci  conducono  al 

I  %  '  tempo    della    restaura- 

;  "  "l^  zione    dopo    il    periodo 

^^  Napoleonico   e    ci   pre- 

sentano lo  spirito  po- 
polare romano  ancora 
impregnato  di  avversio- 
ne contro  le  novità. 
Sembra  di  vedere  in 
quella  esultanza  una  pa- 
cifica conferma  della 
tendenza  reazionaria 
che  aveva  condotto  po- 
chi anni  innanzi  all'ec- 
cidio di  Ugo  Basville. 
Ma  il  sopraggiungere 
della  trista  tirannide  di 
Leone  XII  e  di  Grego- 
rio XVI  orientano  ben 
presto  in  senso  affatto 
opposto  lo  spirito  del 
popolo  e  di  quella  par- 
te della  cittadinanza 
colta  che  non  viveva 
appoggiata  al  Governo. 
La  città  riprende  bensì 

Il  capo  brigante  Gasparone.  il    SUO   aspetto    festOSO  : 
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baldorie  nelle  osterie,  bri- 
ganti nelle  campagne,  ma- 
schere in  carnevale,  mocco- 
letti,  girandola,  illuminazio- 
ne della  cupola,  lago  a  piazza 
Navona,  processioni,  benedi- 
zioni e  tutto  un  misto  di 
teatralità  sacre  e  profane  che 
è  appunto  ciò  che  forma  il 
carattere  della  vita  cittadina. 

11  teatro  attrae  i  gaudenti 
col  brio  inesauribile  delle 
musiche  rossiniane,  con  at- 
tori e  ballerine  famosi.  Ma 
accanto  ai  loro  ritratti,  quelli 
del  Visconti  e  del  Fea  espo- 
sti nella  Mostra  ci  fanno  pen- 
sare agli  spiriti  più  seri,  i 
quali,  come  già  il  Marini,  a 
tempo  della  rivoluzione,  si 
rifugiavano  nell'archeologia 
e  negli  studi  antiquari  per 
trovare  uno  sfogo  alla  loro 
attività  mentale,  senza  cor- 
rere incontro  alle  censure  governative  e  peggio. 

Intanto  i  tempi  si  fanno  grossi  ;  la  rivoluzione  di  luglio,  che 
costò  il  trono  a  Carlo  X,  fa  sentire  il  suo  contraccolpo  a  Roma  il 

12  febbraio  1831. 

Una  litografìa  esposta  nella  Mostra  rappresenta  evidentemente 
la  dispersione  degli  ultimi  dimostranti,  giacché  il  grosso  della  folla 
fu  assai  rapidamente  dissipato. 

Il  capitano  Cremona  dell'esercito  pontifìcio  in  una  sua  interes- 


Ciceruacchio 


La  notte  del  12  febbraio  1831  a  piazza  Colonna. 
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sante  relazione,  conservata  nella  biblioteca  Casanatense,  dà  notizie 
particolareggiate  del  fatto.  Il  Governo  aveva  saputo  che  in  quel 
giorno  12  febbraio,  ultimo  sabato  di  carnevale,  doveva  scoppiare  la 
rivoluzione  a  Roma  nell'ora  del  passaggio  delle  maschere.  Proposto 
si  era,  dice  il  Cremona,  //  Partito  rivoluzionario  di  stìllettare  tutta  la 
truppa  che  trovatasi  in  dettaglio  cioè  in  cordone  lungo  il  Corso,  ta- 
gliare le  tirelle  ai  legni,  impadronirsi  delParmi  e  quindi  commettere 
tutti  gli  eccessi.  Fu  perciò  posto  termine  al  Carnevale  e  furono  col- 
locati granattieri  e  fucilieri  in  piazza  Colonna.  A  sera  tutto  era  quieto 
ma  il  capitano  Cremona,  giungendo  sul  tardi  a  piazza  Colonna,  da 


La  processione  del  Corpus  Domìni. 
Stampa  del  Thomas. 


piazza  Rosa  trovò  che  la  folla  occupava  tutto  lo  spazio  tra  la  colonna 
e  il  Corso. 

Affidato  al  patrocinio  di  Maria  SS. ma  che  in  questo  emergente 
invocò  in  suo  aiuto,  attraversò  il  Popolo  senza  essere  conosciuto. 
Poco  dopo  dalla  parte  di  via  dei  Cinque  si  udì  gridare  :  Luigi  Fi- 
lippo! e  quasi  subito  scoppiarono  colpi  di  pistola.  Allora  i  soldati 
fecero  fuoco  sulla  folla  ed  essa  si  disperse.  Non  era  questa  però  una 
delle  solite  sommosse  popolari,  derivanti  per  lo  più  da  cause  eco- 
nomiche; non  era  personalmente  Gregorio  il  nemico  che  si  voleva 
abbattere  né  si  voleva  protestare  contro  gli  abusi  di  Gaetanino.  Era 
un  principio  politico  in  armonia  col  pensiero  che  animava  tutti  i 
popoli  d'Europa,  quello  donde  scaturiva  la  insurrezione  che  ebbe 
poi  un  seguito  presso  Viterbo.  Mentre  le  prigioni  riempiendosi  di 
condannati  davano  occasione  al  Cardinal  Lambruschini,  segretario 
di  Stato,  di  pronunciare  le  famose  parole  :  Se  le  carceri  son  piene 


Pio  ]X  concede  le  armi  alla  gual'dia  civica. 
Stamoa  di  anonimo. 


A   porta  S.   Pancrazio   nel  1849. 
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sono  vuote  le  sepolture^  là  città  riprendeva  il  suo  aspetto  tra  bigotto 
e  gaudente. 

Ma  una  nuova  catastrofe  del  dominio  papale  si  prepara  e  ad  essa 
corre  il  pensiero  vedendo  il  biglietto  per  la  elezione  di  Pio  IX. 

Un'altra  incisione  di  un  anonimo  ricorda  la  concessione  delle 
armi  alla  guardia  civica.  Siamo  quindi  nel  breve,  illusorio  periodo 
liberale  del  regno  di  Pio  IX.  Ma  il  ritratto  di  Ciceruacchio  e  la  testa 
pensosa  di  Giuseppe  Mazzini  triumviro,  fanno  d'un  tratto  balzare 
dinanzi  allo  spirito  l'immagine  viva  dei  memorandi  giorni  della 
Repubblica  Romana,  mentre  la  veduta  di  S.  Pancrazio  nel  '49  ci 
attrista  col  ricordo  della  nuova  e  più  funesta  restaurazione  papale, 
per  mezzo  delle  armi  francesi. 

Il  Pinelli  era  morto  da  quattordici  anni,  il  Belli  viveva  ma  la 
sua  musa  taceva.  Si  fa  un  gran  discutere  sui  suoi  sentimenti  politici 
e  non  è  qui  il  caso  di  entrare  nella  lizza.  Mi  basta  notare  il  fatto 
sotto  tutt'altro  punto  di  vista,  per  porre  cioè  in  rilievo  che  indipen- 
dentemente da  qualsiasi  altra  cagione  soggettiva  il  silenzio  del  Belli 
ha  anche  una  ragione  obbiettiva  :  era  la  materia  prima  che  veniva 
a  mancare  al  poeta.  La  vita  romana  qual  era  da  secoli  e  qual  era  ri- 
sorta dopo  la  prima  occupazione  francese  era  spenta  :  lo  spirito  della 
popolazione  mutato.  Il  tristo  e  scolorito  ventennio  che  seguì  alla  re- 
staurazione di  Pio  IX  passa  innanzi  alla  fantasia  come  un  soffio.  Lo 
spirito  d'i  gran  parte  del  popolo  e  della  borghesia  non  era  più  col 
papa:  sempre  più  numerosi  erano  coloro  che  guardavano  pieni  di 
aspettazione  all'Italia  e  dopo  il  '59  a  Vittorio  Emanuele:  la  comu- 
nanza di  aspirazioni,  di  trepide  speranze,  di  dolori  e  di  gioie  col 
resto  delle  altre  popolazioni  italiane  toglieva  a  Roma  il  suo  carat- 
tere, sino  allora  come  ristretto  in  sé  stesso,  parte  per  la  mancanza 
di  comuni  interessi  col  resto  dei  popoli,  parte  per  la  convinzione  di 
essere  il  primo  tra  i  popoli  di  tutto  il  mondo,  perchè  retto  dal  più 
elevato  di  tutti  i  sovrani  della  terra. 

La  Roma  papale  era  morta  ed  era  virtualmente  già  nata  Roma 
capitale   d'Italia. 

Alberto  Parisotti. 

N.B.  —  Sarà  tra  breve  pubblicata  dall'Alinari  di  Firenze,  a  cura  del 
Parisotti,  una  copiosa  raccolta  di  disegni  e  stantie  rappresentanti  la  vita 
popolare  romana,  nei  primi  decenni  del  secolo  xix. 


LA  POESIA  DEL  LECONTE  DE  LI8LE 


Carlo-Maria-Renato  Leconte  de  Lisi  e  nacque  nell'isola  della  Réu- 
nion  nel  1818  e  morì  'nel  villaggio  di  Voi  sin,  nei  pressi  di  Louve- 
ciennes,  non  molto  distante  da  Parigi,  nel  1894.  Suo  padre  era  medico 
militare  e  la  sua  famiglia  d'origine  bretone  normanna.  Un  suo  an- 
tenato, certo  de  Launx  esiliato'  dalla  Francia  nel  1720,  andò  a  stabi- 
lirsi nell'isola  di  Bourbon  dove  il  padre  del  poeta  emigrò  nel  1816. 
La  giovinezza  del  poeta  trascorse  in  solitudine,  «  la  solitude  d'une 
jeunesse  privée  de  sympathies  intellectuelles  »,  come  dice  egli  stesso. 
Il  padre  cercò  di  applicare  nell'educazione  del  figlio  le  teorie  del 
Rousseau  esposte  nelVEmile  e  purtroppo  la  severa  disciplina  dei 
primi  anni  lasciò  impressi  nell'anima  del  poeta  molti  amari  ricordi. 
Un  breve  viaggio  nell'Oriente  venne  felicemente  a  mitigare  la  mono- 
tona continuità  degli  studi.  Il  padre  aveva  fatto  intraprendere  al 
figlio  questo  viaggio  allo  scopo  di  iniziarlo  alla  carriera  commer- 
ciale, ma  fu  indarno,  poiché  quegli  dopo  essersi  inoltrato  nell'India 
e  nelle  isole  della  Sonda  ritornò  alla  sua  terra  natia  con  ben  poea 
inclinazione  per  il  commercio.  Impensieriti  allora  sull'avvenire  del 
figlio  e  perduta  ormai  ogni  speranza  di  fare  di  lui  un  uomo  pratico  e 
capace  di  farsi  strada  nella  difficile  e  complessa  vita  coloniale  della 
Réunion,  i  genitori  lo  fecero  imbarcare  per  la  Francia.  Quivi  giunto, 
il  giovane  Leconte  de  Lisle  andò  a  vivere  nella  piccola  città  di  Rennes 
dove  ebbe  modo  di  continuare  gli  studi  interrotti  dal  lungo  viaggio 
e  concentrò  specialmente  i  suoi  sforzi  e  la  sua  attività  sulle  disci- 
pline storiche  e  sulla  lingua  greca  e  italiana.  Richiamato  in  patria 
dai  genitori,  il  poeta  fece  'nell'isola  natia  un  soggiorno  di  .poco  più 
d'un  anno  e  ripartì  finalmente  per  la  Francia  dove  si  stabilì  a  Parigi. 
Nella  capitale  egli  fu  per  qualche  tempo  membro  attivo  d'una  specie 
di  club  politico-umanitario  organizzato  dal  Fourier  e  fu  anche  so- 
lerte collaboratore  di  parecchi  giornali  organi  del  pensiero  e  delle 
tendenze  fourieristiche.  In  questi  egli  pubblicò  i  suoi  primi  versi  e 
alcune  novelle  nello  stile  del  Saint-Pierre.  Questa  nuova  attività  nel 
campo  giornalistico  non  gli  impedì  di  proseguire  nello  studio  del 
greco  e  della  storia  delle  antiche  civiltà. 

Durante  gli  sconvolgimenti  politici  del  '48  egli  abbracciò  arden- 
temente la  causa  dei  rivoluzionari,  ma  a  lui  non  era  purtroppo  riser- 
bata la  soddisfazione  che  molti  anni  prima  il  Byron  e  lo  Shelley 
avevano  cercato  e  in  parte  trovato  nell'attiva  partecipazione  ai  moti 
per  la  libertà.  Giorni  di  sconforto  seguirono  i  suoi  futili  sforzi  e  il 
fervore  repubblicano  che  l'aveva  trascinato  all'azione  gli  si  estinse 
nell'animo.  Il  programma  di  rivendicazioni  sociali  elaborato  dal  Fou- 
rier era  ormai  un  sogno  irrealizzabile.  Quantunque  fosse  profondo 
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nel  poeta  il  sentimento  delle  ingiustizie  sociali  egli  si  sentì  suo  mal- 
grado incapace  di  sostenere  più  a  lungo  una  lotta  impari  contro  ciò 
che  gli  sembrava  più  che  opposizione,  inerzia,  e  si  ritirò  così  dalle 
agitazioni  della  vita  pubblica  quasi  a  coltivare  nello  spirito  con  la 
profondità  del  pensiero  e  dei  tristi  ricordi  recenti  una  sua  naturale 
inclinazione  al  pessimismo.  Il  quale  fu  anche  inacerbito  dalle  in- 
giustizie ch'egli  dovette  subire  subito  dopo  da  parte  de'  suoi.  Poiché 
quando  fu  noto  il  decreto  col  quale  si  aboliva  la  schiavitù  in  tutte 
le  colonie  dipendenti  dalla  Francia,  il  Leconte  de  Liste  firmò  con 
altri  creoli  una  lettera  di  congratulazione  e  di  ringraziamento  all'As- 
semblea nazionale.  Questo  atto  offese  un  suo  fratello  che  allora  am- 
ministrava la  proprietà  della  famiglia  alla  Réunion  e  lo  sfortunato 
poeta  si  vide  mancare  la  modesta  somma  che  gli  veniva  regolarmente 
inviata  a  Parigi.  Gli  anni  che  seguirono  furono  anni  di  oscurità,  di 
avvilimento,  di  lotta  acerba  e  incalzante  con  la  povertà. 

Nel  1852  apparve  il  primo  volume  del  Leconte  de  Liste  intitolato 
Poèmes  antiques,  con  una  prefazione  rimasta  celebre,  nella  quale  il 
poeta  esponeva  l'indirizzo  delle  sue  dottrine  letterarie.  Seguì  nel  1854 
i]  volume  Poèmes  et  Poésies;  nel  1858-  Poésies  coìnplètes;  nel  1859 
Le  Chemin  de  la  Croix;  nel  1862,  Poèmes  barbares;  nel  1872,  Les 
Erynnies,  una  trilogia  secondo  la  maniera  di  Eschilo;  nel  1884,  Poè- 
m^es  tragiques;  nel  1888,  UApollonide,  altro  dramma,  e  nel  1895,  Der- 
niers  PoèTues,  la  pubblicazione  postuma  dei  quali  fu  affidata  allo 
Heredia  e  al  visconte  di  Guerne,  amici  intimi  del  poeta.  Del  Leconte 
de  Liste  apparvero  anche  varie  traduzioni  dai  classici  :  Teocrito  (1861), 
Anacreonte  (1861),  V Iliade  (1866),  V Odissea  (1867),  Esiodo  e  gli  inni 
orfici  (1879),  Eschilo  (1872),  Orazio  (1873),  Sofocle  (1877),  Euripide 
(1885).  Di  questi  lavori  il  poeta  ebbe  a  dire  :  «  J'ai  dépensé  sept  années 
dans  mes  traductions,  elles  me  rapportèrent  sept  mille  francs,  et  je 
m'y  crevai  les  yeux  ».  Eppure  quest'opera  che  il  Leconte  de  Liste  con- 
dusse a  termine  con  tanta  coscienza  di  intendimenti  e  che  fu  così 
poveramente  retribuita,  aperse  un  nuovo  e  più  ampio  orizzonte  alla 
sua  arte  poetica. 

Verso  il  1866  il  movimento  romantico  aveva  già  descritto  la  sua 
parabola  e  la  poesia  si  metteva  ansiosa  per  altre  vie.  Fu  allora  che 
a  Parigi  sorse  una  nuova  scuola  che  in  breve  tempo  raccolse  intorno 
a  sé  i  giovani  letterati  più  promettenti  della  capitale,  l'Heredia,  '1 
Prudhomme,  il  Mendés,  il  Goppée,  il  Verlaine,  il  Mallarmé,  il  Sil- 
vestre e  altri  minori.  I  membri  di  questo  cenacolo  assunsero  il  nome 
di  Parnassiani,  da  una  loro  pubblicazione  intitolata  P amasse  con- 
temporain  che  l'editore  Lemerre,  da  vero  Mecenate,  e  più  fidando  sul- 
l'avvenire che  sulle  incertezze  e  delusioni  finanziarie  presenti,  com- 
mise regolarmente  alle  stampe.  Il  Leconte  de  Liste  fu  di  questa  scuola 
il  capo  autorevole  e  ammirato. 

A  quest'epoca,  quantunque  la  maggiore  e  la  miglior  parte  della 
sua  opera  fosse  già  da  tempo  pubblicata,  il  Leconte  de  Liste  non 
ebbe,  e  del  resto  non  poteva  avere,  il  plauso. del  pubblico,  onde  l'am- 
mirazione  e  rincoraggiamento  dei  migliori,  tra  i  quali  il  Sainte- 
Beuve,  venne  almeno  a  consolarlo  dei  disinganni  che  una  vita  sempre 
più  travagliata  gli  andava  accumulando  sul  capo.  Fu  soltanto  più 
tardi,  verso  il  1870,  che  il  nome  del  poeta  divenne  celebre  e  insieme 
alla  celebrità  giunse  anche,  più  necessaria  che  gradita,  una  piccola 
pensione  imperiale.  Il  poeta  fu  così  tratto  dalle  difficoltà  finanziarie 
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che  l'avevano  per  tanti  anni  angustiato,  ma  purtroppo  la  sua  dignità 
d'uomo  ne  sofferse  presso  coloro  che  non  sapevano  o  non  volevano 
mitigare  la  responsabilità  del  poeta,  ignari  o  indifferenti  ai  motivi 
che  avevano  spinto  il  poeta  repubblicano  ad  accettare  una  pensione 
di  300  franchi  il  mese  dal  governo  imperiale.  Fu  debita  riparazione 
più  tardi  la  condotta  del  governo  repubblicano,  il  quale  non  esitò 
a  continuargli  la  pensione  e  anche  ad  eleggerlo  bibliotecario  del  Se- 
nato. Così  la  vita  del  poeta  potè  scorrere  più  agevole  e  calma;  l'opera 
sua  divenne  più  nota  e,  come  degna  coronazione  della  sua  opera  ge- 
niale, giunse  nel  1886  l'elezione  airAccademia. 

Negli  ultimi  anni  fu  di  conforto  all'amarezza  abituale  del  suo 
spirito  l'ammirazione  dei  giovani  poeti  e  la  bontà  e  le  cure  amore- 
voli di  tutti  quelli  che  lo  circondavano.  Si  spense  in  pace  in  quello 
stesso  castello  di  Louveciennes  ch'egli  cantò  in  breve  lirica  insieme 
allo  spirito  tutelare  dei  suoi  ultimi  giorni,  la  signora  Beer  (Jean 
Dornis),  la  gentile  Rose  de  Louveciennes,  come  egli  stesso  la  chiamò. 

Prendendo  ora  a  considerare  le  opinioni  artistiche  del  Leconte 
de  Liste,  la  sua  filosofia,  lo  spirito  scientifico,  l'indirizzo  insomma 
ch'egli  impresse  alla  sua  opera,  si  può  ben  affermare  che  essendo 
egli  la  figura  centrale  e  più  luminosa  del  movimento  parnassiano,  i 
suoi  principi  e  i  suoi  intendimenti  in  arte  erano  ben  quelli  della 
nuova  scuola.  È  strano  però  che  non  egli  ma  un  altro  poeta,  il  Ver- 
laine,  il  quale  poi  si  liberò  dal  gruppo  parnassiano  per  dar  libero 
corso  alla  sua  genialità  insofferente  d'ogni  disciplina,  abbia  espresso 
sinteticamente  in  versi  il  credo  del  Parnasso.  Così  scrive  questi  nel 
suo  Épilogue  : 

Ce  qu'il  nous  faut  à  nous,  les  Suprèmes  Poètes 
Qui  vénérons  les  Dieux  et  qui  n'y  croyons  paSj 
A  nous  dont  nul  rayon  n' aureola  les  tètes, 
Dont  nulle  Béatrix  n'a  dirige  les  pas; 

A  nous  qui  ciselons  les  mots  comme  des  coupes 
Et  qui  faisons  des  vers  émus  très  froidement, 
A  nous  qu'on  ne  voit  point  les  soirs  aller  par  groupes 
Harmonieux  au  bords  des  lacs  (1)  et  nous  pàmant, 

Ce  qu'il  nous  faut,  à  nous,  c'est,  aux  lueurs  des  lampes, 
La  science  conquise  et  lesommeil  dompté, 
C'est  le  front  dans  les  mains  du  vieux  Faust  des  estampes, 
C'est  rObstination  et  c'est  la  Volonté! 

Questi  versi  in  cui  è  pur  espresso  con  efficace  ironia  il  profondo 
dissenso  fra  il  Parnasso  e  il  Romanticismo,  indicano  a  sufficienza 
l'orgoglio,  l'impassibilità,  la  ricerca  paziente  della  perfezione  nella 
forma,  il  vigore  del  metodo  caratteristico  della  nuova  scuola. 

Il  Parnasso  fu  invero  una  reazione  naturale  contro  il  Roman- 
ticismo, e  presso  i  suoi  maggiori  rappresentanti,  l'espressione  lette- 
raria dei  principi  filosofici  dello  Schopenhauer.  Poiché,  come  scrisse 
l'Amiel  :  «  Schopenhauer  vante  l'impersonnalité,  l'objectivité,  la  con- 
templation  pure,  la  non-volonté,  le  calme  et  le  désintéressement,  l'é- 
tude  esthétique  du  monde,  le  détachement  de  la  vie,  l'abdication 
de  tout  désir,  la  méditation  solitaire,  le  dédain  de  la  foule,  l'indif- 

(1)  Il  frizzo  è  evidentemente  diretto  contro  il  Lamartine. 
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férence  pour  tous  les  biens  convoités  du  vulgaire...  ».  Tale  appunto 
la  filosofìa  del  Leconte  de  Lisle. 

E  si  badi  che  le  teoriche  parnassiane  non  significano  menoma- 
mente un  ritorno  al  classicismo,  poiché  in  arte  non  meno  che  in 
qualsiasi  altra  manifestazione  naturale,  un  completo  ritorno  al  pas- 
sato è  impossibile.  Della  maniera  classica  ilParnasso  si  appropria  una 
certa  oggettività,  una  ricercatezza  di  forma  che  non  cade  però  mai 
nella  pedanteria,  una  certa  moderazione  nel  tono  e  soprattutto  una 
lodevole  riserva  nell'espressione  della  sentimentalità,  ma  poi  la  cor- 
rente del  pensiero  parnassiano  è  la  corrente  complessa  della  vita  in- 
tellettuale del  giorno.  La  visione  fisica  può  anche  essere  la  visione 
di  Omero  o  di  Virgilio,  ma  le  deduzioni  psichiche  sono  quelle  del- 
Tanima  moderna  illuminata  e  al  tempo  stesso  aggravata  daireredità 
dei  secoli.  La  visione  limpida  degli  antichi  è  come  offuscata  dal 
velo  che  la  scienza  è  venuta  formando. 

La  perfezione  della  forma  era  il  compito  più  arduo,  anzi  un 
obbligo  imprescindibile  per  un  parnassiano  e  se  talvolta  la  ricerca- 
tezza esagerata  del  vocabolo  o  della  frase  degenerò  in  mero  gioco  di 
virtuosità,  questa  non  danneggiò  che  i  mediocri.  Il  primo  volume  di 
versi  del  Leconte  de  Lisle  apparve  nel  1852,  quando  cioè  il  poeta 
entrava  nel  suo  trentaquattresimo  anno.  Egli  aveva  bensì  incomin- 
ciato a  poetare  quindici  anni  prima,  ma  dei  suoi  versi  giovanili,  dice 
la  Domis,  egli  ne  gettò  migliaia  nel  mare  durante  il  suo  ultimo 
viaggio  di  ritorno  dalla  Réunion.  Un  sol  poemetto,  Hypatie^  fu  con- 
servato. 

Nella  prefazione  ai  Poèmes  antiques  e  Poèmes  et  Poésies,  il 
Leconte  de  Lisle  dice  che  Omero,  Eschilo  e  Sofocle,  rappresentano  la 
poesia  nel  suo  periodo  di  piena  vitalità  e  vigorosa  armonia,  e  che 
dopo  di  loro  incomincia  la  fase  della  decadenza.  «  Dante,  Shakespeare 
et  Milton  »,  aggiunge  il  poeta,  «  n'ont  prouvé  que  la  force  et  la  hau- 
teur  de  leur  genie  individue];  leur  langue  et  leurs  conceptions  sont 
barbares».  Quindi  la  poesia  dovrebbe  di  nuovo  ispirarsi  all'ideale 
greco;  la  poesia  moderna,  rigenerata,  non  deve  più  essere  «  le  reflet 
confus  de  la  personnalité  fouguese  de  Byron,  de  la  religiosité  factice 
et  sensuelle  de  Chateaubriand,  de  la  réverie  mystique  d'outre-Rhin 
et  du  realismo  des  Lakistes».  Ma  questo  ritorno  verso  la  Grecia  non 
altro  dovrà  essere  se  non  un  ritorno  al  metodo  dell'arte  antica,  un 
ritorno  cioè  a  una  poesia  i  cui  elementi  fondamentali  erano  tre  :  pas- 
sione, intelligenza,  meditazione.  Secondo  il  Leconte  de  Lisle  il  prin- 
cipio generatore  della  poesia  del  mondo  cristiano  fu  soltanto  la  me- 
ditazione. Quindi  siffatta  poesia  non  ha  realizzato  che  parzialmente 
l'ideale.  Inoltre,  si  richiederà  anche  una  sicura  precisione  nella 
lingua,  nella  speculazione,  nell'espressione  delle  emozioni  e  passioni 
umane.  Una  tale  riforma  dovrà  per  forza  essere  lenta  e  fra  un  secolo 
o  due,  dice  il  Leconte  de  Lisle,  «  peut-étre  la  poesie  redeviendra-t-elle 
le  verbe  inspiré  et  immédiat  de  l'àme  humaine  ».  Quanto  all'esattezza 
del  metodo  che  contrassegnerà  la  nuova  poesia,  così  scrive  il  poeta: 
«  L'art  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite  des  efforts  diver- 
gents  de  l'intelligence,  doivent  donc  tendre  à  s'unir  étroitement,  si 
ce  n'est  à  se  confondre.  L'un  a  été  la  révélation  primitive  de  l'idéal 
contenu  dans  la  nature;  lautre  en  a  été  l'étude  raisonnée  et  l'expo- 
sition  lumineuse».  Nessun  elemento  di  modernità  dovrebbe  entrare 
nella  nuova  poesia,  e  a  tal  riguardo  così  si  esprime  il  Leconte  de 
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Lisle:  «  Je  crois,  enfin,  qu'à  genie  égal,  les  oeuvres  qui  nous  retracent 
les  origines  historiques,  qui  s'inspirent  des  traditions  anciennes,  qui 
nous  reportent  au  tonips  où  l'homme  et  la  terre  étaient  jeunes  et  dans 
l'éclosion  de  leur  force  et  de  leur  beante,  exciteront  toujours  un  in- 
térét  plus  profond  et  plus  durable  que  le  tableau  daguerréotypé  des 
moeurs  et  des  faits  contemporains  ».  Così  il  poeta  dovrà  far  suoi  i 
risultati  dell'etnografo,  dello  storico,  ctell'archeologo,  e  addentrarsi 
nello  studio  della  scienza  antropologica  e  fìsica. 

Ecco  in  breve  delineata  la  teoria  poetica  del  Leconte  de  Lisle. 
Egli  voleva  dunque  esiliarsi  dal  suo  tempo  e  vivere  intellettualrìient»' 
nel  passato.  Ma  il  poeta  meno  d'ogni  altro  può  sfuggire  all'influenza 
della  vita  contemporanea.  L'anima  del  poeta  è  eolia,  «  un  luth  sus- 
pendu  »  agitato  da  ogni  vento  che  dell'ambiente  gli  porta  il  timbro 
e  la  sua  armonia  fondamentale.  Quindi  nella  poesia  del  Leconte  de 
Lisle  appaiono  certe  caratteristiche  tipiche  del  suo  tempo  e  del  suo 
popolo.  Il  suo  canto  esprime  il  pessimismo,  l'irrequietezza,  la  nostal- 
gia senza  scopo  dell'epoca.  Molte  cause  invero  contribuiscono  ad  acuire 
nell'animo  del  poeta  un  pessimismo  che  spesso  irrompe  oltre  i  limiti 
del  puro  intelletto  per  farsi  interprete  di  stati  somatici  che  la  volontà 
non  può  contenere.  La  durezza  dei  metodi  educativi  inflittagli  nella 
sua  prima  giovinezza  e  i  disinganni  e  le  amarezze  che  per  molti  anni 
lo  travagliarono  in  Francia  ebbero  certo  una  parte  importantissima 
neirevoluzione  del  suo  spirito.  Soprattutto  gli  lasciarono  nel  cuore 
un'impronta  acerba  il  fallimento  delle  dottrine  del  Fourier  dalle 
quali  egli  tanto  si  era  ripromesso.  E  la  sua  avversione  alla  politica 
del  giorno  e  alla  società  del  suo  tempo  fu  poi  accresciuta  dalla  vergo- 
gnosa lentezza  con  la  quale  si  procedeva  alla  liberazione  degli  schiavi 
e  da  un  sentimento  sempre  più  profondo  dell'immeritata  indifferenza 
del  pubblico  per  la  sua  opera  di  poeta. 

Chiunque  vada  a  ritroso  della  corrente  del  proprio  tempo  è  per 
forza  un  pessimista.  Il  Leconte  de  Lisle  non  aveva  ohe  disprezzo  per 
gli  uomini  della  società  in  cui  viveva.  Come  già  il  Ruskin,  la  sua 
anima  si  ribellava  contro  il  commercialismo  prevalente;  «  Vous  mour- 
rez  bétement  en  remplissant  vos  poches  » ,  fu  l'invettiva  ch'egli  lanciò 
ai  suoi  concittadini.  Repubblicano  in  politica,  il  poeta  era  un  aristo- 
cratico in  arte.  L'arte  secondo  lui  è  una  necessità  intellettuale  acces- 
sibile soltanto  ai  migliori.  La  folla,  così  egli  pensava,  non  altro 
cerca  di  raggiungere  se  non  l'uguaglianza  assoluta,  ed  ha  quindi  un 
orrore  istintivo  per  l'arte;  «ni  ses  yeux,  ni  ses  oreilles,  ni  son  intel- 
ligence, ne  percevront  jamais  le  monde  divin  du  beau  ». 

Queste,  in  germe,  le  cause  che  determinarono  il  Leconte  de  Lisle 
a  raccogliersi  e  a  cercare  nel  passato  più  elevate  inspirazioni.  La  sua 
opera  ci  appare  come  una  sintesi  potente  della  storia  dell'umanità. 
Sintesi  parziale,  per  esser  più  veri,  in  quanto  il  ciclo  di  codesta  evo- 
luzione storica  non  è  completo.  Ora  secondo  il  poeta  tutte  le  correnti 
delle  età  che  furono  vanno  fatalmente  verso  un  immenso  orizzonte 
che  non  conosce  il  palpito  del  tramonto.  Dappertutto  appare  al  poeta 
la  crudeltà,  rintolleranza  dell'uomo  mascherata  persino  sotto  le 
spoglie  del  Cristianesimo.  E  l'augurio  quindi  è  sfavorevole;  non  vale 
aver  fede  nell'umanità,  in  una  qualsiasi  religione  umana;  il  viaggio 
della  fantastica  carovana  umana  è  senza  scopo.  Gli  spiriti  eccezio- 
nali, i  savi  che  tentarono  di  aiutare  i  ciechi  sforzi  della  società  si  sono 
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purtroppo  sacrificati  senza  ragione;  Topera  loro  fu  vana.  L'anima 
giovinetta  del  poeta  aveva  ben  sentito  il  richiamo  della  natura  : 

Vos  divines  chansoiis  vibraient  dans  l'air  sonore. 

O  jeunesse!  ò  désirs!  ó  visions  sacrées! 

Gomme  un  chceur  de  clairons  éclatant  à  raniore. 

Ma  dopo  un  lungo  viaggio  attraverso  i  secoli  : 

Voici  qii.'après  mille  ans,  seul  à  travers  les  agés 
Je  retourne,  ó  terreur,  à  ces  heures  joyeuses. 

Ritorna  cioè  con  l'anima  amareggiata  dalle  miserie  umane;  il 
promettente  richiamo  della  giovinezza  non  è  ora  se  non  la  eco  ango- 
sciosa dell'intelletto  morto  alla  speranza.  Nella  sua  peregrinazione 
spirituale  il  poeta  non  ha  mai  trovato  un  faro  che  rompesse  le  te- 
nebre circostanti;  la  fede  mai  sorresse  il  suo  spirito,  e  così  egli  per- 
viene «  au  renoncement  réfléchi  et  définitif  au  sentiment  de  notre 
identité  survivant  à  l'existence  terrestre».  La  credenza  in  una  vita 
avvenire,  sola  soluzione  possibile  di  questo  gran  mistero  della  vita 
presente,  non  più  lo  conforta.  Le  aspirazioni  dell'umanità  verso  il 
cielo  non  hanno  prodotto  che  una  lunga  fantasmagoria  di 

spectrales  Images 
De  peur,  d'espoir,  de  baine,  et  de  mystique  amour. 

Alla  visione  del  poeta  apparvero  fredde 

Les  apparitions  des  Dieux  qui  ne  sont  plus. 

Ahma-Madga  e  Arimane,  Budda,  Odino,  Ammon-Ra,  Moloch,  Giove 
e  gli  dei  della  Grecia,  il  Figlio  della  Vergine 

en  un  déroulement 
MultipKé,  du  fond  de  sa  vieille  mémoire 
Passèrent  devant  lui  silencieusement, 

quali  finzioni  dell'anima  umana,  semplici  spettri  insufficienti  e  senza 
realtà  antropomorficamente  evocati.  E  nient'altro  rimane  se  non  la 
nostalgia  del  Nirvana  per 

...  l'immuable  paix  où  sont  rentrés  les  Dieux, 

e  presso  a  spegnersi  egli  griderà  ancora  : 

O  nuit!  Nuit  du  néant,  prends-moi! 

e 

Donnez-nous  l'éteinel  silence 
O  lampes  qui  versez  l'oubli! 

Non  è  quindi  strano  che  l'es&enza  intima  dell'animo  non  che 
dell'opera  sua  di  poeta  fosse  un'austerità  uniforme  del  pensiero  e  per 
naturai  riflesso  di  questo  anche  dello  stile.  Così  si  spiega  l'asserzione 
del  Flaubert  il  quale  scrisse  una  sol  cosa  mancare  al  poeta,  «  le  sens 
comique  » . 

Un  fattore  importantissimo  dell'opera  del  Leconte  de  Liste  è 
l'elemento  scientifico  ch'egli  ha  tentato  d'introdurre  nella  poesia.  In 
questo  tentativo  di  avvicinamento  e  quasi  di  fusione  fra  scienza  e 


430  LA    POESIA    DEL    LECONTE    DE    LISLE 

poesia  il  poeta  è  riuscito  in  modo  sorprendente.  Lo  scopo  della  scienza 
secondo  la  definizione  dell'Helrnholtz  è  una  vittoria  spirituale  sulla 
Natura  la  quale  ci  pare  anzitutto^  strana  nella  forma  logica  delle  sue 
leggi.  Noi  possiamo  essere  consci  del  fenomeno  soltanto,  poiché  non 
arriveremo  mai  a  comprendere  la  forza  spirituale  o  divina  che  lo 
produce.  La  successione  dei  fenomeni  deve  assumere  nel  nostro  spi- 
rito una  relazione  ordinata  e  reciproca  e  di  codesta  relazione  si  do- 
vranno scoprire  le  cause  e  cristallizzarle  in  forma  di  legge.  Ora  la 
poesia  non  può  interessarsi  ai  semplici  fatti  della  scienza  quando 
questi  non  siano  per  natura  tali  da  colpire  l'immaginazione.  Diffi- 
cilmente potrebbe  la  poesia  interessarsi  alle  ipotesi  della  scienza  che 
sarebbero  come  gli  arnesi  del  lavoratore  scientifico.  Ecco  perchè  il 
Leconte  de  Lisle  s'indignava  «  de  l'alliance  monstrueuse  de  la  poesie 
et  de  l'industrie  ».  «  Les  hymnes  et  les  odes  inspirées  par  la  vapeur 
et  la  télégraphie  électrique  m'émeuvent  médiocrement...  »,  scriveva 
egli.  L'osservazione,  l'analisi,  la  documentazione  precisa  e  minuta 
dei  fenomeni  sono  altrettanti  procedimenti  scientifici  è  vero,  e  quindi 
all'arte  il  servirsene,  senza  però  mai  esserne  dominata;  ma  il  vero 
e  proprio  officio  dell'arte  sta  nella  rappresentazione  sintetica  in  cui 
viene  per  così  dire  a  sommergersi  il  lavoro  analitico,  non  già  nella 
riproduzione  cinematografica  dei  dettagli.  Quindi  le  teorie  che  rap- 
presentano la  fede  della  scienza,  che  sono  la  sostanza  di  cose  spe- 
rate, queste  teorie  che  sono  il  prodotto  deirimmaginazione  scienti- 
fica, possono,  quando  siano  assimilate,  diventare  il  prodotto  anche 
dell'immaginazione  poetica.  Contrassegnate  esse  stesse  dalla  speranza 
e  dal  mistero  della  fede,  tali  teorie  sono  poetici!'"  veramente  anche 
prima  che  il  poeta  se  le  approprii  e, le  rtnda  vocali  co]  timbro  della 
sua  individualità.  E  soggetto  di  poesia  possono  essere  tutti  i  fatti 
che  la  scienza  scopre  in  regioni  remote  nel  tempo  e  nell?  spazio  e 
che  perciò  portano  con  se  la  sublimità  dell'infinito. 

Cosa  dunque  farà  di  bisogno  alla  genialità  istintiva  del  poeiu? 
La  scienza,  «la  science  conquise»,  giacché  il  fatto  sarà  sempre  il 
fondamento  di  questa  complessa  poesia.  Non  si  richiederà  la  dot- 
trina dello  specialista  in  quanto  che  i  risultati  minuscoli  delle  pic- 
cole ricerche  non  offriranno  certo  materia  degna  di  poesia,  ma  biso- 
gnerà invece  che  il  poeta  sia  compenetrato  di  profonda  simpatia  per 
le  grandi  leggi  armoniche  che  reggono  l'universo.  Ora  questo  genere 
di  coltura  scientifica  il  Leconte  de  Lisle  l'ebbe  e  anche  sentì  che  sol- 
tanto sotto  il  rapporto  sopra  indicato  é  possibile  una  fusione  artistica 
fra  scienza  e  poesia.  Così  la  sua  fantasia  spazia  liberamente  per  l'uni- 
verso; egli  canta  la  conquista  parziale  dell'infinito,  la  vittoria  appa- 
rente sulle  manifestazioni  del  grande  mistero  del  mondo.  Vittoria 
apparente  in  quanto  il  poeta  riconosce  la  relatività  della  scienza  e 
sa  purtroppo  che  il  velo  d'Iside  non  potrà  mai  esser  levato.  Ora 
questo  concetto  costituisce  appunto  uno  dei  caratteri  fondamentali 
del  pessimismo  del  Leconte  de  Lisle,  pessimismo  che  non  é  molto 
dissimile  da  quello  del  Pascal  che  scrisse  :  «  Le  silence  éternel  de  ces 
espaces  infinis  m'effraie».  Eppure  il  pessimismo  del  Leconte  de 
Lisle  ha  una  nota  più  profonda  e  piti  sconsolante  in  quanto  non  è 
menomamente  sorretto  dalla  fede  e  nella  sua  espressione  più  alta 
vuol  quasi  assumere  l'indifferente  tranquillità  d'uno  spirito  non  più 
combattuto  da  dubbio  alcuno.  Al  poeta  l'universo  appare  come  la 
somma  di  forze  titaniche  sempre  in  gioco,  forze  cieche  e  brutali. 
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L'universo  del  Leconte  de  Lisle  è  il  teatro  di  Maya,  «  torrent  des  mo- 
biles  chimères»,  «  mirage  immortel  »,  «tourbillon  sans  fin  des  ap- 
parences  vaines».  Manca  al  poeta  il  grande  conforto  della  teleologia 
del  Pascal.  Con  quest'ultimo  egli  ha  in  comune  il  senso  della  fragi- 
lità d'ogni  €Osa;  con  Pascal  egli  può  dire:  «  G'est  une  chose  horrible 
de  sentir  continuellement  s'écouler  tout  ce  qu'on  possedè)).  Col 
Pascal  egli  sente  inoltre  la  futilità  del  sapere,  per  cui  riconosce  ama- 
ramente che  «  les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  :  la 
première  est  la  pure  ignorance  naturelle  où  se  trouvent  les  hommes 
en  naissant;  l'autre  extrémité  est  celle  où  arrivent  les  grandes  àmes 
qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que  les  hommes  peuvent  savoir,  trou- 
vent qu'lls  ne  savent  rien,  et  se  rencontrent  dans  cette  mème  igno- 
rence  d'où  ils  étaient  partis)).  Dopo  essersi  innalzato  alle  più  alte 
speculazioni  della  natura  il  suo  spirito  si  accascia  davanti  al  mistero 
che  ci  avvolge  d'ogni  parte,  ed  ecco  che 

L'intelligible  cesse,  et  voici  l'agonie. 

Le  mépris  de  soi-mème,  et  l'ombre  et  le  remords, 

Et  le  renoncement  furieux  du  genie. 

Riassumendo  le  osservazioni  già  esposte  circa  l'indirizzo  scien- 
tifico che  il  Leconte  de  Liste  ha  impresso  alla  sua  opera  poetica  di- 
remo che  della  scienza  egli  si  appropria  l'esattezza  del  metodo,  la 
chiarezza  del  procedimento,  un'oggettività  che  fu  a  torto  interpretata 
come  un'attitudine  d'impassibilità,  un  ordine  nel  procedimento  delle 
facoltà  immaginative  non  dissimile  da  quello  dell'  immaginazione 
scientifica. 

Uno  dei  grandi  meriti  del  secolo  scorso  fu  quello  d'aver  fissato 
nella  scienza  metodi  sicuri;  d'aver  incanalato  entro  limiti  ben  defi- 
niti le  correnti  d'ogni  ulteriore  indagine  del  pensiero  scientifico.  La 
storia,  per  esempio,  assurse  a  vera  e  propria  dignità  di  scienza  per 
l'impulso  datole  da  nuovi  e  più  sicuri  metodi.  L'immaginazione  sto- 
rica è  ora  e&clusivamvente  guidata  dal  metodo  scientifico  il  quale  de- 
termina una  più  profonda  e  convincente  realizzazione  del  passato. 
Nuove  correnti  si  sono  pure  determinate  nel  campo  delle  discipline 
antropologiche,  tra  le  quali  importantissime  l'etnografia,  la  socio- 
logia, la  scienza  delle  religioni.  Abbiamo  già  accennato  al  posto  che 
la  storia  e  la  scienza  delle  religioni  occupano  nella  poesia  del  Leconte 
de  Liste.  L'elemento  etnografico  vi  ha  altresì  uno  svolgimento  non 
meno  ragguardevole  (Gfr.  Poèmes  barbares,  Neférou  Rà,  la  Vision 
de  Suor,  le  Barde  de  Temrah,  le  Coeur  de  Hialmar,  la  Conseil  du 
Fakir,  etc).  La  ricostruzione  dei  caratteri  di  razza  è  un  fenomeno 
tutto  recente  nella  poesia  francese  e  il  Leconte  de  Liste  è  indubbia- 
mente quello  dei  poeti  di  Francia  che  più  si  avvicinò  a  una  rappre- 
sentazione prò  fondamente  umana  di  genti  diverse,  senza  che  la  preoc- 
cupazione della  verità  scientifica  tarpasse  l'ali  all'ispirazione  poe- 
tica. A  fondamento  del  suo  canto  il  poeta  prende  l'autorità  di  fatti 
scientificamente  esaminati  e  messi  a  raffronto;  e  così  le  espressioni 
più  salienti  di  civiltà  remote,  i  caratteri  principali  di  genti  diverse, 
—  Greci,  Indiani,  Normanni,  Persiani,  Getti,  Ebrei  —  sono  episodi- 
camente cristallizzati  e  ravvivati  da  un  alito  di  poesia  che  dà  rilievo 
alle  fredde  documentazioni  etnografiche  e  storiche  e  tanto  più  con- 
vince in  quanto  la  sintesi  poetica  chiarisce  e  fonde  la  confusa  e  in- 
congrua  massa   delle  cognizioni   analitiche.    Di   questa   evocazione 
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etnica,  il  carattere  psichico  è  quello  di  cui  più  si  compiace  il  poeta, 
ma  l'elemento  fisico,  o  esteriore,  degli  uomini  e  delle  cose  non  è  del 
tutto  ddmenticato;  anzi  è  proprio  quando  la  concitazione  lirica  o 
drammatica  s'accompagna  ai  rilievi  deirelemento  pittorico  ohe  l'ef- 
fetto grandioso  dell'arte  del  Leconte  de  Liste  si  ripercuote  più  pro- 
fondamente in  noi. 

Le  scienze  fìsiche,  massime  nella  loro  applicazione  ai  processi 
cosmici,  hanno  una  parte  considerevole  nell'opera  del  Leconte  de 
Liste.  Nel  poema  VAslre  rouge  [Poèmes  tragiqiies),  per  esempio,  la 
terribile  dottrina  della  degradazione  dell'energia  è  esposta  sinteti- 
camente in  una  mirabile  visione  del  sonno  che  avvolgerà  per  sempre 
il  mondo  quando  l'energia.  Proteo  universale,  avrà  descritto  la  sua 
parabola  né  sarà  più  suscettibile  d'alcun  ulteriore  cambiamento  (1). 
La  dernière  Vision  è  una  previsione  dello  stesso  fato,  dalla  fine  del- 
revoluzione  cosmica,  quando 

...  ce  sera  la  Nuit  aveugle,  la  grande  Ombre 
Informe,  dans  son  vide  et  sa  sterilite, 
L'abìme  pacifique  où  gìt  la  vanite 
De  ce  qui  fut  le  temps  et  l'espace  et  le  nombre. 

Quanto  alla  rappresentazione  del  mondo  esteriore  il  poeta  guarda 
la  natura  con  la  stessa  oggettività  dello  scienziato;  nessun  cenno  alla 
pathetic  phallacy  di  quelli  che  vogliono  scoprire  sotto  le  apparenze 
del  mondo  esteriore  emozioni  umane.  Egli  sente  il  fascino  delle  bel- 
lezze naturali  e  ci  dà  delle  descrizioni  in  cui  è  cristallizzato  un  pae- 
saggio o  la  sua  mernore  fantasia  si  piace  a  rievocare  la  vergine  na- 
tura della  sua  isola  lontana.  A  questa  marcata  predilezione  per  i 
luoghi  della  sua  terra  natia  contribuiscono  in  larga  misura  le  im- 
pressioni incancellabili  dei  suoi  giovani  anni.  Davanti  ai  riposati 
paesaggi  del  tropico  il  poeta  ancor  fanciullo,  di  natura  contemplativa 
e  sensibile  al  fascino  delle  cose,  sviluppa  in  modo  straordinario  il 
senso  del  pittoresco,  e  benché  il  suo  spirito  non  possa  allora  affer- 
rare l'intimo  significato  del  mondo  esteriore,  pure  le  impressioni  che 
vi  si  s-colpiscono  non  &i  cancelleranno  durante  le  vicende  della  sua 
vita  burrascosa  ma  saranno  invece  rievocate  dopo  lunghi  anni  con 
sicura  precisione  e  intensità. 

E  il  Leconte  de  Liste  fu  singolarmente  attratto  verso  la  rappre- 
sentazione della  vita  animale  ch'egli  seppe  ritrarre  coU'accuratezza 
scientifica  del  naturalista  accompagnata  a  un  senso  plastico  sorpren- 
dente e  a  una  nota  lirica  nuova  nella  poesia  francese  (v.  Poèmes  tra- 
giques;  VAlbatros;  Poèmes  barbares;  les  Eléphants,  le  Jagimr,  etc). 

Il  genere  descrittivo  è  forse  il  meno  poetico  per  la  semplice  ra- 
gione che  comporta  più  difficilmente  quella  nota  di  simpatia  che  altro 
non  é  se  non  la  potenza  dell'ispirazione  poetica  di  compenetrare  il 
mondo  esteriore.  Nelle  letterature  dei  popoli  occidentali  almeno,  una 
vera  e  profonda  simpatia  per  gli  animali  in  genere  è  un  sentimento 
piuttosto  raro.  Si  potrebbe  qui  addurre,  fra  gli  altri,  la  sentimentalità 
dello  Sterne,  il  quale  tanto  si  compiacque  a  ritrarre  artisticamente  il 
mondo  animale,  ma  é  pur  facile  osservare  che  codesta  sentimentalità 
dello  scrittore  inglese  proveniva  in  gran  parte  da  un  certo  senso 

(1)  Cfr.  ^ul  Monte  Mario  del  Carducci  dove  è  con  intendimenti  diversi 
esposta  la  stessa  idea. 
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egoistico  che  ne  offuscava  la  spontaneità.  Ora  la  simpatia  del  Leconte 
de  Liste  per  gli  umili  esseri  della  terra  è  parte  solamente  della  sua 
più  vasta  simpatia  per  tutte  le  creature  viventi.  Si  potrebbe  dire  che 
la  base  di  codesto  sentimento  poggi  sopra  un  concetto  biologico  in 
quanto  si  conforma  alla  credenza  del  poeta  nella  teoria  dell'evolu- 
zione. Tutte  le  creature  in  possesso  del  mistero  della  vita  sono  in  rela- 
zione di  fratellanza  fra  di  loro  e  l'anima  della  bestia  che  non  si  può 
staccare  dalla  terra  è  in  sostanza  legata  all'anima  dell'uomo  che  s'in- 
nalza nell'infinito.  Ora  il  concetto  di  questa  relazione  ha  fatto  sì  che 
il  poeta  s'inspirasse  alle  umili  tragedie  degli  animali  e  ci  comuni- 
casse talora  un  vero  senso  di  pietà  per  questi  poveri  reietti  della  su- 
perbia dell'uomo  : 

Je  ne  sais  :  mais,  o  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages, 
Après  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  plus, 
J'entends  toujours,  du  fond  de  mon  passe  confus, 
Le  cri  désespéré  de  vos  douleurs  sauvages! 

Nell'attitudine  del  poeta  verso  gli  animali  nessuna  condiscen- 
denza vi  è,  ma  umiltà,  simpatia  per  ogni  essere  impigliato  nel  vortice 
della  vita  e  destinato  alla  distruzione;  e  così  l'ignobile  lamento  dei 
cani  che  latrano  nella  notte  è  nobilitato  dalla  benigna  ispirazione. 

Che  il  poeta  abbia  potuto  essere  accusato  di  fredda  indifferenza 
massime  in  un  tempo  in  cui  il  ricordo  della  foga  romantica  era  ancor 
troppo  vivo  non  fa  meraviglia,  ma  è  strano  che  simile  accusa  fosse 
lanciata  dal  Dumas  figlio,  in  una  seduta  dell'Accademia  francese, 
proprio  nel  discorso  di  ricevimento.  Il  Dumas  rimproverava  al  poeta 
il  suo  pessimismo,  la  mancanza  di  sentimento,  la  fredda  impassibilità 
non  solo  davanti  all'uomo  ma  anche  davanti  alla  natura.  Ora  è  certo 
che  alla  poesia  del  Leconte  de  Lisle  manca  ogni  traccia  di  sentimen- 
talità in  quanto  questa  è  risultato  del  senso  solo  in  parte  illuminato 
dall'intelletto.  Nessuna  traccia  quindi  dei  procedimenti  letterari  del 
Rousseau,  dello  Sterne  o  dei  Romantici.  Nella  sua  opera  il  sentimento 
vi  è  profuso  secondo  i  dettami  del  senso  contenuto  dall'arte  e  raffre- 
nato dall'intelletto.  La  superfìcie  può  sembrare  fredda  e  rigida  tanto 
da  giustificare  in  apparenza  l'accusa  mossagli  d'impassibilità,  mentre 
il  contenuto  è  invece  spesso  fervido  d'affetto.  Quanto  al  j'improvero 
d'impassibilità  verso  la  natura,  può  darsi  veramente  che  il  poeta  non 
si  sia  mai  reso  interprete  delle  nuove  tendenze  poetiche  del  suo 
tempo,  ch'egli  ammirasse  la  natura  più  coli' intelletto  che  col  cuore; 
ma  d'altra  parte  questa  sua  attitudine  non  altro  era  se  non  l'effetto 
spontaneo  delle  sue  preoccupazioni  scientifiche,  senza  poi  osservare 
che  la  predilezione  del  Leconte  de  Lisle  per  i  monumenti  letterari 
di  Grecia  e  di  Roma  contribuiva  certo  a  rafforzare  nella  sua  mente 
una  tale  tendenza.  L'accusa  poi  d'impassibilità  verso  l'uomo  come 
creatura  sociale  cade  facilmente  quando  si  considerino  i  sacrifìci  per- 
sonali e  l'abnegazione  con  la  quale  il  poeta  appoggiava  tutti  gli  sforzi 
del  suo  tempo  tendenti  ad  elevare  civilmente  la  dignità  umana.  Illo- 
gico poi  sarebbe  condannare  il  pessimismo  del  poeta  in  quanto  questo 
era  una  inesorabile  necessità  del  suo  intelletto.  Il  pessimismo  del 
Leconte  de  Lisle  contiene  molti  e  vari  elementi  e  si  presenta  al  tempo 
stesso  sotto  vari  aspetti.  Ha  comune  col  pessimismo  di  Grecia  lo  scet- 
ticismo della  realtà  del  sapere  e  del  bene;  delle  dottrine  orientali, 
Bramanistiche  e  Buddistiche,  riflette  in  parte  la  tendenza  a  consi- 

28  Voi.  CLXVI.  Serie  V.   -^  V  Agosto  1913. 
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derare  la  vita  come  un  fatale  succedersi  d'illusioni  opprimenti,  e 
dello  Schopenhauer  si  appropria  talvolta  lo  sconsolante  pensiero  che 
vede  nel  cosmo  la  peggiore  delle  calamità  e  afferma  la  vita  essere 
una  soppressione  della  volontà. 

Nel  suo  discorso  di  ricevimento  all'Accademia  il  poeta  disse  che 
«  tonte  vraie  et  haute  poesie  contieni  en  effet  une  philosophie,  quelle 
qu'elle  soit,  aspiration,  espérance,  foi,  certitude,  ou  le  renoncement 
réfléchi  et  défìnitif  au  sentiment  de  notre  identité  arrivant  à  l'exis- 
tence  terrestre».  Non  vuol  già  dire  che  il  poeta  si  erigerà  un  sistema 


Leconte  de  Lisle 
Da  un  ritratto  di  Beniamino  Constant,  1888. 

metafisico  composto  di  cause  ed  effetti.  La  sua  filosofia  sarà  piuttosto 
implicita,  e  il  poeta,  come  qualsiasi  altro  individuo,  si  formulerà  una 
filosofia,  assumerà  un  equilibrio  dinamico.  Come  scrisse  l'Amiel, 
«  l'abìme  insondable  est  partout,  puits  béant,  derrière  chaque  chose 
dont  nous  per^ons  la  surface.  Pour  vivre  il  faut  voiler  l'abìme,  ac- 
cepter  de  convention  une  surface  et  une  forme  quelconques,  se  tailler 
une  maison  dans  l'immense  univers  ». 

Il  Dumas  rimproverò  pure  al  Leconte  de  Lisle  una  certa  indiffe- 
renza per  la  donna,  e  qualora  si  consideri  questa  attitudine  del  poeta 
da  un  punto  di  vista  precipuamente  artistico,  il  rimprovero  potrebbe 
anche  essere  in  parte  vero.  Certo,  l'eterno  femminino  non  irraggia 
nell'opera  del  Leconte  de  Lisle  come  ai  bei  tempi  del  Romanticismo. 
Altri  poeti  suoi  contemporanei  avevano  già  pensato  non  doversi  chie- 
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dere  alla  donna  che  soddisfazioni  sensuali  o  estetiche  tenendola  per- 
petuamente lontana  dal  cuore  e  dairintelletto.  Il  Gautier  e  il  Baude- 
laire, per  esempio,  furono  quasi  sempre  ligi  a  tale  principio.  Il  Le- 
conte  de  Liste  invece,  pur  lasciando  decisamente  da  parte  ogni  sen- 
sualità, ebbe  l'immaginazione  poetica  potentemente  scossa  dall'amore 
indimenticabile  della  donna.  La  vera  nota  personale  è  rara  in  lui  e 
si  può  affermare  che  l'emozione  poetica  è  tanto  più  altamente  espressa 
quanto  maggiore  è  la  tendenza  del  poeta  a  generalizzare.  «  L'épok^ue 
ne  vous  entend  plus  »,  diceva  egli  ai  poeti,  «  parce  que  vous  l'avez 
importunée  de  vos  plaintes  stériles  ».  In  lui  la  vibrazione  ideale  del- 
l'amore fu  sempre  sentita  ed  espressa  come  un  ricordo,  come  un  sogno 
dorato  e  lontano  dalla  realtà  della  vita  presente  (v.  Poemes  barbares; 
le  Manchy;  Poèmes  tragiques;  Epiphanie;  le  Parfum  impérissable; 
Vlllusion  suprème,  etc).  Ora  questa  riluttanza  del  poeta  a  creare  dei 
veri  tipi  femminili  è  spiegata  in  questo  passo  della  prefazione  ai 
Poèmes  et  Poésies:  «  Le  monde  moderne  ne  réussit  à  concevoir  des 
types  féminins  qu'à  la  condition  d'altérer  leur  essence  méme,  soit 
en  leur  attribuant  un  caractère  viril,  comme  à  Lady  Macbeth  ou  à 
Julie,  soit  en  les  reléguant  dans  une  sphère  nébuleuse  et  fantastique, 
comme  pour  Béatrix  ». 

Con  tutto  ciò,  l'influenza  della  donna  sulla  vita  del  poeta  fu 
grande,  quantunque  l'espressione  poetica  di  codesta  influenza  sia  de- 
liberatamente ristretta.  Fu  «  cet  éternel  premier  amour  »,  dice  egli, 
la  visione  giovanile  di  un  volto  di  donna  che  illuminò  il  sentimento 
poetico  della  sua  adolescenza.  Codesta  visione  si  trasfigurò  nella 
ferma  visione  di  un'eterea  Laura  o  Beatrice  : 

fantòme  diaphane 

Qui  fis  battre  mon  coeur  pour  la  première  fois. 

Appare  a  guisa  d'intermezzo  nella  musica  dolce  dei  versi  del- 
VEpiphanie: 

.     . fantòme  léger 

Dans  les  plis  de  sa  robe  immortellement  bianche. 

È  finalmente  evocata  all'ultim'ora  della  sua  vita: 

Toi  par  qui  j'ai  senti,  i3our  des  heures  trop  brèves, 
Ma  jeunesse  renaìtre  et  mon  coeur  refleurir, 
Sois  bénie  à  jamais!  J'aime,  je  puis  mourir, 
J'ai  vécu  le  meilleur  et  le  plus  beau  des  rèves. 

Nell'opera  del  Leconte  de  Liste  troviamo  talora  la  nota  di  un 
patriottismo  fervido  e  recente.  Piuttosto  cosmopolita  all'epoca  delle 
sue  prime  battaglie  nella  politica  e  nelle  rivendicazioni  sociali,  il 
patriottismo  del  poeta  assume  dopo  le  delusioni  giovanili  e  massime 
in  seguito  ai  disastri  delle  armi  francesi  durante  la  guerra  franco- 
prussiana, un  certo  carattere  nazionale  forte  e  ben  determinato  e  al 
tempo  stesso  scevro  d'ogni  chauvinisme.  Lo  spirito  dell'ode  che  il 
poeta  scrisse  quando  i  Prussiani  assediavano  Parigi  ha  la  stessa  into- 
nazione del  canto  del  Meredith  : 


Make  of  calamity  thine  aureole,* 

And  bleeding  lead  us  through  the  troubles  of  the  sea. 
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Lo  stesso  pensiero  che  ricorre  nel  Leconte  de  Lisle  : 

Offre  ta  libre  gioire  et  ta  grande  agonie 
Gomme  un  exemple  à  l' universi 

Fedele  al  principio  deìVart  pour  Vari,  il  Leconte  de  Lisle  si  era 
tenuto  lontano  da  ogni  perturbazione  somatica  e  da  qualsiasi  espres- 
sione dell'elemento  morale.  La  bellezza  formale  era  stata  per  lunghi 
anni  la  sua  preoccupazione  giacché  l'universo  gli  era  sembrato  amo- 
rale se  non  immorale.  Ma  provato  alla  dura  esperienza  di  una  vita 
burrascosa,  l'intelletto  del  poeta  freddamente  illuminato  da  un  pes- 
simismo teoricamente  inflessibile,  s'aperse  man  mano  all'alito  risto- 
ratore della  simpatia  umana  e  alla  speranza  nella  perfettibilità  delle 
aspirazioni  sociali.  La  fede  che  gli  aveva  così  fortemente  abbelliti  i 
sogni  giovanili  ritorna  a  consolargli  lo  spirito  negli  ultimi  anni  della 
sua  vita.  Cosicché  l'ultima  espressione  del  poeta  è  un  vero  ravvedi- 
mento affermantesi  nel  valore  altamente  morale  d'ogni  sacrifìcio  e 
d'ogni  sforzo  tendente  ad  elevare  la  dignità  dell'uomo  : 

...  Si  le  ciel  est  vide  et  s'il  n'est  plus  de  Dieux, 
L' amère  volupté  de  souffrir  reste  encore, 
Et  je  voudrais,  le  coeur  abìmé  dans  ses  yeux, 
Baigner  de  tout  mon  sang  l'autel  où  je  l'adore! 

Ed  ora  pochi  accenni  ai  caratteri  più  salienti  dello  stile  poetico 
del  Leconte  de  Lisle.  Il  quale  non  può  certo  rivaleggiare  per  varietà 
e  snellezza  di  forme,  per  pieghevolezza  di  ritmi  e  sfarzo  di  effetti 
musicali  con  quello  dell'Hugo  cui  spesso  va  innanzi  però  nell'inten- 
sità dell'armonia  e  nella  maestà  del  procedimento.  L'aggettivo  mae- 
stoso darebbe  forse  il  carattere  piìi  proprio  e  più  ampio  dello  stile 
del  Leconte  de  Lisle.  L'incedere  imponente  dei  suoi  versi  rispondenti 
come  eco  alla  evoluzione  maestosa  della  sua  immaginazione  ha  tutta 
la  solennità  delle  misure  classiche;  lo  diresti  un  incedere  di  giganti 
verso  una  terra  favolosa.  Si  direbbe  che  il  Leconte  de  Lisle  abbia  su- 
perato le  risorse  stesse  della  sua  lingua  conferendole  una  nobiltà 
epica  che  non  le  sembra  inerente.  Vero  è  che  il  poeta  fu  severamente 
criticato  dalla  parola  autorevole  del  Brunetière  per  questa  sua  co- 
stante elevatezza  di  stile,  per  una  certa  mancanza  «  d'un  peu  d'ai- 
sance,  ou  d'air,  pour  ainsi  parler:  —  et  un  peu  de  variété».  Ora 
cotesta  mancanza  di  varietà  —  e  non  è  certo  ch'ella  sia  un  difetto  — • 
trova  la  sua  ragion  d'essere  nella  scelta  che  il  poeta  fa  dei  temi  i 
quali  comportano  naturalmente  una  certa  rispondenza  di  stile.  E 
questo  non  è  interamente  privo  d'agilità  ma  non  ha  in  generale  la 
snellezza  tipica  della  lingua  francese.  Del  resto  il  Leconte  de  Lisle  ha 
ben  saputo  esprimere  il  suo  pensiero  in  forma  agile  e  piena  di  grazia 
quando  la  natura  del  contenuto  lo  richiedesse  (v.  Poèmes  antiques; 
Chansons  écossaises,  imitate  dal  Burns;  Poèmes  tragiques;  les  Roses 
dlspahan;  Poèm^es  barbares;  les  Elfes;  Christine,  e  parecchi  altri 
poemi  della  collezione  Derniers  Poèmes). 

Per  quel  che  riguarda  la  tecnica  del  verso,  il  Leconte  de  Lisle  non 
si  lasciò  punto  fascinare  dall'originalità  di  certe  innovazioni  che  altri 
poeti  del  tempo  apportavano  nel  campo  della  metrica  francese.  Clas- 
sico e  conservatore  in  arte  egli  preferì  servirsi  della  ricca  eredità  for- 
male ormai  consacrata  dalla  forza  della  tradizione  e  dall'autorità  dei 
grandi  che  lo  avevano  preceduto.   «  Fais  ce  que  tu  veux  »,  soleva 
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dire,  «  pourvu  que  tu  le  fasses  avec  un  religieux  respect  de  la  langue 
et  du  rythme  ».  Ecco  perchè,  secondo  la  Dornis,  egli  si  tenne  in  di- 
sparte dalle  tendenze  formali  dei  décadents.  Le  loro  innovazioni 
erano  spesso  troppo  ardite  e  troppo  contrarie  al  suo  culto  per  una 
forma  pura,  piena,  definita,  e  perciò  le  condannava  come  una  specie 
d'aberrazione,  come  un  indizio  di  decadenza.  «  Il  n'est  rien  »,  scrisse 
il  poeta,  «  de  plus  inintelligent  que  cette  excitation  vaine  à  l'origi- 
nalité,  propre  aux  mauvaises  époques  de  l'art  ».  E  continuò  a  credere 
che  nulla  di  veramente  grande  e  durevole  può  essere  espresso  con 
un  linguaggio  poetico  perpetuamente  soggetto  alle  incertezze  del 
gusto  mosso  da  semplice  desiderio  di  novità. 

Fu,  come  fu  detto  più  sopra,  membro  dell'Accademia  francese 
e  la  sua  elezione  a  codesta  immortalità  ufficiale  fu  il  naturai  comple- 
mento dell'immortalità  più  grande  e  più  vera  di  cui  il  suo  nome  s'era 
già  augustato  nell'ammirazione  dei  più  eletti  ingegni.  E  fu  debito  di 
meritata  riconoscenza  l'essere  prescelto  ad  occupare  nell'alto  consesso 
il  posto  del  grande  Hugo,  poiché  niun  altro  avrebbe  potuto  racco- 
gliere tanta  eredità  e  tanta  aspettazione  per  l'avvenire.  Egli  precorse 
in  parte  il  suo  tempo  tenendo  impertui;bato  il  suo  genio  oltre  gli 
orizzonti  della  facile  popolarità,  ma  fortunatamente  i  tempi  accen- 
nano a  mutarsi.  In  questi  ultimi  anni  il  paziente  e  amorevole  studio 
di  critici  volonterosi  ha  aperto  la  via  a  una  più  facile,  più  chiara, 
più  intima  conoscenza  di  lui.  Ond'è  a  credere  che,  levate  d'intorno 
all'opera  le  ardue  difficoltà  dell'interpretazione,  il  suo  canto  dilaghi 
più  ampio  e  perenne.  Questa  più  universale  ammirazione  aspetta  il 
poeta.. Come  il  superbo  Piton  des  neiges  della  sua  terra  natia, 

Drapé  de  neige  rose,  il  attend  le  Soleil. 

A.  G.  Marinoni-Carrol. 
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19  Settembre  1734 


Premessa. 

La  sfiducia  in  sé,  che  per  tanti  secoli  ha  pesato  sugli  italiani, 
e  della  quale  l'attuale  momento  storico  ci  ha  così  bene  liberati,  ebbe 
certamente  fra  le  cause  sue  il  modo  di  scrivere  e  di  insegnare  la 
storia.  In  Francia  ai  tempi  di  Luigi  XIV  era  già  poderosa  la  serie 
dei  libri  popolari  narranti  e  magnificanti  le  glorie  francesi  :  ed  ogni 
anno  successivo  portò  un  elemento  a  quel  sistema  :  ogni  opera,  ogni 
libro,  ogni  giornale  prima  o  poi,  per  un  verso  o  per  un  altro,  trovò 
modo  di  far  vibrare  la  corda  patriottica.  Da  noi  fu  tutto  il  contrario  : 
parve  che  avessimo  gusto  ad  abbassare  noi  stessi:  quasi  sempre  i 
nostri  eventi  militari  si  andarono  studiando  su  libri  forestieri  che, 
per  naturale  tendenza,  li  circondavano  di  ombre  :  lo  scetticismo 
non  poteva  non  esserne  la  conseguenza. 

In  questo  mio  scritto  mi  propongo  semplicemente  di  portare 
un  esempio  evidentissimo  di  ciò.  Carlo  Emanuele  III  di  Savoia,  fu, 
nessuno  lo  ignora,  guerriero  valorosissimo  :  ma  pochi  sanno  invece 
che  in  parecchi  casi  e  specialmente  nella  battaglia  di  Guastalla  e 
nelle  operazioni  delicatissime  che  la  precedettero,  egli  si  mostrò  ge- 
nerale vero,  capace  di  risolvere  in  bene  una  crisi  pericolosa  quanto 
altra  mai;  e  questa  ignoranza  proviene  da  che  la  storia  di  quegli 
eventi  fu  presa  da  rapporti  dei  generali  francesi  o  da  altre  fonti 
straniere  piuttosto  che  da  documenti  nostri,  veraci,  inconfutabili,  che 
giacciono  polverosi  negli  archivi  e  nelle  biblioteche. 

Comincerò  narrando  quanto  più  brevemente  mi  sarà  possibile 
gli  eventi  che  condussero  alla  battaglia  di  Guastalla,  pur  cercando 
di  dare  idea  delle  diftìcoltà  infinite  che  circondavano  il  Re  e  degli 
errori  in  cui  caddero  gli  storici  parlando  di  lui  e  dell'opera  sua. 

Diplomazia  in  parrucca. 

Il  giorno  14  ottobre  1733  Carlo  Emanuele  re  di  Sardegna,  nella 
camera  di  parata  del  suo  palazzo  in  Torino,  dopo  udita  la  messa, 
dichiara  guerra  all'Austria,  la  quale,  egli  dice,  col  suo  intervento 
nella  elezione  al  trono  di  Polonia,  ha  dimostrato  di  voler  sover- 
chiare gli  altri  principi,  ed  in  altre  circostanze  ha  dato  a  dive- 
dere che  fondava  «  sojrra  la  di  lui  ridna  Voppressione  della  libertà 
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d'Italia,  di  cui  era  sempre  stata  la  sua  Real  Casa  il  yiii  fermo  soste- 
gno »  (1). 

Fu  uno  scoppio!  Bisogna  sapere  che  poco  più  di  un  mese  prima, 
cioè  il  10  settembre,  il  commendatore  Maurizio  Antonio  Solaro  aveva 
preso  a  Vienna  in  nome  e  per  conto  del  Re,  la  investitura  del  ducato 
di  Savoia,  principato  di  Piemonte,  marchesato  di  Monferrato,  in- 
sieme col  titolo  di  Vicario  Perpetuo  Imperiale.  Era  dunque  natu- 
rale che  a  Vienna  non  fosse  atteso  un  atto  così  audace  e  che  in 
tanta  tranquillità  si  vivesse  da  non  prendere  precauzione  di  sorta 
per  la  difesa  dei  possedimenti  italiani,  che  erano  allora  la  Lom- 
bardia, con  Tortona  e  Vigevano,  il  Mantovano,  il  Napoletano  e  la 
Sicilia. 

Avevano  avuto  un  bello  scrivere  gli  ambasciatori  imperiali  che 
molte  cose  si  anda\ano  mulinando;  intorno  all'imperatore  Carlo  VI 
era  molta  gente  che  aveva  interesse  a  fargli  credere  che  nessuno  ose- 
rebbe porsi  contro  l'Impero  sulle  cui  insegne  brillavano  le  glorie  del 
Principe  Eugenio:  e  che  pel  caso  remoto  d'una  guerra  tutto  era 
in  pronto  (2). 

Intanto  la  diplomazia  piemontese  che  da  non  poco  tempo  sen- 
tiva fiuto  di  guerra,  aveva  intavolati  segreti  maneggi  con  la  Francia, 
la  quale  si  era  obbligata  di  mandare  in  Italia  50.000  uomini  tra 
fanteria  e  cavalleria  da  unire  a  15.000  fanti  e  3000  cavalli  piemon- 
tesi e  formare  così  un  esercito;  il  Re  ne  sarebbe  capo  ed  in  suo  pos- 
sesso verrebbero  le  terre  da  conquistarsi  (3). 

Volle  entrare  in  quel  ballo  anche  la  Spagna  e  trattò  con  la 
Francia  (sempre  a  proposito  della  successione  di  Polonia!)  :  il  25  ot- 
tobre fu  sottoscritto  il  patto  dell'Escuriale,  detto  patto  di  famiglia 
perchè  i  contraenti  erano  entrambi  Borboni.  Vi  si  contemplavano 
molte  cose  :  fra  le  altre  le  sorti  di  Parma,  della  Toscana,  di  Na- 
poli, ecc.  ecc.,  con  certe  frasi  fra  il  vago  e  l'ampolloso,  che  si  po- 
trebbero anche  leggere  così  :  —  Cari  parenti,  aiutiamoci  a  pigliare 
quanto  più  è  possibile,  poi  divideremo  — . 

In  complesso,  nella  guerra  che  si  preparava  erano  tre  contr'uno; 
ma  i  tre  erano  collegati  due  a  due.  La  quale  cosa  poteva  sembrare 
piccolo  difetto,  ma  non  fu,  come  vedremo. 

La  campagna  del  1733. 

Altissimo  lo  spirito  del  piccolo  esercito. piemontese  :  aveva  voluto 
entrare  in  campagna  il  vecchio  maresciallo  Rhebinder,  avanzo  delle 
guerre  di  Vittorio  Amedeo  II  :  i  più  bei  nomi  della  nobiltà  erano 
rappresentanti  :  D'Entreives,  D'Aix,  Caraglio,  Perosa,  Cumiana,  Ba- 


(1)  Déclaration  de  guerre  du  voi  Chmlcs  Emanuel  à  VEmpereur.  Mano- 
scritti della  Biblioteca  Reale  in  Torino,  volume  186  (militari). 

(2)  Marco  Foscarini,  Ambasceria  di  Vienna.  Memoria  di  Francesco  Gan- 
dino  in  Archivio  storico  lombardo,  voi.   IX,  anno  XIX  (1892). 

(3)  Abate  Pasini,  Memorie  storiche  del  Begno  di  Carlo  Emanuele  Terzo  - 
dall'anno  1730  al  1751.  Due  grossi  volumi  manoscritti  contenuti  nel  mazzo  25'^ 
cat.  3^:  Storia  della  Beai  Casa,  Archivi  di  Stato  in  Torino,  Sez.  1^ 

Lo  stesso  mazzo  contiene  l'ordine  del  re  di  affidare  al  Pasini  la  compila- 
zione di  queste  memorie,  come  base  alla  storia  da  scriversi  piìi  tardi,  con  ob- 
bligo di   sottomettere,   anno   per   anno,   l'opera   sua   alla   revisione  reale. 
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rolo  e  via  via  (1).  Comandante  dei  francesi  fu  nominato  il  vecchio 
Maresciallo  De  Villars  con  una  serie  di  marescialli  brillantissima. 
Ma  le  difficoltà  apparvero  subito  :  discrepanze  circa  la  strada  da 
far  fare  ai  francesi,  sulla  celerità  di  marcia,  ecc.;  per  ogni  cosa  biso- 
gnava scrivere  a  Parigi!  Il  comandante  francese  non  marciava  con 
le  truppe,  ed  arrivò  con  buona  parte  delle  forze  a  campagna  inol- 
trata, ciò  che  in  tutt'altre  condizioni  avrebbe  potuto  portare  seri  guai. 
Ma  le  poche  forze  austriache  comandate  dal  Daun  (quello  che  aveva 
fatto  così  bene  la  difesa  di  Torino  nel  i706)  dopo  poca  resistenza  si 
ritirarono  in  Mantova. 

Il  20  ottobre  l'avanguardia  piemontese  si  presentò  innanzi  a  Vi- 
gevano che  aprì  subito  le  porte  :  il  Re  vi  giunse  la  sera  stessa  col 
grosso  dell'esercito  ed  assunse  formalmente  il  comando  delle  forze 
alleate. 


Carlo  Emanuele  era  nato  il  27  aprile  1701  da  Vittorio  Amedeo  II 
e  da  Anna  d'Orleans,  mentre  era  ancor  vivo  il  primogenito  che  morì 
il  22  marzo  1713.  Suo  padre,  il  valoroso  di  Staffarda,  di  Santa  Bri- 
gida e  della  Marsaglia,  il  difensore  di  Verrua,  il  liberatore  di  Tormo 
gli  aveva  lasciato  lo  stato  «  florido,  possente,  pieno  di  gloria  e  a 
«  migliori  speranze  innalzato  »,  ma  per  soverchia  esigenza  e  rigore 
di  educazione  lo  aveva  fatto  timoroso  di  sé:  era  ben  naturale  che 
il  giovane  sovrano  anelasse  di  rinfrancarsi  con  le  prove  della  guerra. 
Di  lui  esiste  il  ritratto  morale  nel  bel  libro  del  Barone  Carutti  (2)  : 
né  sarebbe  il  caso  di  completarlo  :  non  posso  però  non  notare  le 
analogie  con  la  figura  di  un  altro  insigne  monarca:  il  Re  nostro  at- 
tuale lottante  egli  pure  contro  il  bizantinismo  europeo  che  trascina 
in  lungo  una  guerra  per  la  quale  ben  poco  tempo  sarebbe  occorso 
al  valore  italiano  se  lasciato  libero  di  operare. 

Il  Litta  (3)  riporta  i  disegni  dei  ricordi  di  questo  principe  :  Una 
statua  eretta  a  Novara  nel  1825  :  scultore  Pompeo  Marchesi  :  —  Una 
statua  nell'atrio  della  Università  di  Torino:  —  Un  monumento  (1788) 
a  Carloforte  in  Sardegna  :  —  Un  ritratto  a  colori  del  quale  non  dà 
l'autore  —  e  molte  medaglie.  Nell'armeria  reale  è  la  sua  corazza, 
abbrunata  e  con  sopra  inciso  e  dorato  il  collare  dell'Annunziata.  Il 
I.itta  presenta  altresì  bei  disegni  d'un  altro  ricordo:  ma  lo  nomi- 
nerò in  ultimo. 

Gli  auspici  della  campagna  non  potevano  essere  migliori  :  data 
l'inazione  del  nemico  non  rimaneva  che  una  serie  di  assedi  per  far 
cadere  ad  una  ad  una  le  fortezze  fra  le  quali  la  principale  era  Piz- 
zighettone,  porta  della  Lombardia  verso  Mantova  e  ben  munita  di 
fortificazioni  sulle  due  rive  dell'Adda  :  il  Re  vi  si  diresse  adunque 
colla  maggior  parte  delle  forze,  schivando  Milano  perchè  una  com- 
missione di  cittadini  gliene  aveva  mandate  le  chiavi,  sicché  non  oc- 
correva che  di  destinarvi  un  presidio  che  tenesse  bloccata  la  guar- 
nigione rifugiatasi  nel   Castello  :    il   distaccamento,   comandato  dal 

(1)  Archivi  di  Stato  in  Torino,  Sez.  4*:  Ordini  generali  misti. e  regolamenti. 

(2)  Barone  Domenico  Carutti,  Storia  del  Begno  di  Carlo  Emanuele  III. 
Torino,  1859. 

(3)  Conte  Pompeo  Litt\     Famiglie  celebri  italiane,  voi.    Y,   Milano,   1839. 
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generale  francese  Goigny,  passò  il  Ticino  la  mattina  del  2  novembre, 
sopra  un  ponte  appositamente  costrutto,  entrò  a  Milano  la  notte  dal 
3  al  4  e  subito  investì  il  Castello;  il  re  invece  andò  a  Pavia  abban- 
donata dagli  Austriaci,  lasciandovi  preziosissimi  materiali  e  dimen- 
ticando persino  una  sentinella! 


Carlo  Emanuele  III 

Il  Muratori  (1)  dopo  descritta  l'entrata  dei  Gallosardi  in  Milano 
nella  notte  dal  3  al  4  novembre  con  quiete  e  buona  disciplina,  dice 
che  nel  giorno  seguente  vi  entrò  il  Re  con  tutta  l'ufficialità  ed  altro 
grosso  numero  di  truppe,  accolto  con  ogni  dimostrazione  d'onore; 
dice  anche  che  essendo  la  festa  di  San  Carlo,  il  Re  dopo  essere  stato 

(1)  Lodovico  Antonio  Muratori,  Annali  cV Italia,  tomo  \2'K 
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nel  palazzo  ducale,  andò  in  Duomo  ove  assistette  alle  funzioni  e 
fu  cantato  il  Te  Deiim.  Il  Saluzzo  (1)  dice  che  il  Re  entrò  a  Milano 
il  giorno  3.  Il  padre  Semeria  (2),  per  non  citarne  altri,  copia  lette- 
ralmente il  Muratori. 

Il  Re  andò  invece  a  Milano  l'il  dicembre.  Nel  volume  186  dei 
manoscritti  della  biblioteca  reale,  già  citato,  esiste  una  lettera  di 
un  ufficiale  della  Guardia  che  narra  giorno  per  giorno  ciò  che  av- 


ryf.^KJ^^ 


viene  intorno  a  lui  e  annota  specialmente  le  mosse  del  Re  che  egli 
seguiva:  ciò  basta  per  dimostrare  che  Carlo  Emanuele  era  a  Pavia 
in  quei  giorni,  cioè  col  grosso  dell'esercito  e  non  occupato  nelle  vane 
pompe  di  Milano  ma  attivissimamente  disimpegnante  i  doveri  suoi 
di  comandante.  Vi  è  poi  a  riprova  la  storia  del  Papacin  d'Antony  (3) 


(1)  Alexander  Saluces,   Histoire  Militaire   du  Piémont,  t.   V. 

(2)  Padre  G,  B.  Semeria,  Storia  di  Carlo  Emanuele  il  grande.  Torino,  1831. 

(3)  Papacin  d'Antony  (major  general,  ecc.),  Connaissances  pour  fair  e  la 
guerre  en  Lombardie  (1782).  —  Manoscritti  della  Biblioteca  del  Duca  di  Genova, 
volume  559. 
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e  sopratutto  una  relazione  anonima  manoscritta  (1),  vero  diario  della 
campagna  :  questi  documenti  ci  permettono  di  dire  che  anche  il 
Muratori,  per  questa  volta,  si  è  sbagliato  :  quanto  al  Saluzzo,  rac- 
conta le  cose  con  tante  inesattezze  che  è  piccolo  errore,  in  confronto, 
questo  di  cui  parliamo. 

Un'altra  rettificazione.  Alcuni  scrivono  che  la  marcia  da  Vige- 
vano a  Pavia  fu  fatta  per  la  sinistra  del  Ticino  :  invece  fu  fatta  per 
la  destra.  Cioè  dalla  parte  opposta  al  nemico  e  per  una  buonissima 
carreggiabile  che  esisteva  allora,  come  si  vede  dalla  seconda  edizione 
della  Carta  del  Borgonio  (1772),  mentre  che  sulla  sinistra  non  erano 
che  stradelle  fra  paludi. 

Per  giungere  a  Pavia  si  doveva  passare  il  Gravelone  che  è  un 
forte  ramo  del  Ticino  sul  quale  non  erano  ponti  :  ne  furono  fatti  due 
con  materiali  presi  nella  fortezza.  E  qui  ricordiamo  che  il  Re  Carlo 
Alberto  entrò  a  Pavia  il  29  marzo  1848  seguito  dal  grosso  delle 
truppe,  le  quali  sul  Gravelone  avevano  ricevute  le  bandiere  tri- 
colori! 

La  campagna  fu  tutta  un  trionfo  :  si  resero  una  dopo  l'altra  : 
Lodi,  Pizzighettone,  Trezzo,  Lecco,  Fuentes,  Cremona,  Novara,  Aro- 
na,  Tortona  il  cui  castello  capitolò  il  5  febbraio.  Più  laborioso  e  san- 
guinoso di  tutti  fu  l'assedio  di  Pizzighettone  :  le  truppe  vi  spiegarono 
grande  valore  incoraggiate  dalla  presenza  del  Re,  sempre  in  moto, 
sempre  a  cavallo,  sempre  primo  al  pericolo.  Solo  durante  quest'as- 
sedio e  propriamente  il  10  novembre,  con  bella  disinvoltura  vi  giunse 
il  maresciallo  Villars.  Il  Re  lo  accolse  con  ogni  onore,  ed  era  vera- 
mente un  bell'acquisto  quello  del  vecchio  glorioso,  pieno  ancora  di 
entusiasmo  giovanile,  allegro,  brillante,  desideroso  della  battaglia 
nella  quale  sperava  di  guadagnarsi,  come  Lesdiguières,  le  insegne 
di  Contestabile.  Portava  al  fianco  una  spada  dono  della  Regina  di 
Francia  :  il  suo  cappello  era  ornato  di  tre  coccarde  —  una  donata 
dalla  regina  di  Francia  —  una  dalla  regina  di  Spagna  —  ed  una 
dalla  regina  di  Sardegna.  Non  diceva  volontieri  i  propri  anni  :  alla 
regina  che  nel  passare  da  Torino  era  andato  a  conijilimentare  e  che 
scherzosamente  lo  aveva  richiesto  della  sua  età  aveva  risposto  con 
un  calembour:  «Madame,  dans  deux  mois,  j'aurai  Milan  ».  E  Mi- 
lano era  la  fisima  del  maresciallo  e  fu  causa  d'un  primo  contrasto 
col  Re  :  né  certo  mi  propongo  di  raccontare  tutte  le  discordie  di  questa 
campagna  che  può  dirsi  classica  per  discussioni  e  consigli  di  guerra  : 
il  Re  generalissimo  aveva  di  fronte  i  generali  francesi  conducenti  le 
truppe  più  numerose  e  spalleggiati  a  Parigi.  Fu  sacrificato  il  vecchio 
maresciallo  Rhebinder  per  avere  una  volta  dato  ragione  al  Villars  : 
si  venne  via  via  a  concessioni  e  adattamenti.  Era  grave  il  fatto  che 
il  Villars  tenesse  carteggio  col  comandante  spagnuolo  Marchese  di 
Montemar  come  se  il  Re  non  esistesse  :  era  anche  grave  che  egli 
corrispondesse  direttamente  con  la  corte  di  Parigi.  Nelle  sue  let- 
tere riportate  dal  Pajol  (2)  il  maresciallo  si  mostra  ad  un  tratto  così 

(1)  Anonimo,  Belation  des  cnmpagnès  <le  sa  Majesté  en  Italie  dcnis  In 
guerre  commencée  en  octohre  1733.  Manoscritti  della  Biblioteca  del  Duca  di 
Genova,  volume  251.  -  L'autore  è  p;?rsona  che  fu,  senza  dubbio,  presente  ai  fatti: 
il  racconto  è  chiarissimo  e  minutissimo,  e,  per  tutto  quanto  ho  potuto  veri- 
ficare,  esattissimo.   Meriterebbe  di  essere  stampato. 

(2)  Comte  Pajol  (general  de  division),  Les  guerres  sous  Louis  XV. 
Paris,  ed.  Firmin-Didot,  1883,  vohime  1°. 
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amareggiato  da  scrivere  al  suo  Re  non  essere  lontana  la  possibilità 
di  un  voltafaccia  del  Re  di  Sardegna  il  quale  troppo  si  ricordava 
(e  non  aveva  ragione?)  della  cattura  delle  truppe  piemontesi  operata 
a  tradimento  per  ordine  di  Luigi  XIV  a  danno  di  Vittorio  Amedeo  II 
suo  alleato. 

Assicurato  il  terreno  conquistato  e  la  stagione  essendosi  irrigi- 
dita, le  truppe  ebbero  i  tanto  desiderati  quartieri  d'inverno  :  si  spar- 
sero per  tutto  il  Milanese,  Novarese,  Tortonese,  Pavese,  Lodigiano, 
Cremonese  e  Comasco,  con  somma  delizia  di  quei  popoli.  Il  re  fece 
più  volte  la  gita  da  Milano  a  Torino  e  viceversa  (1);  il  Villars  più 
di  ogni  altro,  alla  sua  età,  correva  da  luogo  a  luogo  sperando  di 
combinare  qualche  cosa  con  gli  Spagnuoli  che  a  tutt'altro  pensano 
che  a  lui... 

Ma  concludiamo  intanto  con  dire  che  con  questa  bizzarra  cam- 
pagna sarebbe  stato  possibile  escludere  completamente  gli  austriaci 
dall'Italia  superiore,  ma  che  ciò  non  avrebbe  significato  altro  che 
il  sostituirvi  i  Borboni,  rimanendo  il  Piemonte  chiuso,  stretto,  fra 
due  stati  borbonici.  Così  la  bella  occasione  andò  perduta  per  questa 
misera  Italia,  incapace  non  solo  di  liberarsi  dagli  stranieri,  ma  nep- 
pure, se  liberata  dagli  eventi,  di  altro  fare  se  non  cercarsi  un 
giogo  nuovo. 

Comincia  la  campagna  del  1734. 

All'aprirsi  della  primavera  le  operazioni  militari  passarono  dalla 
sinistra  alla  destra  del  Po  :  passarono  perchè  gli  imperiali  presero 
l'offensiva  puntando  su  Parma  e  perchè  toccò  all'esercito  di  Carlo 
Emanuele  la  difesa  di  questa  provincia. 

A  Parma  era  in  questi  giorni  già  insediato  duca  Don  Carlo  figlio 
di  Don  Filippo  V  re  di  Spagna  e  di  Elisabetta  Farnese,  bella  e 
astuta  donna,  come  appare  ancor  dalla  tela;  ma  al  cominciare  di 
questa  guerra  (guerra,  l'abbiam  detto,  per  la  successione  di  Polonia!) 
era  stato  fissato  in  quel  certo  patto  di  famiglia  del  quale  già  qualche 
cosa  abbiamo  veduto,  che  Don  Carlo  sarebbe  divenuto  re  di  Napoli, 
da  togliersi  agli  austriaci.  In  fatti  Don  Carlo  partì  da  Parma  il  4  feb- 
braio 1734,  con  accompagnamento  di  sua  corte,  delle  guardie  del 
corpo,  di  un  reggimento  di  fanteria  da  lui  fatto  sostituire  alle  di- 
sciolte milizie  locali  e  alle  truppe  spagnuole  delle  guarnigioni  cir- 
costanti. Così  dovette  il  re  di  Sardegna  sostituire  quelle  truppe  e 
venire  a  difendere  gli  stati  con  sì  bella  disinvoltura  lasciati  da  Don 
Carlo,  portandosi  anche  con  sé  libri,  manoscritti,  oggetti  d'arte  e 
persino  le  rendite  dell'Ordine  di  San  Giorgio!  Tanto  voleva  l'inte- 
resse della  imperante,  strapotente  famiglia  borbonica! 

L'esercito  alleato  doveva  essere  di  62  mila  uomini  dei  quali 
circa  un  terzo  del  re  di  Sardegna  (2),  ma  non  credo  che  sia  mai 
arrivato  a  tanto.  La  forza  dell'esercito  imperiale  per  questa  cam- 
pagna è  portata  da  qualche  storico  (3)  a  46.700. uomini  non  compresa 
la  guarnigione  di  Mantova  e  con  una  proporzione  di  cavalleria  su- 

(1)  Archivi  di  Stato  in  Torino,   Serie  4**:    Lettere  particolari,  volume  14. 

(2)  Volume  186  dei  manoscritti  della  Biblioteca  Reale  in  Torino. 

(3)  Anonimo,  La  storia  delVanno  1734  divisa  in  quattro  libri.  Ed.  ad 
Amsterdam  a  spese  di  F,  Pitteri,  libraio  di  Venezia.  —  (L'autore  è  un  frate). 
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periore  a  quella  degli  alleati.  Dovevano  avere  un  60  cannoni,  cioè 
più  degli  alleati  che  avevano  forse  32  cannoni  francesi  da  campagna 
con  cento  carri  per  munizioni  e  24  cannoni  piemontesi. 

Nel  passare  dalla  sinistra  alla  destra  del  Po  tutti  e  due  gli  av- 
versari lasciarono  truppe  sulla  sinistra:  ma  più  assai  gli  alleati, 
sempre  timorosi  di  veder  minacciata  la  Lombardia. 

Nella  oscurità  della  notte  che  passò  dal  primo  al  due  maggio, 
di  austriaci  fecero  due  ponti  improvvisati  a  Portiolo  a  nionte  di  San 


J^h^f^ 


Benedetto  e  vi 'fecero  passare  sopra  la  maggior  parte  delle  loro  forze. 
Le  truppe  francesi  scaglionate  lungo  il  Po  per  impedire  quella  mossa 
se  ne  accorsero  quand'era  fatta,  e  si  ritirarono  in  disordine,  fino 
all'Enza:  dopo  ciò  un  seguito  di  armeggìi  che  durò  due  mesi  con- 
dusse alla  battaglia  di  Parma  che  io  non  descriverò  perchè  l'ho  già 
descritta  altrove  (i)  e  più  specialmente  perchè  Carlo  Emanuele  III 
non  vi  si  trovò.  Il  re  era  a  Torino  in  quel  giorno,  ivi  chiamato  da 
cattive  nuove  sulla  salute  di  sua  moglie  (Polissena  Cristina  di  Assia- 
Rheinfeld)  e  perchè  assicurato  dai  generali  francesi  che  nulla  sa- 


(1)  C.  L.  Laderchi,  Jja  Battaglia  di  San  Pietro  (avvenuta  presso  Parma 
il  19  giugno  1734)  in  La  Nuova  Bivista  di  Fanteria,  ott.-nov.  1911. 
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rebbe  avvenuto  in  quel  frattempo  :  ora,  per  quanto  non  vi  sieno 
prove  per  dire  che  quei  rapporti  erano  menzogneri,  o  almeno  in- 
teressati, resta  sempre  strano  che  due  eserciti  che  da  tanto  tempo 
si  giravano  Fun  l'altro  intorno  a  breve  distanza  senza  combattere, 
abbiano  poi  sentito  il  bisogno  di  un  incontro  proprio  in  quell'assenza 
del  re  che  fu  brevissima.  La  battaglia  si  svolse  sulla  via  Emilia  a 
vista  della  città  :  comandò  gli  alleati  il  Maresciallo  di  Goigny  es- 
sendo il  Viilars  morto  a  Torino  il  17  giugno  :  comandò  gli  austriaci 
il  maresciallo  conte  Mercy  che  vi  lasciò  la  vita.  Gli  austriaci  ebbero  la 
peggio  ed  iniziarono  una  ritirata  disastrosa  per  Reggio  verso  Revere 
ove  avevano  i  ponti  di  comunicazione  col  Mantovano.  Ma  gli  alleati 
non  profittarono  del  momento  propizio  :  perdettero,  come  al  solito,  il 
tempo  in  discussioni,  per  attendere  il  pane,  per  bloccare  Guastalla 
e  per  tutte  quelle  ragioni  di  lentezza  che  erano  nell'indole  di  quelle 
guerre  e  che  le  diversità  d'interesse  fra  i  collegati  naturalmente 
accrescevano.  Così  i  due  eserciti  finirono  per  porsi  uno  di  fronte 
all'altro  a  poca  distanza  dal  Po  separati  dal  solo  alveo  della  Secchia, 
e  vi  fecero  lunga  dimora,  la  quale  riuscì  tutta  a  vantaggio  degli  au- 
striaci che  si  andarono  riformando  e  completando,  e  a  danno  degli 
alleati  che  si  affievolivano  nell'ozio  malgrado  il  continuo  esempio 
del  Re  che  con  solerzia  attendeva  ai  suoi  doveri  di  sovrano  e  di  ge- 
nerale. Le  truppe  più  avanzate  erano  comandate  dal  maresciallo 
francese  di  Broglio  (meno  anziano  del  Goigny)  :  il  comando  supremo 
fu  posto  a  San  Benedetto,  qualche  fortificazione  si  fece  a  Quistello 
sulla  destra  della  Secchia  e  in  pochi  altri  punti:  era  in  tutti  la  per- 
suasione che  si  potesse  far  vita  allegra  perchè  gli  austriaci  non  avreb- 
bero più  osato  impresa  alcuna. 

A  successore  del  Mercy  era  stato  destinato  il  maresciallo  Lotario 
di  Kònigseck,  uomo  abile,  prudente,  di  signorili  maniere:  conosceva 
bene  il  teatro  della  guerra  avendovi  altre  volte  militato.  Giunse  a 
Revere  agli  undici  di  luglio  e  subito  diede  opera  attiva  al  migliora- 
mento dell'esercito  che,  aumentato  di  sei  mila  uomini,  fece  avanzare 
fin  presso  la  Secchia  :  giunse  a  Quingentolo  il  19  luglio  e  vi  stabilì  il 
nuovo  campo:  già  nella  notte  successiva  al  9  agosto  mandò  lino  a 
San  Benedetto  un  distaccamento  silenziosissimo  che  non  ebbe  effetto, 
ma  che  avrebbe  dovuto  far  comprendere  agli  alleati  che  nel  campo 
austriaco  qualche  cosa  si  faceva.  Essi  in  vece  non  se  ne  impensieri- 
vano, anzi  mandavano  quasi  tutta  la  cavalleria  a  godersi  migliori 
sussistenze  in  Reggiolo,  Garpi  e  altrove  :  il  maresciallo  Broglio  non 
pensò  neppure  a  riempire  i  vuoti  che  quella  partenza  lasciava  nelle 
linee. 

Per  mezzo  dei  tamburini  o  trombetti  che  venivano  con  pretesto 
di  qualche  cambio  di  prigionieri,  aveva  il  generale  imperiale  man- 
dato a  dire  al  Broglio  che  qualche  mattina  sarebbe  venuto  a  chie- 
dergli da  colezione  :  si  vedevano  anche  girare  pel  campo  certe  figure 
strane,  fra  le  altre  qualche  frate  di  tutt'altra  faccia  che  di  asceta: 
pareva  bello  rispondere  a  tutto  questo  con  la  più  sprezzante  noncu- 
ranza. Si  parlava  ogni  tanto  dei  quartieri  d'inverno. 
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Sorpresa  di  Quistello  (15  Settembre  1734). 

Fra  i  manoscritti  della  biblioteca  reale  di  Torino  (volume  186) 
si  trova  copia  d'una  lettera  scritta  il  22  settembre  1734  dal  mare- 
sciallo Kònigseck  all'inviato  austriaco  in  Genova:  questo  prezioso 
documento  ci  dà  il  pensiero  del  generalissimo  imperiale  durante  i 
memorabili  eventi  che  ci  separano  dalla  battaglia  di  Guastalla. 

Vista  la  confidenza  nella  quale  si  tenevano  gli  alleati,  il  mare- 
sciallo aveva  da  tempo  stabilito  di  far  loro  una  sorpresa;  ma  la  ri- 
tardò in  causa  delle  piogge  e  della  oscurità  delle  notti.  Tornato  il 
bel  tempo,  venuto  il  plenilunio  e  basse  essendo  le  acque,  si  decise 
per  la  notte  del  14  settembre.  Per  richiamare  l'attenzione  loro  verso 
la  sinistra  del  Po,  preoccupazione  costante  e  naturale  di  Carlo  Ema- 
nuele, distaccò  nel  giorno  precedente  (13)  2000  uomini  di  fanteria  e 
tre  reggimenti  di  cavalleria,  sotto  gli  ordini  del  generale  Gold, 
perchè  da  Borgoforte  andassero  a  far  rumore  verso  il  confluente 
deirOglio  in  Po.  Nel  pomeriggio  del  14  diede  tutti  gli  ordini  ai  gene- 
rali, e  alla  sera,  dopo  battuta  la  ritirata,  mise  in  marcia  l'esercito 
in  due  colonne  verso  Quistello;  le  tende  lasciò  nel  campo  e  così  pure 
molti  tamburini  per  battere,  come  era  l'uso,  il  segnale  della  mezza^ 
notte. 

Marciarono  in  grande  silenzio  ed  ordine  :  presso  la  Secchia  si 
fermarono  in  attesa  dell'alba  :  allo  spuntar  del  giorno  procedettero 
parte  verso  Quistello  e  parte  guadarono  la  Secchia  fra  la  Gaidella  e 
Bandanello.  Il  Broglio,  sorpreso  nel  sonno,  a  stento  si  salvò  in  ca- 
micia coi  figli  che  aveva  seco:  caddero  in  potere  degli  imperiali  gli 
ufficiali  che  erano  con  lui,  le  guardie,  i  servi,  denaro  e  oggetti  pre- 
ziosi, carte,  ogni  cosa;  persino  le  decorazioni.  Quistello  fu  preso: 
Kònigseck  vi  entrò  a  mezzogiorno,  vi  si  fermò  e  fermò  la  fanteria 
ormai  molto  stanca  e  per  quel  giorno  rinunciò  ad  altro  intraprendere 
visto  anche  che  gli  alleati  si  andavano  riordinando. 

Dice  il  Pasini  :  «  Frattanto  il  conte  di  Broglio  venuto  frettolosa- 
«  mente  al  campo  dell'ala  destra  dei  suoi,  fattosi  somministrare  e 
«  vestimenti  e  cavallo,  si  mise  d'un  sangue  freddo  inimitabile,  senza 
«  dimostrare  spiacim.ento  alcuno  né  del  caso  seguitogli  né  del  per- 
«  duto  equipaggio,  alla  testa  della  Brigata  di  Sciam-pagna  ch'era  il 
«corpo  di  truppa  più  prossimo  al  suo  quartiere...»  ed  al  Re  e  al 
Goigny  accorrenti  riferì  lo  stato  delle  cose,  dovuto  proprio  alla  sua 
bella  testa. 

Il  Re  avrebbe  voluto  fare  subito  una  ritirata  generale  :  i  mare- 
scialli francesi  si  opposero  dicendo  che  ciò  sarebbe  stato  obbrobrioso! 
Così  si  dovette  fare  nel  giorno  seguente  in  presenza  del  nemico  in- 
calzante perdendo  molta  gente  e  fu  miracolo  che  si  salvasse  l'arti- 
glieria, ciò  che  si  dovette  al  valore  e  ai  mirabili  sforzi  degli  uffi- 
ciali. 

In  fatti  nel  mattino  seguente  (16)  Kònigseck  con  tutto  l'esercito 
ben  serrato  in  colonne  si  dirige  a  San  Benedetto,  evitando  così  di 
portare  il  combattimento  in  terreni  intersecati  da  numerosi  canali 
nel  quale  gli  alleati  si  vanno  ritirando:  per  tal  modo  taglia  la  strada 
a  due  battaglioni  piemontesi  che,  per  ordini  e  contrordini  ricevuti. 
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sono  rimasti  isolati  :  fa  anche  prigionieri  molti  picchetti  francesi  : 
—  la  nave  procede  sicura  condotta  dal  suo  bravo  comandante. 

Egli  registra  in  queste  giornate  3000  prigionieri  fatti  :  fra  questi 
un  colonnello  piemontese  e  un  tenente  colonnello  francese  :  ebbe 
anche  delle  perdite  :  notevole  quella  del  generale  Waldeck.  Il  calore 
e  la  stanchezza  delle  truppe  lo  obbligarono  a  fermarsi  in  San  Bene- 
detto anche  per  attendere  il  pane  che  giunse  il  17  di  prima  mattina. 
Si  fece  mandare  dalla  Mirandola  700  uomini  di  1000  che  vi  erano,  pic- 
colo aiuto  ma  che  dimostra  il  proposito  di  agire  con  quante  forze  in 
pugno  poteva  riunire.  Non  potè  partire  da  San  Benedetto  che  alle  9 
del  mattino  17  e  condusse  l'esercito  alla  Motteggiana  ove  fece  por- 
tare i  ponti  da  Quingentolo  per  essere  in  diretta  relazione  con  Man- 
tova, e  il  18  andò  a  Luzzara  ove  fece  distribuire  pane,  avena,  polvere 
e  palle  e  preparare  la  truppa  all'assalto  che  voleva  fare  il  giorno 
dopo.  La  mattina  del  19  (sempre  secondo  il  suo  racconto)  procedette 
con  tutto  l'esercito  verso  Guastalla. 

Non  è  vero  adunque  ciò  che  più  d'uno  narra  che  la  battaglia  di 
Guastalla  sia  stata  iniziata  contro  la  volontà  del  maresciallo  Kònig- 
seck,  per  l'impegnarsi  che  fecero  le  prime  truppe  di  loro  iniziativa. 
Non  è  vero  e  sarebbe,  in  caso,  magra,  magrissima  scusa  :  chi  non 
vuole  bruciarsi  stia  lontano  dal  fuoco! 


Verso  Guastalla. 

I  nostri  manoscritti  ci  permettono  di  rifare  minutissimamente 
gli  eventi  dolorosi  di  questi  giorni.  Ecco  per  esempio  il  numero  pre- 
ciso dei  piemontesi  prigionieri  dato  da  una  lettera  scritta  a  Guastalla 
il  30  settembre  dal  De  Caroli,  segretario  particolare  del  re,  al  Lovera 
Contatore  Generale  :  copio  : 

«  Sendo  stati  disarmati  come  V.  S.  Ill.ma  sa  dai  nemici  li  due 
«  Primi  Battaglioni  de'  Reg.ti  di  Guardia  e  di  Savoia,  allorché  sono 
«  stati  fatti  prigionieri  da  Nemici,  come  pure  diversi  Distaccam  :  di 
«  quelli  di  Saluzzo,  Fucilieri,  la  Marina,  Rehbinder  e  Tarantasia  al 
«  numero  in  tutto  di  1036  secondo  lo  stato  trasmessomene  da  Man- 
«  tova  dal  Sig.  Cauagl.  Du  Verger,  oltre  una  compagnia  di  Grana- 
te dieri  di  Rehbinder  che  tutti  hanno  preso  partito  nelle  Truppe  Im- 
«  periali,  S.  M.  mi  comanda  di  preuenire  V.  S.  Ill.ma  di  far  prov- 
«  vedere  indilatamente  l'Armamento  necessario  per  riarmarle  perchè 
«  si  spera  di  farli  cambiare  quanto  prima  e  compte  [sic)  al  servizio 
«della  M.  S.  di  rimetterli  prontamente  in  istato  »  (1). 

Ma  siccome  non  sono  compresi  in  questa  lettera  i  prigionieri 
francesi,  si  va  certo  alla  cifra  di  2000  che  è  data  dal  Papacin  d'An- 
tony; e  credo  io,  più  in  là,  perchè  la  confusione,  lo  scoramento  fu- 
rono tali  che  molti  dispersi  trovarono  modo  di  fuggire  sulla  sponda 
opposta  del  Po;  alcuni  corpi  se  ne  andarono  a  Guastalla  per  Reg- 
giolo;  —  insomma  un  fuggi  fuggi,  che  sarebbe  finito  in  una  débàcle 
generale,  senza  il  coraggio,  il  senno  e  la  imperturbabile  calma  del 
Re  Carlo  Emanuele. 


(1)  Archivio    di    Stato    in    Torino,    sezione    4»,    ufficio    generale    del    Soldo, 
cartella  50. 
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Carlo  Botta,  dopo  descritto  il  fatto  di  Quistello,  dice  :  «  Oltre  una 
<c  quantità  di  viveri  e  di  strumenti  da  guerra  d'ogni  genere,  gli  au- 
«  striaci  recarono  in  loro  mani  tutte  le  tende  del  campo  nemico,  fra 
<c  le  quali  quella  del  Re  di  Sardegna,  stimata  del  valore  di  centomila 
u  fiorini,  e  tutte  le  sue  argenterie  con  diecimila  doppie  in  contanti. 
«  Presero  anche  la  cancelleria  con  tutte  le  filze  delle  lettere  ed  una 
«  lista  di  spie  sulla  quale  trovarono  non  pochi  nomi  da  non  essere 
«  aspettati  »  (1). 

Ebbene  tuttociò  è  semplicemente  falso.  I  nostri  documenti  pro- 
vano anzitutto  che  il  Re  e  quelli  che  lo  circondavano  non  partecipa- 
vano per  nulla  alla  oziosità  e  alla  trascuraggine  dei  generali  fran- 
cesi e  delle  loro  truppe  :  avvenuta  poi  la  sorpresa,  i  bagagli  e  le  robe 
del  quartier  generale  furono  spedite  a  Guastalla  sotto  la  scorta  di  un 
reggimento  di  dragoni  piemontesi;  gli  austriaci  entrarono  a  San  Be- 
nedetto solo  al  termine  delle  operazioni  del  giorno  16  :  né  della  spari- 
zione di  tanti  e  così  importanti  documenti  è  traccia  nelle  ordinatis- 
sime  corrispondenze  della  Segreteria  di  Guerra  (2)  e  neppure  si 
parla  di  così  belle  prede  nei  documenti  di  fonte  austriaca. 

E  allora  dove  mai  il  Botta  può  aver  trovate  tutte  queste  belle 
€ose?  Il  lettore  può  credermi  sulla  parola,  ho  molto  lavorato  per 
risolvere  questo  problema  che  non  manca  certamente  d'importanza 
storica,  tanto  più  che  ricordavo  di  aver  letto  sopra  un  documento 
parmense  (3)  che  veramente  una  bella  e  artistica  tenda  reale  esi- 
steva ed  era  stata  piantata  a  Gervara  nelle  operazioni  presso  Parma. 

Ebbene,  finalmente  ho  trovato!  Il  Massuet  (4),  storico  contempo- 
raneo, parla  della  tenda,  dei  documenti  e  di  altre  prede  :  ma  ve- 
diamo come.  Fin  dal  principio  del  suo  libro  dichiara  candidamente 
che  in  certi  episodi  di  guerra  è  diffìcile  trovare  la  verità,  perchè 
ognuno  racconta  le  cose  a  modo  suo  secondo  la  nazione  a  cui  appar- 
tiene, e  che  perciò  dovrà  spesse  volte  esporre  le  versioni  opposte  la- 
sciando poi  giudice  il  lettore.  Su  questa  base,  arrivato  agli  avveni- 
menti dei  quali  ci  occupiamo,  riporta  molte  cose  da  un  documento 
stampato  a  Vienna  di  autore  anonimo.  Ne  ricopia  fra  le  altre  cose  la 
enumerazione  delle  prede  fatte  dagli  austriaci  in  proporzioni  fanta- 
sticamente esagerate  :  per  esempio  i  fucili  sarebbero  40,000  (dico 
quarantamila)  e  in  mezzo  a  tutto  questo  si'  trova  anche  la  tenda 
reale,  ecc.,  ecc.  E  il  Botta  ha  voluto  dare  la  sua  grande  autorità  a 
questo  documento  indegnissimo  di  storia! 

Il  pensiero  del  Re  di  fare  subito  una  completa  ritirata,  portare 
tutto  lontano  dal  nemico,  creando  il  vuoto  fra  le  due  parti  e  guada- 
gnando tempo  per  rincorare  le  truppe,  distribuire  viveri,  e  bene 
schierarsi  su  un  terreno  favorevole  e  preparato,  era,  in  quel  caso,  ot- 
timo, anzi  si  può  dir  l'unico  possibile.  L'esecuzione  fu  un  poco  ritar- 
data, come  ho  detto,  causa  le  fìsime  dei  generali  francesi,  ma  poi  il 

(1)  Carlo  Botta,  Storia  d'Italia,  tomo  ottavo,  pag.  321. 

(2)  Archivi  di  Stato  in  Torino.,  sezione  4^,  voi.  13  al  18  (incluso)  delle  Let- 
tere particolari  della  Segreteria  di  Guerra. 

(3)  Anonimo,  Notizie  di  quanto  è  seguito  fra  due  armate  poderose  cioè 
Francesi  e  Imperiali,  nello  Stato  di  Parma  e  di  ciò  che  hanno  praticato  sopra 
il  medesimo.  Manoscritto  contemporaneo,  n.  1411  della  Biblioteca  Palatina  par- 
mense. 

(4)  P.  Massuet,  Histoire  de  la  guerre  présente.  Amsterdam,  1736. 
29  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  -  1°  Agosto  1913. 
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Re  prese  il  sopravvento;  fece  fare  alla  cavalleria  piemontese,  coman- 
data dal  Conte  d'x^premont,  alcune  belle  cariche,  che  diedero  un  po' 
d'arresto  ai  distaccamenti  incalzanti;  diede  ordini  di  propria  testa; 
condusse  l'esercito  nel  giorno  stesso  (16)  a  Luzzara  e  nel  giorno  suc- 
cessivo a  Guastalla  ove  fu  raggiunto  dai  corpi  a  cavallo  francesi.  Al- 
loggiò nel  palazzo  dei  Gonzaga  :  che  cosa  avrà  pensato  di  quei  prin- 
cipi che  al  presentarsi  del  primo  pericolo  erano  fuggiti  a  Venezia? 

Sul  Po  erano  due  ponti  gettati  a  poca  distanza  uno  dall'altro  e 
divisi  ciascuno  in  due  tratti  dall'isola  di  San  Simeone.  In  quel  luogo, 
0  poco  discosto,  desiderano  i  moderni  guastallesi  di  costrurre  un 
ponte  :  il  che  auguro  di  cuore  che  loro  riesca  presto. 

Le  fortificazioni  presso  i  ponti,  costrutte  per  ordine  del  Re  fin 
dal  suo  primo  passaggio  in  questi  luoghi,  erano  armate  :  una  linea 
di  comunicazione  protetta  era  stata  costruita  fra  il  ponte  e  la  città, 
credo  dov'è  ora  un  bell'argine  sormontato  da  un  doppio  filare  di 
alberi  :  in  vece  il  trinceramento  che  si  vede  disegnato  in  parecchie 
stampe  del  tempo  fra  Guastalla  e  Baccanello  non  esisteva  nel  giorno 
della  battaglia. 

Il  18  il  -Re  visitò  i  campi  :  fissò  minutamente  i  posti  dei  corpi, 
dei  granatieri,  dei  picchetti;  i  muri  che  si  dovevano  bucare  con  fe- 
ritoie, le  siepi,  i  fossi  che  si  dovevano  preparare  per  appostamento 
dei  tiratori,  per  modo  che  tutto  il  terreno  nel  quale  i  nemici  pote- 
vano avanzarsi  fosse  battuto  da  fuoco.  A  mezzogiorno  ecco  un  al- 
larme :  il  Re  rimontò  a  cavallo  ed  accorse  :  non  fu  nulla,  ma  egli 
profittò  per  fare  alcune  rettificazioni  :  ordinò  che  tutti,  compresi  i 
generali,  passassero  la  notte  sul  campo  e  che  l'artiglieria  si  tenesse 
in  misura  di  occupare  i  siti  più  opportuni. 

Intanto  sull'altra  riva  del  Po  si  scaramucciava  fra  i  partiti  dei 
collegati  e  i  distaccamenti  degli  imperiali,  ma  il  Re  non  dava  troppo 
peso  a  quelle  azioni  secondarie.  Il  Pajol  asserisce  (pag.  517)  che  i 
marescialli  proposero  al  Re  di  andare  incontro  al  nemico  ma  che 
egli  preferì  la  difensiva  che  fu  poi  biasimata  a  Parigi.  Pare  che 
questa  sia  un'aggiustatura  come  tante  altre  :  in  quel  momento  e  in 
quelle  circostanze,  il  piano  del  Re  era  ottimo  e  a  lui  solo,  checché 
ne  abbiano  scritto,  ne  va  dato  il  merito. 


La    battaglia. 

Assai  comoda  è  la  passeggiata  per  chi  voglia  visitare  il  campo 
di  battaglia.  Dalla  stazione  ferroviaria  di  Guastalla  si  vede  il  bel 
campanile  della  Pieve  (e  perchè  mai  il  Botta  le  ha  messo  nome  La 
Pietrai)  alla  quale  si  può  andare  per  un  bellissimo  stradone.  Ritor- 
nando e  girando  intorno  alla  città  si  vedono  gli  avanzi  dell'antica 
cinta  bastionata  :  appiattita,  come  schiacciata  sopra  sé  stessa,  ma  an- 
cora riconoscibile  meno  là  dove  la  via  principale  entra  nella  città 
e  ne  esce.  Ed  ecco  subito  fuori  dell'abitato  la  strada  di  Luzzara  che 
fa  angolo  con  l'argine  che,  come  ho  detto,  va  al  Po  di  fronte  all'isola 
di  San  Simeone.  Ancora  una  strada  intermedia  e  gli  argini  pratica- 
bili ci  permettono  di  camminare  verso  la  Tagliata  e  lungo  il  fiume 
incontro  alle  ombre  degli  imperiali  avanzanti. 

La  linea  d'occupazione  era  a  cerchio  ed  all'altezza  di  San  Gior- 
gio :  la  sinistra  toccava  il  Po,  la  destra  comprendeva  la  Pieve,  e  dopo 
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ripiegava  verso  Baccanello  e  ìa  Holta.  Il  maresciallo  Goigny  coman- 
dava la  sinistra  :  il  maresciallo  Broglio  comandava  la  destra  :  il  Re 
comandava  tutto,  era  generalissimo  vero,  non  comandava  una  parte, 
come  qualcuno  dice  ^Ij.  Nel  punto  d'incontro  della  linea  di  difesa 


'^J^f^yyc^-i^- 


9^cc^^^-^-^^^^^^ 


con  la  via  di  Luzzara,  che  non  era  propriamente  il  centro,  ma  era  il 
luogo  di  più  naturale  attacco,  stavano  le  fanterie  piemontesi.  Le 
guardie  del  corpo,  i  dragoni  e  la  cavalleria  piemontese  erano,  con 
altre  truppe,  a  sinistra  :  dall'altra  parte  fino  alla  Pieve  ed  oltre  erano 
truppe  francesi.  Nelle  fortificazioni  della  tosta  di  ponte  leggo  che  si 


(1)  Anche  il  Pajol  a  pag.   517  dice  ohe  il  Re  comandava  il  centro  —  ma 
non  cita  documenti,  non  dà  prove  di  questa  sua  asserzione. 
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trovavano  due  battaglioni  francesi  e  due  piemontesi  con  qualche 
pezzo:  il  resto  dell'artiglieria  in  questo  primo  schieramento  era  di- 
viso fra  la  strada  di  Luzzara  e  la  Pieve.  Sull'altra  sponda  del  Po 
erano  stati  mandati  due  reggimenti  di  dragoni  francesi  e  il  reggi- 
mento dei  dragoni  di  Genevois.  Innanzi  alle  truppe  tutti  gli  ostacoli 
erano  guerniti  di  tiratori  diligentissimamente  appostati;  dietro  una 
seconda  linea  di  truppe. 

Grande  era  la  fiducia  dei  soldati  in  attesa  del  nemico  che  si  sa- 
peva essere  a  Luzzara  ed  in  procinto  di  avanzarsi  :  il  Re  che  girava 
pel  campo  era  dovunque  accolto  dal  grido  :  «  Vive  le  Roy!  »  (1). 

Prima  che  la  battaglia  cominciasse  volle  il  Re  che  si  dicesse  la 
messa  ad  un  altare  improvvisato,:  e  vi  assisteva  e  non  era  finita 
quando  gli  vennero  a  dire  che  il  nemico  si  avvicinava.  Era  vero.  Ma 
non  volle  che  si  interrompesse  la  funzione,  né  si  mosse  finché  non 
fu  terminata  (2). 

Che  il  maresciallo  Kònigseck  movesse  con  la  intenzione  di  dare 
battaglia,  approfittando  dei  vantaggi  morali  guadagnati,  è  chiara- 
mente detto  da  lui  medesimo  ed  appare  dal  suo  operato  (3).  Vero  è 
che  molti  scrissero  e  che  si  disse  anche  a  Vienna  essersi  la  battaglia 
impegnata  contro  la  volontà  del  comandante  imperiale  :  il  capitano 
De  Abruzzini  (4)  asserisce  di  averlo  inteso  esclamare  agitato  quando 
seppe  che  le  prime  truppe  si  erano  poste  a  cimento  con  le  nemiche, 
e  dare  di  cattivo  umore  l'ordine  di  sostenerle!  Vano  è  spesso,  dopo 
tanto  tempo,  indagare  consimili  cose;  ma  sembra  naturale  il  sup- 
porre che  egli,  là  venuto  evidentemente  per  combattere,  volesse  prima 
di  tutto  chiarire  ta  situazione,  e  che  gli  spiacesse  di  essere  condotto 
anzitempo  in  un  serio  impegno  dall'opera  degli  altri.  Fra  i  quali 
altri,  com'è  ben  naturale,  era  il  principe  di  Wùrtemberg,  principale 
causa  della  rotta  di  Parma  e  che  ora  comandava  una  di  quelle  ri- 
cognizioni malamente  trasformate  in  combattimenti. 

L'inganno  pare  sia  venuto  da  quei  certi  tre  reggimenti,  a  cavallo 
che,  come  ho  detto,  passarono  i  ponti  per  andar  a  squadronare  oltre 
Po:  facile  è  agli  osservatori  superficiali  di  credere  una  colonna  di 
cavalleria  molto  più  forte  di  quello  che  non  sia:  e  riferirono  che 
tutto  l'esercito  gallosardo  era  in  ritirata  e  non  restava  altro  che  una 
retroguardia  a  difesa  dei  ponti.  Non  cieca  fede  volle  dare  il  mare- 
sciallo a  quei  rapporti  e  si  avanzò  egli  stesso  per  riconoscere  le  po- 

(1)  Archivi  di  Stato  in  Torino  (soz.  1*,  Storia  della  Real  Casa,  cat.  3*^, 
mazzo  26,  n.  3,  4,  5  e  6).  Vita  di  Carlo  Emanuele  III  (frammenti  vari). 

(2)  Nella  biblioteca  Maldotti  di  Guastalla  mi  venne  dal  cortese  bibliote- 
cario mostrato  un  frammento  raccòlto  sui  luoghi  e  che  pare  sia  stato  parte  di 
un  altare  da  campo.  Vi  è  anche  un  quadro  rappresentante  il  fatto  di  Quistello. 

(3)  I.  E.  Bollati  di  Saint-Pierre,  Un  inedito  documento  sulla  battaglia  di 
Guastalla  (Atti  della  R.  Accademia  delle  scienze  in  Torino,  voi.  23,  pag.   133). 

(4)  De  Abruzzini  (capitano  nell'esercito  imperiale),  Memorie  delli  due 
ultimi  passaggi  dell'Armata  di  S.  M.  C.  G.  in  Italia.  (Edito  a  Vienna  a  spese 
di  Paolo  Staub,  libraio).  —  L'autore  fu  presente  ai  fatti  e  fu  ferito  alla  bat- 
taglia di  Parma  e  alla  battaglia  di  Guastalla.  I  disegni  che  unisce  al  suo  libro 
sono  però  fantastici. 
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sizioni  degli  alleati  :  ma  poco  ne  concluse  per  essere  le-  truppe  loro 
ferme  e  sapientemente  dissimulate. 

Comunque  è  un  fatto  che  il  bravo  maresciallo  non  trovò  quel 
che  noi  chiameremmo  l'idea  geniale  della  giornata.  Egli  non  fece  che 
insaccare  una  dopo  l'altra  le  varie  parti  del  suo  esercito  fra  gli  argini 
ed  il  Po;  le  mandava  veramente  contro  una  meta  importante,  cioè 
contro  i  ponti,  ma  in  modo  così  palese  da  suggerire,  quasi  da  im- 
porre all'avversario  la  più  facile  e  naturale  contromossa.  E  quando, 
a  forza  di  ripetere  questo  giuoco,  si  trovò  in  mano  un  esercito  sfinito 
e  sfiduciato,  se  ne  andò  per  la  stessa  via  che  aveva  fatta  a  venire. 

"Carlo  Emanuele  fu  avvertito  assai  per  tempo  dello  avanzare  dei 
germanici  in  due  colonne,  l'una  lungo  il  Po,  l'altra  per  la  via  di 
Luzzara.  Al  presentarsi  di  gente  a  cavallo  presso  il  fiume,  mandò 
ordine  alla  propria  cavalleria  di  caricare  alVarma  bianca  con  proi- 
bizione di  sparare:  ne  vennero  alcuni  belli  episodi  :  furono  tolti  ai 
nemici  due  timballi  e  cinque  stendardi.  Già  si  capiva  la  tendenza 
degli  avversari  ed  il  Re  cominciò  a  togliere  truppe  dalla  propria 
destra  e  mandarle  a  sinistra. 

La  seconda  colonna  imperiale  composta,  a  quanto  pare,  tutta 
di  fanteria,  venne  a  battere  contro  le  truppe  appostate  presso  allo 
stradale  e  nei  gruppi  di  case  vicini:  e  furono  assalti  numerosi,  epi- 
sodi sanguinosissimi:  ma  tutti  i  tentativi  vennero  fermati.  Nuovo 
attacco  fecero  gli  imperiali  lungo  il  Po  e  questa  volta  avevano  anche 
barconi  carichi  di  soldati  con  il  compito  di  distruggere  i  ponti  :  anche 
questo  fu  sventato  e  un  barcone  fu  catturato. 

Il  Re  continuava  a  togliere  truppe  dalla  destra  e  le  mandava  a 
sinistra  malgrado  le  osservazioni  in  contrario  del  maresciallo  Bro- 
glio; il  quale,  all'ordine  assoluto,  finì  con  l'obbedire  e  col  venire 
egli  stesso  presso  il  sovrano,  e  coadiuvarlo,  benché  si  mostrasse  un 
poco  contrariato  :  così  in  tutta  l'ala  destra  non  rimasero  che  pochi 
squadroni  di  dragoni  :  il  nemico,  dicono  le  carte  di  fonte  tedesca, 
non  vi  mandò  neppure  una  pattuglia. 

Due  squadroni  di  cavalleria  imperiale  con  alcuni  riparti  di  cara- 
binieri a  cavallo  giunsero  fin  presso  alle  linee  :  furono  controcari- 
cati :  ma  una  parte  sorpassò  la  fanteria  e  squadronò  dietro  le  linee 
cercando  uno  scampo.  Alcune  frazioni  di  fanteria  nostra,  credendo 
respinta  la  propria  cavalleria,  cominciarono  a  indietreggiare  verso 
Guastalla  (naturale  attrattiva)  :  il  Re  li  scorse,  li  raggiunse,  li  ri- 
condusse al  combattimento.  Egli  era  dappertutto,  seguito  sempre  dal 
marchese  d'Ormea  e  dall'ambasciatore  di  Francia  Senneterre  :  sei 
gentiluomini  della  sua  corte  e  quindici  guardie  del  corpo  formavano 
tutta  la  sua  scorta.  Da  principio  aveva  indossala  la  corazza  per  ri- 
guardo ai  generali  francesi  che  avevano  obbligo  di  portarla  in  bat- 
taglia, ma  poi  la  gittò  rimanendo  in  farsetto. 

La  fanteria  piemontese  era  da  molte  ore  in  combattimento  vivo 
nel  punto  più  importante  del  campo  di  battaglia  :  le  venne  ripetuta- 
mente offerto  il  cambio  con  truppe  francesi  che  erano  in  seconda 
linea:  —  non  vollero;  —  a  ognuno  di  essi  una  voce  arcana  discesa 
lungo  il  Po  aveva  detto  :  non  muoverti  —  bugia  nen! 
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La  relazione  austriaca  enumera  cinque  assaJti  o  vogliamo  dire 
cinque  successive  avanzate  finite  in  vere  mischie  pei  corpi  a  cavallo 
e  in  incontri  da  vicino  assai  sanguinosi,  per  la  gente  a  piedi.  Quando, 
alle  due  e  mezzo  dopo  il  mezzogiorno,  Kònigseck  ordinò  il  quinto 
assalto  egli  non  aveva  più  in  riserva  se  non  pochi  riparti  di  dragoni. 
Il  fuoco  della  difesa  era  così  efficace  che,  secondo  una  delle  relazioni 
austriache,  ogni  compagnia  francese  avrebbe  avuto  cinque  tiratori 
scelti  incaricati  di  sparare  contro  gli  ufficiali.  Di  ciò  non  ho  trovato 
memoria  altrove  :  certo  molti  furono  gli  ufficiali  imperiali  colpiti  :  è 
anche  detto  che,  nella  confusione,  alcuni  sieno  stati  colpiti  dai  propri. 
Wiirtemberg  cadde  da  cavallo  fulminato  :  la  morte  dei  prodif  e  prode 
era,  ma  fu  il  cattivo  genio  dell'esercito  imperiale  in  quella  cam- 
pagna. Più  tardi,  verso  il  finire  del  combattimento,  cadde  un  altro 
generale  :  Colmanero. 

«  La  morte  dei  due  generali,  scrive  Kònigseck,  mise  una  terri- 
bile costernazione  in  tutto  l'esercito  e  nessuno  volle  più  avanzare 
«  un  passo,  ma  le  truppe  non  perdettero  un  piede  di  terreno;  avendo 
e  consumato  tutte  le  munizioni  da  guerra,  il  nemico  facendo  un  fuoco 
«  terribile,  dopo  sei  ore  di  fuoco,  per  non  perdere  inutilmente  altra 
«gente,  mi  decisi  a  ritirarmi  passo  passo».  Afferma  che  la  ritirata 
fu  alle  cinque  e  mezzo  e  che  non  vi  fu  inseguimento:  prova,  egli 
dice,  che  anche  i  difensori  avevano  essi  pure  subite  grandi  perdite. 

Difficile  è,  come  sempre,  il  computo  dei  perduti.  Il  Pajol  (pa- 
gina 521)  ne  attribuisce  9000  agli  imperiali  e  6000  agli  alleati.  Certo 
i  primi  ne  ebbero  assai  di  più,  com'è  ben  naturale  dato  l'andamento 
dell'azione;  perdettero  cinque  cannoni,  sette  stendardi  e  il  paio  di 
timballi  già  nominato.  Lasciarono  anche  buon  numero  di  prigionieri 
perchè  trovo  che  quattro  a  cinquecento  ne  furono  mandati  a  Cre- 
mona sotto  scorta  (1). 

I  rapporti  del  Coigny  e  altre  lettere  riportate  dal  Pajol  hanno 
creata  la  opinione  volgarissima  che  Carlo  Emanuele  non  abbia  dato 
in  questa  battaglia  altro  che  prove  di  valore  personale.  I  documenti 
dimostrano  ben  altro!  Il  Re  si  prefisse  una  linea  di  condotta  che  si 
può  discutere  —  a  patto  di  ricordarsi  dei  tempi  e  della  situazione  — 
e  la  seguì  mirabilmente  :  vi  impiegò  tutti  i  mezzi  che  aveva  a  dispo- 
sizione: adoperò  ciascun'arma  con  criterio  superiore  all'uso  dei 
tempi  :  seppe  far  valere  il  prestigio  della  propria  persona  e  della 
propria  qualità  di  sovrano  :  si  tenne  così  bene  informato  delle  mosse 
avversarie  da  poter  sguernire  senza  pericolo  buona  parte  della  fronte 
di  difesa. 

Vittoria  vera  e  non  infruttuosa  fu  la  sua  perchè  fermò  il  movi- 
mento che  era  cominciato  con  la  tragicommedia  di  Quistello  e  che 
sarebbe  finito  col  trionfo  degli  imperiali;  costoro,  Sconfìtto  l'esercito 

(1)  Archivi  di  Stato  in  Torino,  Sezione  4*:  Lettere  particolari  del  Segre- 
tariato di  Guerra,  voi.  18,  pag.  98  e  104. 
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alleato  e  separatine  i  resti  dal  Po,  sarebbero  rientrati  in  Milano  non 
meno  solennemente  di  quello  che  vi  erano  entrati  i  facili  conquista- 
tori! In  vece  l'impero  si  trovò  così  fiaccato  che  il  principe  Eugenio 
nulla  più  intraprese  dalla  parte  del  Reno  (Foscarini)  per  non  arri- 
schiare Tesercito  che  comandava  e  che  era  ormai  l'unica  difesa  del 
suo  imperiale  signore. 

Di  più  si  poteva  ottenere.  Dicono  i  manoscritti  come  e  perchè  un 
combattimento  di  retroguardia  che  si  era  iniziato  alla  Tagliata  sia 
stato  interrotto  per  volere  del  Goigny  e  come  ogni  idea  del  Re  per  co- 
gliere maggiori  frutti  della  vittoria  venisse  traversata. 

Noi  ci  fermeremo  qui.  Gli  imperiali  passarono  a  Luzzara  la 
notte  successiva  alla  battaglia  :  gli  alleati  dormirono  sul  campo  di 
battaglia  (1). 

Conclusione. 

Perchè  la  guerra  che  s'era  voluto  fare  contro  l'Austria  fosse  con- 
dotta con  unità  di  concetto,  era  indispensabile  che  tutte  le  forze  mi- 
litari che  le  tre  nazioni  vi  destinavano  fossero  poste  sotto  un  solo 
capo,  effettivo,  indiscusso,  libero  nell'azione.  Abbiamo  visto  quanto 
il  fatto  si  avvicinasse  a  questo  ideale  :  —  si  era  a  mille  miglia. 

Eppure  Carlo  Emanuele  non  poteva  rifiutare  la  posizione  che 
gli  venne  offerta  e  che  gli  avvenimenti  gli  crearono...  a  meno  di 
voler  fare  come  gli  altri  principi  italiani,  del  che  a  Torino  mai  si  di- 
scusse. E  dopo  assunto  l'incarico  non  vi  era  altro  per  lui  che  cercare 
rimedio  nella  propria  attività,  nel  proprio  coraggio,  nel  proprio  po- 
polo fedele  e  nella  nobiltà  fedelissima  —  e  stare  a  cavallo  da  mane 
a  sera  —  e  mandare  giù  bocconi  amari  per  l'interesse  del  piccolo 
Stato  che  s'avviava  a  divenir  centro  della  futura  Italia.  Un  giorno 
venne  nel  quale  le  circostanze  misero  in  sua  mano  la  somma  degli 
avvenimenti  :  e  quel  giorno  egli  si  dimostrò  superiore  a  molti  :  indi- 
scutibilmente a  quanti  aveva  intorno  e  contro  a  sé. 

(!)  Esistono  parecchi  disegni  di  questa  battaglia  nella  biblioteca  del  Duca 
di  Genova.  Nella  biblioteca  palatina  parmense  è  una  tavola  pubblicata  dagli 
eredi  del  Dr.  Homan  con  scritture  in  italiano  e  in  tedesco.  Comprende  la  presa 
di  Quistello  (con  grande  lusso  di  alleati  fuggitivi)  e  la  battaglia  di  Guastalla 
con  molti  particolari  ma  senza  un  cenno  della  ritirata  imperlale. 

Alle  opere  citate  lungo  il  testo  aggiungo: 

GvERKiNi   (Domenico),  La  Brigata  dei  Granatieri  di  Sardegna 

Anonimo  (Comte  de  P Espie  [?]),  Mémoires  de  la  Guerre  d'Italie  depuis 
rannée  1732  jnsqu'au  17S6.  —  L'autore  fu  presente  alla  Battaglia  di  Gua- 
stalla. 

Anonimo,  Belation  de  la  victoire  remportée  sur  les  Impériaux  par  les  trou- 
pes  du  Boi  et  celles  du  Boi  de  Sardaigne  le  19  de  Septemhre  1734-  —  Il  libro  si 
trova  nella  biblioteca  di  S.  M.  in  Torino. 

Sainte  Croix  (Segretario  d'ambasciata  francese),  Belazione  del  Piemonte 
con  annotazioni   di  Antonio  Manno.    Ed.    Paravia,   Torino,   1877. 

A.  Petitot  et  Monmerqxje,  Collection  des  mémoires  relatifs  à  Vhistoire  de 
France,  tome  LXX:  Mémoires  du  maréchal  du  Villars.  Paris,  ed.  Faucolt,  1828 

Archivi  di  Stato  in  Torino,  Sez.  1*:  Materie  militari,  mazzo  1°  d'addi- 
zione. N.  1:  Convenzione  per  la  resa  di  Pizzighettone  ;  N.  15:  Cerimoniale  del- 
l'ingresso di  Carlo  E.  Ili  in  Milano. 

Biblioteca  del  Duca  di  Genova.  Stampa  assai  interessante  della  resa  del 
Castello  di  Milano,  2  gennaio  1734. 
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L'opera  sua  è  degna  di  essere  meglio  descritta;  più  profonda- 
mente, più  amorevolmente,  più  religiosamente  studiata  di  quanto 
non  sia  stato  sin  qui.  La  storia  nostra  va  studiata  anzitutto  sulle 
carte  nostre,  dopo,  non  prima,  sulle  straniere.  E  perciò  spero  che  1 
manoscritti  dai  quali  esce  così  fulgida  la  verità  troveranno  la  Via 
delle  stampe  ed  avranno  un  posto  onorato  in  tutte  le  biblioteche.  E 
mi  sento  poi  sicuro  che  i  miei  giovani  amici  che  avranno  lette  queste 
pagine,  passando  per  i  luoghi  in  cui  sono  andato  conducendoli,  sen- 
tiranno delle  voci  che  prima  non  avrebbero  sentite,  e  visitando  Su- 
perga 

.  .  ove  aspettando 
Posan  gli  atavi  re  dentro  gli  avelli  (1) 

si  fermeranno  innanzi  ad  una  tomba  sulla  quale  un  bassorilievo  ri- 
corda la  battaglia  di  Guastalla. 

G.  L.  Laderchi. 
(1)  Giosuè  Carducci,  A  Vittorio  Emanuele. 
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L'AGENZIA  ANNONARIA  COMUNALE  DI  ROMA 


Alcuni  problemi  d'indole  economica  e  sociale,  sorti  per  effetto 
delle  prime  agglomerazioni  umane,  si  presentano  e  si  discutono  da 
secoli  in  forme  diverse,  ma  senza  che  si  riesca  a  risolverli  in  modo 
rispondente  alle  richieste  della  massa  del  popolo,  sempre  bisognoso 
e  sempre  malcontento.  Per  frenare  malcontenti  e  bisogni  si  dovreb- 
bero tarpar  le  ali  ai  desideri;  ma  con  tal  mezzo  —  per  fortuna  irrea- 
lizzabile —  la  potenzialità  e  i  benefìci  della  produzione  e  della  con- 
correnza verrebbero  annientati,  rendendo  monotona  e  sterile  la  vita; 
che  nella  lotta  e  per  la  lotta  si  nobilita  e  assurge  alle  altezze  sublimi 
dell'amore,  del  dovere  e  del  bello  :  l'amore  che  si  cementa  e  si  per- 
feziona nella  famiglia;  il  dovere  che  si  esplica  nel  lavoro;  il  bello 
che  si  manifesta  in  ogni  forma  d'arte. 

È  dunque  fatale  questo  infrenabile  agitarsi  di  uomini,  questo 
eterno  rinnovarsi  d'idee,  questa  persistente  richiesta  del  meglio.  Fa- 
tale e  benefico;  ammonitore  e  fecondatore;  rivoluzionario  e  conserva- 
tore, ogni  movimento  tendente  a  migliorare  —  cioè  ad  elevare  —  le 
condizioni  della  vita,  dev'essere  accolto  con  benevolenza,  esaminato 
con  interessamento,  disciplinato  con  forza;  non  combattuto  per  igno- 
ranza e  preconcetto.  Fra  le  scorie  delle  petulanti  domande,  espresse 
spesso  in  forma  aggressiva  e  volgare,  lo  studioso,  l'economista,  lo 
statista  debbono  ricercare  con  pazienza  il  diamante  che  assai  spesso 
esse  nascondono;  isolarlo,  convertirlo  con  fatica  in  brillante  e  offrirlo 
al  popolo,  che  n'è  stato  intuitivamente  lo  scopritore,  perchè  se  ne 
giovi. 

Fra  tutti  i  problemi  economici  si  è  sempre  imposto,  con  mag- 
giore insistenza  degli  altri,  alla  considerazione  degli  studiosi  quello 
del  costo  della  vita  e,  in  modo  speciale,  de'  generi  alimentari  d'uso 
comune.  Ed  è  facile  comprenderne  la  ragione,  ed  è  giusto  riconoscerne 
l'importanza:  si  mangia  tutti  i  giorni;  e  però  d'ogni  squilibrio  del 
bilancio  familiare  si  attribuisce  di  preferenza  la  colpa  alle  spese  le 
quali  si  rinnovano  quasi  d'ora  in  ora;  ch'è  più  difficile  rimandare; 
che  si  vorrebbero  ridurre  per  dar  posto  ad  altre,  e  di  cui  non  si  am- 
mette, se  non  fra  le  più  vive  proteste,  la  possibilità  degli  aumenti, 
anche  quando  questi  siano  giustificati  da  fatti  economici  e  naturali. 
Fi  opportuno,  dunque,  di  esaminare  con  ogni  maggior  cura  questo 
problema. 

La  protesta  dei  consumatori  è  antica  quasi  quanto  il  mondo.  Si 
dice  che  vi  sono  stati  periodi  di  buon  mercato;  ma  bisogna  sincera- 
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mente  aggiungere  che  il  riconoscimento  di  questo  benessere  è  sem- 
pre postumo.  Il  consumatore  si  accorge  e  confessa  che  alcuni  generi 
costavano  poco  quando  costano  di  più;  ma  pur  quando  costavano  di 
meno,  gridava  contro  il  cattivo  governo,  le  pessime  amministrazioni 
pubbliche,  gli  affamatori  del  popolo.  E  allora,  e  adesso,  e  sempre, 
ognuno  voleva,  vuole  e  vorrà  migliorare  le  sue  condizioni  e  aumentare 
i  guadagni,  senza  neppur  concepire  che  se  tutti  gli  aumentano,  non 
è  possibile  che  i  coltivatori,  i  produttori,  gli  accaparratori  e  i  vendi- 
tori di  generi  alimentari  possano  essere  i  soli  a  rappresentare  nella 
grande  famiglia  sociale  tante  categorie  di  lavoratori  stazionari  in- 
quanto ha  rapporto  con  le  esigenze  della  vita;  disposti  a  pagar  di 
più  e  a  ricever  sempre  la  stessa  mercede  e  magari  a  diminuirla;  in- 
sensibili come  pali,  anzi  più  dei  pali  che  il  vento  e  l'acqua  alle  volte 
scuotono  e  travolgono,  a'  movimenti  economici,  al  deprezzamento 
del  denaro,  a  tutti  i  fenomeni  della  vita  sociale.  Ciò  non  essendo  pos- 
sibile, bisogna  persuadersi  che  quando,  per  le  migliorate  condizioni 
economiche  generali,  aumentano  le  esigenze  materiali  di  tutti,  deb- 
bono aumentare  in  proporzione  le  spese  per  soddisfarle. 

Questa  tesi  —  molto  semplice,  del  resto  —  ho  già  avuto  occasione 
di  svolgere  su  questa  Rivista  (1).  Nel  mio  precedente  articolo,  dopo 
aver  messo  a  confronto  i  prezzi  de'  generi  alimentari  di  prima  neces- 
sità praticati  in  Roma  del  1870  al  1909,  osservai  che,  tenendo  ra- 
gione degli  aumenti  e  delle  diminuzioni,  si  aveva  l'aumento  medio 
del  7  %  su  questi  generi,  mentre  per  far  fronte  a  questo  rincaro 
non  grave  e  a  quello  veramente  enorme  delle  pigioni,  raddoppiate  in 
un  quarantennio,  impiegati  ed  operai  potevano  disporre  di  un  au- 
mento di  stipendi  e  salari  che,  indubbiamente,  superava  di  molto  le 
maggiori  spese.  Pur  volendo  ammettere  che  le  notizie,  derivanti  da 
statistiche  incomplete  per  la  parte  annonaria,  fossero  esageratamente 
ottimiste;  che  gli  aumenti  delle  pigioni  fossero  superiori  del  100% 
e  quelli  degli  stipendi  e  salari  inferiori  alle  cifre  ottenute;  dovendosi 
riconoscere  come  in  questi  ultimi  anni  pigioni  e  prezzi  di  alcuni 
generi  alimentari  sono  aumentati  (2),  mentre  gli  stipendi  sono  ri- 
masti stazionari  e  pochi  operai  hanno  ottenuto  miglioramenti  sui 
salari,  resta  peraltro  sempre  provato  che  per  chi  non  è  rimasto  a'  sa- 
lari e  stipendi  del  1870,  le  entrate  si  mantengono  superiori  alle  mag- 
giori spese  normali,  e  quindi  le  ragioni  dei  lamenti  e  delle  proteste 
per  il  caro-viveri  debbono  ricercarsi  in  altri  campi,  piuttosto  morali 
che  economici. 

Ma  la  questione  non  è  di  quelle  che  si  risolvono  a  chiacchiere  e 
che  si  mettono  a  tacere  per  effetto  di  logica  e  per  forza  di  persua- 
sione. Le  masse,  come  le  donne,  agiscono  per  impulso  sentimentale 
e  non  per  conseguenza  di  raziocinio;  la  ragione  è  vinta  dalla  pas- 
sione, specie  quando  la  politica  vi  s'immischia;  la  politica  che  sulle 
masse  agisce  come  l'amore  sulle  persone  troppo  sensibili,  facendo 
loro  perdere  la  testa.  E  da  tempo  immemorabile  non  v'ha  pro- 
gramma di  elezioni  o  di  governo  che  della  questione  annonaria  non 
si  occupi  e  non  si  preoccupi  :  e  questo  è  bene.  Ma  non  è  egualmente 
lodevole  l'inganno  e  l'ignoranza  che  si  trovano  in  molti  giudizi  e 
in  molte  promesse  e  cx)stituiscono  l'opera  nefasta  di  chi  dovrebbe 

(1)  Cfr.   in  fascicolo  de'   16  ottobre  1910:    L,i   Pro.<^n  rlcììa   vi  hi. 

(2)  Vedi  pag.  459. 
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guidare,  educare,  ammonire,  operare,  e  preferisce  chiuder  gii  occhi 
per  cullarsi  e  cullare  nella  retorica  delle  inutili  frasi.  Dall'altra  parte, 
alle  promesse  e  a  qualche  modesta  concessione,  cui  seguono  nuovi 
gravami,  si  risponde  con  nuove  richieste.  E  gli  stipendiati  dallo 
Stato,  dalle  pubbliche  e  private  amministrazioni,  di  qualunque  grado 
e  categoria,  costretti  a  viver  nella  cerchia  di  ferro  dello  stipendio 
fìsso,  per  cui  in  alto  e  in  basso  si  sente  in  modo  relativo  e,  spesso, 
anche  in  modo  assoluto  il  disagio  e  la  miseria  della  vita;  tutta  questa 
numerosa  falange  d'impiegati  chiede  con  insistenza  aumenti  di  sti- 
pendi, che  per  alcuni  di  essi  sarebbero  indispensabili.  Le  altre  classi 
sociali  quando  non  reclamano,  come  quelle  operaie,  salari  più  alti 
e  diminuzione  di  lavoro,  chiedono  migliorie  ne'  pubblici  servizi,  ri- 
duzione delle  imposte  e  abolizione  de'  dazi  di  consumo.  Tutti  poi 
domandano  di  vivere  a  buon  mercato;  e  non  volendo  riconoscere 
che  molte  spese  e  esigenze  nuove  assorbiscono  gran  parte  delle  loro 
risorse,  protestano  contro  il  caro  prezzo  de'  generi  di  prima  neces- 
sità, del  quale  ogni  partito  dà  la  colpa  agli  avversari;  perchè  i  par- 
titi —  come  osserva  il  Thiers  —  mettono  sempre  gli  uomini  al  posto 
delle  circostanze,  al  fine  di  poter  sfogarsi  su  qualcuno  dei  mali  che 
loro  arrivano. 

Anche  i  candidati  al  Consiglio  comunale  vogliono  il  loro  sfogo;  e 
ne  trovano  con  poca  fatica  l'argomento  in  materia  annonaria.  Così 
che  all'approssimarsi  delle  elezioni  amministrative  —  specie  da  una 
diecina  di  anni  a  questa  parte  —  sono  sorti  in  Roma  comitati  e  asso- 
ciazioni per  promettere  alla  cittadinanza  molte  e  molte  cose  belle, 
e  in  particolar  modo  la  diminuzione  del  prezzo  dei  generi  alimentari 
di  prima  necessità.  La  ricetta  per  la  guarigione  del  popolo  dal  male 
della  carestia  era  presto  fatta.  Dopo  aver  affermato  che  questo  era 
frutto  dell'ingorda  speculazione  degli  incettatori  e  bagarini;  dopo 
essersi  scagliati  contro  il  governo  che  co'  dazi  aggrava  i  prezzi  dei 
generi;  contro  le  ferrovie  che  non  si  preoccupavano  delle  esigenze 
pubbliche  per  il  trasporto  rapido  e  a  buon  mercato  di  questi  generi; 
contro  le  amministrazioni  comunali  che  non  imponevano  né  effei^ 
tuavano  la  riforma  delle  tariffe  daziarie,  non  provvedevano  ai  mer- 
cati, non  municipalizzavano  il  credito  sui  mercati  stessi,  ecc.,  ecc.,  gli 
oratori  auto-candidati  conchiudevano  presentando  alle  non  nume- 
rose e  improvvisate  assemblee  —  che  l'approvavano  all'unanimità  — 
un  ordine  del  giorno  col  quale  s'imponeva  al  governo,  alle  ferrovie, 
al  comune,  alla  Camera  di  commercio  e  non  so  più  a  chi,  di  provve- 
dere immediatamente  ed  energicamente.  Così,  non  portando  i^n'idea 
nuova  e  geniale  agli  onori  della  discussione,  né  un  contributo  di 
studi  seri  e  ponderati  alle  invocate  riforme,  né  il  frutto  dell'espe- 
rienza agli  studiosi,  mettevano  legna  sul  fuoco,  e  se  non  riuscivano 
a  far  diminuire  i  prezzi  delle  derrate,  riuscivano  a  far  aumentare 
le  p/'oteste,  il  malcontento,  le  idee  false  e  gli  equivoci. 

Dire  che  tutti  i  lamenti,  tutte  le  critiche  fossero  vane  e  infondate, 
sarebbe  contrario  alla  verità.  Un  po'  tutti,  dai  governanti  ai  gover- 
nati, dagli  amministratori  agli  amministrati,  avevano  ed  hanno 
molti  torti;  i  primi,  in  materia  di  applicazione  di  tasse,  di  compila- 
zione di  tariffe  per  trasporti  annonari,  di  disciplina  de'  pubblici 
servizi,  di  costruzione  di  mercati;  i  secondi  per  il  loro  disinteressa- 
mento alla  vita  pubblica  e  all'amministrazione  del  comune.  Ma  l'o- 
pera degli  agitatori  e  dei  visionari  non  ha  mai  giovato  e  non  gioverà 
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a  nulla,  S€  non  si  crede  che  sia  di  giovamento  l'aumentar  la  confu- 
sione e  rincoraggiar  gli  errori  in  questioni  alla  cui  soluzione,  ne'  li- 
miti del  possibile,  occorre  serietà  d'intenti,  larga  e  paziente  prepara- 
zione, disinteressamento  completo. 

L'amministrazione  comunale  di  Roma,  sia  per  iniziativa  propria, 
sia  perchè  di  continuo  incitata  a  farlo,  non  si  disinteressò  mai  com- 
pletamente alla  costruzione  e  all'esercizio  dei  mercati,  e  provvide  in 
modo  veramente  degno,  sotto  il  sindacato  del  duca  Torlonia,  alla 
costruzione  del  mattatoio  e  del  campo  boario  che  lo  completa,  spen- 
dendovi circa  dieci  milioni  di  lire.  Molti  progetti  i  uro  no  presentati, 
molti  tentativi  vennero  fatti  per  dotar  la  città  di  una  rete  di  mer- 
cati di  rivendita,  per  la  creazione  di  un  grande  mercato  generale  e 
per  la  legislazione  e  disciplina  di  esso.  Ma  l'opera  era  ardua  e  gli 
esperimenti  condotti  spesso  senza  continuità  di  propositi,  ebbero  poca 
fortuna.  Avviene,  del  resto,  sempre  così  quando  organismi  complicati 
e  difficili  ad  usarsi,  debbono  esser  affidati  ad  enti,  quali  i  comuni, 
che  per  loro  istituto  si  trovano  in  continuo  disagio  per  il  rinno- 
varsi troppo  frequente  degli  uomini  chiamati  a  dirigerne  l'ammini- 
strazione; a'  quali  —  anche  se  non  sprovvisti  di  capacità  —  manca 
troppo  spesso  il  sussidio  della  tradizione  per  ben  orientarsi  e  la 
remora  della  reale  responsabilità  per  misurar  la  loro  azione  come  e 
quanto  sarebbe  necessario.  La  vita  di  questi  enti  è  passeggiera.  Per- 
sonificandoli, essi,  come  il  poeta  Rodolfo  nella  Bohème  pucciniana, 
facendosi  la  domanda:  «e  come  vivo?»,  potrebbero  rispondere, 
aprendo  le  braccia  e  innalzando  gli  occhi  al  cielo,  indicando  al  mi- 
racolo :  e  vivo!  ». 

Ma  la  vita  per  essere  utile  e  fattiva,  deve  esser  conscia  della  sua 
forza;  le  opere,  per  esser  degne,  debbono  aver  base  granitica,  .non 
fondamenta  sulla  rena.  Per  questo  difetto  organico,  per  questa  man- 
canza di  tradizione  e  di  responsabilità,  per  la  diffidenza  che  ne  de- 
riva, gl'inutili  e  ingombranti  meccanismi  di  controllo  che  gli  si 
creano  attorno,  la  coscienza  in  chi  agisce  di  non  aver  tempo  bastante 
alla  preparazione;  e  la  preparazione  cui  non  può  seguire  il  neces- 
sario e  tranquillo  esperimento  e,  quindi,  la  libera  azione,  conducono 
a  questa  conseguenza:  che  il  lavoro  di  un  decennio  giova  appena 
quanto  quello  di  un  anno,  perchè  fatto  a  tratti,  sbocconcellato,  preso 
e  ripreso  da  persone  differenti,  spesso  nemiche  fra  loro,  le  quali  — 
anche  avendone  le  migliori  intenzioni  —  non  riescono  a  contentare,  se 
non  sono  vanitose  e  incoscienti,  né  sé  né  gli  altri. 

Peraltro  in  tutti  gli  amministratori  del  comune  si  formava  la 
convinzione  che  a  qualcosa  un  po'  differente  di  quanto  in  materia 
annonaria  erasi  fatto  per  molti  anni,  dovevasi  metter  mano.  Avvenne 
quindi  la  nomina  di  speciali  commissioni  per  lo  studio  della  impor- 
tante e  meglio  determinata  questione;  e  poterono  essere  presentati 
progetti  concreti  per  la  costruzione  di  nuovi  mercati  di  rivendita  e 
per  il  riordinamento  di  quelli  esistenti;  e  fu  ribadita  la  necessità  di 
un  grande  mercato  generale,  servito  dalla  ferrovia  e  in  prossimità 
del  Tevere;  così,  finalmente,  l'amministrazione  Cruciani-Alibrandi, 
della  quale  era  parte  principale  l'assessore  Benucci,  ottenne  dal  Con- 
siglio che  fosse  approvata  la  creazione  di  un  istituto  che  funzionasse 
sul  mercato  come  ente  moderatore,  ricevendo  derrate,  garantendone 
la  vendita  a  oneste  condizioni,  esercitando  le  funzioni  di  credito  con 
vantaggio  dei  produttori,  dei  rivenditori  e,  di  conseguenza,  dei  con- 
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sumatori.  A  questo  istituto  il  Comune  avrebbe  partecipato  in  modo 
preponderante,  insieme  ad  enti  locali  filantropici  e  di  credito,  guidati 
tutti  dal  desiderio  del  pubblico  bene. 

La  proposta  aveva  due  difetti  fondamentali  :  quello  di  preoccu- 
parsi quasi  esclusivametne  della  questione  del  credito  facendone  la 
base  principale  della  sua  azione,  senza  peraltro  garantire,  e  garantir 
sul  serio,  le  funzioni  del  credito  dell'ente  verso  i  rivenditori;  quello 
di  sostituire,  con  eccesso  di  fede,  alla  sempre  pronta  e  vigile  ini- 
ziativa privata,  l'opera  di  un  ente  desideroso  dell'incremento  del  mer- 
cato e  della  sua  moralizzazione,  ma,  in  fondo,  non  così  direttamente 
interessato  all'azione  da  promettere  di  vincere  in  operosità  e  in  capa- 
cità la  concorrenza  dei  privati.  Ma,  pur  con  questi  difetti,  la  bene  in- 
tenzionata proposta  intitolata  :  «  Cassa  centrale  del  mercato  degli  er- 
baggi e  delle  frutta  ^\  anche  a  detta  degli  avversari  dell'amministra- 
zione che  la  propose,  è  quanto  di  meglio  siasi  fatto  in  proposito  fino 
al  1907,  ed  ha  iniziato  coraggiosamente  e  non  senza  efficacia  il  pe- 
riodo dell'intervento  dei  comuni  sui  pubblici  mercati,  a  tutela  dei 
consumatori. 

Subito  dopo  la  presentazione  di  questa  proposta  che  in  pochi 
mesi  sarebbe  stata  indubbiamente  tradotta  in  atto,  avvenne  la  crisi 
dell'amministrazione  per  la  prima  vittoria  del  blocco  de'  partiti  po- 
polari nelle  elezioni  parziali  del  1907,  le  dimissioni  dei  consiglieri, 
lo  scioglimento  del  Consiglio,  la  nomina  di  un  R.  Commissario  cui 
seguì,  dopo  sei  mesi,  la  seconda  strepitosa  vittoria  del  blocco. 

Sorvoliamo  sul  breve  periodo  del  regno  commissariale,  durante 
il  quale,  pur  di  far  credere  che  si  faceva  qualche  cosa,  si  arrivò  alla 
istituzione  del  calmiere!  Ma  non  dimentichiamo  che  anche  questa  inu- 
tile e  arruginita  arma  di  combattimento  contro  il  caro-viveri,  fu  impu- 
gnata fra  il  plauso  e  le  approvazioni  della  cittadinanza;  la  quale 
era  ed  è  convinta  che  ogni  male  suo  è  cagionato  dalla  mancanza  di 
energia  delle  autorità  verso  i  negozianti  di  generi  alimentari.  Il 
programma  del  blocco  aveva  riscaldato  l'ambiente,  già  così  ben 
disposto  alle  proteste. 

Analizzare,  criticare  ora  il  programma  annonario  del  blocco  — 
comparso  nel  1907  e  richiamato,  ma  non  più  pubblicato,  nelle  ele- 
zioni generali  del  successivo  novembre  e  in  quelle  parziali  del  giu- 
gno 1910  e  del  dicembre  1912  —  sarebbe  inutile  fatica.  Le  promesse 
che  quel  programma  conteneva  furono  tali  e  tante  da  metter  la  gioia 
nell'animo  dei  consumatori  e  far  salire  uno  scettico  sorriso  sulle 
labbra  di  qualche  economista.  Si  prometteva  di  riordinare  i  mer- 
cati, di  combattere  il  bagarinaggio,  di  far  ribassare  i  prezzi  dei  ge- 
neri, di  ridurre  radicalmente  il  dazio  consumo,  di  sviluppare  i  mezzi 
di  trasporto  fra  Roma  e  il  mare,  fra  Roma  e  le  regioni  circostanti; 
di  migliorare  le  tariffe  de'  trasporti;  di  risanare  e  rigenerare  econo- 
micamente l'Agro  romano.  Bisogna  peraltro  riconoscere  che  i  pro- 
grammi elettorali,  specie  di  partito  —  che  si  crede  sfuggano  alla 
diretta  responsabilità  nell'attuazione  deficiente  e  mancata,  per  ef- 
fetto della  impersonalità  derivante  dall'impegno  collettivo  — ,  sono 
sempre  troppo  vasti,  troppo  ottimisti  e  poco  ponderati;  il  blocco  ro- 
mano, quindi,  forzando  magari  un  po'  la  mano,  ha  seguito  il  me- 
todo consueto;  e  il  pubblico  è  stato  adescato  da  promesse  lusin- 
ghiere, incoraggiato  da  affermazioni  recise  e  decise,  cullato  in  un 
letto,  di  rose  odorose  e  vellutate.  Però  la  massa  degli  elettori,  dopo 


IL    CAROVIVERI    E    L'ALIMENTAZIONE    POPOLARE  463 

aver  fatto  ascendere  trionfalmente  il  blocco  in  Campidoglio,  attese 
con  fiducia  che  incominciasse  l'èra  del  benessere  economico,  del 
buon  mercato  di  tutto  e,  in  particolar  modo,  dei  generi  alimentari. 

Con  la  prima  adunanza  del  Consiglio,  dopo  quella  per  la  no- 
mina del  Sindaco  e  della  Giunta,  l'entusiasmo  subì  un  raffreddamento 
assai  sensibile.  Che  cosa  era  successo?  All'alta  carica  di  Sindaco  era 
stato  chiamato,  per  unanime  consentimento  della  maggioranza,  quasi 
.con  quello  della  minoranza,  un  uomo  della  cui  rettitudine  ed  onestà 
più  che  scrupolosa,  esagerata,  nessuno  poteva  e  può  dubitare  :  Er- 
nesto Nathan.  Egli  volle  esporre  subito  il  suo  programma,  assai  più 
positivo  di  quello  formulato  da  altri  e  offerto  agli  elettori;  e  senza 
sconfessarlo  lo  ridusse  a  proporzioni  più  modeste,  non  rinunziando 
a  tutto,  ma  non  promettendo  tutto  se  non  a  lunga  scadenza  e  subor- 
dinatamente a'  mezzi  limitati  o  manchevoli  che  dovevano  —  e  non 
era  facile  ottenerli  immediatamente  —  essere  aumentati. 

Ancora  una  volta  si  è  potuto  constatare  che  i  programmi,  come 
le  religioni,  promettono  il  gaudio  del  paradiso;  ma  in  paradiso  non  si 
arriva  se  non  attraverso  le  fiamme  purificatrici  o  le  prove  dolorose, 
che  per  il  peccatore  e  per  l'elettore  vogliono  esser  penitenza  e  digiuni. 

Per  quanto  attenuato  e  ridotto,  il  programma  annonario  del 
blocco  —  sempre  vasto  e  impegnativo  —  presentava  gravi  difficoltà 
di  attuazione.  Con  tutto  ciò  il  nuovo  Consiglio  comunale,  fiducioso  in 
sé,  sicuro  della  simpatia  e  dell'appoggio  della  cittadinanza,  aiutato 
dai  giornali,  incoraggiato  da  tutti,  non  poteva  e  non  voleva  sottrarsi 
all'obbligo  di  fare.  Molte  delle  amministrazioni  che  l'avevano  prece- 
duto, specie  l'ultima,  avevano  preparato  il  terreno  all'azione  e  all'in- 
tervento del  Comune  nei  mercati;  ma  vera  e  propria  azione,  opera 
tangibile  non  v'era  stata.  E  la  massa  del  popolo  non  voleva  più  ac- 
cordare dilazioni.  «  Si  è  detto  che  questa  nuova  politica  economica 
«  non  è  creazione  del  blocco  — ed  è  vero.  L'amministrazione  or  or  ca- 
«  duta  aveva  già  affrontata  la  questione  delle  municipalizzazioni.  Io 
«  rispondo  che  la  collettività  cittadina  che  si  agitava  e  protestava,  non 
«  la  sola  amministrazione  Cruciani  aveva  affrontato  il  problema;  e 
«  tentativi  si  erano  dovuti  fare  anche  sotto  precedenti  amministra- 
«  ziòni.  Ma  il  problema  non  è  stato  che  impostato  e  impostato  parzial- 
«  mente,  e  qualche  volta  all'ultim'ora,  proprio  alla  vigilia  delle  ele- 
«  zioni.  Al  blocco  spetta  di  averlo  eretto  a  sistema». 

Queste  parole  pronunciate  nel  1907  dal  prof.  Montemartini  nella 
sala  Pichetti,  rispondevano  in  parte  alla  verità;  ma  la  verità,  in  fondo 
era  questa:  che  né  le  precedenti  amministrazioni,  né  il  blocco  ave- 
vano creata  la  questione  delle  municipalizzazioni  in  cui  cercavasi 
la  soluzione  anche  di  quella  annonaria.  È  il  popolo  che  ha  voluto  e 
vuole  imporne  lo  studio  e  la  soluzione  a  coloro  che  sono  investiti  del 
mandato  di  rappresentarlo  e  di  amministrarlo;  è  il  popolo  che,  o 
spinto  dalla  necessità  e  dal  disagio,  o  convinto  della  opportunità  di 
una  più  moderna  concezione  dell'opera  del  comune,  o  fuorviato  da 
promesse  demagogiche  e  clericah,  chiede  dopo  tante  promesse  e  tante 
chiacchiere,  che  qualcuno  tenti,  osi,  agisca.  Ma  come?  ma  in  qual 
modo?  La  scelta  della  forma  assume  in  molti  casi  un'importanza  deci- 
siva sulle  funzioni  che  si  devono  compiere,  così  da  dover  esser  consi- 
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derata  come  questione  non  soltanto  di  sostanza,  ma  tale  da  compro- 
mettere o  far  trionfare  un  programma. 

Noi  sappiamo  che  per  moltissimi  secoli,  i  governanti  e  i  pubblici 
amministratori  intervennero  coll'azione  preventiva  allo  scopo  di  ga- 
rantire, nel  limite  del  possibile,  i  popoli  dalle  terribili  conseguenze 
della  carestia,  cagionata  da'  mancati  o  diminuiti  raccolti,  dalla 
guerra,  ecc.  Uno  de'  più  astuti  e  previggenti  accaparratori  e  incettatori 
di  grano,  di  cui  la  storia  ci  tramandi  il  nome,  è  quel  casto  Josef  che 
per  la  sua  onestà  è  quasi  oggetto  di  derisione.  Al  capo  XLI  della  Ge- 
nesi  troviamo  la  narrazione  del  modo  col  quale  egli  spiegò  il  sogno  di 
Faraone  sulle  vacche  e  sulle  spighe  grasse  per  sette  anni  e  per  sette 
anni  magre,  e  del  come,  saggiamente,  nel  periodo  dell'abbondanza  e 
coll'assenso  di  Faraone  egli  accumulò  grano  per  far  fronte,  nel  se- 
guente periodo  di  carestia,  ai  bisogni  del  popolo  egiziano  non  solo, 
ma  potendo  vendere  ad  alto  prezzo  il  frumento  a  quello  d'Israele. 

Dall'epoca  dei  Faraoni  a'  giorni  nostri,  tutti  i  governi  hanno 
seguito  il  metodo  di  Josef,  ch'è  stato  abbandonato  soltanto  quando 
per  la  facilità  delle  comunicazioni  e  la  libertà  del  commercio  il  peri- 
colo della  fame,  della  carestia  generale  era  scomparso.  Ma  —  come 
tutti  sanno  e  come  ho  detto  innanzi  —  i  consumatori  non  furono  mai 
contenti  e  soddisfatti.  Non  sempre  le  provviste  potevano  farsi,  né 
sempre  erano  iatte;  né  i  prezzi  a'  quali  i  generi  dovevano  esser  ven- 
duti in  tempo  di  carestia,  anche  con  enorme  perdita,  sembrarono 
bassi.  Nelle  Istorie  di  Matteo  Villani,  è  notato  il  fatto  dell'uccisione 
del  conte  Bertoldo  Orsino,  senatore,  avvenuta  in  Roma,  sul  Campi- 
doglio —  dove  si  teneva  allora  il  mercato  —  il  15  febbraio  1353.  Es- 
sendovi carestia  di  viveri,  scarseggiando  il  grano,  si  accusarono  lo 
Orsino  e  Stefanello  Colonna  di  aver  accordato,  per  loro  privati  inte- 
ressi, che  una  parte  del  grano  fosse  mandata  fuori  di  Roma.  Il  popolo 
accorso  al  mercato  per  acquistar  grano  ne  trovò  poco  e  ad  alto  prezzo, 
e,  sollevatosi,  corse  al  palazzo  senatorio  armato  di  sassi.  Stefanello 
Colonna  riuscì  a  fuggire  per  un  uscio  segreto;  ma  l'Orsino  fu  ucciso 
dalla  folla  a  colpi  di  sassi.  «  De'  quali  —  dice  il  cronista  —  gliene 
«  fu  scagliata  quantità  sì  grande,  che  sopravanzava  per  più  di  due 
«  braccia  di  sopra  al  corpo  dello  sventurato  senatore.  Dopo  questo 
«  fatto  parve  che  il  popolo  soffrisse  più  pazientemente  la  carestia,  la 
«  quale  non  meno  di  Roma  tutto  il  resto  d'Italia  miseramente  af- 
«fliggeva».  E  la  storia  ci  fornisce  esempi  innumerevoli  degli  errori 
e  delle  ingiustizie  del  popolo,  alimentati  quasi  sempre  dalle  accuse 
e  dall'ignoranza  di  coloro  che  lo  guidano.  E  ce  ne  fornisce  anche 
qualche  romanzo  nel  quale  si  descrivono  uomini  e  costumi  con  senti- 
mento di  verità  e  non  allontanandosi  dalla  storia.  Basta  che  ognuno 
ricordi  il  famoso  capitolo  de'  Prom,essi  Sposi,  nel  quale  il  Manzoni 
descrive  la  rivolta  per  la  carestia  di  Milano  e  mette  in  evidenza  la 
viltà  e  la  bestialità  del  gran  cancelliere  Antonio  Ferrer. 

Anche  quando  non  avvenivano  rivolte,  quando  il  costo  de'  generi 
alimentari  era  bassissimo,  non  sembra  che  i  consumatori  se  ne  dichia- 
rassero contenti.  Sempre  in  Roma,  e  circa  due  secoli  dopo  la  rivolta 
che  ho  narrato,  il  prezzo  del  grano  era  nel  1517  di  14  carlini  al  rubbio; 
nel  1523  di  carlini  15;  nel  1527  —  l'anno  del  Sacco  —  di  carlini  50. 
Il  rubbio  corrisponde  a  poco  più  di  217  chilogrammi;  14  carlini  a 
circa  L.  5.95;  15  a  L.  6.05;  50  a  L.  20.16.  Così  che,  ragguagliando  mi- 
sura e  prezzi,  si  ha  questo  risultato  per  il  prezzo  del  grano  :  nel  1517 
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costava  L.  2.58  al  quintale;  nel  1523  L.  2.79;  nel  1527  L.  9.29.  Come  si 
vede,  la  differenza  di  prezzo  nell'anno  del  Sacco,  è  enorme,  tale  che 
oggi  sarebbe  quasi  inconcepibile. 

Nel  1521  il  vino  romano,  all'ingrosso,  si  pagava  2  quattrini  la 
foglietta,  cioè  L.  0.043  il  litro;  le  carni  di  vaccina,,  al  dettaglio,  erano 
vendute  Baj  12  ogni  10  libbre  (  =  L.  0.645)  di  qualità  inferiore  e  12  X 
(  =  L.  0.672)  di  qualità  superiore;  il  castrato  —  sempre  ogni  10  libbre 
—  baj  14  (  =  L.  0.753);  il  porco  baj  10  (  =  L.  0.537);  la  vitella  baj  2  la 
libbra  (  =  L.  0.107).  Quindi  il  prezzo  della  vaccina  corrisponderebbe  a 
L.  0.194  e  L.  0.20  al  chilogramma;  il  castrato  a  L.  0.226;  il  porco  a 
L.  0.16  e  la  vitella  a  L.  0.32. 

Nel  1518  Davide  Brunsuick  presentò  la  seguente  nota  di  spese 
fatte  per  Giovanni  Ruobloch  :  «  Die  sabbati  XII  junii  dedi  prò  duabus 
salmis  Ugno  rum.  Cari.  2  (Jul.  1  Boi.  5).  Eadem  die  coco  prò  gallina 
boi.  XII  (Jul.  1  Boi.  2).  Pro  capite  castrati  boi.  I  Pro  alio  capite  ca- 
strati quat.  VI.  Pro  candele  quat.  X  (Boi.  2  quat.  2).  Pro  amigdalis 
boi.  1  quat.  1.  Coco  prò  aliis  expensis  Jul.  1.  Pro  vino  rubeo  boi.  I.  II 
(Boi.  2}  ». 

Ragguagliando  i  prezzi  alla  moneta  attuale,  si  avrà  la  spesa  to- 
tale di  L.  2.29  così  ripartita:  Lregna,  some  2,  L.  0.75;  gallina  L.  0.60; 
due  teste  di  castrato  L.  0.11;  candele  L.  0.12;  mandorle  L.  0.11;  altre 
spese  del  cuoco  L.  0.50;  vino  rosso  L.  0.10.  La  provvigione  della 
legna  e  delle  candele,  come  osserva  l'Amati  nell'articolo  :  «  /  prezzi 
delle  derrate  a'  tempi  di  Raffaello  »  (1),  era  forse  per  un  mese.  E  lo 
stesso  Amati  giustamente  annota  :  «  Così  andava  tutto  il  resto,  e  le 
«  mani  d'opera  seguivano  la  medesima  legge,  salvi  i  drappi  che  erano 
«  molto  costosi  » . 

A  provar  che  il  buon  mercato  non  c'era  o  non  si  riconosceva  tale 
dai  consumatori,  citerò  le  parole  dell'Antonia,  nel  suo  dialogo  con  la 
Nanna,  scritto  dall'Aretino  non  oltre  il  1583:  «  ...i  guai,  sono  il  veder 
«  montare  il  grano,  i  tormenti,  sono  il  veder  la  carestia  del  vino,  la 
«  crudeltà,  è  la  pigione  de  la  casa,  la  morte,  è  il  pigliar  il  legno  due 
«o  tre  volte  l'anno»  (2). 

Gli  esempi  potrebbero  moltiplicarsi,  ma  per  tornar  sempre  alla 
constatazione  che  anche  quando  i  governi  provvedevano  direttamente 
e,  spesso,  con  molta  efficacia  a  combattere  il  naturale  e  l'artificiale  au- 
mento dei  prezzi  de'  generi  alimentari  di  prima  necessità,  non  riusci- 
vano a  soddisfare  il  popolo.  Ciò  peraltro  non  vuol  dire  che  il  loro  in- 
tervento non  fosse  necessario  per  l'approvvigionamento  contro  i  pe- 
ricoli della  carestia  e  contro  gli  orrori  della  fame;  tanto  è  vero,  che 
oggi,  pur  essendo  terminato  quest'obbligo,  i  governati  continuano  a 
chiedere  che  sotto  altra  forma  non  manchi  l'azione  dello  Stato  e  del 
Comune  a  tutela  della  pubblica  alimentazione. 

Per  lo  Stato,  quest'azione  si  esplica  in  mille  modi  diretti  ed  indi- 
retti, che  vanno  dall'apertura  e  lo  sviluppo  delle  vie  di  comunica- 
zioni terrestri  e  marittime  ai  trattati  di  commercio;  per  i  comuni, 
finora,  s'intese  limitata  alla  creazione  e  disciplina  dei  mercati,  alla 
vigilanza  igienica  sui  generi  alimentari,  a  quella  sui  negozi  di  riven- 
dita e  ad  altre  di  secondala  importanza.  Far  questo  e  farlo  bene  po- 
trebbe esser  molto;  ma  gl'istituti  come  gli  uomini  hanno  una  spic- 

(1)  Roma,  Berbera,  1872. 

(2)  Cfr.  P.  Aretino,  7  Bagionamenti,  Roma,  1911,  Casa  Ed.  Franck  &  C. 
3Q  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  —  1°  Agosto  1913. 
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cata  disposizione  a  non  far  quello  che  dovrebbero  e  a  far  quello  che 
non  dovrebbero  o,  almeno,  non  sarebbero  obbligati  di  fare.  Da  que- 
sto deviato  indirizzo  dell'attività  collegiale  e  individuale,  possono  de- 
rivare equivoci  e  danni  economici;  ma  pure  da  alcuni  errori  veri  o 
supposti  —  perchè  spesso  si  definisce  quale  errore  l'azione  corag- 
giosa che  esce  dalla  consuetudine  e  dal  costume  —  nascono  cose 
grandi  e  geniali. 

Nel  caso  che  esaminiamo,  uomini  e  istituto  volevano  far  quello 
che  non  si  era  ancora  fatto;  e  il  blocco  si  mise  subito  all'opera  con 
fede,  con  entusiasmo,  quasi  con  intolleranza.  Gli  uomini  che  molto, 
troppo,  avevano  promesso  e  parlato,  volevano  agire  e  mantenere. 
E  questa  è  virtù;  e  in  ò[uesta  virtù  è  il  segreto  di  ogni  riuscita,  di  ogni 
vittoria. 

il  nuovo  Consiglio  comunale,  insediatosi  nel  novembre  del  190i, 
il  13  decembre  successivo  discusse  una  proposta  per  l'istituzione  di 
un'agenzia  municipale  di  annona  per  la  rivendita  di  derrate  alimen- 
tari per  conto  dei  produttori,  e  deliberò  che  una  speciale  commis- 
sione fosse  incaricata  di  studiarla,  con  facoltà  estesa  all'esame  di 
tutta  la  questione  annonaria.  Tre  giorni  dopo  la  commissione  fu  co- 
stituita e  incominciò  subito  i  suoi  lavori  (1). 

Gli  uomini  che  la  componevano,  alcuni  de'  quali  competenti 
nelle  discipline  economiche,  dopo  l'esame  del  vasto  programma  anno- 
nario dovettero  riconoscere  e  dichiarare  che  si  trovavano  di  fronte 
non  alla  soluzione,  ma  allo  studio  di  un  problema  nuovo,  irto  di  dif- 
ficoltà, complicatissimo.  Essi  riconobbero  che  per  molti  generi  l'ap- 
provvigionamento da  lontani  paesi  a  prezzi  convenienti  per  i  consu- 
matori non  era  possibile;  ma  non  si  perdettero  di  coraggio  e  affron- 
tarono la  questione,  guidati  dal  concetto  che,  per  ragioni  di  metodo, 
dovevasi  prima  di  tutto  provvedere  alla  creazione  del  grande  mer- 
cato generale,  non  più  nella  località  proposta  da  altra  Commissione, 
ma  in  una  vastissima  area  rispondente  alle  esigenze  di  un  unico  mer- 
cato all'ingrosso  per  la  Capitale  d'Italia.  Provvedutosi  a  questo  mer- 
cato e  alla  sua  disciplina,  dovevansi  moltiplicar  quelli  di  rivendita 
coperti  e  scoperti,  crear  l'ufficio  dell'Agro  romano,  agevolare  l'im- 
portazione delle  derrate  alimentari  da  altri  centri  di  produzione,  por- 
tare riforme  alle  tariffe  daziarie,  ottenere  miglioramenti  nei  trasporti 
ferroviari,  non  trascurare  la  creazione  e  gestione  dei  magazzini  per  i 
generi  destinati  al  mercato  e,  finalmente,  fiancheggiare  l'azione  del- 
l'azienda municipale  dei  mercati  con  un'agenzia  annonaria  da  eser- 
citarsi da  un  istituto  esistente  o  creato  «ad  hoc»,  con  le  funzioni  di 
mediazione,  di  credito,  di  acquisto  e  di  vendita  diretta. 

L'opera  rapida  e  intelligente  della  Commissione  è  illustrata  dalla 
bellissima  Relazione  del  consigliere  Ruini,  dalla  quale  ho  rias- 
sunto le  notizie  predette.  Essa  fu  presentata  nel  gennaio  del  1908  e 
merita  di  essere  conosciuta  da  chiunque  voglia  studiare  seriamente 
e  serenamente  l'interessante  e  scabroso  problema  annonario  romano. 

Ma  la  Relazione  non  era  e  non  poteva  essere  azione.  E  azione  si 
voleva;  e  immediata.  Così  mentre  piovevano  le  offerte,  dalle  più  in- 

(1)  Ne  facevano  parte  il  sindaco  Nathan  e  Fassessore  Ballorij  che  la  pre- 
siedevano ;  i  consiglieri  comunali  :  Alliata,  Gregoris,  Ruini,  Vanni  e  Veicel- 
loni;  l'on.  Maggiorino  Ferraris,  presidente  della  Cooperativa  Impiegati;  l'ono- 
revole tenente  generale  Masi,  presidente  dell'Unione  Militare;  il  comm.  Tit- 
t'>ni,  presidente  della  Camera  di  commercio. 
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genue  alle  più  strampalate,  per  rivoluzionare  il  mercato  di  Roma  a 
favore  dei  consumatori;  mentre  occorreva  tempo,  calma,  pondera- 
zione per  approntar  proposte  concrete  in  relazione  a'  deliberati 
della  Commissione;  Sindaco  e  Giunta,  consenziente  il  Consiglio,  vol- 
lero tentare  l'intervento  diretto  del  Comune  per  qualche  genere  e  su 
qualche  mercato.  Tentativo  coraggioso  ed  opera  dilRcile;  con  la  quale 
urtandosi  ed  offendendosi  interessi  e  consuetudini,  si  dette  motivo 
a  facili  critiche,  a  proteste,  a  scioperi,  a  sarcasmi;  ma  pur  commet- 
tendo gravi  errori  di  esecuzione,  si  affermò  la  potestà  del  Comune  a 
ingerirsi  con  nuovi  metodi  a  vantaggio  dei  produttori  e  dei  consu- 
matori, si  fece  il  primo  passo  verso  la  moralizzazione  del  mercato 
e  le  conquiste  future. 

Non  tutti  gli  amici  del  blocco  e  i  suoi  componenti  furono  concordi 
noll'approvare  il  provvedimento,  e  gli  oppositori,  per  ostacolarlo  e 
criticarlo  nella  forma  più  comoda  e  meno  sincera,  dichiararono  che 
si  doveva  far  di  più  e  meglio;  e  nell'opposizione  avevano  buon  giuoco, 
perchè  —  com'era  naturale  —  la  lotta  non  apportava  guadagno  di- 
retto e  immediato,  ma  perdita  finanziaria  al  Comune.  Del  r^sto  sa- 
rebbe stato  assai  facile  agli  amministratori  e,  sotto  certi  riguardi 
anche  ai  nemici  del  blocco,  di  rispondere  loro  co'  versi  di  Niccolò 
Machiavelli  : 

E  se  denari  et  onor  vi  perdeste 
Seguitando  il  parere  universale 
Al  voler  popolar  satisfaceste. 

Peraltro  dall'intervento  del  Comune  sui  mercati,  scaturirono 
due  ammaestramenti  :  che  esso  non  poteva  per  mille  ragioni,  specie 
per  la  mancanza  di  completa  libertà  di  muoversi  e  di  operare  in 
materia  commerciale,  municipalizzare,  almeno  per  ora,  l'Agenzia  an- 
nonaria; che  questo  doveva  essere  un  istituto  commerciale  interessato 
e  costretto  a  fare  e  far  bene;  un  organo  moderatore  e  moralizza- 
tore, sorvegliato  e  aiutato  dal  Comune  da  cui  gli  deriverebbe  forza 
materiale  e  morale;  ma,  in  correspettivo,  provvisto  di  mezzi  poten- 
tissimi sia  diretti  che  indiretti,  capace  di  grandi  iniziative  e  di  eser- 
citare in  Roma  e  altrove  la  sua  sfera  di  azione. 

Non  più  dunque,  la  creazione  della  Cassa  centrale  co'  fondi  del 
Comune  e  di  altri  enti,  vagheggiata  dalla  precedente-  amministra- 
zione —  la  cui  proposta  aveva  messo  tutti  sulla  buona  via  — ;  non 
più  la  produzione  municipale  promessa  dal  blocco;  ma  qualche  cosa 
di  tutto  questo:  una  concezione  nuova  e  geniale  d'ingerenza,  di  vigi- 
lanza, di  tutela  comunale  sui  mercati  annonari. 

Gli  studi  e  le  trattative  per  dar  forma  concreta  all'indetermi- 
nato progetto  scaturito  da'  sogni,  da'  tentativi,  dalle  critiche,  dalla 
esperienza,  richiesero  un  lungo  lavoro,  spesso  guidato  dall'entu- 
siasmo, più  spesso  distrutto  dal  raziocinio,  ma  sorretto  sempre  dalla 
speranza  di  quei  pochi  che  all'opera  si  erano  accinti,  di  raggiungere 
la  mèta  (1).  Alla  fine,  per  una  serie  di  combinazioni  e  di  trattative, 

(1)  Il  sindaco  Nathan  e  la  Giunta  municipale,  nell'ottobre  1909,  affida- 
rono lo  studio  del  progetto  ad  una  si>eciale  Commissione  presieduta  dall' assos- 
sore  Ballori,  della  .quale  facevano  parte  gli  assessori  Montemartini  e  Pavoni, 
il  consigliere  Ruini,  il  comm.  Levi  Della  Vida  e  il  cav.  A.  Sebasti.  Le  ultime 
trattative  furono  condotte  dal  sindaco  e  la  convenzione,  esaminata  dai  compe- 
tenti  uffici,   riscosse  l'approvazicaie  della   Commissione   annonaria. 
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Ogni  indugio  ebbe  termine  e  il  Consiglio  comunale  di  Roma,  il  24  giu- 
gno 1910  approvò  la  proposta  per  la  costituzione  deW Agenzia  Anno- 
naria comunale,  affidandola  al  signor  Carlo  Enrietti  per  una  Società 
anonima  da  costituirsi  nel  termine  perentorio  di  tre  mesi,  col  capitale 
minimo  di  un  milione. 

Sembra  quasi  impossibile;  ma  né  il  Consiglio,  che  tanto  aveva 
discusso  in  astratto  della  politica  annonaria,  né  il  pubblico  s'interes- 
sarono molto  airesame  dell'importante  proposta,  per  la  quale  si 
creava  un  istituto  nuovissimo.  La  ragione  di  questa  indifferenza  deve 
ricercarsi  nello  scetticismo  generale,  ch'è  una  delle  più  pericolose  e 
ataviche  caratteristiche  di  Roma;  nella  stanchezza  de'  consiglieri 
giunti  alla  fine  della  laboriosa  sessione  in  piena  estate;  nel  fatto  che 
nessuno,  o  quasi,  sapeva  che  cosa  fosse  V Agenzia  Annonaria.  Gli 
avversari  del  blocco  dissero  che  s'era  creato  un  bagarino  di  più.  E 
questo  fu  tutto. 

Ma  oggi,  dopo  che  V Agenzia  funziona  da  oltre  un  biennio,  credo 
non  inutile  esaminare  la  Convenzione  per  cui  ebbe  vita  il  nuovo  isti- 
nto, che  l'Amministrazione  del  Comune  di  Roma  creò  nell'interesse 
dei  produttori  e  dei  consumatori  di  generi  alimentari  di  prima 
necessità. 


Il  primo  articolo  della  Convenzione,  in  cui  è  detto  che  il  Comune 
concede  al  signor  Enrietti,  per  una  Società  Anonima  da  costituirsi  nel 
tempo  e  con  le  norme  indicate  nella  Convenzione  stessa,  determina 
in  modo  chiaro  e  preciso  lo  scopo  della  creazione  del  nuovo  Istituto, 
ch'è  quello  «  di  esercitare  una  efficace  azione,  nell'interesse  pubblico, 
sui  mercati  alimentari  di  Roma;  di  concorrere  —  compatibilmente 
con  le  condizioni  dei  mercati  italiani  ed  esteri  —  alla  possibile  dimi- 
nuzione dei  prezzi  dei  generi  di  consumo,  specie  di  quelli  di  prima 
necessità;  di  frenarne  il  progressivo  aumento  e  di  combattere  le 
cause  locali  che  determinano  il  caro  dei  viveri». 

In  altri  articoli  sono  specificati  gli  obblighi  che  la  Società  deve 
assumere  per  corrispondere  ai  patti  contrattuali,  e  il  contributo,  i 
premi  e  gli  aiuti  minori  che  il  Comune,  per  correspettivo  le  concede. 
Gli  obblighi  della  Società  sono  principalmente  questi  :  «  compiere 
nei  centri  di  produzione  e  nei  mercati  italiani  ed  esteri  energica  azione 
allo  scopo  di  aumentare  e  migliorare  l'approvvigionamento  dei  generi 
sul  mercato  di  Roma,  alle  più  favorevoli  condizioni  per  i  consuma- 
tori; compiere  nei  pubblici  mercati,  quale  commissionario,  funzioni 
di  ricevitoria,  secondo  le  disposizioni  dei  relativi  regolamenti  munici- 
pali, col  patto  espresso  che,  oltre  al  rimborso  delle  anticipazioni 
eventualmente  fatte  col  relativo  interesse  legale  del  5  per  cento  e 
di  tutte  le  spese,  i  committenti  non  dovranno  pagare  per  diritto 
di  commissione  una  percentuale  maggiore  del  10  per  cento,  e  con  la 
condizione  della  garanzia  del  non  riscosso  per  riscosso;  sommini- 
strare generi  a  credito  ai  rivenditori  con  il  tasso  di  riscossione  e  con 
le  norme  dei  regolamenti  che  saranno  formulati  dalle  rispettive  com- 
missioni per  i  vari  mercati,  e  approvati  dalla  Giunta  comunale;  prov- 
vedere alla  vendita  diretta  ai  consumatori  dei  prodotti  alimentari  in- 
viati all'Agenzia  come  ricevitoria,  o  da  essa  acquistati  direttamente, 
quante  volte  non  trovi  offerte  correspettive  di  acquisto  »  (art.  2) . 
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A  quest'ultima  disposizione  si  riallaccian  quelle  contenute  nel- 
l'art. 7,  e  cioè  :  «  La  Società  si  obbliga  di  esercitare  la  sua  azione  nei 
pubblici  mercati  e  fuori  di  essi,  mediante  acquisti  diretti  di  generi 
alimentari  dai  centri  di  produzione  e  vendita,  sia  a  mezzo  della  pro- 
pria ricevitoria,  sia  con  speciali  convenzioni  con  cooperative,  nego- 
zianti e  rivenditori». 

L'art.  8  contiene  un  onere  gravissimo,  ma  riconosciuto  indispen- 
sabile nell'interesse  della  cittadinanza  :  «  La  Società  dovrà  impiantar 
uno  stabilimento,  atto  a  rispondere  alle  richieste  del  mercato,  per 
raccogliere,  sterilizzare,  imbottigliare  e  distribuire  il  latte  o  trasfor- 
marlo cx)n  apposito  macchinario  in  prodotti  derivati,  ed  esercitarne  la 
vendita.  Il  tempo  conceduto  per  la  presentazione  del  progetto 
dello  stabilimento,  era  di  due  mesi  dalla  firma  del  contratto;  quello 
per  il  funzionamento,  di  sei  mesi  dall'approvazione  del  progetto;  pe- 
raltro la  Società  doveva  provvedere  immediatamente  —  cioè  nell'ot- 
tobre del  1910  —  con  un  esercizio  provvisorio  alla  raccolta  e  vendita 
del  latte. 

Primo,  quindi,  fra  tutti  i  generi  che  l'Agenzia  ha  obbligo  di  acqui- 
stare e  vendere  direttamente,  è  stato  il  latte.  Non  per  nulla  a  pre- 
siedere l'Ufficio  annonario  e  le  Commissioni  che  studiarono  e  appron- 
tarono la  convenzione,  trovavasi  un  distinto  medico  :  il  prof.  Ballori. 
Egli,  bene  sapendo  che  a  Roma  —  come  purtroppo  in  moltissime 
altre  grandi  e  piccole  città  d'Italia  e  dell'estero  — ,  assai  spesso  si 
vende  latte  scremato  e  annacquato,  insistette  in  ogni  modo  perchè 
si  provvedesse  subito  dal  nuovo  istituto  a  garantire  ai  consumatori 
la  vendita  del  latte  puro  e  sterilizzato;  e  le  conseguenze  di  questo  prov- 
vedimento le  esamineremo  fra  poco.  Seguitando  a  enumerare  i  mag- 
giori oneri  della  Società  conchiudo  riportando  quello  indicato  al- 
l'art. 12,  nel  quale,  mi  sembra  sia  la  principale  ragione  del  contri- 
buto comunale  :  «  La  Società  per  poter  esercitare  efficacemente  la  sua 
azione  e  raggiungere  i  fini  che  costituiscono  la  ragione  e  la  causa  della 
presente  concessione,  si  obbliga  di  provvedere  con  speciali  conven- 
zioni il  materiale  fisso  e  mobile  necessario  all'esercizio  delle  sue 
funzioni,  e  particolarmente  dei  grandi  magazzini  di  deposito,  l'uno 
marittimo  e  l'altro  fluviale  (sul  Tevere),  e  due  magazzini  frigoriferi 
pure  uno  marittimo  e  l'altro  fluviale  (sul  Tevere),  nonché  al  nolo  dei 
battelli,  vagoni  frigoriferi,  ecc.  ». 

Vediamo  ora  in  qual  forma  ed  in  qual  misura  il  Comune  inco- 
raggi e  aiuti  la  Società  che  esercisce  l'Agenzia  Annonaria. 

Ad  essa  concede  «  l'uso  gratuito  di  un  locale  di  non  meno  di 
cinque  stanze  per  la  sede  degli  uffici;  la  privativa  della  pubblicità  nei 
pubblici  mercati  chiusi;  il  permesso  di  avvalersi  delle  statistiche  an- 
nonarie, delle  pubblicazioni  ufficiali,  ecc.  ».  In  pari  tempo  il  Comune 
si  obbliga  di  «  dare  in  uso  all'Agenzìa  nei  mercati  all'ingrosso  e  di 
rivendita  e  nei  frigoriferi,  locali  e  magazzini  in  corrispondenza  de' 
bisogni  dell'azienda  e  non  mai  in  misura  superiore  alla  metà  di  essi, 
salvo  il  pagamento  dei  relativi  diritti  comunali  »  (art.  13). 

Per  effetto  degli  articoli  15  e  16,  «  ferme  restando  al  Comune 
tutte  le  funzioni  di  direzione,  pubblica  tutela,  sicurezza,  disciplina, 
igiene,  nettezza  e  assegnazione  di  posti  nei  mercati  all'ingrosso  e 
negli  stabilimenti  frigoriferi,  a  tutti  i  servizi  inerenti  al  movimento, 
alle  occupazioni  delle  aree  dei  magazzini,  de'  frigoriferi,  ecc.  e  relative 
riscossioni  (eccettuate  quelle  già  affidate  all'ufficio  de'  dazi  di  con- 
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sumo)  in  base  ai  regolamenti  e  alle  tariffe  comunali.  La  percentuale 
da  corrispondersi  alla  Società  è  del  25  per  i  mercati  e  del  12  per  il 
frigorifero  del  mattatoio  )> . 

Fin  qui  si  tratta  di  concessioni  di  pochissima  importanza  o  di 
corrisposta  d'opera  fatta  sulla  guida  della  spesa  che  il  Comune  sop- 
portava o  avrebbe  dovuto  sopportare  per  l'esercizio  diretto  della  ri- 
scossione. La  concessione  del  locale  per  gli  uffici  della  Società  è  di 
fatto  un  modesto  contributo  nella  spesa  assai  maggiore  che  la  Società 
deve  necessariamente  addossarsi  per  aver  una  sede  decente.  La  pub- 
blicità nell'interno  dei  mercati,  non  credo  si  eserciti  e,  se  pur  fosse 
esercitata,  darebbe  —  almeno  per  gran  tempo  —  risultati  irrisori.  Ma 
il  vero  e  proprio  e  non  piccolo  sussidio  del  Comune  è  costituito  dalle 
seguenti  disposizioni  dell'art.  14  : 

«  Il  Comune,  finché  sarà  in  vigore  la  convenzione,  corrisponderà 
alla  Società  :  a)  quale  contributo  nelle  spese  richieste  dagli  obblighi 
assunti  con  gli  articoli  8  e  12  (l'art.  8  riguarda  lo  stabilimento  del 
latte;  l'art.  12  i  provvedimenti  per  i  magazzini  e  i  frigoriferi  marit- 
timi e  terrestri,  ecc.),  la  somma  di  L.  20.000  annue  in  rate  semestrali 
posticipate;  h)  quale  premio  d'introduzione  e  importazione,  una  per- 
centuale sull'ammontare  delle  vendite  fatte  dalla  Società,  sia  per 
conto  proprio  che  per  commissione,  nell'esercizio  dell'Agenzia  An- 
nonaria, nella  misura  del  K  per  cento  ».  Questi  gli  oneri  fìssi  durante 
l'esercizio  normale  dell'Agenzia,  che  deve  esser  di  un  decennio  dal 
giorno  della  consegna  alla  Società  del  nuovo  mercato  generale.  Nel  pe- 
riodo precedente,  da  considerarsi  come  iniziale,  «  il  contributo  del 
Comune  sarà  temporaneamente  elevato  a  L.  25.000  annue  e  la  per- 
centuale sulla  vendita  sarà  portata  alla  misura  dell'I  per  cento  sui 
primi  tre  milioni,  restante- del  %  per  oento  sulle  somme  eccedenti 
tale  cifra  ». 

Dall'esame  della  Convenzione,  di  cui  ho  riportato  i  principali  ar- 
ticoli, risulta  evidente  che  il  Comune  si  è  preoccupato  —  come  ne 
aveva  il  dovere  —  di  non  creare  un  istituto  monopolistico.  Rag- 
giunto questo  scopo,  ha  chiaramente  dimostrato  di  volere  che  l'Agen- 
zia Annonaria  comunale  fosse  obbligata  di  esercitare,  e  si  trovasse 
in  condizioni  materiali  e  morali  per  farlo,  l'approvvigionamento  su 
larga  scala,  da  località  di  produzione  anche  molto  lontane,  a  condi- 
zioni assai  favorevoli  per  i  produttori  e,  in  conseguenza,  per  i  con- 
sumatori. Non  disconoscendo  le  gravi  difficoltà  che  presenta  il  cre- 
dito ai  rivenditori,  ha  preso  impegno  (art.  8)  «  di  costituire  per  cia- 
scun mercato  una  Commissione  presieduta  da  un  consigliere  comu- 
nale, della  quale  fanno  parte  due  rappresentanti  delle  classi  inte- 
ressate e  due  rappresentanti  l'Agenzia».  Non  volendo  privar  le  coo- 
perative ed  anche  i  privati  negozianti  de'  benefìci  dell'acquisto  e 
della  vendita  al  pubblico  de'  generi  direttamente  acquistati  dalla 
Agenzia  o  di  quelli  che  rimanessero  —  e  si  capisce  facilmente  per 
quali  ragioni  —  senza  corrispettive  offerte  di  acquisto  sui  mercati, 
ha  disposto  (art.  6,  7  e  9)  perchè  —  salvo  accordi  da  prendersi  per 
stabilire  le  norme  per  la  pubblica  vendita  dei  generi  acquistati  fuori 
dei  mercati  —  (il  che  vuol  dire  stabilire  la  tariffa  per  la  vendita  al 
pubblico),  di  preferenza  le  cooperative  e  poi  i  rivenditori  possano  ac- 
cordarsi con  la  Società.  E  sempre  pel  disposto  dell'art.  6,  nell'intento 
di  non  escludere  il  capitale  locale  dalla  cooperazione  al  nuovo  istituto 
e  per  non  scoraggiare  le  oneste  industrie  già  esistenti  nei  mercati,  «  la 
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Società,  sotto  la  sua  responsabilità  e  con  l'approvazione  del  Comune, 
potrà  affidare  ad  altri  enti,  organismi  ed  anche  a  privati  »,  alcune 
delle  funzioni  di  credito  ai  soli  rivenditori,  sempre  con  le  norme  con- 
venzionali e  regolamentari,  «  escluse  in  modo  assoluto  quelle  riguar- 
danti i  rapporti  coi  singoli  produttori  e  fornitori». 

Quanto  alla  misura  del  sussidio,  per  il  quale  giustamente  s'im- 
pongono alla  Società  oneri  gravissimi,  e  al  premio  d'introduzione  e  di 
importazione,  è  opportuno  riconoscere  che  la  forma  prescelta  della 
percentuale  garantisce  il  pagamento  dei  premi  in  proporzione  de' 
benefìci  ottenuti;  quante  volte,  poi,  i  fatti  rispondano  alle  speranze 
il  Comune  sarà  compensato  d'ogni  gravame  per  effetto  dell'aumento 
proporzionale  de'  dazi  di  consumo,  del  maggior  gettito  di  proventi 
de'  mercati,  dovuto  all'azione  del  nuovo  istituto.  Occorre  peraltro 
che  la  vendita  de'  generi  per  parte  dell'Agenzia  si  avvicini  a  lire 
5,000,000  ne'  primi  anni  e  salga  gradualmente. 

Alcuni  dati  statistici  serviranno  a  chiarire  meglio  questa  affer- 
mazione. Ma  non  è  inutile  prevenire  il  lettore  che  alle  volte  1  dati 
statistici,  pur  rappresentando  un  grande  sforzo  per  documentare  in 
modo  positivo  qualche  postulato,  non  giungono  che  a  rappresentar  la 
verità  relativa.  Quando  trattasi  di  determinare  i  prezzi  medi  de'  ge- 
neri alimentari,  sorgono  enormi  difficoltà  cagionate  da  un  numero 
infinito  di  cause;  quando  occorre  di  basare  i  calcoli  non  sul  fatto  ma- 
tematico, ma  sulla  supposizione  logica,  le  statistiche  possono  e  deb- 
bono essere  considerate  alla  stregua  dell'arte  scenografica,  non 
mai  a  quella  della  miniatura.  Ciò  peraltro  non  impedisce  che,  anche 
con  tali  restrizioni,  la  statistica  non  sia  un  prezioso  elemento  di 
giudizio. 

Ecco  dunque  i  dati  statistici  approssimativi  sul  probabile  mo- 
vimento di  vendita  dell'Agenzia  Annonaria  per  il  quinquennio  1912- 
1916,  posto  a  raffronto  co'  premi  del  Comune  e  co'  maggiori  pro- 
venti de'  dazi  di  consumo  e  dei  mercati: 


ENTRATA 

L. 

» 

L. 
L. 

» 

L. 
L. 
L. 

1912 

L.  6.000.000 

1913 

L.  7.000.000 

1914 

L.  8.000.000 

1915 

L.  9.000.000 

1916 
L.  9.000.000 

Dazio  di    consumo  . 

Posteggio    ì      . 

^.  ....         .  }  SUI  mercati 

Diritti  vari  ) 

226.589 
26.889 
56.571 

317.225 
37.645 
79.199  , 

362.543 
43.023 
90.513 

407.861 

48.401 

101  8^7 

407.861 

48.401 

101.827 

Totale  Entrata 

310.049 

434.069 

496.079 

558.089 

558.089 

USCITA 
Premi  sulla  riscossione 
Contributo  fisso.      . 
Percentuale  1  o  V2  %    • 

20.000 
25.000 
40.000 

27  500 
25.000 
50.000 

32.500 
20.000 
40.000 

38.750 

20.000 
45  000 

38.750 
20.000 
45.000 

Totale  Uscita 

86.000 

102.500 

92.500 

103.750 

103.750 

Differenza 

225.049 

331.569 

403.579 

454.339 

454.339 

Differenza  attiva 

18.349 

42.189 

72.859 

82.279 

82.279 

Il  premio  sulla  riscossione  è,  di  fatto,  un  rimborso  di  spesa. 

La  diminuzione  del  premio  fisso  e  della  percentuale  apparisce  nel  1914,  quando  cioè  si 
suppone  che  possa  funzionare  il  mercato  generale. 

La  differenza  attiva  si  determina  calcolando  che  per  l'azione  diretta  dell'Agenzia  Annonaria 
si  aumenti  soltanto  della  terza  parte  1'  introduzione  dei  generi  e  che  gli  altri  due  terzi  sieno 
dovuti  alla  clientela  già  acquisita  dagli  antichi  ricevitori  e  passata  all'Agenzia, 
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Dal  quadro  statistico  risulta  evidente  la  necessità  del  grande, 
continuo  e  sempre  crescente  lavoro  di  penetrazione,  ne'  mercati  e  al- 
trove, della  Società  sussidiata;  sia  per  giustificare  la  concessione  de' 
premi  e  confermare  le  ragioni  per  le  quali  fu  istituita  l'Agenzia  An- 
nonaria (cui  dall'ambito  titolo  di  Comunate  di  Roma,  derivano  forza 
e  garanzia  morale,  ma  eziandio  gravami  e  responsabilità  relative); 
sia  per  consolidare  la  sua  esistenza,  che  non  incomincerà  ad  esser 
fruttifera  agli  stessi  suoi  azionisti  se  non  quando  l'istituto  saprà  larga- 
mente espandersi,  farsi  sentire,  farsi  apprezzare  e  temere  per  la  po- 
tenzialità economica,  per  i  reali  benefici  resi  al  pubblico  e  ai  pro- 
duttori, per  l'onesta  concorrenza  che  imporrà  sul  mercato  annona- 
rio, per  l'allargarsi  della  sua  azione  quale  importatrice  anche  fuori 
di  Roma,  per  l'aumentar  della  sua  clientela  nel  campo  dell'acquisto 
diretto  e  della  ricevitoria  e  in  quello  —  assai  più  diffìcile  e  perico- 
Loso  —  della  vendita. 

Perchè  l'Agenzia  arrivi  a  procurare  adeguati  guadagni  alla  So- 
cietà, è  indispensabile  il  movimento  di  vendita  di  circa  5  milioni  di 
lire  all'anno,  sempre  che  la  Società  mantenga  i  patti  contrattuali  e 
provveda  agli  stabilimenti  di  deposito  a  mare  e  sul  Tevere,  ai  frigo- 
riferi che  devono  esservi  annessi  e  al  materiale  speciale  per  il  tra- 
sporto dei  generi  di  facile  deperimento.  Quando  ciò  avvenga,  il  Co- 
mune avrà  provveduto,  nel  limite  del  possibile,  ai  suoi  doveri  verso  i 
consumatori,  e  l'Agenzia  Annonaria  avrà  vita  prosperosa  e  feconda 
di  bene  a  sé  e  agli  altri.  -Quando  ciò  non  si  avveri,  quando  le  spe- 
ranze non  sieno  convertite  in  fatti  e  le  promesse  non  vengano  mante- 
nute, la  Convenzione  provvede  al  rimedio  in  modo  semplice  e  radi- 
cale: «Se  per  colpa  della  Società,  la  ragione  e  lo  scopo  della  pre- 
sente convenzione  venissero  frustrati,  il  Comune  avrà  diritto  di  chie- 
derne la  risoluzione.  La  domanda  del  Comune  sarà  sottoposta  al 
giudizio  degli  arbitri,  che  pronunzieranno  anche  sulla  eventuale 
devoluzione  totale  o  parziale  della  cauzione  »  (Art.  21). 

Vediamo  adesso  che  cosa  s'è  fatto  dall'ottobre  del  1910  ad  oggi. 


Ecco  la  statistica  delle  vendite  fatte  dall'Agenzia  Annonaria 


. 

.      .      .      .     L. 

» 

» 

...» 

1910 

1911 

1912 

Bovini  vivi    .      .      . 
Carni  macellate  . 

Pesce   

Erbaarffi 

194.590  (») 

65.085  (■) 

87.090  (») 
7.080  C) 

791.445  C) 

86.055 
643.150 
230.700  r-^) 
469.190 

13.329 

>     193.490 

578.061 
214.862 

Latte 

Altri  prodotti 

,       » 
* 

TOTALE  L. 

.524.712 
122.160 

353.S45 

2.283.869 

1.633.285 

(l;  Novembre  e  Dicembre.  —  (2)  Dicembre.  —  (3)  Ottobre,  Novembre  e  Dicembre.  —  (4)  Da 
Febbraio.  —  (6)  Dall'Aprile. 

Nota  —  L'obbliojo  per  r  introduzione  delle  carni  incominciava  dalla  consegna  del  frigori- 
fero comunale,  che  fu  approntato  alla  fine  del  1912.  Vi  fu  quindi  anticipazione  per  jìarte  del- 
l'Annonaria. Il  ritardo  dal  novembre  del  1910  all'aprile  del  1911  per  l'introduzione  degli  erbaggi, 
è  giustificato  dalla  mancanza  di  magazzini  disponibili  sul  mercato  e  dal  desiderio  del  Comune 
di  non  toglierli  a  coloro  che  da  molti  anni  ne  avevano  l'uso.  L'Annonaria  costruì  quindi  i 
magazzini  anticipando  al  Comune  la  relativa  spesa.  Per  il  latte  tutto  fu  fatto  con  anticipazione. 
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Dall'esame  critico  della  statistica  è  evidente  che  a  malgrado 
degli  sforzi  fatti,  della  buona  volontà  dimostrata,  dell'anticipazione 
nell'approvvigionamento  di  alcuni  generi,  lo  scopo  della  Conven- 
zione, a  incominciare  almeno  dal  1912,  non  è  stato  raggiunto  che 
per  il  latte  ed  è  completamente  fallito  per  le  carni.  Si  tratta,  è  vero, 
di  approvvigionamenti  fatti  durante  il  periodo  di  esperimento,  né  si 
può  dimenticare  che  s'è  svolto  sotto  i  peggiori  auspici,  fra  lo  scop- 
piare di  epizoozie,  del  colera  e  delle  guerre,  mentre  sorgevano  —  per 
le  carni  congelate  —  concorrenze  formidabili;  ma  appunto  in  queste 
contingenze  eccezionalmente  diffìcili,  la  potenzialità  economica  e  la 
organizzazione  tecnica  dell'Agenzia  Annonaria  doveva  dimostrarsi 
ed  imporsi,  a  costo  di  qualunque  sagrifìcio,  che  sarebbe  stato  larga- 
mente compensato  dal  successo  immediato  e  da'  futuri  meritati  gua- 
dagni. Invece  sagrifìci  non  piccoli  sono  stati  fatti  per  riparare,  con 
un  cambiamento  d'indirizzo  assai  discutibile,  alla  defìcenza  o  alla 
mancanza  dell'importazione   diretta. 

Assai  bene,  a  parer  mio,  ha  fatto  l'Annonaria  nell'abbandonare 
subito  dopo  la  prova,  l'introduzione  delle  carni  congelate.  L'azione 
opportuna  e  benefica  di  un  industriale  locale,  il  signor  Talacchi, 
aveva  provveduto  ai  bisogni  della  cittadinanza  in  un  periodo  di  vera 
carestia,  e  continua  a  provvedervi  esuberantemente  anche  oggi  che 
il  prezzo  delle  carni  è  ribassato.  È  pur  da  lodare  il  concetto,  che 
sembra  guidar  l'Annonaria,  di  non  continuare  a  presentarsi  co'  suoi 
agenti  ne'  luoghi  consueti  di  vendita  del  bestiame,  giacché  un  nuovo 
e  potente  acquirente  dove  già  ve  ne  sonò  troppi,  non  riuscirebbe  che 
a  fare  aumentare  le  pretese  de'  produttori.  Ma  sul  nostro  mercato 
v'era  e  v'ha  sempre  posto  per  l'introduzione  e  la  vendita  di  carni  ma- 
cellate fresche;  le  quali  soltanto,  in  condizioni  normali,  riescono  a 
imporre  il  giusto  ribasso  nei  prezzi  di  vendita  ai  consumatori.  Se  vi 
fosse  stato  già  pronto  il  materiale  frigorifero  per  i  trasporti  marit- 
timi e  se  avessero  funzionato  i  depositi  relativi,  anche  dovendo  tem- 
poraneamente rinunziare  agli  acquisti  in  Serbia,  si  poteva  tentare 
l'approvvigionamento  altrove. 

Si  deve  peraltro  riconoscere  che  all'organizzazione  per  gli  ac- 
quisti, occorre  contrapporre  quella  della  vendita  onesta;  ossia,  bi- 
sogna disciplinare  il  credito  sui  mercati,  senza  di  che  é  impossibile 
raggiunger  lo  scopo  dell'eventuale  ribasso  ai  consumatori.  Chi  com- 
pera senza  aver  la  volontà  di  pagare  il  genere,  è  sempr  disposto  — 
per  ottenere  il  credito  —  ad  aumentare  il  prezzo  d'acquisto;  e  questa 
perniciosa  azione  é  quella  a  cui  meno  si  pensa,  ma  è  quella  che  de- 
termina quasi  sempre  l'alto  prezzo  delle  derrate  sui  mercati.  Se- 
condo la  convenzione,  il  Comune  aveva  obbligo  di  costituire  le  com- 
missioni in  tutti  i  mercati  allo  scopo  di  disciplinare  il  credito;  ma 
ai  suoi  inviti  nessuno  ha  risposto  (ed  è  questo  il  sintomo  sicuro  del 
male  che  bisogna  curare  estirpandolo  dalle  radici)  e  le  cose  sono  ri- 
maste come  erano.  Allora  l'Annonaria,  ostacolata  dalle  difficoltà,  cui 
ho  accennato,  nell'approvvigionamento"  delle  carni,  sfiduciata  o  con- 
trariata dalle  risultanze  negative  del  credito,  invece  di  prendere  ac- 
cordi con  le  cooperative  de'  rivenditori  per  collocar  subito  e,  quanto 
più  era  possibile,  con  sicurezza  i  generi;  ritenendo  non  più  indispen- 
sabile —  per  le  variate  condizioni  del  mercato  —  l'introduzione  delle 
carni  da  località  lontane,  ha  creduto  di  raggiungere  lo  scopo  della 
convenzione  nell'interesse  dei  consumatori,   aprendo  spacci  per  la 
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vendita  diretta  dei  generi,  in  parte  introdotti,  in  parte  acquistati  sui 
mercati.  E  qui,  a  parer  mio,  sta  l'errore  nell'indirizzo  del  nascente 
istH'Uto,  pel  quale  errore  l'Annonaria  ha  dato  buon  giuoco  a'  suoi  nu- 
merosi" e  potenti  avversari  per  discreditarla  e  per  combatterla. 

Sarebbe  peraltro  ingiusto  e  contrario  al  vero  di  non  riconoscere 
quello  che  di  buono  e  di  utile  l'Annonaria  ha  fatto;  e  la  stessa  aper- 
tura di  empori  per  la  vendita  diretta  de'  generi  al  pubblico,  se  non 
può  né  deve  accettarsi  come  azione  culminante,  principale  dell'An- 
nonaria, dev'essere  invece  lodata  quale  realizzazione  di  quei  tanto 
richiesti  spacci-calmiere,  ne'  quali  i  consumatori  trovano  la  garanzia 
della  genuinità  de'  generi,  della  bontà  loro,  del  giusto  peso,  della 
pulizia  e  dell'igiene.  Ma  il  numero  di  questi  spacci  deve  esser  tenuto 
ne'  giusti  limiti,  per  non  alterarne  lo  scopo  e  perchè  sarebbe  dav- 
vero da  non  consentirsi  che  una  Società,  sussidiata  dal  Comune  per 
effettuar  l'importazione  su  larga  scala  sui  mercati,  nel  vantaggio 
degli  onesti  negozianti  e,  per  azione  riflessa,  dei  consumatori,  fa- 
cesse invece  concorrenza  ai  negozianti  vendendo  soltanto  generi  al 
di  fuori  dei  mercati,  giovandosi  del  premio  e  dei  sussidi  comunali 
per  vincer  la  concorrenza  commerciale.  Il  fatto,  poi,  diventerebbe 
pili  grave  quando  i  generi,  in  tutto  o  in  parte,  non  'fossero  diretta- 
mente importati,  ma  acquistati  sul  mercato. 

Bisogna,  quindi,  cambiar  strada  e  tornare  senza  indugio  al  ri- 
spetto della  convenzione.  Dove  l'Annonaria  ha  potuto  e  voluto  atte- 
nersi al  contratto,  ha  fatto  opera  veramente  utile  e  benefica,  ha  dato 
prova  di  potenzialità  economica,  di  coraggio,  di  capacità.  In  poche 
settimane  ha  aperto  uno  stabilimento  provvisorio  per  la  sterilizza- 
zione del  latte;  poi  ha  costruito  lo  stabilimento  impostole  dal  con- 
tratto, aggiungendovi  le  celle  frigorifere;  dopo  un  brevissimo  pe- 
riodo di  esercizio,  spontaneamente  e  con  grave  dispendio,  ha  voluto 
rinnovare  il  macchinario  per  essere  in  grado  di  sterilizzare  col  si- 
stema Pasteur  tutto  il  latte  destinato  alla  vendita.  Superando  molte 
difficoltà  è  riuscita  ad  aprire  ne'  diversi  punti  della  città  16  spacci, 
ed  ha  pur  provveduto  alla  vendita  "ambulante  del  latte  in  alcuni 
quartieri  popolari.  Quando,  nell'estate  del  1911,  si  riscontrò  che  il 
latte  era  stato  veicolo  di  numerosi  e  letali  casi  di  colera,  il  Comune 
chiese  all'Annonaria  il  sagrificio  di  sterilizzare  col  sistema  Pasteur 
tutto  il  latte  da  essa  venduto,  e  la  risposta,  che  obbligava  a  perdita 
non  lieve,  fu  subito  data  affermativamente. 

E  non  basta.  Fin  dal  1910  i  produttori  del  latte  avevano  dichia- 
rato la  necessità  di  aumentarne  il  prezzo  nel  1911,  cioè  durante  il 
periodo  delle  Esposizioni;  i  rivenditori,  in  conseguenza,  ne  avreb- 
bero portato  il  prezzo  da  40  a  50  centesimi  al  litro.  Fu  allora  che  il 
Comune  spinse  quanto  più  potè  gli  accordi  per  addivenire  alla  costi- 
tuzione dell'Annonaria,  la  quale  si  obbligò  a  vendere  latte  puro  a 
cent.  40  al  litro.  L'aumento  non  ebbe  più  luogo  e  il  vantaggio  del 
pubblico  fu  assai  maggiore  di  quanto  può  credersi.  A  parte  la  qua- 
lità del  latte  venduto  dall'Annonaria,  essa,  impedendo  l'aumento,  si 
rese  benemerita  del  pubblico;  e  avrebbe  dovuto  riceverne  lode  e  in- 
coraggiamento, invece  della  opposizione,  dei  dispettucci,  delle  con- 
trarietà che  ha  incontrato  fin  dal  primo  momento  della  sua  costitu- 
zione. A  Roma  si  consumano  giornalmente  circa  60  mila  litri  di 
latte,  senza  tener  conto  delle  aggiunte.  L'aumento  di  cent.  10  al  litro 
avrebbe  corrisposto  alla  maggior  spesa  per  i  consumatori  di  L.  6000 
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giornaliere;  ed  anche  a  voler  essere  ottimisti  e  limitare  a  sei  mesi  il 
periodo  dell'aumento,  il  risparmio  cagionato  dal  Comune  e  dall'An- 
nonaria al  pubblico  non  è  stato  minore  di  un  milione  di  lire.  A  ciò 
bisogna  aggiungere  i  vantaggi  indiretti  che  si  sono  ottenuti  dalla  cit- 
tadinanza, per  effetto  della  concorrenza  e  per  l'esempio  dato  dall'An- 
nonaria ai  rivenditori,  sia  per  la  rapida  trasformazione  degli  spacci, 
sia  per  la  migliorata  qualità  del  latte.  Inoltre  dev'esser  tenuto  conto 
all'Annonaria  del  frigorifero  per  il  pesce  impiantato  in  vicinanza 
del  Mercato  in  S.  Teodoro,  e  anche  maggiore  benemerenza  essa  ac- 
quisterà colla  promessa  costruzione  di  un  altro  frigorifero  per  il 
pesce  in  Civitavecchia. 

Ma  detto  ciò,  riconosciuto  quello  che  finora  il  nuovo  istituto 
ha  fatto,  non  senza  assoggettarsi  a  gravi  spese,  non  senza  superare 
molte  difficoltà,  non  riuscendo  a  superare  e  vincere  l'altrui  indiffe- 
renza, l'altrui  diffidenza,  non  posso  che  ripetere  quanto  ho  già  chia- 
ramente e  sinceramente  detto  :  o  bisogna  riuscire  a  mantenere  i  patti 
contrattuali,  o  bisogna  rinunziare  all'esercizio  di  un'Annonaria  di- 
versa da  quello  che  si  è  voluto  che  fosse,  da  quello  che  non  può 
non  essere  agli  effetti  economici  e  morali  del  contratto. 

>x< 

È  tempo  di  conchiudere,  e  di  conchiudere  affermando  l'opportu- 
nità dell'esistenza  dell'Agenzia  Annonaria  Comunale,  indipendente- 
mente dall'Amministrazione  che  l'ha  creata  (ed  è  creazione  origi- 
nale e  geniale)  e  della  Società  che  ora  ne  ha  l'esercizio.  Nessun 
uomo,  nessun  istituto,  nessun  governo  può  e  deve  promettere  la  di- 
minuzione del  prezzo  dei  generi  alimentari;  ma  il  popolo,  se  deve 
rassegnarsi  a  non. essere  ingannato,  ha  la  forza  per  imporre  che  chi 
deve  educarlo  e  tutelarlo  non  si  disinteressi  alle  sue  giuste  richieste. 
«  L'homme  du  peuple  —  ha  scritto  il  Taine  —  qui  vit  avec  peine 
quand  le  pain  est  à  bon  marche,  se  sent  mourir  quand  il  est  cher»; 
e.  quando  si  dice  «  pane  »  s'intende  comprendere  in  questa  parola 
tutto  quanto  lo  stomaco  reclama  per  il  suo  normale  sostentamento. 
Da  ciò  la  necessità  che  le  autorità  provvedano  perchè  i  prezzi  dei  ge- 
neri alimentari  sieno  proporzionati  al  loro  costo  originario  e  alle 
spese  che  debbono  aumentarne  onestamente  il  valore  per  effetto  della 
compra- vendita. 

Razionale  diminuzione  di  dazi;  miglioramento  di  tariffe  e  di 
orari  ferroviari;  costruzione  di  mercati  ampi  e  serviti  da  ferrovie, 
tramways,  ecc.;  buona  legislazione  e  oculata  sorveglianza,  son  tutti 
coefficienti  per  riuscire  nell'intento;  ma  non  bastano  per  raggiungere 
lo  scopo.  Le  pubbliche  amministrazioni  possono  avere  slanci,  ardi- 
menti, attività,  specie  in  alcuni  momenti  della  loro  pesante  e  com- 
plicata vita;  poi,  inesorabilmente,  tornano  inerti,  almeno  per  le  ini- 
ziative. Però  occorre  un  organismo  libero  nei  suoi  movimenti,  corag- 
gioso, interessato  direttamente  a  far  bène  per  espandere  e  per  render 
fruttiferi  il  capitale  impiegato  e  l'opera  sua;  esposto  sempre  alla  cri- 
tica e  al  controllo  del  pubblico,  vigilato  dalle  autorità,  che  a  queste 
funzioni  sono  adatte  e  spesso  le  esagerano,  che  agisca  potentemente 
sui  pubblici  mercati  e  fuori  di  essi,  incoraggi  la  produzione  e,  occor- 
rendo, la  faccia  nascere  con  mezzi  propri  quanto  più  vicino  è  pos- 
sibile ai  luoghi  di  consumo.  Questo  nuovo  organismo  deve  guardare 
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alle  lande  sconfinate  dell'Agro  romano,  della  Sardegna  e  ad  altre 
plaghe  italiane  che  possono  esser  fonte  di  produzione  ottima  e  con- 
tinua; bisogna  che  solchi  con  mezzi  adatti  i  mari  e  sappia  e  possa 
approvvigionare  non  soltanto  Roma  ma  anche  altre  città  nostre, 
nelle  quali  non  è  minore  che  nella  Capitale  il  prezzo  dei  generi  ali- 
mentari, e  bisogna  che  sia  capace  di  educare  il  pubblico,  troppo  esi- 
gente a  parole  e  troppo  rassegnato  in  fatto,  abituandolo  a  chiedere 
ed  ottenere  genere  buono  e  genuino  e  peso  giusto,  preoccupandosi 
più  di  questo  che  di  un  apparente  ribasso  di  prezzo  dovuto  spesso 
all'adulterazione  e  alla  frode. 

Passerà  ancora  parecchio  tempo  prima  che  il  pubblico  possa  ap- 
prezza;re  i  benefìci  dell'Agenzia  Annonaria  e  la  stessa  Amministra- 
zione comunale  si  convinca  di  aver  fatto  opera  degna  e  utile;  perchè 
nel  campo  politico  sono  facili  le  improvvisazioni,  ma  in  quello  eco- 
nomico e  commerciale  sono  difficili  e  pericolose,  e  n'è  prova  l'in- 
certezza della  Società  che  attualmente  l'esercita,  a  capo  della  quale 
trovasi  un  uomo  di  rara  competenza,  nel  prendere  con  energia 
e  sicurezza  il  cammino  chiaramente  tracciato  dalla  convenzione, 
e  le  disillusioni  che  da  ciò  ne  conseguono.  Ma  alcuni  organismi 
hanno  bisogno  di  funzionare  gradualmente,  di  crescere  ed  espan- 
dersi con  ponderazione,  traendo  vantaggio  dagli  stessi  insuccessi 
parziali,  dagli  stessi  tentativi  falliti,  per  arrivare  a  viver  bene 
e  rendersi  utili.  Ed  è  mia.  convinzione  profonda  che  uno  de'  mezzi 
più  efficaci  per  disciplinare  il  mercato  annonario  in  Roma,  come  in 
quelli  di  altre  grandi  città,  sia  da  ottenersi  per  l'opera  di  questo 
nuovissimo  istituto,  dal  quale  —  specie  ora  —  non  sembra  possibile 
di  fare  a  meno. 

Si  è  parlato  e  si  parla  dei  danni  del  bagarinaggio,  quantunque 
molto  in  proposito  ci  sia  da  ridire.  Ma  se  l'industria  del  freddo  si 
svilupperà  da  noi  come  in  qualche  altro  Stato;  se  l'azione  dei  frigo- 
riferi sarà  posta  a  servizio  dei  negozianti  all'ingrosso  di  generi  ali- 
mentari, il  vero,  il  terribile  bagarinaggio  potrebbe  costituirsi  su 
larga  scala,  assumendo  proporzioni  gigantesche  a  danno  dei  consu- 
matori. Le  carni,  il  pollame  e  molti  altri  generi,  non  escluso  il  pesce, 
possono  oramai  essere  conservati  per  lungo  tempo  in  attesa  del  mo- 
mento propizio  per  venderli  ad  alto  prezzo;  e  però,  pur  non  esage- 
rando i  successi  della  congelazione  e  dalla  refrigerazione,  sembra 
evidente  che  i  consumatori  debbano  esser  protetti  contro  un  così  te- 
mibile nemico.  Quale  può  essere  il  suo  difensore  naturale?  —  La 
risposta  è  presto  data:  il  Comune,  se,  come  ha  fatto  quello  bloc- 
cardo  di  Roma,  intervenga  quasi  direttamente  sui  mercati.  Col  mezzo 
dell'Annonaria  che  ha  istituito,  che  sussidia,  che  sorveglia,  ma  che 
deve  anche  indirizzare  e  incoraggiare,  può  e  deve  giovarsi  dei  frigori- 
feri per  portar  giornalmente  sul  pubblico  mercato  i  generi  in  quan- 
tità sufficiente  ad  impedirne  l'artificiale  aumento,  obbligando  così 
i  bagarini  ad  aprire  a  forza  le  porte  delle  celle  frigorifere. 

E  torno  al  punto  di  partenza  di  questo  articolo.  Il  popolo,  rap- 
presentando i  suoi  giusti  desideri  anche  in  forma  imperativa,  chie- 
dendo che  le  autorità  cittadine  non  si  disinteressassero  alle  que- 
stioni economiche  che  più  lo  appassionano  e  lo  tormentano,  è  riu- 
scito ad  ottenere  la  sua  prima  vittoria.  Una  vera  rivoluzione  si  è 
operata  nella  coscienza  pubblica  a  riguardo  della  politica  annonaria, 
abbandonata  dal  giorno  in  cui  si  credeva  di  aver  tutto  fatto  inau- 
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gurando  il  sistema  della  libera  concorrenza  e  riservando  ai  Comuni 
le  funzioni  fiscali  e  quelle  della  tutela  igienica  e  della  disciplina  ne' 
mercati.  Che  importa  se  il  fiume  della  retorica,  alimentato  dagli  er- 
rori, in  qualche  memorando  periodo  elettorale  ha  straripato,  alla- 
gando la  pianura  sterile  della  consuetudine  e  dell'inerzia?  Ogni  cata- 
clisma porta  i  suoi  frutti  anche  benefici.  Ora  la  pianura  dà  vita  a 
qualche  pianta  fruttifera,  e  se  chi  deve  coltivarla  saprà  e  vorrà  com- 
piere il  suo  lavoro,  o  se  altri  coltivatori  più  arditi,  più  fortunati 
dovessero  sostituirlo,  nuovi  semi  vi  germoglieranno.  Ma  il  popolo 
non  può  distruggere,  per  opera  dei  suoi  stessi  rappresentanti,  per 
l'indifferentismo,  per  le  contrarietà  non  sempre  disinteressate,  quello 
che  ha  fatto,  se  non  vuol  meritare  il  rimprovero  direttogli,  in  altra 
occasione,  con  fine  arguzia  da  un  giornalista  intelligente  e  originale. 
Alfonso  Karr  :  «  Quanto  al  popolo,  esso  non  sa  quello  che  vuole,  e 
non  sarà  tranquillo  finché  non  l'avrà  ottenuto  »  (1). 

Adolfo  Sassi. 

(1)  Quest'articolo  fu  pensato  e  scritto  molto  tempo  prima  delle  recenti 
controversie  fra  il  Comune  di  Roma  e  l'Agenzia  Annonaria;  ma,  da  esse  non 
nasce  l'opportunità  di  una  più  lunga  attesa,  ne  una  qualsiasi  ragione  per  mo- 
dificarne il  concetto  fondamentale.  Anzi,  può  rappresentare  un  modesto  con- 
tributo agli  studi  cui  bi  è  accinta  la  Commissione  nominata  dal  Comune  per 
esaminare    l'importantissima    questione    e    proporre    i    relativi    provvedimenti. 
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LA  DIFESA  CONTRO  IL  TIFO 


Il  sistema  di  rendere  immune  l'organismo  contro  determinate 
malattie  mediante  la  vaccinazione  è  molto  antico.  E  si  potrebbe 
anche  chiamare  vaccinazione  la  pratica  che  si  dice  usasse  Mitridate, 
il  quale  per  difendersi  dal  pericolo  di  esser  mandato  all'altro  mondo 
con  una  buona  dose  di  veleno,  abituò  il  suo  corpo  ad  assorbirne  dosi 
piccole,  ma  sempre  crescenti,  fino  a  giungere  a  quantità  che  sareb- 
bero state,  senza  quella  preparazione,  mortali. 

Si  sa  che  anche  una  certa  forma  di  vaccinazione  contro  il 
vainolo  era  in  uso,  in  tempi  antichissimi,  presso  i  Cinesi,  gl'Indiani 
d'Asia  e  presso  alcune  popolazioni  del  Caucaso.  E  anche  in  Europa 
l'osservazione  popolare  aveva  condotto  alla  conclusione  che,  se  i 
bambini  si  esponevano  al  contagio  dell'infezione  vajolosa  negli  anni, 
nei  quali  il  morbo  si  mostrava  benigno,  se  ne  scongiuravano  gli  at- 
tacchi quando  l'infezione  avrebbe  preso  forma  più  grave.  Di  più  si 
era  notato  che  i  vaccari  quasi  mai  erano  colpiti  da  vajuolo,  special- 
mente quelli  che,  curando  vaccine  attaccate  dalla  pustola  specifica 
del  vajuolo,  contraevano  essi  pure  sulle  mani  pustole  somiglianti  a 
quelle  del  vajuolo  medesimo. 

Da  queste  constatazioni  a  stabilire  un  metodo  scientifico,  il  passo 
era  breve.  E  per  il  vajuolo,  come  tutti  sanno,  il  passo  fu  fatto  dallo 
Jenner;  per  le  due  forme  di  carbonchio  degli  animali  —  ematico  e 
sintomatico  —  e  per  la  rabbia,  il  processo  fu  determinato  dal  Pa- 
steur; per  la  difterite  da  Behring  e  Kitasato.  Ora  si  annunzia  il  siero 
per  combattere  Vagalassia  delle  pecore,  volgarmente  detta  asciutta- 
rella,  preparato  dal  dott.  Marra,  veterinario  provinciale  di  Roma. 

I  metodi  per  la  preparazione  di  questi  vaccini  sono  diversi.  Per 
esempio,  il  vaccino  contro  il  vajuolo  si  trova  già  pronto  negli  ani- 
mali bovini;  i  virus  contro  il  carbonchio  e  la  rabbia  si  preparano 
con  colture  in  ambienti  e  a  temperature  speciali,  che,  mentre  ne  atte- 
nuano la  virulenza,  li  rendono  adatti  a  preservare  gli  organismi 
contro  gli  attacchi  del  morbo;  il  siero  antidifterico  si  ottiene,  in- 
vece, dal  sangue  vivo  di  un  animale  già  inoculato  ed  immunizzato. 

Alcuni  di  questi  vaccini  e  sieri  sono  soltanto  preventivi  e  quindi 
debbono  essere  adoperati  su  individui  sani,  prima  che  siano  attac- 
cati, anche  nel  periodo  di  latenza,  dalla  malattia;  altri,  come  quelli 
contro  la  rabbia  e  la  difterite,  si  usano  dopo  che  la  malattia  si  è 
sviluppata  e  perciò  si  chiamano  curativi.  L'efficacia  delle  vaccina- 
zioni non  si  mette  più  in  dubbio  da  nessuno;  i  vantaggi,  che  se  ne 
sono  ottenuti,  per  la  preservazione  e  la  cura  degli  uomini  e  degli 
animali  sono  incalcolabili.  Si  pensi  quante  vite  umane  la  scienza, 
per  tal  modo,  ha  risparmiate  e  quanti  milioni  ha  fatto  guadagnare 
all'agricoltura! 
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Un'altra  malattia  che  cagiona  pure  enormi  disastri  è  il  tifo.  Esso 
è  probabilmente  la  malattia  infettiva  acuta  più  diffusa  e  persistente. 
Nella  sola  Francia  si  calcolano  circa  6000  morti  all'anno  per  questa 
causa;  dal  1906  al  1910  si  sono  avuti  22,463  morti  di  tifo.  Eppure  è 
ormai  dimostrato  che  anche  il  tifo  può  essere  prevenuto  —  qualcuno 
sostiene  che  può  essere  pure  curato  (1)  —  mediante  la  vaccinazione. 

Fin  dal  1887  —  notate  bene,  26  anni  or  sono  —  gli  scienziati  te- 
deschi Frankel  e  Simmonds,  Beumer  e  Pfeiffer  dimostrarono  che, 
inettando  a  un  animale  piccole  dosi  del  bacillo  di  Eberth,  vivo  e  vi- 
rulento, si  aumentava  la  sua  resistenza  contro  il  virus  della  febbre 
tifoidea.  Ma,  evidentemente,  il  sistema,  certo  razionale,  era  perico- 
loso per  potersi  azzardare  ad  applicarlo  all'uomo.  E  allora  si  pensò 
subito  ad  attenuare  questi  bacilli,  rendendoli  inoffensivi,  ma  sem- 
pre efficaci  contro  l'infezione.  Quasi  contemporaneamente,  Wright  in 
Inghilterra,  Pfeiffer  e  Kolle  in  Germania,  Ghantemesse  e  Vidal  in 
Francia  rendevano  la  pratica  della  vaccinazione  antitifica  innocua 
e  sicura. 

Il  vaccino  antitifico  viene  preparato  in  diversi  modi:  o  si  at- 
tenua il  virus,  mantenendolo  a  temperatura  elevata;  o  si  estraggono 
dai  microbi  i  loro  principi  fondamentali,  che  costituiscono  di  per  sé 
stessi  un  vaccino  egualmente  efficace.  Il  prof.  H.  Vincent,  che  dirige 
attualmente  il  Laboratorio  di  vaccinazione  antitifica  a  Val  de  Grace, 
in  Francia,  prepara  due  specie  di  vaccini  :  uno  è  costituito  da  una 
soluzione  d'estratto  di  microbi  uccisi  dall'etere  [autolisat)\  l'altro  è 
costituito  da  una  emulsione  nell'acqua  salata  di  microbi,  pure  ste- 
rilizzati nell'etere  {vaccino  bacillare). 

Il  vaccino  si  fabbrica  prendendo  microbi  di  origine  diversa.  Ve- 
ramente si  tratta  sempre  del  bacillo  di  Eberth  quando  si  parla  di 
febbre  tifoidea.  Ma  il  bacillo  può  essere  più  o  meno  virulento;  per 
esempio,  il  tifo  dei  paesi  caldi  è  assai  più  temibile,  che  non  quello 
dei  paesi  del  Nord.  Quindi  importa  che  un  buon  vaccino  sia  fabbri- 
cato con  razze  molteplici.  Ed  è  anche  opportuno  che  vi  siano  pure 
un  po'  di  bacilli  paratifici.  Come  si  sa  e  come  lo  dice  anche  la  pa- 
rola, il  paratifo  è  qualche  cosa  di  molto  vicino  al  tifo,  sebbene  asso- 
lutamente distinto  da  esso.  Il  vaccino  così  preparato  difenda  da  am- 
bedue queste  forme  di  febbri  infettive. 

Le  indicazioni  della  vaccinazione  antitifica  sono  numerose  e  va- 
riate. Essa  deve  raccomandarsi  agli  abitanti  delle  località  dove  l'ac- 
qua potabile  è  di  qualità  dubbia,  esposta  a  contaminazioni;  alle  per- 
sone che  viaggiano  molto,  obbligate  a  soggiornare  in  paesi,  in  loca- 
lità dove  il  tifo  regna  allo  stato  endemico,  specialmente  nelle  grandi 
città,  sopratutto  in  quelle  del  Mezzogiorno,  in  paesi  esotici.  Dovreb- 
bero vaccinarsi  sempre  i  medici,  gli  studenti,  gl'infermieri;  i  mem- 

(1)  Sembra  effettivamente  che,  anche  dopo  sviluppata  la  febbre  tifoidea, 
con  piccole  iniezioni  di  vaccino  si  possa  ottenere  una  attenuazione  ed  un  de- 
corso molto  più  breve  della,  malattia;  la  guarigione  sarebbe  più  sicura.  Vedi 
comunicazione  di  H.  Vincent  all'Accademia  delle  Scienze  di  Francia,  seduta 
del  21  ottobre  1912.  Vedi  anche:  Annali  di  medicina  navale  e  coloniale,  1913, 
pag.  302,  303. 
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bri  delle  famiglie,  nelle  quali  vi  sono  malati  di  tifo  o  anche  indi- 
vidui guariti  di  tifo,  che,  come  portatori  di  germi,  possono  rappre- 
sentare un  pericolo  permanente  per  la  famiglia  stessa. 

La  vaccinazione  antitifica  deve  essere  applicata  a  individui  rigo- 
gorosamente  sani.  Debbono  escludersi  i  tubercolotici,  i  sifilitici,  i 
cachettici,  i  cardiaci,  i  brightici;  in  genere,  tutti  i  soggetti  debilitati, 
strapazzati,  ecc.  Le  iniezioni  possono  praticarsi  anche  in  tempo  di 
epidemia  di  tifo.  Se  anche  la  vaccinazione  si  facesse  in  soggetti,  che 
abbiano  già  il  tifo  allo  stato  d'incubazione,  non  si  andrebbe  incontro 
ad  alcun  inconveniente.  Anzi,  qualcuno  ha  riferito  dei  casi,  nei  quali 
gl'individui  vaccinati  in  queste  condizioni  hanno  presentato  una 
febbre  tifoidea  breve,  senza  complicazioni. 

La  pratica  della  vaccinazione  è  molto  semplice.  S'iniettano  sotto 
pelle,  a  intervalli  di  almeno  sette  giorni,  dosi  progressivamente  cre- 
scenti, da  un  terzo  di  centimetro  cubo  a  due  centimetri.  Per  consi- 
derarsi come  vaccinati,  bisogna  aver  ricevuto  almeno  quattro  inie- 
zioni o  meglio  la  serie  completa  di  cinque.  Durante  questo  periodo, 
i  soggetti  non  cambiano  il  loro  modo  ordinario  di  vita  e  non  sono 
obbligati  a  interrompere  le  loro  occupazioni.  La  reazione  provocata 
è  insignificante. 

La  malattia  può  colpire  l'uomo  a  qualunque  età;  e  anche  la  vac- 
cinazione può  praticarsi  sempre.  I  bambini  possono  essere  inoculati 
a  partire  dai  tre  anni.  Circa  la  durata  dell'efficacia  della  vaccina- 
zione vi  è  qualche  incertezza.  Si  raccomanda  di  ripeterla,  dopo  la 
prima,  altre  due  volte,  a  distanza  di  dieci  anni  ciascuna. 

Si  debbono  vaccinare  i  soggetti  che  ebbero  già  il  tifo?  consi- 
gliarlo sembrerebbe  una  contraddizione.  Ma  se  si  considera  che 
anche  la  vaccinazione  non  conferisce  l'immunità  definitiva  e  che 
questa  immunità  si  attenua  con  gli  anni,  cosicché  abbiamo  visto 
consigliarsi  di  ripetere  la  vaccinazione;  è  chiaro  che,  anche  nel  caso 
di  persona  che  ebbe  il  tifo,  non  sarà  male  ricorrere  alla  vaccinazione 
dopo  una  diecina  di  anni  dalla  malattia. 


La  vaccinazione  antitifica  è  efficace  veramente? 

Scienziati  come  Broughton,  Alcock,  Metchnikoff,  Laveran,  oltre 
i  già  nominati  Ghantemesse,  Vidal,  Wright,  ecc.,  si  sono  pronunciati 
favorevolmente  nel  modo  più  esplicito.  Ghantemesse  dichiara  che  «  la 
causa  della  vaccinazione  antitifica  non  ha  più  bisogno  di  essere 
difesa  ». 

Il  Gonsiglio  Superiore  d'igiene  e  l'Accademia  di  Medicina  in 
Francia  hanno  proprio  in  questi  ultimi  giorni  autorizzato  l'uso  del 
vaccino  polivalente  del  Vincent  e  di  quello  riscaldato  del  Ghante- 
messe. 

Ma  i  fatti  hanno  anche  maggior  valore  delle  opinioni. 

La  vaccinazione  antitifica  è  stata  applicata  largamente,  per  la 
prima  volta,  alle  truppe  inglesi  nella  guerra  del  Transvaal,  in  Egitto, 
a  Gipro,  a  Malta,  a  Gibilterra.  Nelle  Indie  è  divenuta  una  pratica 
assai  popolare  presso  l'esercito;  tutti  i  soldati  vorrebbero  esser  vac- 
cinati. Ed  infatti  alcuni  reggimenti  lo  sono  completamente;  altri 
nella  proporzione  di  80  a  90  per  cento.  In  tutto  j^esercito  inglese 
si  calcola  che  sono  più  di  150  mila  i  vaccinati. 
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I  russi  adottarono  la  vaccinazione  nella  guerra  in  Manciuria;  i 
tedeschi  durante  la  guerra  contro  gli  Herreros. 

Nell'esercito  e  nella  marina  americana  l'innesto  contro  il  tifo 
è  obbligatorio  per  tutti  gli  ufficiali  e  soldati  sotto  i  45  anni,  dal 
28  agosto  1911.  Si  vaccinano  le  reclute  al  braccio  destro  contro  il 
vajuolo,  al  sinistro  contro  il  tifo. 

Dal  maggio  1912  la  vaccinazione  antitifica  è  raccomandata,  ma 
facoltativa,  neiresercito  e  nella  marina  francese. 

Quali  furono  i  risultati  conseguiti? 

È  opportuno  riportare  un  caso  tipico  avvenuto  in  Avignone.  Lo 
riferisce  lo  stesso  prof.  Vincent  ne  La  Nature  (n.  2063,  7  dicem- 
bre 1912). 

Avignone  è  una  delle  città  del  Mezzogiorno  più  infestate  dalla 
febbre  tifoidea.  Indice  di  questo  stato  di  cose  è  la  guarnigione.  Co- 
stituita per  la  maggior  parte  di  soggetti  delle  campagne,  essi  rara- 
mente hanno  subito  gli  attacchi  del  tifo.  Arrivano,  dunque,  al  reggi- 
mento con  un  coefficiente  di  ricettività  eccessiva  per  i  germi  infettivi. 
Dal  1892  al  1912  la  città  di  Avignone  è  costata  all'esercito,  per  il 
solo  titolo  della  febbre  tifoidea,  1203  casi  e  118  morti!  La  causa  di 
questo  stato  di  fatto  è  la  cattiva  qualità  dell'acqua  potabile;  il  ba- 
cillo tifico  vi  ha  accesso  con  la  massima  facilità.  La  popolazione 
civile  non  si  trova  affatto  in  migliori  condizioni,  e  la  mortalità  per 
tifo  presenta  una  percentuale  elevatissima.  Se  poi,  come  nel  1912, 
si  verifica  una  infezione  completa  -delle  acque,  gli  abitanti,  sebbene 
in  gran  numero  ormai  mUridatizzati  da  precedenti  attacchi,  pagano 
un  tributo  formidabile  all'epidemia.  La  città  intera,  nel  luglio  1912; 
era  invasa;  in  alcune  strade,  quasi  tutte  le  case  contavano  dei  ma- 
lati. In  alcune  settimane,  vi  furono  almeno  2000  casi  con  64  morti, 
per  49.000  abitanti-.  Per  la  città  di  Parigi,  in  proporzione,  queste 
cifre  darebbero  114.000  casi  di  febbre  tifoidea  e  3657  morti. 

Nel  mese  di  agosto,  le  autorità  domandarono  che  si  procedesse 
alle  vaccinazioni  antitifiche.  Non  si  hanno  dati  precisi  sui  risultati 
ottenuti  nella  popolazione  civile.  Per  la  guarnigione  si  hanno  le 
seguenti  notizie.  Il  suo  effettivo  era  allora  di  2053  uomini,  dei  quali 
525  erano  stati  già  immunizzati  prima  dell'epidemia.  Appena  questa 
si  manifestò,  altri  841  domandarono  di  essere  vaccinati.  'In  totale, 
dunque,  gli  immunizzati  erano  1366;  gli  altri  687,  non  vaccinati,  ser- 
virono di  controllo. 

II  bilancio  dell'epidemia  militare  si  riassume  così  :  155  casi,  22 
morti.  Orbene,  il  tifo  ha  colpito  soltanto  i  rnilitari  non  vaccinati; 
gli  altri,  che  erano  stati  immunizzati  col  vaccino  antitifico,  non 
hanno  avuto  neppure  il  più  piccolo  disturbo  gastrico. 

Ecco  altri  risultati  ottenuti  nella  marina  francese,  dall'aprile  al 
dicembre  1912:  marinai  vaccinati  3107,  nessun  caso;  marinai  non 
vaccinati  67.843,  casi  542. 

È  da  notare  che  i  marinai  vaccinati  erano  sparsi  nelle  cinque 
squadre  e  a  contatto,  perciò,  di  molti  altri  non  vaccinati,  nelle  me- 
desime condizioni  di  lavoro,  di  piacere  e  di  contaminazione.  Quindi 
la  loro  immunità  non  può  ascriversi  ad  altra  causa,  fuori  che  alla 
vaccinazione. 

Nel  Congresso  di  medicina  ed  igiene  tenuto  a  Washington  nel 
settembre  1912,  il  maggiore  Russel,  che  prepara  per  le  milizie  ame- 
ricane il  vaccino  secondo  il  metodo  Chantemesse,   dichiarava  che, 
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da  quando  si  è  adottata  la  pratica  della  vaccinazione,  la  febbre  ti- 
foidea è  scomparsa  dalla  marina  degli  Stati  Uniti  (1). 

Dove  la  vaccinazione  antitifica  si  è  più  specialmente  dimostrata 
efficace  è  nelle  colonie.  Particolarmente  l'Africa  del  Nord  è  la  terra 
di  predilezione  della  febbre  tifoidea.  Essa  costituisce  un  pericolo 
incessante  ed  immanente  per  gli  Europei  che  vi  si  debbono  recare; 
è  quasi  un  tributo  che  essi  debbono  pagare. 

Nelle  truppe  di, spedizione  al  Marocco,  i  francesi  hanno  avuto 
questi  risultati  (1911):  non  vaccinati,  casi  115.8  per  1000;  vaccinati, 
zero.  Fu  in  seguito  a  questo  successo,  che  il  Ministero  della  guerra 
francese  stabilì  l'uso  del  vaccino  antitifico  nei  corpi  di  milizie  al 
Marocco,  in  Algeria  e  in  Tunisia. 

Il  generale  Lyautey,  che  comanda  la  spedizione  nel  Marocco, 
segnalava  recentemente  che,  di  due  compagnie,  una  vaccinata,  una 
no,  questa  fu  addirittura  decimata  dal  tifo,  l'altra  restò  immune. 
In  complesso,  al  Marocco,  i  risultati  ottenuti  hanno  superato  tutte 
le  speranze.  Il  medico  capo  dell'ospedale  Louis  a  Meknès  scrive  : 
u  la  vaccinazione  antitifica  è  praticata  qui  in  modo  intensivo;  non 
resta  più  in  tutta  la  guarnigione,  che  un  numero  di  circa  200  europei 
da  vaccinarsi.  I  risultati  sono  meravigliosi;  la  sezione  dei  tifoidici, 
non  molto  tempo  fa  sempre  piena,  è  oggi  quasi  vuota  :  su  400  uomini 
di  truppa  abbiamo  attualmente  in  cura  2  tifosi:  è  una  cosa  mera- 
\igliosa!  » 

E  in  Italia? 

Anche  nel  nostro  paese,  purtroppo,  il  tifo  miete  non  poche  vite. 
Si  calcola  che  oltre  100,000  persone  ogni  anno  ne  siano  attaccate;  e 
la  mortalità  è  altissima.  Ecco  alcune  cifre  tolte  dalV Annuario  sta- 
tistico italiano,  voi.  II,  1912: 


Anno 

Mortalità 

Mortalità 

per  100.000  abitanti 

1906 

9124 

28.1 

1907 

8614 

25.5 

1908 

9287 

27.2 

1909 

9741 

28.3 

1910 

8948 

25.7 

Dopo  la  tubercolosi,  che  ha  il  triste  primato  nella  mortalità  in 
Italia,  vien  subito  il  tifo.  E  si  capisce  che  così  debba  essere  per  la 
qualità  cattiva  di  acque  che  molte  popolazioni  ancora  bevono  e  per 
la  poca  cura  dell'igiene,  specialmente  nei  Comuni  rurali.  Se  non 
ci  fosse  il  nostro  bel  sole  purificatore!... 

Delle  vaccinazioni  antitifiche  si  sono  occupati  alcuni  periodici 
speciali  di  medicina  ed  igiene,  principalmente  gli  Annali  di  medi- 
cina navale  e  coloniale,  che  si  pubblicano  a  Roma.  Il  prof.  Sciavo 
ha  pure  preparato  un  vaccino  antitifico,  che  conferisce  l'immunità 
con  tre  sole  iniezioni,  a  distanza  di  8  giorni  ciascuna,  con  reazioni 
lievissime,  quasi  inavvertite.  E  in  occasione  della  piccola  epidemia 
tifica,  verificatasi  tra  gli  allievi  dell'Accademia  navale  di  Livorno 
nel  1912  e  tra  gli  equipaggi  della  marina  a  Tobruk,  sono  state  pra- 
ticate alcune  vaccinazioni  (2)  ;  ma  non  si  hanno  notizie  sufficienti  per 
poterne  trarre  conseguenze  circa  i  risultati. 

(1)  Eevue  scientifique,  1913,  fascicolo  5. 

(2)  Vedansi  negli  Annali  di  medicina  navale,  etc.,  1913,  marzo,  queste 
memorie:   F.  Monaco  e  F.  Rho:   Una  piccola  epidemia  di  fehhri  tifoidee  svol- 
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I  vantaggi  conseguiti  presso  altri  eserciti  ed  altre  nazioni  deb- 
bono spingere  le  nostre  autorità  sanitarie,  militari  e  borghesi,  ad 
attuare  la  vaccinazione  antitifica  come  profilassi  ordinaria,  special- 
mente per  i  militari  destinati  in  Libia. 

Abbiamo  già  notato  che  l'Africa  è  da  considerarsi  come  la  patria 
di  elezione  della  febbre  tifoidea.  Ne  abbiamo  avuta  anche  noi  la 
conferma  durante  la  nostra  campagna  libica.  Si  è  affermato  da  molte 
parti  che  molti  dei  nostri  soldati  colpiti,  in  quella  circostanza,  da 
malattie,  e  morti  in  seguito  ad  esse,  siano  stati  attaccati  dal  tifo.  È 
vero?  Sarebbe  stata  una  imperdonabile  incuria  da  parte  dei  corpi 
sanitari  militari  di  non  aver  provveduto  a  difendere  i  nostri  bravi 
figli  da  quel  terribile  morbo.  E  perchè  non  si  provvede  ora  per 
tutte  le  milizie  di  guarnigione  in  Africa?  E,  anche  nelle  località  della 
penisola,  dove  il  tifo  è  endemico,  perchè  non  si  fa  quello  che  orma^ 
si  pratica  da  quasi  tutti  gli  eserciti  in  Europa  e  in  America? 

Abbiamo  visto  con  quanto  entusiasmo  e  coraggio  i  nostri  sol- 
dati di  terra  e  di  mare  hanno  esposto  e  data  la  loro  vita  per  l'onore 
e  la  grandezza  della  patria.  Ed  è  bello  morir  combattendo,  di  fronte 
al  nemico,  nell'ansia  e  nella  visione  della  vittoria.  Ma  non  lo  è 
egualmente  morire  senza  gloria,  in  un  fondo  di  letto,  dopo  lunga  e 
penosa  malattia,  colpiti  da  un  invisibile,  insidioso  nemico! 


Questa  breve  nota,  che  ho  scritto  senza  pretesa  alcuna,   come 
semplice  cultore  di  scienze  naturali  applicate,  e  al  solo  scopo  di  far 
propaganda  di  idee,  dedico  agli  on.  Ministri  della  Guerra  e  della  . 
Marina. 

Ebbi  desiderio  di  studiare  a  fondo  la  questione  del  tifo  qualche 
anno  indietro,  allorché  in  famiglia  una  persona  cara  venne  colpita 
da  quel  terribile  male,  che  durò,  per  varie  complicazioni,  circa  sei 
mesi!  E  fin  da  allora  deplorai  con  grande  amarezza  che  non  si  co- 
noscesse ancora  in  Italia  la  pratica  della  vaccinazione,  già  da  molto 
tempo  usata  in  altri  paesi. 

Vedo  che,  presso  a  poco,  ci  troviamo  anche  oggi  nelle  stesse  con- 
dizioni. Bisogna  diffondere  con  conferenze  e  pubblicazioni  popolari 
queste  conoscenze  intorno  al  tifo  e  al  modo  di  prevenirlo.  Si  cominci 
a  raccomandare  nell'esercito  e  nella  marina  le  vaccinazioni,  lascian- 
done per  ora  facoltativa  l'applicazione.  Vinte  le  prime  naturali  diffi- 
denze e  constatata  l'efficacia  della  difesa  contro  il  male,  spontanea- 
mente i  militari,  sopratutto  quelli  destinati  in  Africa,  chiederanno 
di  essere  immunizzati. 

E  dopo  non  molti  anni  sarà  possibile  compiere  il  passo  deci- 
sivo, dichiarando  obligatoria  la  vaccinazione  antitifica,  come  la  vajo- 
lizzazione,  tanto  nella  milizia,  quanto  nelle  scuole.  E  allora  non  sarà 
temerario  il  vaticinio  che,  come  il  secolo  passato  vide  sparire  il  va- 
cuolo, il  nostro  veda  sparire  il  tifo! 

A.  Gencelli. 

tasi  a  bordo  nella  campagna  d'istruzione  degli  Allievi  della  lì.  Accademia  Na- 
vale del  1912;  F.  Rho,  Le  vaccinazioni;  antitifiche  nella  B.  Marina,  etc.  ;  A. 
LiTZZATTi,  Sulla  vaccinazione  antitifica  praticata  nel  personale  della  base  na- 
vale di  Tobruk;  S.  Buonanni,  La  v.  ant.  alla  B.  Accademia  Navale  di  Livorno. 
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La  Bulgaria  non  ha  in  questi  ultimi  anni  curato  soltanto,  e  con  la 
sollecitudine  e  con  gli  effetti  che  a  tutti  son  noti,  la  propria  severa 
preparazione  militare,  ma  diede  opera  altresì,  e  perspicacissima  e 
assidua,  alla  diffusione  e  ai  progressi  della  cultura  popolare.  A  darne 
la  completa  e  documentata  dimostrazione  è  testé  uscito  un  libro,  im- 
portante anche  per  la  speciale  competenza  degli  autori  :  Alessandro 
Zlatanoff,  alto  funzionario  del  Ministero  dell'Istruzione  a  Sofia,  e 
l'insigne  pedagogista  belga  Edoardo  Peeters  (1). 

Dalle  pagine  semplici  ma  efficaci  spirano  la  grandezza  dell'animo 
bulgaro,  l'altezza  delle  sue  aspirazioni  e  la  bella  potenzialità  intel- 
lettiva di  quel  popolo. 

L'opera,  ch'è  anche  opportunamente  illustrata  da  fotografie  di 
edifici  scolastici  e  di  classi  durante  le  lezioni,  cerca  di  persuadere 
come  cotesta  nazione,  in  pochi  anni,  dandosi  con  tutta  l'anima  al  la- 
voro faticoso  del  progresso,  sia  giunta  a  un  notevole  punto  di  civiltà. 
Tanto,  soggiunge  anzi  lo  Zlatanoff,  da  stare  a  livello  con  le  nazioni 
più  eulte.  Qui,  spinto  dall'amor  patrio,  lo  scrittore  bulgaro  sarà 
forse  trascorso  in  qualche  esagerazione  :  tuttavia,  anche  noi  stra- 
nieri non  possiamo  riflettere  senza  profonda  ammirazione  agl'innu- 
merevoli progressi  compiutisi  in  Bulgaria  in  tempo  relativamente 
brevissimo;  poiché  sino  alla  guerra  turco-russa  del  '78  essa  fu  sog- 
getta aìVeterno  barbaro,  al  Turco  :  e  di  tale  secolare  soggezione  do- 
vette subire  anche  nel  campo  puramente  intellettuale  le  più  tristi 
conseguenze.  Quando,  nei  secoli  xvii  e  xviii,  il  Patriarca  di  Costan- 
tinopoli e  i  Greci  si  erano  riconciliati  coi  turchi,  n'ebbero  in  com- 
penso il  diritto  di  propagare  da  per  tutto  la  loro  religione  e  il  loro 
insegnamento.  La  lingua  bulgara  fu  bandita  allora  dalle  chiese  e 
dalle  scuole,  mentre  da  per  tutto  sorsero  scuole  puramente  greche. 
Eterna  gara  di  dominio  fra  popoli  rivali  nella  penisola  balcanica, 
gara  di  cui  purtroppo  anche  adesso  dobbiamo  deplorare  le  sangui- 
nose conseguenze! 

Un  doppio  dispotismo  pesava  così  sui  bulgari:  quello  diretto, 
politico,  imposto  dai  turchi;  quello  indiretto,  intellettuale  e  morale, 
imposto  dai  greci!  Ne  seguì  che,  quando  per  ripercussione  della  Ri- 
voluzione francese,  i  serbi  i  rumeni  ed  i  greci,  aiutati  dai  russi  si 
sollevarono  contro  i  turchi,  i  bulgari  invece  non  fecero  altrettanto. 
Il  cittadino  bulgaro  aveva  quasi  onta  della  sua  nazionalità  che 
considerava  come  volgare  e  barbara,  e  preferiva  qualificarsi  greco. 

(1)  L'éducation  en  Bulgarie  d'après  doouments  officiels,  par  Alexandre 
Zlatanoff  et  Edward  Peeters,  ed.  Nouvellc  Bibliothèque  Pédaoogique.  Ostende. 


I 
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Ma  presto,  attraverso  le  successive  generazioni,  la  coscienza  na- 
zionale del  popolo  bulgaro  si  maturò;  e  il  suo  grido  di  guerra 
prima  della  rivoluzione  del  1876,  fu  appunto  il  seguente  :  Per  mezzo 
della  scuola^  alla  libertà! 

E  con  la  erezione  dell'esarcato  bulgaro  di  Ck)stantinopoli,  go- 
verno speciale  per  la  Bulgaria  istituito  nell'ultimo  periodo  in  cui 
rimase  sottoposto  alla  dipendenza  del  turco,  la  lingua  bulgara  fu 
reintrodotta  nelle  scuole.  Quel  popolo  comprendeva  che  «  con  la 
lingua  nazionale  teneva  anche  la  chiave  che  l'avrebbe  liberato  dalle 
catene  ». 

Ora  cotesto  libro  viene  appunto  a  riassumere  il  progresso  com- 
piutosi nel  giovane  stato,  facendone  conoscere  minutamente  le  con- 
dizioni presenti,  per  quanto  riguarda  l'insegnamento  e  la  cultura. 
È  un  volume  di  circa  300  pagine  che,  anche  nell'apparente  aridità 
di  alcune  di  esse,  riesce  tutto  quanto  di  un  reale  interesse.  Com- 
prende, fra  le  altre  materie:  1°  l'insegnamento  inferiore;  2**  l'in- 
segnamento superiore;  4°  le  istituzioni  filantropiche;  5°  l'amrìfini- 
strazione  centrale.  Precede  all'opera  una  introduzione:  «La  cultura 
bulgara  attraverso  i  secoli  ». 

Diamo,  anzitutto,  uno  sguardo  a  questa  introduzione,  lunga,  ma 
suggestiva.  Lo  Zlatanoff  vi  accenna  con  sobria  evidenza  alla  storia 
della  Bulgaria  dalle  origini  sino  ai  tempi  nostri,  ed  esposte  poi  le 
forme  in  cui  sorse  e  si  sviluppò  l'istruzione  nella  sua  patria,  ci  pone 
sott'occhio  il  loro  evolversi  sempre  crescente,  informandoci  per 
esempio  come,  nei  primi  anni,  la  scuola  vi  avesse  preso  un  carattere 
quasi  ridicolo  con  l'insegnamento  del  diritto  e  dell'etica  nelle  prime 
classi  elementari.  Però,  se  l'istruzione  fu  dichiarata  obbligatoria  sù- 
bito dalla  prima  assemblila  nazionale  nel  1878,  la  legge  fondamen- 
tale della  legislazione  scolastica  in  Bulgaria  è  quella  che  porta  il 
nome  del  ministro  Givkoff,  del  1891;  la  quale  ebbe  la  sorte,  alquanto 
rara  in  Bulgaria,  di  durare  oltre  una  ventina  di  anni;  poiché  la 
stessa  legge  del  1907  che  fu  poi  completata  nel  1910,  ed  è  un  vero 
codice  dell'istruzione  in  ogni  ramo,  non  fa  se  non  allargare  e  ammo- 
dernare quella  del  91.  Segue  un  quadro  a  tinte  chiare  dell'influenza 
che  lo  sviluppo  dell'istruzione  e  dell'educazione  ebbe  ed  ha  sull'animo 
bulgaro,  preparandolo  alla  libertà  ed  al  saggio  uso  di  ess^. 

Nei  capitoli  primo  e  secondo  dell'opera,  che  sono  i  più  estesi, 
l'autore  fa  quindi  una  larga  esposizione  dello  sviluppo  delle  scuole 
primarie,  del  proginnasio  e  del  ginnasio. 

Nel  terzo  ci  parla  dell'Università  di  Sofìa:  della  sua  fonda- 
zione, del  suo  sviluppo,  del  suo  stato  attuale,  delle  leggi  che  la 
reggono  e  degli  insegnamenti  che  vi  sono  impartiti,  ma  appunto  in 
questo  capitolo  manifestamente  lo  Zlatanoff  si  lascia  trascinare  un 
poco  dalle  proprie  idealità  nel  sostenere  che  la  Bulgaria  sia  giunta 
in  tutto  allo  stesso  grado  intellettuale  delle  principali  nazioni  di  Eu- 
ropa. Per  non  dir  altro,  ci  sembra  che  sotto  l'aspetto  dell'insegna- 
mento scientifico,  agricolo  e  tecnico,  artistico,  commerciale,  delle 
biblioteche,  della  musica,  molto  resti  ancora  ai  bulgari  da  fare. 

Nel  quarto  capitolo,  dedicato  precisamente  alle  istituzioni  cultu- 
rali e  filantropiche^  si  discorre  della  fondazione  della  scuola  di  di- 
segno (1896),  trasformata  nel  1909  in  scuola  di  arti  applicate,  la 
quale  si  propone  tuttavia  di  educare  anche  alle  belle  arti.  Essa  com- 
prende varie  sezioni,  e  il  suo  corso  dura  cinque  anni  :  tre  sono  per 
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la  sezione  generale,  gli  ultimi  due  per  ognuna  delle  speciali.  Lo  scrit- 
tore ci  porge  poi  ragguagli  intomo  ai  due  musei  bulgari,  alle  due 
biblioteche  nazionali,  al  teatro  bulgaro,  alle  società  scientifiche,  ai 
circoli  di  lettura,  ai  periodici,  ecc. 

Nel  quinto  capitolo  si  danno  notizie  dell'organamento  del  Mini- 
stero dell'Istruzione  (noto  ch'è  diviso  soltanto  in  sezioni  e  non  c'è  Sot- 
tosegretariato di  Stato)  :  quindi  delle  proporzioni  fra  alfabetismo  ed 
analfabetismo  in  Bulgaria,  e  delle  relative  percentuali,  che  vengono 
esaminate  non  solo  sotto  l'aspetto  dell'età  e  del  sesso,  ma  altresì 
sotto  quello  etnografico  e  quello  religioso;  e  da  ultimo  delle  scuole 
bulgare  fuori  del  regno. 

Vediamo  ora  quali  statisticamente  siano  nel  loro  complesso  le 
condizioni  odierne  della  Bulgaria  nel  riguardo  della  educazione.  In 
totgSe  gli  stabilimenti  d'istruzione  sono  circa  5500,  di  cui  press'a 
poco  1500  privati. 

Gli  asili  d'infanzia  sono  nel  maggior  numero  a  Varna,  a  Filip- 
popoli,  a  Sofia,  e  del  totale  di  52.  Sono  frequentati  da  2960  fan- 
ciulli e  retti  da  maestre. 

Le  scuole  primarie  elementari  sono  del  numero  di  circa  3000, 
in  massima  parte  istituite  nelle  campagne.  Sono  tutte  miste,  e  fre- 
quentate da  ragazzi  dell'età  di  sei  a  dodici  anni;  la  istruzione  viene 
impartita  gratuitamente  e  dura  quattro  anni.  Le  materie  che  vi  sono 
insegnate  corrispondono  a  quelle  delle  nostre  scuole  elementari,  ma 
c'è  pure,  e  vi  si  dà  grande  importanza,  il  lavoro  manuale.  Inoltre, 
essendo  il  paese  prevalentemente  agricolo,  si  mira  anche  a  fare 
d'ogni  alunno  un  futuro  buon  agricoltore;  perciò,  ogni  scuola  ha 
dallo  Stato  qualche  ettaro  di  terreno  e  piante  e  sementi. 

Il  maestro  è  poi  aiutato  nell'educazione  dal  prete,  poiché  questi 
non  solo  spiega  ai  fanciulli  la  religione,  ma  altresì  le  leggi  e  i  co- 
stumi della  patria. 

Vi  sono  circa  8400  doceriti,  e  in  media  a  ogni  insegnante 
spettano  circa  45  fanciulli  :  gli  allievi  si  avvicinano  ai  quattrocen- 
tomila. 

A  quest'insegnamento  primario  fa  seguito  il  medio,  e  com- 
prende :  a)  i  proginnasi;  b)  i  ginnasi;  e)  le  scuole  normali  e  pedago- 
giche; d)  le  scuole  speciali,  quelle  militari,  le  tecniche  ed  i  seminari. 

Dei  primi  il  regno  di  Bulgaria  ne  conta  oltre  trecento,  e,  tranne 
50  maschili  e  22  femminili,  sono  misti:  i  giovani  non  possono,  al- 
l'entrarvi, essere  di  età  inferiore  a  12  anni  né  superiore  a  15. 

Il  numero  dei  ginnasi  poi  è  molto  più  ristretto,  non  giungendo 
essi  che  a  30,  di  cui  19  maschili,  11  femminili  (1).  Fra  i  due  sessi 
—  poiché  di  regola  i  ginnasi,  a  differenza  che  i  proginnasi,  non  sono 
misti  —  gli  alunni  sono  circa  ventimila,  e  le  materie  vi  sono  inse- 
gnate da  non  meno  di  700  professori. 

Merita,  mi  pare,  una  speciale  menzione  il  regolamento  relativo 
ai  doveri  degli  allievi  delle  scuole  jnedie.   Esso  è  molto  severo,  e 

(1)  Nella  capitale  ci  sono  3  ginnasi  maschili  e  2  femminili.  Il  piìi  im- 
portante ginnasio  bulgaro  però  è  quello  di  Filippopoli,  che  conta  oltre  50  pro- 
fessori. 
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ad  ogni  modo  —  lo  si  giudichi  pure  qua  e  là  eccessivo  —  va  molto 
riflettuto  per  ciò  che  si  proibisce  agli  studenti  fuori  di  scuola  (1),  É 
loro  vietato:  1°  di  fumare  e  prendere  liquori  alcòolici;  2°  di  giuo- 
care  a  carte  o  a  qualsiasi  giuoco  d'azzardo;  3°  di  frequentare  caffè 
'e  stabilimenti  analoghi;  4°  di  andare  a  balli,  concerti  e  serate  senza 
permesso,  e  senza  essere  accompagnati  da  parenti;  e  così  a  udienze 
di  tribunali,  a  riunioni  politiche,  di  scopi  elettorali,  a  proces- 
sioni, ecc.;  5°  di  scrivere  sui  giornali;  6°  d'intraprendere  azioni  col- 
lettive contro  la  scuola  o  contro  qualsiasi  misura  presa  dai  profes- 
sori; T  di  maltrattare  gli  animali,  distruggere  nidi,  danneggiare  ve- 
getali, ecc. 

Altre  disposizioni  importanti  sono  queste  :  l'alunno  che  si  as- 
senta senza  giustificazioni  sufficienti  trenta  ore  all'anno,  nei  progin- 
nasi, dieci  nei  ginnasi  è  escluso  dalla  scuola. 

L'allievo  che  avendo  ripetuto  una  volta  la  classe  non  può  an- 
cora esser  promosso  nella  seguente,  è  escluso  da  tutti  i  ginnasi. 

Il  profìtto  scolastico  è  designato  dalle  note  seguenti  :  perfetto, 
benissimo,  bene,  passabile,  mediocre,  male.  Gol  passabile  si  riesce 
promossi;  col  mediocre  o  male  in  due  materie  si  può  rifar  l'esame 
a  ottobre,  col  m^ediocre  in  tre  o  più  materie  si  ripete  l'anno. 

I  proginnasi  corrispondono  in  qualche  modo  alle  nostre  scuole 
tecniche  e  complementari,  ed  hanno,  anch'essi,  tre  classi  (2).  Essi 
hanno  reso  —  dice  lo  Zlatanoff  —  grandi  servigi  al  paese  :  sotto  il 
dominio  ottomano  servirono  di  focolare  per  lo  spirito  di  cultura  e 
di  nazionalità  :  furono  istituiti  primieramente  a  Filippopoli  nel  1850 
da  alcuni  bulgari  che  avevano  ricevuto  l'istruzione  in  Russia. 

La  materia  insegnata  era,  in  quell'epoca,  superiore  alle  menti  di 
ragazzi  provenienti  da  scuole  primarie.  Inoltre  gli  insegnanti  erano 
degli  enciclopedici  :  lo  stesso  professore  insegnava  storia,  matematica, 
scienze,  economia  politica  e  lingua  bulgara.  Ma  i  proginnasi  attuali 
furono,  con  ben  maggiore  razionalità,  determinati  dalle  leggi  che 
si  potè  dare  la  Bulgaria  liberatasi  dal  turco  e  soprattutto  da  quella 

(1)  Ritengo  opportuno  di  far  notare  che  anche  in  Isvizzera  il  regolamento 
delle  scuole  è  severo,  benché  meno  che  quello  bulgaro,  circa  il  contegno  degli 
alunni  fuori  di  scuola.  Ecco  per  esempio  alcuni  articoli  dell'ultimo  regola- 
mento del  ginnasio  classico  del  cantone  di  Vaud  (12  agosto  1910).   , 

Art.  38.  —  Gli  allievi  del  Ginnasio  son  tenuti  ad  avere  una  condotta 
irreprensibile  sia  nel  Ginnasio  sia  fuori  di  esso. 

Art.  39.  —  È  loro  proibito  di  formar  tra  loro  società,  di  affiliarsi  ad  altre 
Società  di   studenti  od  analoghe,   di   fumare  nei   recinti   degli  edifici   scolastici. 

Art.  43.  —  L'alunno  che  venga  a  scuola  in  ritardo  è  punito.  Tre  venute 
in  ritardo  sono  calcolate  come  un 'assenza. 

Art.  44.  —  È  proibito  all'allievo  punito  di  arresto  domestico  di  lasciare 
la  casa  e  di  ricevere  alcuna  visita. 

Art.  47.  —  Ogni  allievo  che  non  siasi  presentato  il  giorno  seguente  della 
riapertura  delle  scuole,  senza  avvertimento  preventivo,  sarà  cancellato  dagli 
elenchi. 

Fra  le  pene  è,  come  si  vede,  quella,  del  tutto  ignota  in  Italia,  dell'arresto 
in  casa  o  consegna  domestica:  tale  pena  precede  per  gravità  quella  di  sospen- 
sione dalla  scuola  e  può  esser  data  dal  direttore,  senza  che  riunisca  il  con- 
siglio dei  professori  (art.  55). 

(2)  Tale  genere  di  scuole  secondarie  esiste,  anche  col  nome  di  pro-ginnasi, 
in  taluni  cantoni  deUa  Svizzera  (Berna,  Berthoud,  Bienne,  Porrentruy,  Neu- 
chàtel,  ecc.). 
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del  1909.  Il  proginnasio  è  nelle  intenzioni  del  ministro  Mouchanoff 
«  la  continuazione  della  scuola  primaria  e  in  pari  tempo  la  base 
degli  studi  ginnasiali  »  :  vuol  essere  così  «  accessibile  alla  grande 
maggioranza  e  lasciare  tempo  al  giovane  ed  alla  sua  famiglia  per  la 
scelta  decisiva  della  via  da  seguire  ».  Alla  (fine  degli  studi  del  prò-' 
ginnasio  tale  questione  s'impone  e  fornisce  —  aggiunge  il  detto  Mi- 
nistro della  Istruzione  —  un  mezzo  eccellente  per  giudicare  della  ca- 
pacità del  giovane  e  delle  risorse  della  sua  famiglia. 

I  proginnasi  —  a  differenza  di  quel  che  succede  in  altri  paesi 
d'Europa,  nel  Belgio  per  esempio,  dove  la  coeducazione  è  ancora, 
per  strani  preconcetti,  scarsissima  ^-  sono  scuole  miste.  Va  notato 
che  in  essi  ai  giovanetti  possono  insegnare  ed  insegnano  sovente  pro- 
fessoresse. 

I  docenti  devono  avere  gli  stessi  titoli  che  quelli  del  ginnasio, 
e  gli  allievi  devono  tutti  subire  un  esame  finale  di  licenza  e  durante 
il  corso  non  pagano  tasse. 

Quanto  ai  ginnasi,  essi  corrispondono  del  tutto  alle  nostre  scuole 
medie  superiori  (ginnasi  superiori  e  licei)  :  bisogna  per  entrarvi 
aver  superato  l'esame  di  licenza  dal  proginnasio  e  non  aver  più  di 
diciassette  anni.  Durano  cinque  anni.  Ve  ne  sono  tre  tipi:  a)  con  pro- 
gramma comprendente  le  lingue  classiche;  b)  con  programma  che 
comprende  di  esse  il  solo  latino;  e)  senza  lingue  classiche.  Lo  stu- 
dente può  scegliere  fra  lo  studio  del  francese  e  quello  del  tedesco; 
ma  in  più  delle  materie  obbligatorie  anche  fra  noi  in  tutte  le  scuole 
medie,  e  oltre  il  bulgaro  e  l'antico  bulgaro,  deve  pure  studiare  la 
religione,  il  russo,  la  geometria  descrittiva,  doveri  e  diritti  civici, 
l'economia  politica,  l'igiene,  il  disegno,  la  calligrafìa  e  il  canto. 

Un'importanza  speciale  hanno  poi  le  scuole  pedagogiche  (nome 
che  trovasi  anche  nelle  analoghe  scuole  svizzere),  alle  quali  si  è  am- 
messi dopo  la  licenza  proginnasiale  :  esse  corrispondono  alle  nostre 
normali  ma  durano  di  più  che  queste,  e  cioè  cinque  anni.  Le  tre 
prime  classi  sono  quelle  analoghe  alle  corrispondenti  del  ginnasio; 
le  due  ultime  sono  specialmente  pedagogiche.  Le  materie  insegnatevi 
sono  presso  a  poco  le  stesse  che  nei  ginnasi,  oltre  i  lavori  manuali 
(e  femminili  per  le  alunne);  ma  la  pedagogia  è  naturalmente  consi- 
derata essenziale. 

Le  scuole  di  pedagogia  sono  frequentate  da  oltre  tremila  allievi 
e  durano  quattro  anni.  I  maestri  devono  fare  un  tirocinio,  e  subire 
dopo  di  questo  un  apposito  esame.  Essi  arrivano  sino  a  un  notevole 
stipendio,  sino  a  un  tremila  franchi  :  sono  dunque  tra  i  meglio  re- 
tribuiti in  Europa. 

Discretamente  retribuiti  sono  anche  i  professori  secondari  :  essi 
sono  divisi  per  lo  stipendio  in  cinque  classi,  e  quei  della  prima 
hanno  circa  5000  franchi  all'anno.  Né  a  questa  è  diffìcile,  attualmente, 
di  giungere,  poiché  interessa  notare  che  i  professori  in  Bulgaria,  e 
così  le  loro  colleghe,  sono  in  generale  molto  giovani  :  su  727  inse- 
gnanti, 36  soli  hanno  più  di  50  anni,  uno  solo  arriva  ai  62  :  sono  poi 
in  proporzione  più  poche  le  insegnanti  anziane  che  gli  insegnanti. 

Oltre  i  proginnasi,  i  ginnasi  e  le  scuole  pedagogiche  vi  sono 
poi  scuole  tecniche,  una  scuola  militare,  tre  scuole  di  agricoltura, 
due  di  commercio  e  due  industriali. 

La  scuola  tecnica  data  solo  dal  1909  e  corrisponde  ai  nostri 
istituti  tecnici:    essa  comprende,  .giusta  la  legge,   quattro  sezioni: 
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a)  di  costruzioni  civili  e  vie  di  comunicazione;  b)  agricola,  forestale, 
catastale;  e)  meccanica  ed  elettrotecnica;  d)  mineraria  (1).  Oltre  le  ma- 
terie della  prima  e  seconda  classe  dei  ginnasi  vi  sono  insegnate  tutte 
le  materie  relative  alle  branche  specifiche  di  quelle  szioni  e,  tra  le 
lingue  straniere,  il  russo  e  il  turco  :  il  corso  delle  scuole  dura  cinque 
anni  e  nessun  alunno  può  seguire  contemporaneamente  due  sezioni. 
Quanto  alla  scuola  militare,  essa  fa  seguito  ai  ginnasi  e  dura 
due  anni  :  dopo  tale  corso  si  passa  sottotenenti.  Oltre  alla  scuola 
militare  il  Ministero  della  Guerra  possiede  e  dirige  una  scuola  di 
Ingegneri,  una  di  Marina  e  una  di  Ufficiali  di  Riserva.  Le  finora 
poche  scuole  di  agricoltura  e  industria  e  commercio  sono  similmente 
alla  dipendenza  del  relativo  Ministero. 

La  Bulgaria  non  possiede  se  non  una  sola  università:  quella 
di  Sofia.  Essa  si  chiama  propriamente  «Università  dei  fratelli  Ev- 
logui  e  Ghristo  Guéorguieff  »  di  Karlovo,  avendo  il  primo  di  questi 
due  fratelli,  grande  patriota,  legato  il  fondo  relativo  allo  stabili- 
mento e  mantenimento  della  università,  col  patto  ch'essa  porterebbe 
il  nome  suo  e  di  suo  fratello.  Questo  fondo  raggiunge  ora  la  somma 
di  15  milioni  e  l'istituto  si  governa  con  la  legge  1903  che  appunto 
gli  ha  dato  ufficialmente  nome  di  università  e  autonomia  assoluta. 

Essa  è  sotto  il  controllo  immediato  del  Ministero  della  Istru- 
zione, e  retta  dal  Consiglio  Accademico;  la  durata  degli  studi  è 
di  quattro  anni;  gli  studenti  sono  circa  1600,  dei  quali  circa  250  udi- 
tori :  tra  i  circa  1600,  quasi  225  sono  stujientesse. 

Comprende  tre  facoltà:  la  facoltà  storico-filologica,  quella  fisico- 
matematica  e  quella  di  diritto  :  mancano  quindi,-  come  si  vede,  pa- 
recchie branche  dell'alto  insegnamento,  essenziali  ad  una  università. 
Certe  lacune  si  vanno  però  via  via  colmando.  Così  per  le  disci- 
pline agronomiche,  che  in  un  paese  essenzialmente  agricolo  come 
quello,  erano  neglette,  la  legge  del  1909  ha  istituito  un  insegnamento 
apposito,  mentre  istituiva  anche  quello  tecnico.  Ma  —  lamenta  lo 
stesso  Zlat<inoff  —  ci  sono  ancora  molte  funzioni  amministrative 
e  finaziarie  e  mediche  e  scientifiche  di  vario  ordine,  per  cui  non 
solo  l'università  non  prepara  studenti  ma  nessuna  scuola  esiste  an- 
cora in  Bulgaria. 

L'università  ha  in  tutto  un  personale  di  71  persone,  e  fra  queste 
16  professori  ordinari,  6  straordinari,  6  docenti  titolari,  12  liberi 
docenti,  4  lettori  titolari  e  1  privato  :  i  professori  liberi  docenti  e 
lettori  sono  eletti  dal  Consiglio  accademico,  dopo  un  voto  del  Con- 
siglio di  facoltà.  E,  afferma  lo  Zlatanoff,  è  questa  la  più  importante 
prerogativa  dell'Università  di  Sofìa.  I  professori  ordinari  hanno  7200 
lire  di  stipendio,  gli  straordinari  6000,  i  docenti  titolari  e  il  bibliote- 
cario 4200,  i  liberi  docenti  25  lire  per  lezione  o  solo  15,  se  già  hanno 
altra  funzione  nello  Stato. 

Il  Rettore  è  eletto  dai  professori  e  docenti  di  tutte  le  facoltà  fra 
loro,  anno  per  anno,  ed  è  solo  confermato  dal  Ministro.  Su  questa 
ed  altre  prerogative,  torbidi  gravi,   di  eco  politica,   si  ebbero  nel 

(1)  Questa  sezione  però  l'anno  scorso  non  funzionava  ancora. 
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1905-06  e  l'università  restò  chiusa  per  sei  mesi.  Si  proposero  leggi  re- 
strittive, ma  la  crisi  si  fece  più  acuta  perchè  gli  studenti  non  vole- 
vano più  saperne  di  farsi  iscrivere.  Venne  per  fortuna  il  Governo  de- 
mocratico al  potere,  e  il  benemerito  Ministro  Mouchanoff  ristabilì 
le  cose  allo  statu  quo  ante,  reintegrando  i  professori  deposti  o  so- 
spesi :  così  la  storica  lotta  fu  placata  e  l'università  riaperta. 

Oltre  a  queste,  non  poche  altre  istituzioni  governative  sono  in 
Bulgaria,  come  scuole  per  i  ciechi  (anno  1906),  per  i  sordomuti,  per 
gli  orfani.  C'è  pure  un  seminario  teologico,  dove  gli  anni  di  studio 
sono  sei,  frequentato  da  150  allievi  e  con  12  professori  e  un  vescovo 
rettore. 

Sono,  invece,  naturalmente,  private  le  scuole  turche,  israelitiche, 
tartare  e  rumene.  Le  scuole  turche  primarie  sono  1090  con  31.000  sco- 
lari e  27.000  scolare,  e  1131  insegnanti  (di  cui  34  maestre),  le  scuole 
israelitiche  —  che  son  giudicate  eccellenti  —  in  numero  di  19  con 
oltre  2000  scolari  e  1500  scolare,  e  oltre  100  insegnanti;  di  assai  mi- 
nore importanza  le  parecchie  scuole  tartare  che  lasciano  molto  a  de- 
siderare, e  due  scuole  rumene  con  circa  400  alunni. 

Da  privati  vengono  fondandosi  poi  gabinetti  di  lettura  e  d'arte, 
ospizi  per  raccogliere  e  istruire  fanciulli  poveri,  non  poche  scuole 
di  disegno  assai  frequentate,  scuole  di  pittura,  di  scultura,  di  ar- 
chitettura, ecc.  :  queste  tuttavia  sono  in  piccolo  numero  e  solo  nelle 
sei  principali  città  del  Regno. 

Pticchi  e  generosi  privati  fondarono  pure  una  Biblioteca  Nazio- 
nale (1879)  troppo  modesta  ancora  per  locali  e  scarsa  di  visitatori, 
che,  insieme  ad  un  Museo  Archeologico  (1891),  non  molto  più  ricco, 
è  sottoposta  ad  un  vigile  controllo  dello  Stato.  La  Biblioteca  ha  an- 
cora poche  migliaia  di  libri  :  è  divisa  in  quattro  sezioni  :  a)  mano- 
scritti; b)  stampe  bulgare  e  balcaniche;  e)  straniere;  d)  sezione  orien- 
tale. Tra  i  manoscritti  bulgaro-slavi  e  quelli  turco-arabi  e  persiani 
ve  ne.  hanno  di  preziosi,  non  ancora  bene  studiati.  Il  pubblico  può 
prendere  i  libri  a  domicilio  contro  un  deposito  di  20  franchi. 

Altra  Biblioteca  Nazionale  (1885)  è  quella  di  Filippopoli,  la 
quale,  prima  che  nazionale,  era  diretta  dal  celebre  pubblicista  russo 
Bachmachoff,  caldo  amico  dei  bulgari  e  più  tardi  direttore  del  Jour- 
nal de  St.  Pétersbourg. 

V'è  altresì  un  Museo  etnografico  che  ha  per  iscopo  principale 
di  riunire  e  conservare  tutti  gli  oggetti  e  le  forme  rintracciabili  della 
cultura  materiale  del  popolo  bulgaro  o  negli  originali,  o  in  mo- 
dello, 0  in  copia,  per  ciò  che  si  trova  all'estero:  è  diviso  in  due 
sezioni:  etnografica  e  storica,  ma  è  così  recente  (1906)  che  può  dirsi 
ancora  in  via  di  formazione. 

Il  Museo  è  favorito  in  modo  speciale  dal  Re,  fervente  amatore 
di  antichità,  e  comprende  quattro  sezioni  :  antica,  medio  evo,  nu- 
mismatica, artistica.  Nella  prima  son  raccolti  gli  oggetti  degli  scavi, 
i  più  importanti  dei  quali  furono  fatti,  per  la  civiltà  romana,  nelle 
antiche  colonie  di  Nicopoli,  Ulpia,  Oescus,  ecc.,  per  la  bizantina 
e  l'epoca  degli  Zar  bulgari  a  Tirnovo,  a  Rissar...,  ecc.  Il  paese  però, 
insufficientemente  esplorato,  contiene  certo  preziose  ricchezze  ar- 
cheologiche tuttora  ignote. 

Anche  per  merito  di  privati  fu  costruito  il  Teatro  Nazionale  di 
Sofia,   che  dipende  dal   Ministero  dell'Istruzione  e   il  cui  edificio. 
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uno  dei  più  belli  di  Sofìa,  costò  un  milione  e  mezzo  e  fu  inaugurato 
nel  1907:  gli  artisti,  che  devono  provenire  da  scuole  apposite  e  su- 
bire un  esame  di  ammissione,  percepiscono  dalle  1000  alle  7800  lire 
annue  e  godono,  messi  a  riposo,  di  una  pensione.  Gli  autori  bul- 
gari non  possono  avere  più  che  1000  franchi  per  lavoro  in  vari  atti, 
oltre  il  15  %  dell'incasso  netto  nelle  tre  prime  recite  e  del  5  %  nelle 
altre,  durante  cinque  anni. 

Circa  l'Amministrazione  Centrale  sono  da  rilevarsi  gii  ingenti 
sussidi  che  si  accordano  agli  studenti  poveri:  essi  ascendono  a  oltre 
350  mila  franchi  all'anno,  tra  borse  di  studio,  soccorso  agli  inse- 
gnanti (che  hanno  del  resto  la  loro  cassa  pensioni,  una  specie  del 
nostro  Fondo  Kimer),  aiuti  ai  Comuni  poveri,  aiuti  alle  scuole  mus- 
sulmane, sovvenzioni  alla  Società  Letteraria  Bulgara  (14.000  franchi) 
ch'è  sotto  la  protezione  del  Re,  ai  Gabinetti  pubblici  di  lettura,  alla 
Scuola  di  musica  (privata)  di  Sofìa,  al  Seminario  bulgaro  dell'Uni- 
versità di  Lipsia  (1906),  alla  Compagnia  Teatrale  di  Filippopoli,  agli 
studenti  disagiati  che  vanno  a  studiare  all'università  di  Sofia,  alla 
Società  Archeologica,  ai  «  refettori  »,  ecc.  Anche  parecchi  mecenati 
contribuirono  a  tali  fini  :  per  borse  all'estero  a  studenti  il  Kermekt- 
chieff  legò  mezzo  milione,  il  Popovitch  per  una  scuola  pedagogica 
femminile  circa  300  mila  lire. 

Nell'insieme  il  Governo  bulgaro  spende  per  l'istruzione  circa 
22  milioni  di  lire;  cioè  il  suo  bilancio  è  superiore  a  quello  di  tutti  gli 
altri  Ministeri,  eccettuati  quello  della  Guerra  e  quello  dei  Lavori 
Pubblici  :  è  circa  un  ottavo  dell'intero  bilancio  dello  Stato.  La  nostra 
«  Minerva  »  può  riflettere... 

Sfortunatamente  però,  malgrado  i  così  notevoli  sforzi  del  Go- 
verno e  di  numerosi  mecenati  bulgari  in  prò  della  istruzione  popo- 
lare e  della  cultura  nazionale,  ancora  un  gran  numero  di  analfabeti 
esiste  in  Bulgaria  e  cioè  un  totale  di  2.807.000  (1.687.000  donne  e 
1.120.000  uomini)  di  fronte  a  circa  1.100.000  che  sanno  leggere  e 
scrivere  (825.000  uomini,  289.000  donne)  :  il  popolo  rurale  sta  sopra 
tutto  indietro. 

La  proporzione  è  certamente  ancora  grave,  ma  se  pensiamo 
a  quello  che  in  soli  trentacinque  anni  hanno  saputo  fare  i  bulgari,  se 
pensiamo  che  essi  sono  un  popolo  non  solo  laborioso  ed  attivo  ma 
perseverante,  che  le  spese  scolastiche  sono  già,  sin  dal  1891,  per  la 
maggior  parte  a  carico  dello  Stato,  mentre  prima  erano  a  carico  dei 
Comuni,  che  la  Bulgaria  non  esita  a  spendere  sempre  di  più  pel 
bilancio  della  istruzione,  nessun  dubbio  che  i  sogni  dello  Zlatanoff 
diventeranno  realtà  :  essa,  come  dice  lo  scrittore,  «  veni  et  aura  » 
perchè  appunto  sa  volere. 

Un  fatto  anche  ce  ne  dà  indizio  :  la  floridezza  delle  scuole  bul- 
gare in  Turchia,  malgrado  che  queste  siano  prive  —  così  almeno  ci 
vuole  far  credere  lo  Zlatanoff  —  di  soccorsi  finanziari  governativi. 
Esse  dipendono  dall'Esarcato  bulgaro  di  Costantinopoli,  e  contano  ben 
800  giardini  d'infanzia,  oltre  800  scuole  elementari  (a  Costantinopoli 
peraltro  non  ce  n'è  che  due),  66  proginnasi  con  circa  3000  fra  scolari 
e  scolare,  una  scuola  ecclesiastica  a  Skopia,  un  seminario  teologico 
a  Costantinopoli,  tre  ginnasi  maschili  (Bitolia,  Salonicco,  Costanti- 
nopoli), due  femminili  (Salonicco,  Adrianopoli),  due  scuole  pedago- 
giche (a  Seres,  mista,  e  a  Skopia  maschile)  e  collegi  annessi.  E  vi 
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sono  1502  maestri  e  133  professori.  Non  sono,  tutte  queste,  cifre  si- 
gnificative? 

Del  resto  va  notato  a  titolo  d'onore  per  la  Bulgaria  che  se  nel 
complesso  le  sue  condizioni  d'istruzione  hanno  dei  lati  veramente  de- 
boli, per  qualche  particolare  avanza  parecchi  Stati.  Per  esempio, 
in  ogni  ginnasio  bulgaro  v'è  un  fondo  di  aiuto  per  gli  studenti  po- 
veri. E  questo  fondo,  che  complessivamente  sale  a  311.000  franchi, 
è  costituito  per  un  terzo  dalla  tassa  scolastica  pagata  dagli  allievi 
e  dagli  interessi  del  fondo  stesso,  da  somme  fornite  da  doni  volon- 
tari, da  prodotti  di  conferenze  pubbliche,  concerti,  lotterie,  rappre- 
sentazioni,  ecc. 

Inoltre   la  esiguità   delle   tasse   scolastiche   bulgare   desterà   in 
vidia  in  Italia,  ora  specialmente  che  il  recente  progetto  di  legge  Gr. 
darò  minacciava  di  aumentarle  tanto:  per  dire  solo  dei  ginnasi,  si 
paga  in  Bulgaria  da  ogni  allievo  soli  venti  franchi  all'anno. 


Per  parte  nostra  facciamo  dunque  l'augurio  all'eletto  autore  di 
questo  libro  che  l'opera  notevolissima  da  lui  compilata  in  collabo- 
razione con  l'illustre  pedagogista  belga  Dr.  Peeters  affretti  il  giorno 
in  cui  la  Bulgaria  —  riacquistata  una  pace  feconda  —  sia  in  tutto, 
come  merita  di  essere  e  come  a  passi  sicuri  si  avvia  a  divenire  presto, 
malgrado  le  dolorose  vicende  di  questi  ultimi  giorni,  un  grande  po- 
polo civile. 

E  al  collaboratore  dello  Zlatanoff,  al  ben  noto  presidente  del 
Bureau  International  de  Documentation  Educative^  il  quale  con 
la  sua  importantissima  rivista  poliglotta  Mmer?;tì:,  dal  Belgio  oramai 
diffusasi  in  tutto  il  mondo,  con  la  sua  Nouvelle  Blbliothèque  Pédago- 
gique  della  cui  collezione  appunto  questo  volume  fa  parte,  e  con 
la  sua  molteplice  e  fervida  attività  di  pubblicista  si  fa  ogni  giorno 
più  benemerito  dei  progressi  dell'educazione  internazionale,  rivol- 
giamo le  nostre  congratulazioni  per  averci  dato  mòdo  di  apprezzare 
ancor  di  più  il  popolo  bulgaro,  che,  memore  delle  sue  gloriose  tra- 
dizioni del  medio  evo,  tende  con  ambizione  nobilissima  a  primeg- 
giare intellettualmente  fra  gli  Slavi  meridionali,  mentre  pur  ora  ha 
riempito  di  ammirazione  l'Europa  per  il  suo  ardire  guerresco  e  per 
il  suo  patriottismo  esemplare. 

F.  Augusto  de  Benedetti. 
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Michele  Barillari,  Diritto  e,  Filosofia,  Napoli,  Pierre,  editore,  1910-1912.  — 
Giulio  de  Montemayor,  Storva  del  diritto  naturale,  Palermo,  Sandron, 
editore,  1912.  —  Giuseppe  Meloni,  La  Dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo. 
Lo  Stato  giuridico  e  la  riforma  rivoluzionaria,  Roma,  Loescher,  edi- 
tore, 1912.  —  V.  Marcaggi,  Les  origines  de  la  Déclaration  des  droits  de 
Vhomme,  Paris,  Fontemoing  et  C^^,  éditeurs,  1912. 

Dal  nostro  bel  mezzogiorno,  che  gli  stranieri  chiamano  la  terra 
de'  filosofi,  ci  giungono  i  documenti  d'i  un  nobile  sforzo  inteso  a  ri- 
porre la  Filosofia  del  diritto  —  la  scienza  madre  del  vivere  civile  — 
sulle  basi  tradizionali  e  feconde,  che  erano  state  sconvolte,  con  tanto 
danno  della  pubblica  e  privata  moralità,  con  tanto  abbassamento 
del  tenore  della  vita,  con  fenomeni  così  allarmanti  di  regresso  e  di 
decadenza,  a  causa  degli  ibridi,  errati,  pazzeschi  indirizzi  prevalsi 
negli  studi.  Non  sembrerà  vero  o  sembrerà,  perlomeno,  inesplica- 
bile agli  storici  futuri  del  pensiero  dei  tempi  nostri  che  una  disci- 
plina scientifica,  come  la  Filosofìa  del  diritto,  sorta  e  mantenuta  per 
la  ricerca  delle  migliori  norme,  che  debbono  presiedere  allo  svolgi- 
mento della  vita  sociale  (interna  ed  internazionale),  abbia  potuto,  con 
inverosimile  inconsapevolezza,  giungere  ad  affermare  che  essa,  «  tra- 
sformata dal  metodo  positivo  »,  aveva  raggiunta  la  perfezione  quando 
era  arrivata  a  concepire  il  dispregio  o  la  rinuncia  ad  ogni  norma 
di  vivere.  Era  il  determinismo  universale,  che  aveva  fatta,  così, 
la  più  grossa  conquista  o  la  più  lacrimevole  vittima,  facendo  sem- 
brare, nonché  ovvio,  doveroso  che  alle  sue  leggi  inflessibili  s'in- 
tendessero soggette  non  solo  le  cose  ma  anche  le  persone,  che  ad  esse 
rimanesse  vincolato  non  solo  l'uomo  fisico  ma  anche  l'uomo  morale, 
condannato,  più  che  ad  essere,  a  riconoscersi,  per  preconcetto  dot- 
trinale, un  perfetto  automa. 

Se  non  che,  l'errore,  giunto  all'apogeo,  non  poteva,  per  la  virtù 
dei  contrasti,  per  la  ribellione  de'  fatti  stessi,  non  aprire  l'adito  alla 
verità,  non  suscitare  la  nostalgia  di  questa,  non  far  sorgere  il  biso- 
gno di  un  ritorno  all'antico.  E,  sulle  tracce  di  coloro  (ben  pochi)  i 
quali,  nel  caos,  erano  rimasti,  con  immensa  difficoltà,  fedeli  alla 
consegna,  si  arrivò  ad  un  punto,  in  cui  si  manifestò  la  reazione  o, 
meglio,  la  rinascita  delle  idee,  che  si  reputavano  sorpassate  per 
sempre  e  che  giacevano  solamente  sotto  uno  strato  di  cenere  soffoca- 
trice  in  attesa  di  essere  tratte  alla  luce. 

Questa  rinascita  avemmo  in  Italia  e  all'estero;  e,  ora,  campione 
novello  di  essa,  si  presenta,  tra  noi,  un  giovane  valoroso.  Michele 
Barillari,  libero  docente  di  Filosofia  del  diritto  nella  R.  Università 
di  Napoli;  il  quale  al  grande  problema  ha  consacrato  un'opera  pode- 
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rosa,  che  consterà  di  tre  volumi  e  della  quale  ne  sono  stati  pubblicati 
due.  Il  titolo  complessivo  di  essa  è  Diritto  e  Filosofia:  il  primo  vo- 
lume ha  il  sottotitolo  Criteri  preliminari  circa  il  metodo;  il  secondo  ; 
Criteri  gnoseologici;  il  terzo  avrà  quest'altro  :  Il  diritto  razionale  e 
il  diritto  positivo. 

Un'opera  siffatta  deve,  per  quello  che  rappresenta  —  cioè  l'e- 
satta orientazione  filosofico-giuridica  della  gioventù,  che  sorge  — 
salutarsi  con  molto  giubilo.  D'altra  parte,  in  essa,  pari  alla  dirit- 
tura delle  idee  è  la  preparazione  dottrinale.  Ed  è  notevole,  altresì, 
la  foga  polemica,  necessaria  in  tempi  di  crisi,  come  i  nostri,  ne'  quali, 
più  che  mai,  secondo  Tertulliano,  primus  sapientiae  gradus  est  falsa 
intelligere,  secnndus  vera  cognoscere.  Forse,  in  confronto,  è  troppa 
l'analisi  e  quasi  frammentaria  e  poca  la  sintesi.  Fors'anco  molte 
cose  sono  superflue  ed  ingombranti,  pur  mostrando  cultura  abbon- 
dante e  di  prima  mano  :  tali  tutti  i  capitoli  storici  del  secondo  vo- 
lume sul  problema  speculativo,  che  sono  più  da  Storia  della  Filo- 
sofia che  da  Filosofia  del  diritto  e,  quindi,  più  da  presupporsi  che 
da  esporsi.  Di  più  è  incauto  e  certo  non  necessario  parlare  di  me- 
tafisica (parola  equivoca  e  compromettente),  bastando  parlare  di  ra- 
zionalismo e  d'idealismo. 

Ma  molto  si  deve  indulgere  alla  bontà  della  causa,  che  viene 
sostenuta;  tanto  più  che  trattasi,  in  sostanza,  non  di  errori  da  cor- 
reggere, ma  di  opera  da  perfezionare. 

Non  senza  un  profondo  significato,  una  nuova  e  trionfale  prova 
della  restaurazione  delle  tradizionali    dottrine    filosofico-giuridiche 
dell'umanità  ci  viene  dal  Mezzogiorno  :  il  grosso  volume,  cioè,  nel 
quale  un  esimio  magistrato,  che  è  anche  un  fervente  cultore  della 
Scienza,  Giorgio  De  Montemayor,  ci  traccia  la  sto:ia  del  Diritto  na- 
turale.  Contro  questo  grande  benefattore,  che,  incarnato  nella  Di- 
chiarazione dei  diritti  dell'uomo  e  del  cittadino,  è  il  padre  della  ci- 
viltà moderna,  s'erano,  nella  piena  luce  del  secolo  xix,  accaniti  tutti 
quelli  (ed  erano  il  maggior  numero)  che,  strumento  di  tenebre,  ne 
avevano  decretata  la  morte  o,  incoscientemente,  per  preconcetti  si- 
stematici, o,  astutamente,  per  progetto  di  reazione  e  per  calcolo  uti- 
litario. Era,  quindi,  opportuno  ed  anzi  doveroso  che,  nel  bene  auspi- 
cato momento  della  rinascita,  fossero  posti  al  sole,  ad  edificazione  di 
tutti,  rifacendone  la  storia  gloriosa,  i  suoi  titoli  nobiliari.  Non  ba- 
stava, insomma,  che  il  suo  diritto  alla  vita  fosse  rivendicato  con  sem- 
plici  virtuosità   sillogistiche,    come   ha,    testé,    pur   non    organica- 
mente e  con  non  completa  risolutezza,  fatto  in  Francia  lo  Gharmont 
col  suo  bel  libro  La  Renaissance  du  Droit  naturel:  occorreva  pure  met- 
terne in  perfetta  evidenza  il  contenuto  e  gli  eroici  sforzi  di  mente 
e  di  animo  fatti,  in  tutti  i  secoli,  per  agitarne  la  provvida  fiaccola 
tra  le  più  cupe  tragedie  della  storia  in  attesa  del  giorno  lontano 
della  riscossa  e  dell'affermazione.  Era  questo  una  parte  di  quello, 
che  era  necessario  di  fare;  ma  era  la  parte  integratrice.  Il  ragiona- 
mento scuote,  ma  è  il  fatto  che  convince;  e  la  storia  del  Diritto  natu- 
rale, ordita  nell'ora  che  volge,  eserciterà  questo  benefico  influsso, 
rinsaldandone  la  rinascita. 

L'autore  divide  l'ampio  trattato  in  due  parti.  Si  occupa,  nella 
prima,  delle  Origini  del  Diritto  naturale;  si  occupa,  nella  seconda, 
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della  Scuola,  che  si  formò  intorno  al  contenuto  di  esso  nel  periodo 
del  Rinascimento  filosofico  e  delle  ramificctzioni  che  essa  ebbe  suc- 
cessivamente. La  dottrina  è  molta  ed  eletta  ed  anche  acconcia  si 
manifesta  la  disposizione  data  all'esuberante  materia.  Solo  si  sa- 
rebbe desiderato  che,  nel  periodo  delle  origini,  non  si  fosse  fatto  a 
meno  di  approfondire  il  concetto  del  Diritto  naturale  nella  Filosofia 
greca  e  di  studiarne  il  concetto  nei  popoli  orientali  e  più  antichi,  che, 
davvero,  non  ne  furono  privi.  Egli,  che  giustamente  rimprovera  co- 
loro, i  quali  cominciano  da  Grozio  la  storia  del  Diritto  naturale,  non 
deve  far  credere  che  nulla  ci  sia  prima  di  Aristotele  e  di  Cicerone. 
In  Italia  ha,  da  tempo,  dimostrato  il  contrario,  tra  gli  altri,  Valentino 
Rivalta  col  suo  dotto  libro  Diritto  naturale  e  positivo  (Bologna,  Za- 
nichelli, 1898).  Ma  queste  lacune  saranno,  non  ne  dubito,  colmate  in 
una  nuova  edizione  dell'opera,  che  è  da  augurare  non  lontana. 

E  mi  sia  lecito  di  aggiungere  che  non  pare  che  l'autore  si  trovi 
nel  vero  allorché,  scrivendo  dell'epoca  moderna,  reputa  comunque 
benemeriti  del  Diritto  naturale  indirizzi,  che  ne  sono  la  più  aperta 
negazione  :  tali  lo  storicismo,  il  naturalismo,  il  positivismo,  il  criti- 
cismo, il  socialismo  marxista.  Con  questi  indirizzi,  s'è  trattato  di 
crisi,  non  di  trasformazione  del  Diritto  naturale.  Da  questo  punto  di 
vista,  l'opera  va  rielaborata,   sceverando  il  grano  dal  loglio  (1). 

Si  deve  sottoscrivere,  a  quattro  mani,  questo  giudizio  riassun- 
tivo, che  del  Diritto  naturale  formula  l'autore  :  «  Noi  siamo  tutti 
eguali  e  tutti  abbiamo  il  diritto  di  vivere:  ecco  l'immortale  e  sem- 
plice verità,  che  la  dottrina  del  Diritto  naturale  ha  sempre  meglio 
e  con  più  scrupolosa  coscienza  appresa  agli  uomini;  e,  per  questo 
solo  sterminato  suo  merito,  ha  anch'essa  il  diritto  di  vivere,  e  vive  e 
vivrà  in  eterno  nell'estimazione  degli  uomini»  (pag.  871).  Se  non 
che  riesce  incomprensibile,  dopo  ciò,  come  l'autore  possa  affermare 
che  sia  finito  il  compito  del  Diritto  naturale,  che  esso  sia  un  grande 
caduto,  un  grande  defunto,  che  lascia  degli  eredi  e  che  questa  di  lui 
opera  non  sia  che  un  «  elogio  funebre  »  del  grande  morto. 

Questa  contradizione  può  rappresentare,  nell'autore,  quel  tanto 
d'influenza  nefasta,  che  avrà  esercitato,  su  di  lui,  il  predominio  tem- 
poraneo degli  indirizzi  filosofici  negativi.  Ed  è  da  augurare  che  di 
tale  influenza  presto  si  spogli  e  che,  coerente  a  sé  stesso,  reputi  che  iì 
Diritto  naturale,  anche  se  incarnato,  come  Diritto  positivo,  in  tanta 
parte  della  civiltà  moderna,  non  ha  esaurito  il  proprio  compito.  An- 
zitutto, esso  é  destinato  a  nuove  infinite  incarnazioni,  essendo  infi- 
nito lo  sviluppo  de'  nuovi  rapporti  sociali.  D'altro  lato,  esso,  come 
fonte  viva,  deve  rimanere  integro  per  impedire  che,  con  la  scomparsa 
della  pietra  di  paragone  e  di  controllo,  il  Diritto  positivo  diventi,  se- 
condo la  scultoria  frase  di  G.  B.  Vico,  da  legge,  «  mostro  di  legge  ». 
Infine,  c'è  tutto  un  mondo  nuovo,  in  cui,  come  abbiamo  detto  al- 
trove (2),  il  Diritto  naturale  deve  esercitare  ancora  tutta  la  sua  be 

(1)  Mi  sia  consentito  di  rimandare,  per  la  critica  di  siffatti  indirizzi,  ai 
miei  volumi:  Saggi  di  Filosofia  sociale  e  giuridica  (Roma-Torino,  Fratelli  Bocca, 
editori,   1903)  e  Ragione  e  Libertà  (Torino,  Unione  tipografico-editrice,  1912). 

(2)  Il  cómpiio  della  Filosofia  del  diritto  nelV organizzaziooe  de'  rapporti 
internazionali  (Torino,  Unione  tipografico-editrice,  1913).  Vedi,  pure,  le  mie 
recenti  Prolusioni  universitarie:  Guerra  e  democrazia  (Roma,  Tip.  Polizzi  e 
Valentini,  1912)  e  Prime  linee  d'una  Criminologia  internazionale  (Torino, 
Unione  tipografico-editrice,   1912). 
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nefica  influenza  :  il  mondo  internazionale.  Ecco  perchè  non  verrà 
meno  mai  il  contenuto  del  Diritto  naturale  —  e  neppure  il  nome  di 
esso,  sacro  all'umanità.  Esso,  così,  non  avrà  eredi;  ad  esso  nessuno 
succederà,  essendo,  come  ha  pur  detto  il  De  Montmayor,  e  com'è 
vero,   «  immortale  »! 

Abbiamo  detto  sopra  che  il  Diritto  naturale,  incarnato  nella  Di- 
chiarazione dei  diritti  dell'uomo  e  del  cittadino,  è  il  padre  della  ci- 
viltà moderna.  Solo  quando  fu  inspirata  completamente  dai  prin- 
cipi da  essa  solennemente  proclamati  avemmo  la  nuova  legislazione 
d'ordine  pubblico  e  d'ordine  privato.  Ma  se,  nell'ordine  privato,  si 
può  dire  che  avemmo  solo  un  rinnovamento,  avemmo,  in  quello 
pubblico,  una  vera  creazione,  avendo  que'  principi,  applicati  nei 
fatti,  radicalmente  mutate  leggi  ed  istituzioni.  Studiare  la  Dichiara- 
zione de'  diritti  (fino  a  jeri  esecrata  come  espressione  di  «  metafì- 
sica rivoluzionaria  »)  negli  influssi  prodotti  nel  diritto  pubblico  e  nei 
progressi  assicurati  per  ora  e  per  sempre  :  ecco  il  compito  assuntosi 
da  un  giovane  —  Giuseppe  Meloni  —  che  è  alle  sue  prime  armi; 
che  (bisogna  constatarlo  come  un  lieto  fenomeno)  è,  anche  lui,  sulla 
buona  via  e  mostra  l'adeguata  preparazione  per  un  soggetto  così  im- 
portante e  così  vasto. 

Egli  comincia  col  fare  risaltare  il  contenuto  e  la  natura  de'  prin- 
cipi della  Dichiarazione  de'  diritti  e  col  valutarne  le  fonti  dirette 
ed  indirette  passando  in  rassegna,  con  critica  sagace,  le  principali 
teorie,  che  si  sono  avute  sull'argomento.  Viene,  poscia,  a  determi- 
nare, con  metodo  acconcio,  il  valore  de'  principi  della  Dichiara- 
zione dei  diritti  di  fronte  alle  esigenze  di  uno  «stato  giuridico»,  af- 
fermando e  dimostrando  che  questi  rispondono  pienamente  a  tali 
esigenze  e  che,  quindi,  essi  possono  e  debbono  proclamarsi  come 
fondamento  dello  «  stato  di  diritto  ». 

Ma  egli  non  si  ferma  a  queste  generiche  enunciazioni  :  scende 
invece,  nell'ultima  parte  del  libro,  ad  esporre,  sia  pure  schemati- 
camente, tutta  l'opera  della  riforma  rivoluzionaria  nel  campo  del 
diritto,  rilevando,  con  opportuni  raffronti,  che  il  complesso  delle 
istituzioni  seguito  dalla  Dichiarazione  dei  diritti  rappresenta  tutto  il 
piano  sociale-giuridico  fondamentale  dello  Stato  moderno.  Bene  con- 
clude il  suo  non  breve  e  perspicuo  discorso  l'autore  col  sostenere  che 
il  movimento  riformatore  attuale  ed  avvenire,  nel  senso  di  una  più  dif- 
fusa libertà,  di  una  piìi  diffusa  eguaglianza  e  di  una  più  armonica 
coesistenza,  non  rappresenta  che  un'evoluzione  de'  capisaldi  della  Di- 
chiarazione de'  diritti.  Infatti,  secondo  la  felice  espressione  dello 
Stein,  lo  «stato  di  diritto»,  figlio  legittimo  della  Dichiarazione  dei 
diritti,  mira  costantemente  ad  essere  «  il  più  alto  grado  di  libertà  in- 
dividuale in  armonia  con  la  più  grande  proporzionalità  economica  e 
colla  più  grande  eguaglianza  giuridica  ». 

Comincia,  così  —  e  ne  sia  lodato  Dio  —  a  divenire  antico  il 
tempo,  pur  non  lontano,  in  cui  il  Diritto  costituzionale  si  studiava, 
prescindendo  e,  peggio,  dispregiando  il  suo  midollo  spinale,  il  suo 
necessario  presupposto  formato  da'  Diritti  naturali  dell'uomo  e  del 
cittadino! 
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Che,  dopo  un  oscuro  periodo  di  crisi  non  soltanto  di  pensiero 
ma  eziandio  di  vita,  il  Diritto  naturale  sia  in  auge,  e  che,  con  esso, 
lo  sia  pure  la  Dichiarazione  de'  diritti  è  perentoriamente  provato 
anche  da  un  libro,  che  reca  un  nome  italiano  —  V.  Marcagli  — , 
che  ci  giunge  dalla  Francia  e  che  tratta  delle  Origini  della  Dichiara- 
zione. Quando  la  fortuna  abbandona,  tutti  sfuggono  :  invece,  quando 
essa  assiste  o  largisce  di  nuovo  i  propri  favori,  i  satelliti  si  accal- 
cano attorno  al  sole,  che  sorge  o  risorge.  Si  accalcano  ed  ognuno 
vuole  arrivare  pel  primo  ad  ossequiarlo,  ad  adularlo,  ad  acclamarlo. 
È  ciò  che  accade  pure  (alternativa  di  vicende  umane!)  per  la  Dichia- 
razione de'  diritti.  Prima,  tutti  o  quasi  tutti  la  detestavano;  ora  tutti 
o  quasi  tutti  l'adorano  e  vorrebbero  esserne  stati  i  precursori  e  gli 
apostoli;  e  questo  merito,  non  potendosi  rivendicare  per  sé,  si  riven- 
dica per  gli  altri,  mercanteggiando  o  addirittura  togliendolo  a  co- 
loro, a'  quali  era  stato  attribuito. 

Il  Marcaggi  si  propone  di  illustrare  e  confermare  questa  tesi 
del  Daire  :  «  Un  auteur  a  dit,  à  propos  du  Contrai  social  :  Le  genre 
humain  avait  perdu  ces  titres,  Jean-J acque  les  a  retrouvés.  Ges 
paroles  s'appliqueraient  bien  mieux,  selon  nous,  à  Quesnay  qu'à 
Rousseau  ».  E  tale  tesi  cerca  di  dimostrare,  senza,  però,  che,  a  mio 
avviso,  vi  riesca.  Egli  erra,  da  una  parte,  quando  designa  Quesnay  e 
i  suoi  seguaci  della  scuola  fìsiocratica  quali  autori  mediati,  se  non 
immediati,  della  Dichiarazione  de'  diritti.  Certo  la  scuola  fìsiocra- 
tica è  benemerita  del  Diritto  naturale;  certo,  le  sue  dottrine,  in  cor- 
rispondenza collo  spirito  generale  dell'ambiente  dell'epoca,  tendo 
vano  ad  affermare  i  diritti  individuali;  ma  quella  scuola  e  quelle 
dottrine  non  erano  le  prime  e  le  sole  che  tendevano  a  quello  scopo 
e  non  erano  nemmeno  le  più  efficaci.  Il  diritto  naturale,  l'abbiamo 
visto,  era  di  vecchia  data,  ed  ora  tutti  se  ne  facevano  apostoli.  Erra, 
d'altra  parte,  il  nostro  critico  quando,  per  togliere  ogni  merito  a 
Rousseau,  anzi  per  fargliene  torto,  crede  ciecamente  su  queste  spro- 
positate parole  del  Jellineck  :  «  I  principi  del  Contratto  sociale  sono 
assolutamente  contrari  a  ogni  Dichiarazione  di  diritti;  perchè  da  essi 
scaturisce  non  il  diritto  dell'individuo,  ma  l'onnipotenza  della  vo- 
lontà generale,  che  giuridicamente  è  senza  limiti». 

Con  decapitazione  di  questo  genere  si  può  arrivare  alle  conse- 
guenze pila  fantastiche.  Non  è,  qui,  il  caso  di  iniziare  una  discus- 
sione incidentale;  ma  si  desidererebbe  chiedere  al  pubblicista  tede- 
sco, se  fosse  ancora  vivo,  se  abbia  mai  saputo  valutare  l'importanza 
della  dottrina  del  Contratto  sociale  per  sé  stessa,  e  se  abbia  mai  so- 
spettato che  essa  rappresenti  la  formola  più  perfetta  della  libertà. 
Solo  dirò  che,  anche  a  traverso  qualche  difetto  della  veste  data  alla 
dottrina  da  Rousseau,  questa  rimane  integra  e  salvatrice  in  un  libro, 
il  cui  primo  capitolo  comincia,  a  farlo  apposta,  con  queste  parole  di 
altissima  protesta:  «L'uomo,  nato  libero,  è  dappertutto  ne'  ceppi». 

Da  essa  proprio  scaturisce  che  la  società,  anziché  tiranna  de' 
cittadini,  è  creatura  di  questi;  i  quali  sono,  originariamente,  liberi 
ed  eguali,  dotati  cioè  dei  diritti  naturali.  E  mostra  di  ignorare  il 
Jellineck  e,  sulle  sue  tracce,  il  Marcaggi  che,  espressione  della  dot- 
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trina  del  Contratto  sociale  è  quella  —  così  aperta  in  Rousseau  — 
della  sovranità  del  popolo,  base  essenziale  di  tutte  le  istituzioni  libe- 
rali moderne.  Non  per  infiammare  di  più  i  bollenti  spiriti  rivolu- 
zionari, ma  per  intiepidirli,  Marat  leggeva,  sulle  piazze,  le  pagine 
del  Contratto  sociaW 

Sia  pure  con  maggiore  circospezione,  un'altra  tesi  sostiene  il 
Marcaggi:  che,  cioè,  nessuna  o  poca  influenza  esercitarono  sulla 
Dichiarazione  francese  de'  diritti  dell'uomo  quelle  americane  prece- 
denti. Comunque,  egli  è  costretto  ad  ammettere  che  il  contenuto  è 
identico,  come  lo  sono  anche  le  parole.  Solo  crede  salva  la  sua  tesi 
dicendo  che  «  aucune  de  ces  dernières,  malgré  leur  caractère,  de  gé- 
néralité  apparente,  ne  prétendent,  comme  cela  devait  se  produire 
plus  tard  en  Prance,  formuler  des  droits  communs  à  tous  les  habi- 
tants  du  globe...  Partous,  aux  limites  de  l'État,  s'arréte  la  force  des 
principes  proclamés».  Crede,  inoltre,  che,  anche  senza  l'esempio  e 
il  contagio  americano,  sarebbe  successo,  in  Francia,  sia  pure  un  po' 
più  tardi,  quello  che  successe  nel  1789;  ma  non  può  fare  a  meno  di 
soggiungere  che  «  n'est  pas  déraisonnable  d'admettre  que  l'exemple 
de  l'Amérique  ait  pu  augmenter  la  force  et  avancer  dans  une  certaine 
mesure  la  réalisation  d'une  idée  en  marche  chez  nous  depuis  long- 
temps».  Né  lascia,  per  amore  della  tesi,  di  abbrancarsi  a  questa  sot- 
tigliezza :  che,  cioè,  in  America,  «  le  Droit  naturel  n'est  qu'un  titre 
complémentaire  ajouté  par  les  colons  à  la  tradition  pour  la  sauve- 
garde  de  leurs  anciens  droits  anglais  móconnus  »;  mentre  in  Francia, 
«  le  Droit  naturel  est  le  titre  unique  invoqué  par  les  oonstituants  au 
nom  du  genre  humain  tout  entier  pour  la  justification  des  droits 
nouveaux  reconnus  à  l'individu  ». 

Ma  anche  quest'ultimo  rifugio  della  tesi  del  Marcaggi  sembra 
debellato  da  queste  parole,  da  lui  onestamente  citate,  scritte  da  Be- 
niamino Franklin  nel  1777  :  «  Tonte  l'Europe  est  de  notre  coté  :  nous 
avons  du  moins  tous  les  applaudissiments  et  tous  les  voeux...  Cesi 
ici  un'  commun  dicton  que  notre  cause  est  la  cause  du  genre  humain 
et  que  nous  combattons  pour  la  liberté  de  l'Europe  en  combattant 
pour  la  notre  ». 

Giuseppe  Gimbali. 
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Salviamo  il  fanciullo  !  —  Giuseppe  Aurelio  Costanzo  —  Viaggi  di  maestri  elementari  — 
Giuseppe  Romano  Catania  —  Il  nuovo  poeta  inglese  laureato  —  Il  primo  storico  degli 
Slavi  —  Artisti  italiani  in  Francia  —  La  fuga  d'una  regina  d'Inghilterra  —  Francesco 
Redi  naturalista  —  Enrico  Sohnrey  —  La  dichiarazione  obbligatoria  della  tubercolosi 
—  Produzione  e  consumo  dei  concimi  nel  mondo  —  L'ossido  di  carbonio  e  gli  uccelli. 


«  Salviamo  il  fanciullo!  » 

Dà  alcuni  anni  funziona  in  Roma 
una  preziosa  istituzione,  nata  fra  i 
maestri  della  capitale  e  sostenuta  va- 
lidamente da  essi.  Ogni  anno  l'operoso 
presidente  del  Comitato,  il  prof.  Fe- 
derico Di  Donato,  lancia  caldi  appelli 
alla  cittadinanza  con  l'annuale  festa 
del  fiore  e  con  sottoscrizioni  nelle 
scuole.  Anche  gli  studenti  delle  scuo- 
le secondarie  fanno  propaganda  at- 
tiva ed  efficace.  Il  pubblico  risponde 
in  modo  tardo  e  insufficiente  rispetto  al 
bisogno,  ma  ad  ogni  modo  con  inco- 
raggiante progressione,  per  fornire  i 
fondi  allo  scopo  di  inviare  gli  scolari 
della  capitale,  bisognosi  di  cure,  alla 
montagna  o  al  mare.  Così  le  Colonie 
apennine  e  marine  potevano  mandare 
quest'anno  a  respirare  l'aria  salina 
o    montana  500  fanciulli. 

Ad  una  Commissione  di  medici  era 
affidato  il  compito  di  scegliere  i  500 
fanciulli  fra  i  molti  più  che  i  genitori 
e  i  maestri  mandano  in  esame.  I  me- 
dici visitarono  899  fanciulli  bisognosi 
di  cure,  non  poterono  far  a  meno  di 
ammetterne  654  e  ne  esclusero  con 
dolore  245. 

Ma  il  fatto  grave  è  questo,  che  fra 
gli  esclusi  vi  furono  50  fanciulli  in  cui 
si  accertò  la  tubc-colosi  incipiente  o 
avanzata.  «  È  con  la  più  grande  ama- 


rezza —  scriveva  la  Relazione  —  che 
noi  denunciamo  la  presenza  di  questi 
50  agonizzanti  che  si  potrebbero  sai" 
vare  se  la  carità  e  il  dovere  degli  uo- 
mini e  degli  istituti  aiutassero  le  Co- 
Ionie  a  istituire  per  essi  un  turno  spe- 
ciale di  cura,  che  rimanesse  aperto  il 
più  lungamente  possibile,  iniziando  così 
la  fondazione  di  Colonie  o  sanatori  per- 
manenti per  i  predisposti  ». 


L'appello  non  rimase  senz'eco  e 
una  sottoscrizione  prontamente  iniziata 
dal  Messaggero  raccolse  in  pochissimi 
giorni  oltre  12  mila  lire.  La  lettura  di 
questa  sottoscrizione  era  commovente. 
Le  quote,  modestissime'  ma  numerose, 
erano  in  maggioranza  di  impiegati,  di 
operai^  di  piccole  associazioni.  Fu  no- 
tata l'assenza,  anche  questa  volta, 
dell'aristocrazia  feudale  romana. 

Non  esiste  in  Roma  un  pubbhco 
ospedale  per  bambini,  come  ne  esi- 
stono e  fiorenti  in  altre  grandi  ed 
anche  medie  città  d'Italia  e  non  v'ha 
nessun  istituto  speciale  per  i  bambini 
tubercolosi! 

Così  i  fanciulli  affetti  dal  terribile 
male  rimangono  nelle  famiglie,  entrano 
nelle  scuole,  pericolo  permanente  per 
la  pubblica  salute. 

È  accertato  ormai  che  moltissime 
malattie   dei  fanciulli    sono    fenomeni 
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prodotti  da  tubercolosi  incipiente  e 
tutti  gli  specialisti  convengono  ormai 
nella  necessità  di  prevenire  il  terri- 
bile flagello  nella  sua  radice,  cioè  nel- 
l'infanzia. 

La  propagazione  della  tubercolosi 
nelle  nostre  città,  a  causa  dell'agglo- 
meramento  prodotto  dagli  alti  prezzi 
degli  alloggi,  progredisce  spaventosa- 
mente; ed  ora  l'emigrazione  la  disse- 
mina anche  nelle  campagne.  I  sanitari 
ne  sono  gravemente  allarmati  e  invo- 
cano l'aiuto  del  Governo,  il  quale  non 
ha  mai  pensato  sinora  ad  una  orga- 
nica difesa  contro  il  contagio. 

Roma  si  trova  in  condizioni  peg- 
giori che  le  altre  grandi  città.  11  prof. 
Augusto  Tamburini,  presidente  della 
Alleanza  antitubercolare,  in  una  lettera 
pubblicata  in  questi  giorni,  lamenta  se- 
veramente che  «  l'amministrazione  dei 
grandi  ospedali  di  Roma  non  ha  mai 
attuato  l'istituzione  di  un  vero  e  grande 
ospedale  per  bambini  e  ciò  è  indeco- 
roso e  triste  per  la  capitale  d'Italia! 

«  Esistono,  è  vero,  delle  istituzioni 
private,  come  l'ospedale  Bambin  Gesù, 
eretto  dalla  pietà  della  nobile  famiglia 
Salviati  e  largamente  sussidiato  dalla 
Congregazione  di  carità  e  dalla  Pro- 
vincia; l'ospedaletto  infantile  del  dot- 
tore Sorgente  e  l'infermeria  della  Scar- 
petta, fondata  dalla  signora  Anna  CeUi, 
oltre  la  clinica  pediatrica  governativa. 
Ma  fra  tutti  questi  istituti  non  arrivano 
ad  accogliere  che  appena  ^oo  bambini, 
vale  a  dire  una  goccia  d'acqua  di  fronte 
alla  numerosa  falange  di  bimbi  poveri 
ammalati  che  invocano  soccorso! 

«  E  per  i  bambini  tubercolosi?  È 
veramente  desolante  che  a  Roma  essi 
non  possano  trovare  asilo  in  alcun 
luogo!  L'ospedale  Bambin  Gesù  e  gli 
altri  ospedaletti  infantili  non  possono, 
per  disposizioni  di  regolamento,  acco- 
gliere bambini  tubercolosi,  e  in  nessun 
ospedale  esistono  reparti  speciali  per 
essi.  Nello  stesso  sanatorio  Umberto  I 
non  esiste  uno  speciale  padiglione,  e 
i  pochi  bambini  che  vi  si  accolgono 
devono  restare  malamente  mescolati 
cogli  adulti!  » 


E  il  prof.  Tamburini  conclude  invo- 
cando un  Ospedale  per  bambini  tuber- 
colosi, dove  si  apprestino  tutte  le  cure 
necessarie  ai  vari  stadi  della  malattia. 

La  carità  dei  privati  ha  provveduto 
con  slancio  commovente  alla  spesa 
necessaria  per  un  sanatorio  marino 
temporaneo  che  raccolga  i  50  fan- 
ciulh  additati  dalla  Commissione  sa- 
nitaria scolastica.  Ma  ciò  non  deve  far 
addormentare  la  cittadinanza  né  esser 
di  scusa  per  l'inerzia  delle  autorità. 
1  cinquanta  scolari  sono  una  piccola 
percentuale  del  numero  totale  dei  fan- 
ciulli minacciati  o  colpiti  dalla  tuber- 
colosi che  vivono  nelle  case  di  certi 
quartieri  troppo  agglomerati  e  anti- 
gienici di  Roma.  Al  Governo  e  al 
Municipio  il  pensare  a  un'  istituzione 
stabile  e  proporzionata  ai  bisogni  della 
capitale! 

Giuseppe  Aurelio  Costanzo. 

In  questo  mese  si  è  chiusa  l'ope- 
rosa vita  di  G.  A.  Costanzo  che  ebbe 
nel  1880  un^ora  di  grandissima  popo- 
larità in  Italia  e  che  parve  dopo  ri- 
trarsi nel  nobile  ma  modesto  ufficio 
dell'insegnante. 

Settantenne,  era  dimenticato  dai  cri- 
tici giornalisti  che  credono  esser  ar- 
bitri della  fama,  tanto  che  qualcuno 
lo  credette  morto  da  tempo.  Ma  egli 
era  vivo  e  vegeto  fino  a  ieri,  quan- 
tunque non  partecipasse  ai  così  detti 
avvenimenti  letterari  e  artistici  ;  era 
vivo  e  vegeto  per  chi  ammirava  la 
bontà  e  la  serenità  che  si  espandeva 
come  nobile  luce  sul  volto  suo  ancor 
florido  circondato  dall'aureola  della 
nivea  canizie  e  che  si  rivelava  nella 
dolcezza  penetrante  e  ingenua  del  suo 
sguardo. 

Chi  ammirava  le  virtù  personali  di 
Giuseppe  Aurelio  Costanzo,  chi  sapeva 
come  egli  avesse  di  persona  servito 
la  patria  sui  campi  di  battaglia  non 
poteva  dimenticare  l'opera  sua  lette- 
raria così  conforme  alla  sua  vita. 

La  dolcezza  perenne  dello  sguardo, 
l'amaro  sorriso  dei  momenti  di  scon- 
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forto  trovavano  riflessi  nei  suoi  versi 
semplici,  dignitosi  e  buoni  come  era 
lui.  Questi  due  atteggiamenti  del  suo 
spirito,  l'ammirazione  per  il  Bello  e 
per  il  Buono,  per  l'aura  primaverile 
e  per  i  teneri  affetti,  e  1'  amara  virile 
rampogna  contro  la  società  acefala  e 
irresponsabile  che  calpesta  ogni  giorno 
il  vero  ed  il  giusto,  si  alternano  nella 
sua  poesia.  Il  contrasto  culmina  nel- 
l'opera che  gli  valse  maggior  fama  e 
he  tutt'ora,  dopo  trentatre  anni,  si 
legge  d'un  fiato,  come  avviene  per  po- 
chissimi tra  i  poemetti  di  quella  scuola. 

Il  Costanzo  fu  a  suo  tempo  un  eroe 
della  soffitta,  uno  di  quelli  che  il  Mur- 
ger  ed  il  Valles  seppero  descrivere 
in  modo  da  imprimerne  per  sempre 
il  disegno  nella  memoria  degli  uomini. 
A  nome  loro  piange,  grida  e  canta  il 
poeta  non  la  loro  gloria  ma  la  loro 
rabbia  contro  la  società  e  contro  se 
stessi.  11  contrasto  tra  la  nostalgia  di 
una  vita  quieta  campestre  e  la  febbre, 
il  desiderio  di  gloria  e  di  grandezza 
che  li  spinge  nel  turbinio  delle  città 
dove  solo  stimolo  è  il  bisogno^  solo 
dio  il  denaro,  solo  paradiso  le  acute 
voluttuose  gioie  dei  sensi,  ha  accenti 
così  vari  e  così  sinceri  che  non  v'è 
dubbio  deva  attribuirsi  il  grande  suc- 
cesso più  che  alle  condizioni  politiche 
del  momento  a  meriti  intimi  dell'opera 
d'arte. 

O^gi,  cambiate  le  condizioni  di  am- 
biente, quei  versi  lasciano  indifferenti 
forse  soltanto  coloro  che...  non  li  leg- 
gono. Gli  altri  tutti  potranno  sentirsi, 
in  qualche  momento,  a  disagio  per  la 
forma  troppo  piana,  pel  verso  troppo 
facile;  ma  la  pulsazione  della  eloquen- 
za poetica  li  tratterrà  avvinti  alle  pa- 
gine sempre    vive    anche    se  vecchie. 

Prima  e  dopo  quello  sfogo  dato  alla 
piena  dell'amarezza  per  le  avversità 
che  gli  impedivano  il  passo,  egli  cantò 
con  dolcezza  grande  le  bellezze  della 
natura  e  le  gioie    dei  piij  puri  affetti. 

La  vita  sua  si  fece  serena  e  tran- 
quilla da  quando  divenne  direttore 
della  Scuola  Femminile  di  Magistero  ; 
r  ispirazione  si  fece  più  tarda  col  ral- 
lentarsi del  flusso  che  correva  in  gio- 


ventù rapido  nelle  vene.  Subì  la  sorte 
comune  agli  uomini:  s'acquietò  e  poi 
si  spense.  Visse  per  gli  affetti  e  negli 
affetti;  la  morte  gli  parve  dolorosa 
perchè  di  questi  lo  privava. 


Ai  poeti  del  suo  tempo  nocque  la 
facilità  del  verso;  essi  chiedevano  con 
insistenza  al  pubblico  loro  il  diritto  di 
cantare  hberi  come  l'usignolo  al  quale 
troppo  spesso  si  paragonavano. 

Lascia  che  canti,  che  di  calle  in  calle 
gorgheggi  i  suoi  sorrisi  ed  i  suoi  pianti, 
questo  vate  gentil  de  la  convalle, 

lascia  che  canti. 

Perchè  turbarlo  ?  Se  gì'  insidii  questa 
pace  di  canto  e  libertà  di  volo, 
tolto  a  le  siepi  sue,  ch'altro  mai  resta 
a  l'usignolo? 

Ebbene,  questa  poetica  fatta  di  li- 
bertà e  di  spontaneità  ha  per  benefico 
effetto  quello  di  rallegrare  il  cantore 
che  spensierato  getta  i  suoi  trilli  nel- 
l'aer  terso;  ma  non  vale  da  sola  pur- 
troppo a  segnare  nel  tempo  orma  in- 
delebile. 

1  posteri  sapranno  scegliere  meglio 
di  noi  nell'opera  di  Giuseppe  Aurelio 
Costanzo,  che  troveranno  intera  nelle 
collezioni  delle  nostre  biblioteche;  ma 
i  suoi  ammiratori  opera  pietosa  e  pre- 
ziosa faranno  raccogliendo  con  severa 
scelta,  non  dei  versi  staccati  ma  qual- 
cuna delle  composizioni  venute  di  getto 
e  meritevoli  di  alta  considerazionp. 
Meglio  di  qualunque  altra  commemo- 
razione varrà  una  simile  raccolta  ad 
assicurarne  il  credito  fra  i  contempo- 
ranei. Per  il  contributo  autobiografico 
suo  e  per  qualche  strofa  veramente 
bella,  tra  queste  composizioni  dovrebbe 
trovar  posto  anche  l'epistola  a  Dall'On- 
garo  ed  Alagona  anche  se  in  essa  non 
tutti  i  versi  siano  riusciti  belli  ne  tutte 
le  imagini  nuove  ed  originali...  (G.  P.). 

Viaggi  di  maestri  elementari. 

Per  alcune  settimane  del  giugno  e 
del  luglio  abbiamo  visto  in  Roma  nu- 
merose comitive  di  maestri  e  maestre. 
Venivano  dalla  Russia.  Questo  pelle- 
grinaggio civile  da  paesi  lontani  verso 
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la  classica  Urbe  è  un  segno  del  grado 
di  coltura  a  cui  sono  giunti  i  maestri 
russi,  nonché  della  elevatezza  dei  cri- 
teri di  chi  li  guida.  E  non  è  il  primo 
anno  che  ciò  avviene.  Sino  a  qualche 
anno  fa  erano  soltanto  i  professori 
secondari  tedeschi  che  s'avventura- 
vano sul  suolo  d'Italia  durante  la  ca- 
nicola: ora  sono  frequenti  le  schiere 
della  piccola  borghesia  americana  del 
Nord  e  finalmente  vi  s'aggiungono  i 
maestri  elementari  russi. 

Gl'italiani  viaggiano  poco.  S'intende 
che  facciamo  astrazione  qui  dalla  emi- 
grazione, che  è  ancora  quasi  esclusi- 
vamente operaia.  I  maestri  elementari 
poi  si  dibatterono  sinora  troppo  in 
angustie  finanziarie  che  non  permet- 
tevano loro  di  viaggiare  neanche  in 
Italia.  Ma  ora  si  destano  anch'essi  e 
l'Unione  magistrale  ha  organizzato  un 
viaggio  nella  Svizzera,  di  cui  leg- 
giamo il  programma  nei  Diritti  della 
Scuola. 

Il  viaggio  dei  maestri  italiani  nella 
Svizzera  durerà  nove  giorni  e  comin- 
cerà da  Milano  il  i"  settembre.  I  gi- 
tanti partiranno  per  la  Hnea  del  Got- 
tardo diretti  a  Lucerna,  ove  si  ferme- 
ranno un  giorno:  due  giorni  a  Zurigo, 
uno  a  San  Gallo,  uno  a  Basilea,  uno 
e  mezzo  a  Berna  e  altrettanto  a  Gi- 
nevra; ritorno  a  Milano  per  la  galleria 
del  Sempione.  Dappertutto  sono  attesi 
e  avranno  buone  guide  per  visitare  le 
istituzioni  scolastiche  di  cui  la  Sviz- 
zera va  giustamente  famosa. 

Il  Ministero  della  P.  I.  ha  concorso 
con  un  sussidio  di  L.  800  alle  spese 
che  il  Comitato  deve  sostenere.  Os- 
serviamo che  è  poco,  troppo  poco! 

Diamo  lode  intanto  al  Comitato,  in- 
coraggiandolo a  organizzare  tutti  gli 
anni  consimili  gite.  E  vorremmo  che 
le  gite  all'interno  si  alternassero  coi 
viaggi  all'estero.  Pur  troppo  le  re- 
gioni italiane  non  si  conoscono  fra 
loro.  Mettiamo  a  contatto  più  spesso 
i  settentrionali  e  i  meridionali,  i  con- 
tinentali e  gU  isolani.  E  fra  questi  i 
maestri  anzitutto.  Sono  i  maestri  che 
devono  realizzare  l'unità  d'Italia! 


Giuseppe  Romano-Catania, 

Giuseppe  Romano-Catania  è  scom- 
parso or  sono  alcuni  mesi,  il  5  dicem- 
bre dello  scorso  anno.  Un  volume  di 
saggi  suoi  uscito  testé  nella  «  Biblio- 
teca storica  del  Risorgimento  »  e  una 
commemorazione  di  G.  Pipitone- Fede- 
rico pubblicata  in  opuscolo  a  Palermo, 
ci  offrono  occasione  di  rendere  un 
estremo  omaggio  ad  un  nostro  buon 
amico  e  collaboratore. 

Scrive  il  prof.  Pipitone: 

«  Giovine,  Giuseppe  Romano-Cata- 
nia aveva  seguito,  nelle  ambulanze, 
Garibaldi  ad  Aspromonte  —  il  Gol- 
gota dell'Eroe  della  nuova  Italia  — 
distinguendosi,  per  valore,  abilità  e 
sangue  freddo,  presso  al  Duce  ferito 
accanto  al  Ripari,  ad  Enrico  Albanese, 
al  Basile.  Adulto,  poi,  da  tenente  a 
maggiore -medico  nella  milizia  rego- 
lare, fu  tenuto  in  grandissima  stima 
per  l'alto  concetto  del  proprio  dovere 
e  l'abnegazione  onde  si  prodigò  sem- 
pre agl'infermi,  a^  feriti,  a  tutti  quelU 
che  avessero  avuto  bisogno  delle  sue 
cure  assidue  e  intelligenti. 

«  Fu  quindi  accolto  con  verace  do- 
lore il  suo  ritiro  dal  regio  esercito 
dopo  la  prima  fase  della  campagna 
d'Africa,  quando,  non  ancor  cinquan- 
tenne, avrebbe  potuto  rendere  tuttavia 
considerevoli  servizi  alla  patria. 

«  Perchè  dunque  Giuseppe  Romano- 
Catania  aveva  voluto  rinunziare  pre- 
cocemente alle  soddisfazioni,  che  non 
gli  sarebbero  mancate  permanendo, 
nell'esercito  italiano,  ufficiale-medico 
fra  i  più  colti  e  apprezzati?  Per  quel 
sentimento  di  rettitudine,  ch'era  il 
fondo  dell'animo  suo  di  galantuomo 
e  di  democratico.  Poiché,  perdurando 
in  lui  le  idealità  di  quel  partito  d'a- 
zione che  aveva  fatta  l'Italia,  —  allar- 
gatesi e  compiutesi  con  le  idee  nuove 
del  socialismo  umanitario  —  il  Romano 
sentiva  il  dissidio  fra  i  suoi  intimi  con- 
vincimenti e  l'uniforme  di  soldato,  né 
la  innata  lealtà  consenti  vagli  menzo- 
gne e  transazioni.  Ritirandosi  a  vita 
privata,  del  resto,  egli  avrebbe  potuto 
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attendere  a  quegli  studi  letterari  e  so- 
ciali ch'erano  stati  il  fervido  amore 
della  sua  prima  giovinezza  e  il  rim- 
pianto nostalgico  degli  anni  della  mi- 
lizia. E  agli  studi  prediletti  attese,  in 
fatti,  con  tenacia  per  oltre  un  venten 
nio  —  esempio  a'  più  giovini  e  a  tutti 
noi  della  religione  onde  si  deve  colti- 
vare l'arduo  ufficio  delle  lettere. 

«  Lavoratore  coscenzioso,  indefesso, 
accurato,  egli  ci  lascia  della  sua  nobile 
operosità  frutti  non  obliabili  in  una 
serie  di  articoli,  di  saggi,  di  memorie, 
di  scritti  diversi,  nei  quali  tiene  il  mi- 
glior posto  la  magistrale  monografia 
su  Filippo  Buonarroti  —  questo  po- 
stremo discendente  di  Michelangelo 
immortale,  la  cui  figura  di  pensatare, 
di  agitatore,  di  fiero  Convenzionale  e 
precursore  eccessivo  del  socialismo 
moderno,  il  Romano  mise  in  rilievo 
con  tratti  di  una  evidenza  che  vorrei 
dire  michelangiolesca,  rivendicandola 
dall'ingiusto  oblio  alla  luce  della  storia. 

«  Ricostituita  in  bnse  a  documenti 
inediti  -  non  mai  per  l'innanzi  stu- 
diati —  la  biografia  del  Buonarroti, 
Giuseppe  Romano-Catania  descrive 
con  singoiar  vivezza  di  colore  i  tempi 
ne'quali  l'azione  del  -grande  agitatore 
si  svolse;  e  delinea  con  vigore  di  sin- 
tesi il  quadro  del  movimento  econo- 
mico-sociale di  cui  FiUppo  Buonarroti 
fu  centro,  sì  che,  nel  complesso,  il  suo 
libro  può  dirsi  un  contributo  prezioso 
alla  storia  economica  della  grande  Ri- 
voluzione Francese  e  del  socialismo 
moderno. 

«  Da  questo  lavoro  —  che  non  senza 
ragione  il  Romano-Catania  riteneva  lo 
scritto  suo  più  compiuto,  e  che  da'cri- 
tici  maggiori,  primo  Alessandro  D'An- 
cona, fu  giudicato  modello  di  sana  dot- 
trina e  di  serena  critica  storica  —  si 
passa  alle  pagine  coraggiose,  originali, 
pregevoli  per  acume  critico,  hbertà  di 
giudizio,  finezza  di  gusto,  sulla  poesia 
del  Carducci,  del  Pascoli,  del  Prati,  del 
Rapisardi;  a' notevoli  saggi  di  critica 
su  Le  poesie  filosofiche  di  Tommaso 
Campanella^  sul  Re  di  Sion  di  Rodolfo 
Hamerling  —  il   celebre   autore   del- 

Ahasvero  —  e  su  le  poesie  di  Vittorio 


Imbriani;  al  saggio,  mirabile  di  pro- 
fondità, su  //  Concetto  etico  di  Giacomo 
Leopardi;  a  quelli,  pur  tanto  meditati, 
su  Luigi  Angeloni  e  Federigo  Confa- 
lonieri,  su  Rosalino  Pilo,  su  L'Entrata 
di  Giuseppe  Garibaldi  in  Palermo,  su 
La  Campagna  di  Aspromonte,  e  sur 
Un  poeta  della  Rivoluzione  (Eliodoro 
Lombardi)  —  pubblicati  la  maggior 
parte  nella  Nuova  Antologia  ». 


Giuseppe  Romano-Catania. 

Son  questi  appunto  i  saggi  raccolti 
nel  volume,  ìntìtoìsiio  Del  Risorgimento 
d^  Ila  li  a  -  Stuài  e  Ricordi  (Albrighi  e 
Segati).  Tutti  furono  pubblicati  dalla 
nostra  rivista,  eccetto  Un  dramma  so- 
pra R,  Pilo,  scritto  poco  importante, 
e  il  saggio  assai  notevole  su  Luigi 
Angeloni,  che  delinea  e  rivendica  una 
interessantissima  figura  della  nostra 
Rivoluzione. 

L' Angeloni  era  di  Prosinone;  era 
stato  tribuno  della  repubblica  romana 
nel  1798,  poi  esule  a  Parigi  aveva 
preso  parte  alla  cospirazione  detta 
«  dei  Romani  »  contro  Napoleone,  poi 
era  stato  tra  i  fondatori  della  Società 
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degli  Adclfi  e  Filadelfi,  diffusasi  anche 
in  Italia  e  specialmente  in  Piemonte 
per  mezzo  di  Filippo  Buonarroti.  11 
Romano-Catania  esamina  dagli  scritti, 
divenuti  quasi  introvabili,  le  idee  del- 
l'Angeloni.  il  quale  non  cessò  di  co- 
spirare e  di  partecipare  colla  penna 
a  tutti  i  moti  e  i  tentativi  di  libera- 
zione d'Italia,  finche  morì  a  ottantatre 
anni  nel  1842. 

Come  era  indipendente  e  libero  nella 
vita,  così  il  Romano-Catania  possedeva 
nello  scrivere  una  forma  tutta  sua,  sem 
plice  e  forte.  In  lui  lo  stile  è  l'uomo; 
era  uno  di  quei  fieri  isolani  che  ama- 
vano sopratutto  funità  nazionale,  di 
quei  nazionalisti  che  sapevano  conci- 
liare col  loro  ardentissimo  amore  della 
patria  che  avevano  contribuito  a  for- 
mare, il  desiderio  di  giustizia  fra  le 
classi  e  l'aspirazione  a  più  umani  rap 
porti  fra  i  popoli. 

Aveva  settantadue  anni,  essendo  nato 
a  Trapani  il  9  marzo  del  1840. 

11  nuovo  poeta  inglese  laureato. 

Se  la  scelta  di  Alfred  Austin  come 
poeta  laureato  della  Corte  inglese  non 
andò  immune  da  critiche^  quella  del 
suo  successore  è  stata  accolta  con  as- 
sai pili  larga  approvazione. 

Si  chiama  Robert  Bridges;  ma  po- 
chissimo noto  a'  suoi  connazionali,  è 
affatto  sconosciuto  da  noi.  Ecco  alcuni 
cenni  biografici  che  togliamo  dal  Daily 
Chronicle. 

Robert  Bridges  compirà  69  anni 
il  23  del  prossimo  ottobre.  È  nato  a 
Kent;  ha  fatto  gli  studi  ad  Eton  e  al- 
l'Università di  Oxford,  la  quale  or  è 
un  anno  lo  onorò  col  grado  di  dottore 
in  lettere.  Sentendosi  attratto  alla  me- 
dicina, lasciò  gli  altri  studi  per  questa 
scienza,  e  divenne  medico.  Ma  in  fondo 
la  sua  vera  vocazione  era  la  poesia, 
che,  malgrado  la  cura  degli  ammalati, 
non  abbandonò  mai,  e  per  la  quale  la- 
sciò nel  1882  la  professione  di  medico. 

Aveva  già  esordito  nel  1876  con  un 
volumetto  di  sonetti:  The  Growth  of 
Love,  stampato  a  spese  dell'autore,  in 
una  tipografia  privata.  A  questo  segui- 


rono altre  opere,  ma  l'autore,  mode- 
stissimo, non  le  faceva  circolare  che 
tra  gli  amici,  e  solo  l'anno  scorso  si 
decise  a  raccogliere  le  sue  poesie  e  a 
farle  lanciare  in  un  volume  da  una 
casa  editrice. 

Ha  scritto  anche  otto  lavori  teatrali 
che  non  sono  mai  stati  ancora  rappre- 
sentati e  che  si  dice  siano  veri  capo- 


Robert  Bridges 

lavori.  Se  la  sua  produzione  poetica  è 
un  po'  scarsa,  è  in  compenso  buona, 
e  il  Daily  Chronicle  non  esita  ad  af- 
fermare che  il  Bridges  è  tra  gli  scrit- 
tori viventi  d'Inghilterra  «  uno  dei  più 
sicuri  d'immortalità  ». 

Alle  opere  poetiche  bisogna  aggiun- 
gerne altre  due  d'indole  critica  prege- 
volissime: Milton  s  Prosody  (1883)  e 
John  Keats:  a  Criticai  Essay  (1895). 
Recentemente  ha  pubblicato  un  im- 
portantissimo saggio  sulla  pronuncia 
inglese,  della  quale  combatte  le  de- 
formazioni moderne. 
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Robert  Bridges,  che  ha  studiato  con 
tanto  amore  la  prosodia  di  Milton  e  la 
vita  e  le  opere  di  Keats,  è  discepolo 
di  questi  due  maestri.  Come  essi,  egli 
sa  unire  la  bellezza  pura  e  austera 
della  forma  classica  alla  melodia  di 
un  ritmo  musicale.  La  sua  ispirazione 
è  sempre  nobile  ed  elevata.  Queste 
doti  congiunte  ad  una  lingua  chiara, 
precisa,  armoniosa  fanno  di  lui  uno  dei 
primi    poeti    inglesi  contemporanei. 

Il  primo  storico  degli  Slavi. 

Nel  1601  usciva  a  Pesaro  un  grosso 
volume  :  //  Regno  degli  Slavi  hoggi 
corì'ottamente  detti  Schiavoni.  Historia 
di  Don  Mauro  Or  bini  Rahuseo  abate 
melitense. 

Chi  era  questo  Mauro  Orbini?  L'on. 
Luigi  Rava  venne  nel  proposito  di 
farne  ricerche  esaurienti  e  ne  rende 
conto  ora  in  una  Memoria  presentata 
all'Accademia  delle  scienze  di  Bologna. 
Ricorse  alla  Biblioteca  di  Roma  (la  Va- 
ticana possiede  il  libro  di  recente),  con- 
sultò libri.  Nella  ricchissima  bibliogra- 
fia dell'opera,  recentemente  tradotta  in 
francese,  del  Niederle,  La  race  slave 
(Alcan)  non  v'  è  citata.  ■  L'  Orbini  era 
benedettino,  ma  l' Armellini  non  lo 
ricorda;  a  Montecassino  mancano  no- 
tizie. Soltanto  in  un  libro  di  F.  M. 
Appendini  riguardante  Ragusa  e  in  un 
ms.  della  Biblioteca  di  Ragusa  il  Rava 
trovò  dei  dati.  Dice  il  ms.  che  Mauro 
Orbini,  fin  da  giovinetto,  si  diede  alla 
vita  religiosa  nell'ordine  di  S.  Bene- 
detto nel  convento  dell'isola  di  Meleda, 
di  cui  venne  eletto  più  volte  abate. 

«  In  seguito  essendosi  alienato  gh 
animi  dei  suoi  confratelli,  abbandonò  il 
convento  e  si  recò  prima  a  Stagno  e 
poi  in  Ungheria,  ove  divenne  abate  del 
«  Bastiensis  Monasterii  Sanctae  Ma- 
riae  »  nella  Diocesi  di  Coloc.  Morì 
nel  1614. 

u  Si  dilettava  molto  nella  cultura 
delle  belle  lettere  e  ci  lasciò  diverse 
opere,  tra  le  quali  la  più  notevole  è 
senza  dubbio  u  //  Regno  degli  Slavi, 
oggi  corrottamente  detti  Schiavoni  — 
\  Historia  di  Don  Mauro  Orbini  Rahu- 


seo Abati'.  Melitense;  in  Pesaro  appresso 
Girolamo  Concordia  160 1  ».  Dedicò 
tale  opera  a  Marino  Bobali,  figlio  di 
Andrea,  il  quale  ebbe  anche  a  tornir- 
gli parecchio  materiale  storico-lettera- 
rio. Di  detta  opera  si  valsero  molti 
storici,  per  quanto  essa  difetti  spesso 
e  nella  forma  e  nella  sostanza.  L'au- 
tore vi  si  richiama  alla  testimonianza 
di  parecchi  scrittori  eretici  condannati 
dalla  Madre  Chiesa,  così  che  anche  la 
sua  opera  fu  messa  all'indice  «  fino  a 
tanto  che  non  siano  tolti  da  essa  i  nomi 
degli  eretici  scrittori  di  sovente  citati  ». 

u  Padre  Ambrogio  Gozze  domeni- 
cano corresse  tale  opera  e  vi  tolse 
quelle  espressioni  nelle  quali  l'autore 
sembrava  negare  la  Divina  Provvidenza 
(pag.  123,  deirOrbini). 

«  Mauro  Orbini  scrisse  inoltre  in  lin- 
gua slava  «  Lo  specchio  spirituale  • 
stampato  a  Roma  presso  Bartolomeo 
Zanetto  1614.  Lo  scrisse  nel  1609  e  lo 
dedicò  a  Rado  Sladojevich,  Rahuseo, 
il  quale  pare  che  abbia  inspirato  l'au- 
tore e  lo  abbia  anche  fornito  di  denaro 
per  le  spese  della  stampa.  Il  Cerva 
però  sostiene  che  Mauro  Orbini  non 
fu  l'autore  di  tale  opera,  ma  bensì  il 
traduttore;  l'autore  sarebbe  stato  certo 
fra  Angelo  Elli,  Minorità,  il  quale  scrisse 
tale  opera  in  italiano  ed  ebbe  a  stam- 
parla a  Brescia  qualche  anno  prima. 

u  L'opera  in  lingua  slava  succitata 
di  Mauro  Orbini  fu  ristampata  a  Ve- 
nezia nel  1703  presso  Bartolommeo 
Occhi  e  dedicata  a  Nicolò  Biancovich 
Vescovo  di  Macarsca.  L'Orbini  scrisse 
inoltre  parecchie  altre  opere  che  il  Cer- 
va dice  di  ignorare  ». 

Il  Rava,  dopo  aver  esposto  il  risul- 
tato delle  sue  ricerche,  riassume  par- 
titamente  il  libro.  Noj  possiamo  se- 
guirlo in  questo  esame.  «  La  storia  dei 
popoli  slavi  dell'  Orbini  —  conclude 
egli  —  è  il  primo  inizio  della  dottrina 
politica  del  panslavismo  che  doveva 
poi  assumere  tanta  importanza  nella 
fine  del  secolo  scorso  e  prorompere 
spesso,  e  ora,  con  forze  riunite  e  sorti 
fortunate,  nella  guerra   dei    Balcani  ». 

Carlo  Loiseau,  nel  suo  libro  Le 
Balkan  Slave,  scrive:  Il  periodo  di  tran- 


506 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


sizione  tra  una  letteratura  senza  ca- 
rattere e  quella  che  diventerà  monu- 
mento nazionale  è  perfettamente  fissato 
a  Ragusa  dall'  opera  del  benedettino 
Orbini.  Slavo  fino  al  midollo,  egli  scrive 
in  italiano  ancora.  L'istinto  precede  la 
riforma  dell'abitudine,  e  comincia  col- 
l'esprimersi  come  può.  Egli  compone 
una  Storia  del  Regno  degli  Slavi  il 
cui  solo  titolo  indica  bene  lo  spirito. 
Ecco  già  l'idea  della  razza  alla  base 
e  sembra  già  che  si  veda  nascere  quella 
della  cristallizazione  politica  in  questo 
Regnum.  In  ogni  caso,  se  manca  ancora 
la  forma  a  quello  che  si  è  tentati  di 
chiamare  il  panslavismo  d'  Orbini,  la 
tendenza  è  netta  e  mira  a  vincere  ogni 
ostacolo  all'  unificazione.  Il  suo  libro, 
stampato  nel  1601,  è  colpito  di  una 
condanna  all'  indice  ;  ed  è  semplice- 
mente perchè  egli  insiste  a  presentare 
gli  Slavi  come  un'  entità  che  non  tol- 
lera né  nei  suoi  eroi,  né  nei  suoi  prin- 
cipi, né  nelle  sue  glorie  le  divisioni  o 
le  parti,  sorte  dalle  rivalità  dei  due 
riti  greco  e  romano. 

Naturalmente  ciò  che  vi  era  di  ten- 
denzioso presso  lo  storico,  e  di  ardito 
presso  il  monaco,  non  mancò  di  pia- 
cere alla  Russia  per  la  stessa  ragione 
che  era  dispiaciuto  a  Roma.  Egli  ebbe 
per  ammiratore  e  anche  per  traduttore 
un  arcivescovo  di  Novgorod;  Teofano 
Prokajevic.  Dopo  TOrbini  si  cominciò 
a  scrivere  in  dialetto  erzegovino,  più 
o  meno  elegantemente  fiorito,'  giacché 
non  di  un  sol  colpo  la  nascente  lingua 
poteva  esser  purgata  dagli  italianismi. 

L'on.  Rava  chiude  la  sua  interes- 
sante Memoria  con  una  bella  pagina 
sulla  città  di  Ragusa  che  vogliamo  ri- 
portare. Ragusa  fu  il  ponte  di  pas- 
saggio della  civiltà  occidentale  verso 
oriente  ;  Venezia  stampava  i  classici,  i 
libri  filosofici,  i  trattati  sul  commercio 
e  dava  le  industrie  e  le  arti  per  la 
Dalmazia  e  l'Oriente. 

Gli  Slavi  avevano  sottomesso  i  latini, 
ma  ne  sentivano  l'influenza.  La  lingua 
italiana  e  la  lingua  latina  erano  per  loro 
il  veicolo  di  relazione  col  mondo  civile. 

A  Ragusa  nel  1472  il  Senato  aveva 
deciso  che  nelle  discussioni  si  dovesse 


usare  il  latino  di  Ragusa  che  era  un 
dialetto  itahano. 

L'azione  politica  di  Venezia,  legata 
alle  antiche  tradizioni,  aveva  contri- 
buito al  trionfo  della  Ungua  itaUana, 
che  divenne  la  Ungua  ufficiale. 

La  Dalmazia  e  Ragusa,  dove  la  ci- 
viltà dalmata  raggiungeva  il  suo  apo- 
geo, presentavano  adunque  alla  fine 
del  Medio-Evo  un  grande  miscuglio  di 
elementi  slavi  e  latini.  , 

I  progressi  dell'  elemento  italiano 
furono  agevolati  dalle  conquiste  che 
Venezia  fece  in  Dalmazia,  dopo  il  se- 
colo X,  e  dalle  relazioni  politiche  e  com- 
merciali incessanti  che  essa  tenne  con 
quella  provincia.  Ragusa  si  sottomette 
all'autorità  di  Venezia  al  principio  del 
secolo  XIII  (1203):  gli  Ungari  dopo 
soppiantano  la  sovranità  veneziana 
{1328-1526),  ma  troppo  pensiero  dava 
loro  l'invasione  dei  Turchi  ;  così  che 
Venezia  al  principio  del  secolo  xviii 
occupò  quasi  tutto  il  littorale  dalmata. 

Solo  Ragusa  restò  indipendente. 
Nel  1797  Venezia  cade,  e  l'Austria 
occupa  la  Dalmazia  dopo  il  trattato  di 
Campoformio.  Ma  nel  1805,  col  trattato 
di  Presburgo,  la  prudenza  antica  e  la 
abile  neutralità,  non  bastano  a  salvar 
Ragusa,  che  diventa  francese.  Infine 
nel  1809  tutta  la  Dalmazia  fu  annessa 
al  nuovo  Regno  d'Illiria  ;  ma  il  regno 
durò  ben  breve  tempo  ;  e  nel  1814  il 
Congresso  di  Vienna  cedette  all'Austria 
la  Dalmazia  slava  e  la  celebre  repub- 
blica di  Dubrowich. 

«  1  rapporti  fra  Ragusa  e  la  Penisola 
italiana  erano  stati  strettissimi:  senza 
interruzione  da  secoli  arrivavano  ita- 
liani che  si  fissavano  a  Ragusa,  o  nelle 
altre  città  della  Dalmazia.  E  i  Serbi 
alla  loro  volta  andavano  a  Venezia. 
Nell'aristocrazia  di  Venezia  molte  fa- 
miglie sono  di  origine  dalmata  e  così 
nelle  lettere,  come  i  Gozzi  ;  la  politica, 
il  commercio,  la  religione,  avvicinano 
sempre  più  i  due  paesi  e  aprono  la  via 
alla  civiltà  italiana.  La  Rinascita  ita- 
Rana  compie  l'opera  grande. 

«  Alla  fine  del  secolo  xv  Ragusa  di- 
venta il  centro  di  uno' splendido  mo- 
vimento letterario,  tanto  più  notevole, 
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in  quanto  non  si  ispirò  affatto  alle  tra- 
dizioni paleo-slave  ;  e  pur  tuttavia  re- 
sta nazionale  e  vuol  anzi  essere  na- 
zionale. 

«  I  costumi  e  gli  usi  d'Italia  avevano 
da  lungo  tempo  cominciato  a  introdursi 
fra  i  Ragusei,  essi  si  erano  abituati  a 
prendere  esempio  dalTItalia  :  la  vene- 
ravano come  la  Metropoli  della  nuova 
civiltà.  I  giovani  dalmati  andavano  a 
finire  i  loro  studi  nella  penisola  vici- 
na ;  specialmente  all'Università  di  Pa- 
dova :  l'amore  alla  scienza,  il  gusto  delle 
lettere,  vivissimo  nella  società  italiana 
di  Ragusa  (anzi  Dubrovnich,  divenuta 
a  poco  a  poco  slava),  avevano  ben  pre- 
sto conquistata  la  società  slava  pro- 
priamente detta. 

«  Per  mezzo  dell'  Italia  arriva  l'eco 
appena  affievolita  delle  opere  e  dei 
progressi  dell'  Europa  occidentale,  e 
l'Italia  là  spandeva  i  libri  che  segnano 
la  fine  del  Medio-Evo  e  1'  aurora  dei 
tempi  moderni. 

«  La  Rinascita  suscitò  in  Dalmazia  gli 
Umanisti  ;  tutte  le  influenze  letterarie 
e  scientifiche  che  agivano  in  Italia,  si 
prolungavano  per  così  dire,  fino  all'al- 
tra riva  dell'Adriatico.  Questo  paralle- 
lismo delle  letterature  italiana  e  dal- 
mata dura  quanto  la  letteratura  dalmata  : 
comincia  coi  lavori  degli  umanisti,  e 
la  religione  per  Pantichità  classica  e 
l'ammirazione  al  Boccaccio  e  al  Pe- 
trarca :  e  finisce  con  V  imitazione  del 
Guarini  e  del  Metastasio.  Si  usano  non 
due,  ma  tre  lingue  :  il  serbo  dalmato 
(o  croato),  il  latino.  Gli  scrittori  dalmati 
riescono  in  tutti  i  generi  consacrati 
dall'Italia  della  Rinascita,  poesia  epica, 
dramma,  poesia  lirica  n. 

La  Rinascita  non  venne  solo  dall'Ita- 
lia :  i  Greci  molto  vi  contribuirono  ; 
dopo  la  caduta  di  Costantinopoli,  i  bi- 
santini  cercarono  rifugio  nei  paesi  di 
occidente  ;  e  molti  si  ritirarono  anche 
a  Dubrovnich,  come  Kalkokondylas  e 
Lascaris. 

«  L'influenza  italiana,  d'altro  canto, 
per  quanto  fosse  potente,  non  fu  op- 
pressiva :  la  prova  è  data  dallo  sforzo 
fatto  dagli  scrittori  dalmati  per  emanci- 
parsi dalla  lingua  :  il  dialetto  nazionale 


fu  preso  come  lingua  letteraria,  e  così 
l'ammirazione  profonda  per  gli  italiani 
non  soffoca  il  sentimento  nazionale  ! 

u  La  bandiera  di  Ragusa  recava  nei 
porti  del  Levante  e  dell'Europa  occi- 
dentale, meridionale  e  nella  penisola 
Balcanica,  non  solo  merci,  ma  anche 
le  idee  :  era  considerata  l'intermedia- 
ria col  mondo  greco  e  romano.  Narra 
il  Cerva  che  nel  1351  lo  Tzar  Dunkano 
domandava  venti  paggi  nobili  per  la 
sua  corte  :  e  mandava  a  studiar  a  Ra- 
gusa i  figli  delle  migliori  famiglie,  atti 
alla  vita  di  coltura  {primarios  et  ad 
litterarum  aptiores  suae  gentis  juvenes). 

«  I  poeti  italiani  e  latini  erano  studia- 
ti a  Ragusa  nel  loro  testo  e  tradotti  e 
imitati.  La  poesia  dalmata  col  Gondu- 
lic  (Gondola  1538- 1638)  arriva  al  suo 
apogeo:  essa  è  nazionalista  ma  è  inspi- 
rata dall'italiana,  specie  dal  Tasso.  Il 
canto  XIlI  del  poema  di  Gondulic  è 
imitato  dal  IV  della  Gerusalemme  ». 

Il  Rava  conclude  evocando  la  nobile 
figura  di  un  altro  dalmata,  di  Nicolò 
Tommaseo,  che  già  fino  dal  1845  — 
prima  della  parte  gloriosamente,  italia- 
namente sostenuta  nel  reggimento  di 
Venezia  nel  1849  —  pubblicando  i  suoi 
«  Scritti  intorno  a  cose  dalmatiche  e 
triestine  ",  illustrava  le  origini  slave, 
nate  dal  medesimo  ceppo,  e  divise  in 
due  grandi  famiglie  :  in  una  delle  quali, 
quella  che  salpò  dalla  Serbia  in  Dal- 
mazia, meglio  risplende  la  bellezza  dei 
corpi  e  l'ampia  serenità  degli  ingegni. 
11  libro  era  dedicato 'a  Trieste;  alla 
città  che  abitata  da  stirpi  diverse  pro- 
mette esser  tra  più  nazioni,  anello  pre- 
zioso di  fiducia  e  di  intelligenza  :  alla 
città  che  soccorse  alle  miserie  lonta- 
ne... e  colse  parecchie  opportunità  di 
seguire  gli  esempi  generosi  di  altre 
città  italiane,  anzi  talvolta  di  superarle 
o  soccorrerle. 

Artisti  italiani  in  Francia. 

Come  tutti  sanno,  il  melodramma  è 
nato  in  Italia,  dall'Itaha  si  è  recato  al- 
l'estero, imponendosi  con  tale  forza 
alle  altre  nazioni,  che  non  breve  e  non 
facile  fu  per  esse  un  movimento  di  rea- 
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zione  tale  da  permettere  finalmente  la 
affermazione  di  espressioni  d'arte  pro- 
pria, veramente  nazionale. 

Non  soltanto  il  tipo  musicale,  ma 
anche  i  mezzi  di  attuazione  del  melo- 
dramma italiano  all'estero  derivavano 
direttamente  dall'  Italia  :  Romain  Rol- 
land,  nei  suoi  scritti  su  V  Hi  sto  ir  e  de 
l'Opera  en  Europe  e  nei  Musiciens 
d'autrefois,  ha  raccolto  in  proposito 
notizie  numerose  e  preziose:  gli  alle- 
stimenti scenici,  di  cui  eransi  avuti 
così  interessanti  esempi  nel  teatro  bar- 
beriniano  di  Roma,  e  per  cui  in  Italia 
erasi  pubblicato  un  minuzioso,  nitidis- 
simo trattato  teorico- pratico  (la  Pra- 
tica di  fabricar  scene  e  macchine  ne' 
teatri  di  Niccola  Sabbatini  da  Pesaro), 
erano  all'  estero  riprodotti  da  artisti 
italiani.  Iacopo  Torelli,  che  doveva  poi 
erigere  il  teatro  di  Fano,  fu  chiamato 
in  Francia  da  Venezia  per  allestire 
l'addobbo  scenico  e  i  macchinari  per  i 
primi  melodrammi  italiani  rappresen- 
tati a  Parigi  :  La  finta  pazza  del  Sa- 
crati, VEgistOy  il  famoso  Orfeo  di  Luigi 
Rossi  su  libretto  dell'abate  Francesco 
Buti,  Le  nozze  di  Peleo  e   Teti, 

Nel  1659,  mentre  il  ToreUi  faceva 
ammirare  la  sua  valentia  alla  Corte  di 
Francia,  il  cardinale  Mazarino,  per  ce- 
lebrare solennemente  le  nozze  del  re 
con  l'infanta  di  Spagna,  e  in  pari  tempo 
il  trionfo  della  sua  politica,  fece  venire 
a  Parigi  un  altro  celebrato  architetto 
e  addobbatore  teatrale,  Gaspare  Viga- 
rani,  coi  figli  Carlo  e  Lodovico  ;  la 
duchessa  reggente  di  Modena,  Laura 
Martinozzi,  nipote  del  cardinale  Maza- 
rino, aveva  caldamente  raccomandato 
allo  zio  quelPartista  che  per  più  di 
venti  anni  aveva  eseguito  molteplici  e 
notevoli  opere  per  i  signori  di  Mode- 
na, ed  era  allora  ridotto  quasi  alla 
inazione,  perchè  le  economie  introdotte 
forzatamente  nella  amministrazione  du- 
cale non  permettevano  costose  costru- 
zioni. 

Il  matrimonio  del  re  doveva  aver 
luogo  il  9  giugno  1660  :  per  ciò  era 
necessario  far  presto,  affinchè  il  tea- 
tro da  costruirsi  per  gli  spettacoli  fosse 
allestito  in  tempo  ;  questo  doveva  sor- 


gere nell'ala  che  riuniva  il  fabbricato 
centrale  delle  Tuileries  col  padiglione  a 
settentrione.  Ma,  fin  da  principio,  gli  arti- 
sti itahani  ebbero  a  soffrire  una  insisten- 
te, gravissima  ostilità  da  parte  degli  ar- 
chitetti e  degli  operai  francesi,  cu'  si 
univano  incessanti  intemperie.  I  fran- 
cesi, abituati  a  costruire  le  armature 
per  i  tetti  con  spesse  travi  di  robu- 
stissimi legni,  sostenevano  ineseguibili 
le  armature  arditissime  e  leggere  degli 
italiani  :  e  fu  organizzata  una  vera 
campagna  ostruzionista,  durata  tanto, 
.  che,  insieme  alle  esitazioni  finanziarie 
del  Colbert,  ottenne  il  risultato  di  far 
terminare  la  grande  sala  di  spettacolo 
alle  Tuileries  dopo  tre  anni,  anziché 
dopo  dieci  o  undici  mesi. 

Il  Serse  del  Cavalli,  su  libretto  del- 
l'abate Buti,  fu  pertanto  eseguito,  per 
le  nozze  regie,  sopra  un  teatro  po- 
sticcio, nella  grande  galleria,  con  le 
macchine  dei  Vigarani.  La  nuova  sala 
fu  inaugurata  nel  1662  con  l'Ercole 
amante  del  Cavalli  ;  spettacolo  stupendo 
per  gli  occhi,  ma  completamente  man- 
cato per  le  orecchie  :  l'acustica  della 
sala,  eccessivamente  lunga  e  stretta, 
era  impossibile  ;  cosicché  fu  poco  ado- 
prata.  Anche  il  Bernini,  quando  fu  a 
Parigi  (e  vi  doveva  trovare  egli  pure 
opposizioni  non  dissimili  da  quelle 
sofferte  dai  Vigarani)  si  espresse  sfa- 
vorevolmente circa  la  sala  famosa. 

Ora  uno  studioso  francese,  Gabriele 
Rouchès,  dottore  in  lettere,  Bibliote- 
cario alla  Scuola  nazionale  delle  belle 
arti  a  Parigi,  che  ha  vissuto  in  Italia, 
ha  pubblicato  nella  Collection  de  la 
Société  de  l'histoire  de  l'art  frangais 
un  volume  sui  Vigarani  ;  un  volume 
che,  se  ci  procura  una  vera  soddisfa- 
zione, vedendo  posta  in  nuova  luce 
l'opera  di  artisti  italiani  in  Francia, 
d'altra  parte  ci  fa  pensare  che  avrebbe 
dovuto  essere  allestito  e  pubblicato  in 
Italia  :  il  volume  infatti,  oltre  una  ac- 
curata prefazione  del  Rouchès  sui  Vi- 
garani, suir  opera  loro  in  Italia  e  in 
Francia,  comprende  V Inventaire  des 
lettres  et  papier s  manuscrits  de  Gaspa- 
re, Carlo  et  Lodovico  Vigarani:  let- 
tere e  carte  che  si  conservano  nell'ar- 
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chivio  di  Stato  di  Modena,  cui  si 
aggiungono  alcuni  altri  documenti  (ado- 
perati principalmente  per  le  note)  del- 
l'archivio di  Stato  di  Reggio  Emilia, 
e  di  archivi  di  Parigi  e  di  Nantes. 

Lo  spoglio  minuzioso  di  questo  ma- 
teriale ci  permette  di  seguire  passo 
passo  tutto  quanto  avviene  ai  Vigarani 
e  quanto  essi  vanno  facendo  :  un  pri- 
mo gruppo  di  documenti  e  di  lettere 
di  Gaspare  (1634-1639)  al  duca  Fran- 
cesco I,  al  cardinale  Rinaldo  e  al  duca 
Cesare  d'  Este,  al  marchese  Tassoni, 
si  riferisce  ad  opere  eseguite  a  Reg- 
gio, a  Spilamberto,  a  Vignola,  a  Bre- 
scello,  a  Gualtieri,  a  Castelnuovo,  a 
Pomponesco,  a  Nonantola,  a  Mantova, 
a  Carpi  :  teatri,  ponti,  canali,  fortifica- 
zioni ;  segue  poi  la  corrispondenza  da 
Parigi  durante  il  soggiorno  colà  dei 
tre  Vigarani  (1659- 1662);  rientrano  a 
Modena  i  Vigarani,  ma  Carlo  torna  a 
Parigi  e  vi  resta,  ottenendo  la  natu- 
ralizzazione francese  (1662-1684). 

Notevole  è  la  messe  di  curiose  no- 
tizie presentate  dalle  molte  lettere  di 
Carlo  Vigarani  :  con  lui  seguiamo  le 
vicende  della  guerra  tra  l'Inghilterra  e 
r  Olanda,  l' intervento  della  Francia, 
l'agitazione  della  Spagna;  i  matrimoni, 
le  nascite,  le  malattie,  le  morti  nella 
famiglia  reale  ;  gli  intrighi  di  corte  e 
le  azioni  diplomatiche  ;  la  trattazione 
degli  interessi  finanziari  modenesi  in 
Francia  affidati  al  Vigarani  ;  gli  inca- 
richi di  ogni  genere  a  lui  dati,  com- 
prese le  ordinazioni  e  spedizioni  di 
parrucche  e  acconciature  parigine  per 
la  principessa  Maria  Beatrice,  che  fu 
moglie  del  duca  di  York,  poi  Gia- 
como li. 

Ma,  sopra  tutto,  troviamo  interes- 
santi ricordi  delle  rappresentazioni  tea- 
trali a  Corte,  a  Parigi  e  nei  palazzi 
di  villeggiatura,  cui  provvede  con  inde 
fessa  cura  il  Vigarani  :  e,  nuovo  compia- 
cimento per  r  affermarsi  di  nostri  ar- 
tisti, il  ricordo  del  contratto  tra  Carlo 
Vigarani  e  il  celebre  LuUi,  il  quale, 
ottenuto  il  privilegio  della  Accademia 
reale  di  musica,  volle  a  socio  dell'im- 
presa l'illustre  scenografo  italiano,  che 
contribuì  col  denaro  e  con  l'opera  alla 


attuazione    dell'  impresa    stessa,    divi- 
dendone gU  utili  e  la  gloria. 

Gloria  italiana,  che  i  francesi  hanno 
fatta  loro  ;  e  non  completamente  a  tor 
to,  perchè  proprio  il  fiorentino  LuUi, 
per  assicurarsi  l'autonomia  musicale  di 
Parigi,  si  era  messo  alla  testa  della 
reazione  francese  e  si  adoprava  per 
far  cadere  opere  e  cantanti  d'Italia  I 

La  fuga  d'una  regina  d'Inghilterra. 

E  uno  dei  più  drammatici  episodi 
del  regno  di  Giacomo  II.  Siamo  nel 
1688.  Il  re  d'  Inghilterra,  per  la  sua 
infatuazione  cattohca,  perde  ogni  dì 
più  il  favore  del  popolo.  Gli  anglicani, 
cesi  severi  con  Luigi  XIV  per  la  re- 
voca dell'editto  di  Nantes,  tra  l'altro 
non  possono  tollerare  che  un  re  in- 
glese accordi  la  tolleranza  ai  cattolici 
e  agli  altri  dissidenti.  Essi  si  conso- 
lano tuttavia  nella  speranza  che  Gu- 
glielmo d' Grange,  ^tatolder  di  Olanda 
e  protestante,  erede  del  trono  per  il 
suo  matrimonio  con  la  principessa  Ma- 
ria, figlia  del  primo  letto  di  Giacomo  II, 
divenga  un  giorno  re  e  governi  con 
altri  principi. 

Ma  il  20  giugno  1688  la  regina  dà 
alla  luce  un  bambino:  P Inghilterra  ha 
un  principe  di  Galles,  e  si  è  assicurata 
una  successione  di  re  cattolici. 

Questo  fatto  addolorò  vivamente  i 
protestanti  e  sopratutto  Guglielmo  d'O- 
range.  Sette  membri  della  Camera  dei 
Lords  gli  indirizzarono  segretamente 
una  petizione  perchè  si  dichiarasse 
protettore  della  libertà  e  della  rehgio- 
ne  protestante.  Guglielmo  rispose  al- 
l' appello  con  preparativi  di  guerra. 
Luigi  XIV  avvertì  il  re  del  pericolo, 
e  anzi  gli  off'rì  soccorso,  ma  egli  non 
vi  prestò  fede  e  lo  ringraziò.  Ma  il 
pericolo,  purtroppo,  c'era,  e  il  corti- 
giano francese  Lauzun  (v.  Nuova  An- 
tologia, 16  luglio  1913),  per  riacqui- 
starsi il  favore  di  Luigi  XIV,  presso 
il  quale  era  caduto  in  disgrazia,  accorse 
in  aiuto  di  Giacomo  IL  Si  mise  in  viag- 
gio sulla  fine  del  mese  di  ottobre  del 
1688  ;  il  re  gli   fece  accoglienze  festo- 
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sissime,  tanto  più  che  gli  portava  da 
parte  del  suo  sovrano  ventimila  pistole. 
Il  15  novembre  Guglielmo  d'Orange 
sbarcò  con  le  sue  truppe  nella  baia  di 
Torbay.  Il  re  si  vide  perduto,  e  pensò 
subito  a  mettere  in  salvo  il  principe 
di  Galles.  Cattolico  fervente,  egli  tre- 
mava meno  per  la  vita  che  per  la  fede 
del  figlio;  cadendo  nelle  mani  dei  ri- 
belli, sarebbe  stato  certo  allevato  nella 
religione  protestante.  Risolse  di  man- 
darlo in  Francia  insieme  con  la  regi- 
na, e  comunicò  il  suo  piano  al  Lau- 
zun.  Il  bambino  si  sarebbe  imbarcato 
a  Portsmouth,  la  madre  a  Douvres. 
Pochi  giorni  prima  della  partenza  il 
re  riuniva,  in  una  stanza  segreta  della 
regina,  due  suoi  fidi  e  msigUeri  per 
prendere  le  ultime  decisioni.  Uno  di 
essi  era  il  Lauzun,  e  l'altro?  Qualche 
giornale  italiano,  ricordando  recente- 
mente questo  stesso  episodio,  asserì 
che  fu  un  gentiluomo  di  corte,  non 
altrimenti  citato  nei  documenti  storici 
che  coU'appellativo  di  «  Italiano  ». 

Ora  il  Due  De  la  Force  nel  suo  bel 
libro  sul  Lauzun  (Parigi,  Hachette)  di 
cui  ci  occupammo  nell'ultimo  numero  di 
questa  rivista,  dice  esplicitamente  che  il 
gentiluomo  italiano  si  chiamava  France- 
sco Riva.  La  consorte  di  Giacomo  11 
era  un'italiana.  Maria  Beatrice  d'Este. 
Il  Riva  era  forse  un  suo  concittadino 
che  l'aveva  accompagnata  alla  Corte 
in  Inghilterra.  E  fu  appunto  il  piano 
del  Riva  che  il  re  accettò.  La  regina  sa- 
rebbe uscita  pel  giardino  privato  per 
essere  trasportata  a  Lambeth.  La  par- 
tenza doveva  aver  luogo  però  soltanto 
il  19  dicembre,  di  domenica.  Era  or- 
mai tutto  pronto,  quando  disgraziata- 
mente si  diffuse  la  notizia  che  la  re- 
gina si  sarebbe  imbarcata  col  Lauzun. 
Che  fare  ?  Come  passare  inosservati 
per  le  strade  di  Londra  senza  svegliar 
l'attenzione  di  una  plebaglia  sempre 
pronta  a  fiutar  fughe  di  gesuiti  trave- 
stiti verso  il  continente  ?  Ma  i  due 
consiglieri  erano  troppo  astuti  per  non 
riuscire  nel  loro  piano. 

La  sera  avanti  alla  partenza,  il  re  e  la 
regina  si  ritirarono  all'ora  solita.  Verso 
l'una  del  mattino,  un  marinaio  entrava 


nel  palazzo  reale  di  Whitehall  per  una 
scala  segreta  ;  teneva  un  involto,  lo 
consegnò  al  re,  e  scomparve  per  la 
stessa  scala.  Era  Francesco  Riva  che 
aveva  portato  un  completo  travesti- 
mento per  la  regina,  e  che  si  era  poi 
ritirato  in  una  sala  vicina  dove  l'aspet- 
tava Lauzun.  Allorché  la  regina  fu 
pronta,  il  re  li  mandò  a  chiamare,  e 
«  a  voi  affido,  disse,  mia  moghe  e  il 
bambino  ;  occorre  osar  tutto  e  fare  il 
possibile  per  condurli  in  Francia  ». 
La  regina  si  gettò  nelle  breccia  del  re 
piangendo  e  dicendo  di  voler  morire 
con  lui. 

Alle  due  la  piccola  comitiva  com- 
posta della  regina,  del  principe  di  Gal- 
les, di  due  nutrici,  di  Riva  e  di  Lau- 
zun, si  mette  in  viaggio.  Attraverso 
saloni  e  gallerie,  giunge  al  giardino 
privato.  «Chi  va  là!»  gridano  l'una 
dopo  l'altra  le  sei  sentinelle.  «  Amici!  », 
risponde  la  voce  di  Riva.  Vedendo 
che  l'itahano  ha  le  chiavi  della  porta, 
non  insistono.  Varcata  la  porta  del 
giardino,  una  carrozza  li  attende:  è  la 
carrozza  che  Riva  ha  chiesto  in  pre- 
stito al  suo  amico  Terriesi,  il  residente 
di  Firenze.  Vi  salgono:  la  regina,  il 
bimbo,  le  due  nutrici  e  Lauzun  all'in- 
terno: Riva  si  siede  a  cassetta  per  ac- 
certarsi della  fedeltà  del  cocchiere.  Il 
legno  si  allontana  subito  nella  dire- 
zione di  Westminster. 

Arrivano  senza  ostacoli  a  Horse- 
ferry,  sul  Tamigi,  dove  li  aspetta  una 
barca.  Il  barcaiuolo  conosce  Riva  per 
averlo  spesso  condotto  a  caccia  di 
nottetempo,  e  l'itahano,  «per  far  me- 
glio vedere  che  anche  questa  volta  va 
a  caccia  »,  ha  avuto  la  precauzione  di 
far  preparare  il  fucile,  pane,  vino,  carne 
arrostita,  cioè  quanto  occorre  per  un 
cacciatore.  La  barca,  molto  piccola, 
contiene  a  mala  pena  tante  persone. 
Sotto  una  pioggia  che  scroscia,  e  con- 
tro un  vento  procelloso,  traversano 
lentamente  il  fiume.  Tutti  credono  d'an- 
negare, lo  stesso  barcaiuolo  ha  paura. 
Alla  fine  toccano  la  sponda:  una  car- 
rozza li  aspetta.  Ma  il  cocchiere  è  nel- 
l'osteria vicina.  Riva  corre  a  chiamarlo; 
la  regina,  che   non    osa    farsi  vedere, 
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per  difendersi  dalla  pioggia  si  ripara 
con  le  altre  donne  dietro  il  muro  di 
una  chiesa.  Nell'osteria,  un  individuo 
ha  notato  il  contegno  spaurito  di  Ri- 
va, ed  esce  con  una  lanterna.  Riva  lo 
segue  da  presso,  e  quando  lo  vede 
andar  verso  la  regina,,  gli  tagha  la 
strada,  urtandolo  così  violentemente 
che  cadono  tutti  e  due  nel  fango;  la 
lanterna  si  spegne.  Riva  si  profonde 
in  cento  scuse  ;  l' individuo  si  rialza, 
rientra  nell'osteria  per  pulirsi  e  riac- 
cendere la  lanterna.  Intanto  però  la 
carrozza  è  pronta  e  la  comitiva  pro- 
segue il  viaggio  indisturbata.  Ma  non 
sono  alle  porte  di  Lambeth,  che  i  sol- 
dati di  un  corpo  di  guardia  si  porta- 
no sul  passaggio  della  carrozzare  gri- 
dano minacciosi  :  «  Ecco  dei  papisti 
che  scappano:  vediamo  un  poM  ».  Per 
fortuna,  i  «  papisti  »  passarono  anche 
quell'ostacolo. 

Tre  miglia  più  in  là  vien  loro  in- 
giunto di  fermarsi.  Questa  volta  però 
sono  degli  amici  che  provocano  il  nuo- 
vo allarme:  uno  scudiero  della  regina 
di  nome  Leyburn  e  un  gentiluomo  pro- 
venzale, amico  di  Lauzun.  Leyburn 
regge  le  briglie  di  un  cavallo  per 
Riva.  1  tre  cavalieri  seguiranno  la  car- 
rozza. Un  po'  più  oltre  alcuni  carret- 
tieri parlano  di  uccidere  cotesti  catto- 
lici che  si  mettono  in  salvo  col  denaro 
dello  Stato  :  la  vista  dei  cavalieri  li  in- 
timorisce. Ma  in  un  punto  assai  stretto, 
un  altro  carrettiere  si  ostina  a  non  ti- 
rarsi in  disparte.  La  carrozza  è  co- 
stretta a  retrocedere  e  passar  fuori 
della  strada. 

Arrivano    finalmente    a    Gravesend 
[istante  circa  venti  miglia  da  Londra, 
love  è  pronto  un  battello  che  li  por- 
Tà  in  Francia.   Mentre  Lauzun  offre 
capitano  duecento  doppie  d'oro,  pre- 
indolo  che  lasci  imbarcare  anche  al- 
mi suoi   amici    francesi    con  le  loro 
logli  e,  per  distrarlo,  gli  parla  delle 
)se    politiche    di    Londra,  la    regina 
lontata  a  bordo  trova  sul  ponte  tutta 
ina  corte.    11    capitano  alza  le  vele  e 
discende  il  Tamigi.  Verso  le  cinque  di 
sera  si  sono  oltrepassate  le  dune  ;    il 
capitano  getta  l'ancora  per  timore  che 


il  vento  li  spinga  su  qualche  punto 
pericoloso  della  costa  francese.  Due 
colpi  di  cannone  rimbombano  all'  im- 
provviso; essi  partono  da  due  fregate 
incaricate  da  Lord  Dartmouth  di  sor- 
vegliare la  foce  del  Tamigi;  indicano 
r  ora  del  ritiro  :  si  ode  la  campana 
suonare  per  la  preghiera  della  sera. 
Alle  quattro  del  mattino  il  viaggio  è 
ripreso,  e  il  21  dicembre,  alle  9  anti- 
meridiane, dopo  aver  corso  pericolo  di 
naufragare  contro  un  banco  di  sabbia, 
la  regina  e  il  principe  di  Galles  sbar- 
cavano sani  e  salvi  a  Calais. 

Francesco  Redi  naturalista. 

Tutti  hanno  lette  Bacco  in  Toscana 
del  Redi,  ma  pochi  conoscono  la  sua 
opera  di  naturalista  che  è  veramente 
meravigliosa.  Di  questa  appunto  si  oc- 
cupa con  un  diligente  studio  Lionello 
De  Lisi  nell'ultimo  numero  deW Ateneo 
Veneto. 

Per  valutare  l'opera  del  Redi  si  do- 
vrebbe risalire  al  secolo  innanzi  (egli 
visse  nel  Seicento),  ricordare  il  Ve- 
salio,  il  Cesalpino,  Eustacchio,  Fabricio 
d'Acquapendente,  ma  sarebbe  troppo 
lungo,  e  affacciamoci  al  Seicento.  La 
circolazione  del  sangue  è  scoperta;  le 
leggi  del  Torricelli  ed  altre  leggi 
identiche  sono  trasportate  al  moto  del 
sangue;  la  generazione  degli  animah 
è  studiata  a  fondo  :  all'estero  si  se- 
gnalano Guglielmo  Harvey,  Teodoro 
Sydhenham,  e  a  Firenze  sorge  nel 
1656  l'Accademia  del  Cimento.  Eccoci 
ad  Alfonso  Borelli,  a  Marcello  Mal- 
pighi,  a  Lorenzo  BeUini,  a  Vincenzo 
Viviani,  a  Domenico  Cassini.  Accanto 
al  Cimento  nasce  e  fiorisce  la  nuova 
scuola  medica,  la  iatromeccanica,  la 
vecchia  alchimia  è  scossa,  e  sorge  in 
suo  luogo  la  chimica.  11  metodo  dello 
studio  della  natura  già  iniziato  nel- 
l'opera di  Galileo  ha  già  posto  le 
basi  per  tutta  la  produzione  scienti- 
fica dell'avvenire,  compresi  gli  studi 
biologici  e  medici. 

Tale  è  l'ambiente  in  cui  nacque, 
crebbe,  lavorò  Francesco  Redi.  Come 
egli  studiasse    il    fatto,    quale    valore 
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desse  all'esperimento,  come  valutasse 
le  cause  innumerevoli  di  errore  e  con 
quale  severità  scientifica  eseguisse  le 
sue  ricerche,  ce  lo  dice  egli  stesso 
nelle  Osservazioni  intorno  alle  vipere: 
«  Io  sono  di  un  genio  così  fatto,  che 
se  prima  non  ho  sperimentato  chiaro 
delle  cose,  non  soglio  porvi  molta 
speranza,  ancorché  non  le  dispregi 
mai  temerariamente  per  false.  Anzi, 
perchè  desidererei  che  fossero  vere, 
però  mi  metto  a  tentarne  l'esperienza; 
né  ad  una  sola  o  poche  altre  più  mi 
acqueto;  ma  voglio  vederne  molte  e 
molte,  e  sempre  temo  di  me  mede- 
simo, e  sempre  dubito  s'io  possa  es- 
sermi ingannato,  come  sovente  mi  è 
succeduto  quando  di  una  sola  e  pre- 
cipitosamente fatta  esperienza  mi  son 
voluto  fidare  ». 

Il  principale  merito  del  Redi  è  di 
essere  stato  il  primo  demolitore  del- 
P  ipotesi  e  del  dogma  della  genera- 
zione spontanea.  L'Harvey  aveva,  è 
vero,  ristretto  il  concetto  di  autogenia, 
ma  il  significato  doWovum  non  era 
stato  da  lui  definito  perfettamente, 
mentre  il  Redi  è  su  questo  punto  espli- 
cito e  sicuro.  Egli  è  convinto  che  la 
terra,  dai  primi  giorni  della  creazione, 
non  ha  prodotto  più  nulla  da  sé,  e 
che  tutto  quello  che  è  nato  poi  venga  da 
un  seme  preesistente^  e  ritiene  che 
tutte  le  cose  putrefatte  o  putrefattìbili 
abbiano  nella  generazione  degli  in- 
setti il  solo  ufficio  di  fornire  un  nido 
adatto  per  esservi  collocate  le  uova  o 
portate  le  altre  semenze  di  «  vermi,  i 
quali,  tosto  che  nati  sono,  trovano  in 
esso  nido  un  alimento  abilissimo  per 
nutricarsi  ». 

Ecco  come  il  De  Lisi  riassume  le 
osservazioni  e  gli  esperimenti  con  i 
quali  il  Redi  stabilisce  la  natura  e 
l'origine  di  quei  pretesi  vermi,  che  si 
sviluppano  sulle  carni  degli  animali 
morti,  u  Uccise  tre  angui  di  Esculapio, 
le  ha  poste  in  una  scatola.  In  breve 
si  sono  ricoperte  di  piccoli  vermi  a 
figura  di  cono,  senza  arti.  Questi  sono 
cresciuti  di  volume  e  di  numero  ogni 
giorno,  finché,  avendo  consumate  tutte 
le  parti  molli  delle  angui,  si  sono  in- 


volati per  un  forellino  della  scatola; 
né  messer  Francesco  sa  dove  siano 
fuggiti. 

«  Fattosi  egli  più  curioso,  mette  in 
opera  altre  tre  serpi  morte  ;  dopo  tre 
giorni  compaiono  parimenti,  su  tali 
cadaveri,  dei  vermicciuoli  che  ingran- 
discono di  continuo.  Anche  questa 
volta,  ridotte  le  serpi  al  solo  scheletro, 
cercano  una  via  di  uscita;  ma  ora  le 
fessure  della  scatola  sono  tappate. 

u  L'attento  studioso  osserva  quanto 
avviene:  alcuni  dei  vermicciuoli  più 
grandi  si  assopiscono,  si  raggomito- 
lano su  se  stessi,  prendendo  una  for- 
ma globosa,  e  si  trasformano,  dopo 
un  paio  di  giorni,  in  una  specie  di 
uova  o  crisalidi.  Alcune  di  queste  so- 
no prima  bianche,  poi  dorate,  poi  ros- 
signe;  altre  divengono  scure,  poi  ad- 
dirittura nere.  Fra  le  une  e  le  altre 
esiste  ancora  una  difi'erenza:  sono 
bensì  tutte  segmentate,  ma  la  segmen- 
tazione è  più  evidente  per  le  forme 
nere. 

«  Il  Redi  depone  le  differenti  uova, 
distintamente,  in  vasi  di  vetro.  In  capo 
agli  otto  giorni  ddiWuovo.  rossigno 
scappa  fuori  una  mosca  cenerognola, 
la  quale,  nello  spazio  di  pochi  minuti 
dispiega  le  ali  e  si  veste  di  un  verde 
brillante.  Dalle  uova  nere  nascono  sol- 
tanto al  14°  giorno  certi  neri  mosconi 
listati  di  bianco,  col  ventre  peloso  e 
rosso  nel  fondo,  al  momento  della  na- 
scita pigri  e  mal  fatti.  Ma  non  tutte 
le  uova  si  sono  aperte  ;  alcune  si  rom- 
peranno soltanto  al  ventunesimo  gior- 
no. Ne  nasceranno  allora  certe  biz- 
zarre mosche,  diff'erenti  da  quelle  delle 
due  prime  generazioni.  Le  osserva- 
zioni sono  ripetute  su  piccioni,  su 
capponi,  su  serpi,  su  pesci,  su  uccelli, 
su  rane  e  perfino  su  cadaveri  di  toro, 
di  bufalo,  di  leone,  di  tigre,  su  brani 
di  carne  di  vitello,  di  castrato,  di  ca- 
vallo e  su  cento  e  cento  altri  animali 
e  parti  di  animali.  Il  fatto,  nella  sua 
essenza,  si  ripete  invariabilmente: 
sempre  da  quei  vermi  nasce  or  l'una 
or  l'altra  specie  di  mosche. 

«  Di  qui  il  Redi  comincia  a  dubi- 
tare, ad  intuire;  e  ricorre    all'esperi- 
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mento  elementare  e  definitivo;  a  quel- 
lo che  per  primo  e  per  sempre  do- 
veva escludere  l'intervento  di  cause 
soprannaturali  dal  nascimento  degli 
insetti. 

u  Egli  pone  una  serpe,  quattro  an- 
guillette  d'Arno  e  un  taglio  di  vitella 
in  quattro  fiaschi  distinti;  e  di  questi 
serra  ben  bene  la  bocca  con  carta, 
spago  e  sigillo.  Pone  altrettali  ed  al- 
trettanti cadaveri  di  animali  in  altri 
quattro  fiaschi  con  bocca  larga  ed 
aperta.  Naturalmente  qui  vanno  e  ven- 
gono, attraverso  all'apertura,  le  mo- 
sche ed  i  mosconi;  in  breve  la  serpe, 
le  anguille,  la  carne  sono  coperte  di 
vermicciuoli)  e  questi  seguono  le  fasi 
osservate  per  diventare  mosche,  mo- 
sconi, moscerini.  Nulla  di  simile  nei 
fiaschi  chiusi  ;  là  non  è  nato  un  baco 
ancorché  siano  scorsi  molti  mesi  ;  anzi, 
la  serpe  si   conserva    quasi    intatta  w. 


Il  Redi  si  è  occupato  anche  della 
generazione  delle  api,  distruggendo 
errori  e  leggende,  come  pure  di  quella 
degli  scorpioni  che  egli  si  era  fatto 
venire  dai  monti  di  Pistoia  e  perfino 
dalla  Tunisia  e  dalla  Tripolitania.  ve. 
lenosi  questi  ultimi  per  un  loro  liquido 
che  esce    dall'apice    del    pungiglione. 

Facile  è  in  simili  studi  cader  nel- 
l'errore e  qualche  volta  anche  il  Redi 
v'incappò;  ma  quando  altri  glielo  di- 
mostrarono egli,  da  vero  e  sereno 
scienziato,  non  esitò  un  momento  a 
ricredersi.  Non  sapendo  spiegarsi  la 
esistenza  di  quegli  insetti  che  si  tro- 
vano nei  tronchi  e  nelle  foglie  dei  ve- 
getali, egli  ammetteva  nelle  piante 
un'anima  sensitiva.  Si  narra  però  che 
quando  il  Malpighi  nel  Tractatus  de 
Gallis  et  de  plantarum  tumoribus  et 
excrescentits,  spiegò  come  anche  quegli 
insetti  nascessero  dalle  uova,  fu  lieto 
di  potersi  correggere. 

Nelle  Osservazioni  intorno  alle  vi- 
pere, il  Redi  ha  raccolto  moltissime 
leggende  fantastiche  sulle  vipere,  sulla 
loro  origine  e  riproduzione,  sul  loro 
veleno,  e  via  dicendo.  Ma  mentre  le  e- 
spone  con  forma  limpida  e  artistica,  ne 
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dimostra  tutta  l'erroneità.  Che  importa 
se  per  secoli  e  secoli  si  sono  tenute 
come  vere?  11  Redi  non  giura  in  verba 
magistri.  «  Amo  Talete,  egli  dice,  amo 
Anassagora,  Platone,  Aristotile,  De- 
mocrito, Epicuro  e  tutti  i  principi  delle 
filosofiche  sette  ;  ma  non  sia  però  che 
io  voglia  servilmente  legarmi,  e  giu- 
rare per  vero  tutto  quello  che  essi 
hanno  detto  o  scritto,  come  fa  ogni 
giorno  la  plebe  di  molti  protervissimi 
settari  ». 

Tra  le  più  assurde  credenze  era 
assai  diffusa  questa:  che  la  bile  della 
vipera  fosse  velenosa.  11  Redi  accerta 
anzitutto  che  il  fiele  può  essere  in- 
goiato dall'uomo  senza  avvelenarsi, 
non  solo,  ma  dimostra  che  è  innocuo 
anche  se  introdotto  per  via  sanguigna. 
Esclude  quindi  ogni  comunicazione 
tra  la  vescicola  biliare  e  i  condotti 
salivari,  e  localizza  il  veleno  nel  liqui- 
do che  si  raccoglie  entro  le  guaine 
dei  denti  canini.  Con  numerosissimi 
esperimenti  si  assicura  che  tale  veleno, 
anche  introdotto  per  bocca,  purché  sia 
sano  il  tubo  digerente,  è  innocuo,  men- 
tre divien  mortale  se  iniettato  diretta- 
mente nel  sangue.  «  Da  questo  fatto, 
scrive  il  De  Lisi,  stabilito  col  sacri- 
ficio di  centinaia,  per  non  dir  migliaia 
di  animali,  egli  trae  il  precetto  tera- 
peutico. Non  consiglia  farmachi  già 
usati  e  vantati,  anzi  ne  critica  Peffi- 
cacia  come  fa,  ad  esempio,  per  il  ce- 
dro; né  propone  medicamenti  nuovi. 
Parte,  come  si  deve,  dalla  nozione  si- 
cura; cioè  dall'anatomia  e  dalla  fisio- 
logia; ripensa  al  circolo  sanguigno,  e 
propone  la  detersione  della  parte  col- 
pita e  l'allacciatura  tra  il  punto  del 
morso  e  il  centro  della  circolazione, 
per  impedire  che  il  sangue,  nella  sua 
corsa  attraverso  alle  vene,  porti  al 
cuore  e  diffonda  a  tutto  l'organismo 
il  veleno  inoculato  dal  dente  della  vi- 
pera, assorbito  dagli  spazi  linfatici  e 
sanguigni  dei  tessuti. 

«  Ma  non  si  arresta  a  questo  solo: 
egli  osserva  come  la  vipera  morda, 
come  si  esaurisca  nel  primo  morso  la 
raccolta  dell'umore  mortale,  come  que- 
sto si  depositi  nuovamente  durante   il 
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riposo;  e  della  vipera  ci  descrive  l'a- 
natomia e  si  ferma  sulla  fisiologia, 
specialmente  per  quanto  riguarda  la 
riproduzione;  e  giunge  alle  estreme 
possibilità  della  ricerca;  abbrucia  cioè 
lo  scheletro  di  molte  vipere  e  studia 
le  qualità  fisiche,  chimiche  e  le  pro- 
prietà terapeutiche  delle  ceneri  che 
ne  derivano  ». 


Interessantissime  sono  le  Osserva- 
zioni  intorno  agli  animali  viventi 
che  sono  negli  animali  viventi.  Per  a- 
ver  rinvenuto  un  aspide  a  due  teste 
e  nel  suo  intestino  alcuni  parassiti  il 
Redi  fu  indotto  a  fare  anche  estese 
considerazioni  sul  parassitismo  ani- 
male. Cominciò  con  osservazioni  sugli 
ascaridi  lombricoidi,  illustrandone  la 
costituzione  morfologica  con  figure,  le 
quali  riproducono  i  particolari  che  deb- 
bono essere  posti  in  maggiore  evidenza. 
Molto  importanti  sono  le  considera- 
zioni che  egli  fa  sull'anatomia  com- 
parata dell'  apparecchio  circolatorio 
dei  molluschi,  insetti  e  pesci. 

«  Per  rinvenire  quali  sieno  le  so- 
stanze capaci  di  cagionare  la  morte 
dei  lombrichi  terrestri  e  farne  poscia 
l'applicazione  ai  lombrichi  dell'uomo, 
e  controllare  i  medicamenti  usati  dai 
medici  contro  l'elmintiasi,  prova  più 
di  cinquanta  sostanze.  I  risultati  spesso 
dubbi,  e  più  volte  negativi,  fanno  pro- 
rompere il  tranquillo  ricercatore  in 
aspre  invettive  contro  le  «  baje  dei 
medici  »  definite  talvolta  per  criminali. 

«  Dai  lombrichi  si  passa  ad  altri 
vermi,  con  verosimiglianza  trematodi, 
distomi  epatici  delle  pecore,  ed  alle 
idatidi  dello  echinococco.  La  massima 
audacia  dell'esperimento  è  però  rag- 
giunta con  lo  scerebramento  delle  tar- 
tarughe, le  quali^  dopo  siffatta  opera- 
zione e  perfino  dopo  la  decapitazione, 
continuano  a  vivere  :  prima  prova  per 
la  compatibilità  della  vita  con  la  man- 
canza di  gran  parte  del  cervello. 
Quindi  è  largamente  trattata  la  pa- 
rassitologia degli  uccelli  da  rapina  e 
dei  pesci;  e  questi  sono  studiati  cosi 
attentamente  e  tanto,  che    il    parassi- 


tologo diviene  poderoso  ittiologo.  Nar- 
rano i  contemporanei  di  lui  che  al- 
lora, quanti  potevano  esser  pescati 
nei  fiumi  di  Toscana  e  nel  mare  di 
Livorno  piccoli  e  grandi  pesci,  dalle 
minute  anguilline  ai  grossi  tonni,  dai 
tamburi  ai  delfini,  erano  portati  al  suo 
laboratorio. 

«  Egli  riproduce  la  bellezza  dei  fon- 
di del  mare,  descrive  le  forme  arti- 
stiche dei  ramosi  coraUi  ;  segue  e  svela 
gli  amori  delle  anguille,  la  loro  di- 
scesa da  laghi  e  fiumi,  nelle  notti  di 
agosto,  per  la  deposizione  della  se- 
menza nel  mare.  Egli  descrive  ed  in- 
terpreta nei  "^Qsci  Q{Ut\\Q  vesciche  piene 
d'aria  che  son  dette  natatoie,  organi 
respiratori. 

«  E  vi  è  ancora,  in  questa  opera  do- 
viziosa, un  accenno  a  notevolissime 
osservazioni  di  anatomia  comparata 
sui  rapporti  che  corrono  tra  il  peso 
del  cervello  e  il  peso  dell'intero  or- 
ganismo del  pesce  ». 

Altre  e  interessantissime  indagini 
ha  fatto  il  Redi:  sulle  acque  distillate, 
sui  ragni  dell'America  meridionale, 
sugli  scoiattoli  e  ghiri,  sui  tarli,  sul 
moto  dell'esofago  e  dello  stomaco  de- 
gli uccelli,  intorno  alla  torpedine,  e 
nel  campo  botanico,  sulla  natura  delle 
palme,  ma  lo  spazio  ci  manca,  e  non 
ci  è  possibile  seguire  il  De  Lisi  in 
tutta  la  sua  dihgente  e  attraente  espo- 
sizione. 

Enrico  Sohnrey. 

È  nato  nel  villaggio  di  Jùhnde,  non 
lungi  da  Gòttingen,  il  19  giugno  1859. 
I  suoi  genitori  erano  poveri,  ma  egli 
potè  studiare  e  dimostrare  fin  da  bam- 
bino le  sue  particolari  attitudini  alla 
letteratura.  Volendosi  dare  all'inse- 
gnamento, entrò  prima  (1873)  '"^  "^ 
collegio  di  AUer,  e  tre  anni  dopo  nel 
seminario  per  i  professori  di  Hanno- 
ver. Quivi  restò  tre  anni,  ma,  come 
afferma  egli  stesso  in  un  profilo  au- 
tobiografico nel  Literarische  Edio,  ri- 
cavò assai  scarso  profitto. 

Cominciò  a  scrivere  articoli  e  libri 
giovanissimo.  Già  a  diciannove    anni 
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aveva  pronto  un  volume  per  le  stampe, 
u  un  pessimo,  tragico  volume,  metà 
racconti  e  metà  poesie  ».  Ma,  come  è 
naturale,  valeva  assai  poco.  «  Dio  mio, 
quando  vi  penso!  Col  manoscritto  sotto 
il  braccio  bussai  a  tutte  le  porte  degli 
editori  di  Hannover,  finche  finalmente 
ne  trovai  uno  che,  contro  una  somma 
non  piccola,  ch'io  mi  ero  fatta  prestare, 
accettò  di  pubblicarlo  »,  Poco  dopo  ac- 
cortosi dello  sbaglio,  comprò  P  intera 
edizione  e  la  bruciò.  «  Un  grosso  rogo 
di  mille  copie!  Un  fatto  simile  le  per- 
sone del  villaggio  non  lo  potevano  com- 
prendere. Quelli  che  ne  furono  testimoni 
ancora  ne  parlano  ». 

Uscito  di  collegio,  fu  insegnante 
nel  paesello  natio.  La  vita  all'  aria 
aperta,  e  la  campagna  in  genere,  hanno 
avuto  sempre  per  lui  un  fascino  spe- 
ciale. Le  sue  opere,  alcune  delle  quaU 
veramente  notevoli,  s'inspirano  alla  na- 
tura, alla  vita  umile  e  semplice  degli 
agricoltori,  degli  operai,  del  popolo  in 
mezzo  al  quale  è  vissuto  per  lunghi 
anni,  e  mentre  si  fanno  leggere  con 
diletto,  discutono  seri  e  vitali  problemi 
(Friedesinnchens  Lebenslauf  apparso 
nel  1886  ha  raggiunto  l'anno  scorso  la 
trentaseiesima  edizione).  Sohnrey  vuol 
trasfondere  ne'  suoi  lettoi  i  l'amore  che 
egli  sente  pel  prato,  per  gli  animali, 
per  la  foresta.  Nessuno  dovrebbe  ab- 
bandonare la  campagna  e  il  focolare 
dei  padri  ;  le  perniciose  attrattive  delle 
grandi  città  industriali  lo  addolorano, 
e  cerca  di  attenuarne  quanto  più  è 
possibile  le  ripercussioni. 

Il  Sohnrey  non  è  molto  psicologo, 
ma  Conosce  il  gusto  del  popolo  e  sa 
rendersi  sempre  interessante.  Egli  cerca 
di  far  la  concorrenza  ai  romanzi  che 
si  smerciano  dai  rivenditori  ambulanti, 
e  vi  si  adopra  con  le  sue  forze  mi- 
gliori. Negli  anni  in  cui  insegnò  nel 
villaggio,  non  vi  fu  proverbio,  modo 
di  dire  popolare,  leggenda,  supersti- 
zione, storia  locale,  che  non  notasse 
nel  suo  taccuino. 

I  suoi  primi  lavori  gli  conquistarono 
la  simpatia  di  W.  Muller,  il  quale  lo 
consigliò  di  lasciare  la  scuola  e  di  re- 
carsi a  Gòttingen,  dove  egli  insegnava. 


per  frequentarne  l'Università.  11  Sohn- 
rey, che  aveva  scritto  da  poco  il  magni- 
fico libro  Hiìtte  und  Schioss,  accettò 
il  consigha.  Ma  gli  anni  dell'Università 
furono  una  disillusione.  «  Come  io  do- 
vessi nell'estrema  necessità  —  narra 
egli  stesso  —  impegnarmi  il  piano- 
forte, poiché  mangiavo  pane  asciutto 
da  più  giorni,  e  come  fossi  costretto 
a  darmi  di  nuovo  all'insegnamento  per 
non  prolungarmi  il  martirio,  e  come 
fondando  un  giornale  settimanale  e 
un  calendario  popolare  fallissi,  accen- 
nerò appena.  Malgrado  la  più  accanita 
lotta,  io  mi  trovavo  giorno  e  notte  di- 
nanzi al  bisogno,  sinché  finalmente  ebbi 
la  fortuna  di  potermi  creare  una  posi- 
zione divenendo  direttore  di  un  quo- 
tidiano di  Friburgo  ». 

Da  questo  momento  le  opere  del 
Sohnrey  saranno  essenzialmente  di  ca- 
rattere sociale-politico.  La  prima  si 
intitola  Der  Zug  vom  Lande  und  die 
saziale  Revolution.  Con  questo  libro 
«  io,  senza  vantarmi,  fui  uno  dei  primi 
a  trattare  cotesto  grande  argomento, 
e  a  trattarlo  a  fondo  ».  Non  lo  studiò 
propriamente  dal  lato  agrario -politico, 
ma  cercò  principalmente,  come  egli 
stesso  dice,  «  di  mettere  in  rilievo  la 
sua  connessione  con  la  decadenza  della 
vita  agricola  nazionale  e  la  dolorosa 
trascuratezza  dei  lavoiatori  dei  campi  ». 

Per  divulgar  meglio  le  sue  idee  fondò 
nel  1892  un  periodico  bimensile,  Das 
Land,  e  due  anni  dopo  si  traslocò  a 
Berlino,  dove  il  periodico  si  pubbli- 
cava, per  consacrarsi  interamente  ad 
esso,  ed  anche  per  fornirsi  una  più 
ampia  coltura  frequentando  quella  Uni- 
versità. Con  la  sua  attività,  il  Sohnrey 
è  riuscito  ad  operare  una  vera  riforma 
sociale. 

Dal  punto  di  vista  artistico,  i  suoi 
migliori  lavori  sono  i  racconti  di  vil- 
laggio. Bellissimo  tra  tutti  quello  che 
ha  per  titolo  Im  grunen  Klee,  im.  weis 
sem  Schnee.  Altri  suoi  libri  di  racconti 
sono:  Die  hinter  den  Bergen  (1894); 
Robinson  in  der  Lindenhutte  (1907), 
Wenn  die  Sonne  aufgehet  (1910)  e 
Draussen  in  Grwien  (1912).  Hiitte  und 
Schioss  è  il  suo  primo  romanzo  di  ca- 
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rattere  sociale,  t  forma  ora  la  seconda 
parte  di  Die  Lente  ans  der  Linden- 
hutte.  Verschworen-verloren,  eDer  Bru- 
derhof,  apparsi  l'uno  nel  1888  e  l'altro 
nel  1887,  sono  forse  le  sue  due  opere 
migliori. 

La  dichiarazione  obbligatoria 
della  tubercolosi. 

La  dichiarazione  obbligatoria  della 
tubercolosi  è  una  questione  assai  grave 
e  delicata,  che  ha  sostenitori  e  oppo- 
sitori, anzi  più  questi  che  quelli  e  che 
tuttavia,  per  le  ragioni  che  verremo 
esponendo,  dovrebbe  essere  approvata 
da  per  tutto  senza  ulteriori  ritardi.  In 
Francia  è  stata  ed  è  tuttavia  oggetto 
di  vive  discassioni;  la  Revue  de  Mois 
se  ne  occupò  or  è  poco  con  un  im- 
portante articolo;  in  questi  giorni  un 
valente  medico,  Marcel  Labbé,  annun- 
cia nel  Jouvfial  des  Débats  che  l'Aca- 
démie  de  médecine  ha  testé  «  accettato, 
con  51  voti  contro  34,  il  principio  della 
dichiarazione  obbligatoria  della  tuber- 
colosi w.  Il  parere  dell'Accademia  si 
riassume  in  questi  quattro  punti: 

È  d'interesse  pubblico  che  ogni 
caso  di  tubercolosi  manifesta,  non  ap- 
pena fatta  la  diagnosi,  venga  obbhga- 
toriamente  dichiarato; 

La  dichiarazione  sarà  fatta  a  un 
medico  d'ufficio:  egli  sarà  tenuto  al 
segreto  professionale  e  sorveglierà 
perchè  le  misure  di  profilassi  siano 
osservate; 

La  dichiarazione  porta  con  sé 
l'obbligo,  per  i  poteri  pubblici,  di  pro- 
curare ai  tubercolotici  poveri  medici- 
nali e  assistenza  e  di  provvedere  ai 
bisogni  delle  loro  famiglie; 

Ogniqualvolta  si  costruirà  in  Fran- 
cia un  nuovo  ospedale,  si  riserveranno 
dei  quartieri  assolutamente  isoiati  per 
ricevervi  i  tubercolotici. 

L'accettazione  del  principio  della  di- 
chiarazione della  tubercolosi  non  si  è 
ottenuta,  dice  il  Labbé,  senza  lunghe 
discussioni.  Gli  avversari,  che  in  ul- 
timo dovettero  arrendersi,  opponevano 
vari  argomenti  :  scientifici,  sentimentali, 
economici.  Anzitutto  asserivano  che  il 


diffondersi  della  tubercolosi  si  deve  in 
massima  parte  alle  predisposizioni  del 
terreno  organico  degli  individui.  Se  vo- 
lete impedire,  dicevano,  il  contagio  di 
questa  malattia,  non  dovete  dar  la  cac- 
cia a  un  bacillo  ormai  diffusissimo  e 
che  tutti  ospitiamo,  ma  dovete  fortifi- 
care il  terreno  organico,  combattendo 
la  miseria,  l'inanizione,  l'alcool;  lot- 
tate contro  l'alcoolismo,  fate  penetrare 
aria  e  luce  nelle  case,  date  ahmenti 
salubri  e  l'organismo  resisterà  a  ogni 
infezione. 

Certo,  osserva  il  Labbé,  non  si  può 
negare  l'influsso  della  predisposizione 
nella  tubercolosi,  ma  si  esagera  quando 
ci  si  dice  di  non  preoccuparci  del  germe 
di  questa  malattia.  Senza  seme,  anche 
il  campo  più  fertile  non  dà  pianta:  com- 
battere contro  il  germe  dichiarando  la 
tubercolosi  non  vuol  dire  che  si  debba 
disinteressare  della  salubrità  delle  abi- 
tazioni e  della  lotta  contro  l'alcoolismo: 
vorremmo  anzi  che  il  governo  affron- 
tasse una  buona  volta  queste  questioni, 
anche  se  la  profilassi  delPetisia  non 
dipenda  tutta  da  esse. 

Altri  hanno  osservato  che  il  miglior 
modo  di  debellare  la  tubercolosi  é  la 
igiene.  Il  Robin  ha  comunicato  infatti 
all'Accademia  delle  statistrche  che  la 
mortalità  per  tisi  polmonare  é  dimi- 
nuita notevolmente  a  Parigi  e  in  tutta 
la  Francia:  dal  1888  al  1910  essa  é 
scesa,  a  Parigi,  del  24,6  per  cento; 
nelle  altre  grandi  città,  del  22,9  per 
cento;  nelle  piccole,  del  5,3.  Questi 
risultati  debbono  essere  attribuiti  ai 
progressi  dell'igiene  pubblica,  all'al- 
largamento delle  strade,  al  migliora- 
mento delle  abitazioni,  alla  demoli- 
zione dei  quartieri  malsani,  alla  gene- 
ralizzazione delle  colonie  dei  bambini 
deperiti,  alla  cura  marina  applicata 
alle  forme  chirurgiche  della  tuberco- 
losi, e  via  dicendo. 

Sembrerebbe  dunque  che  prose- 
guendo la  lotta  con  questi  mezzi  si 
dovesse  ottenere,  a  poco  a  poco,  una 
vittoria  completa  nella  tisi,  e  che  perciò 
non  è  necessario  ricorrere  ad  altre  armi. 

I  risultati,  sì,  sono  ottimi,  e  dob- 
biamo   rallegrarcene,    osserva    giusta- 
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mente  il  Labbé,  ma  non  si  debbono 
attribuire  unicamente  ai  progressi  del- 
l'igiene, poiché  è  fuori  dubbio  che  la 
lotta  diretta  contro  la  trasmissione  del 
bacillo,  i  consigli  dati  ai  malati,  il  ti- 
more del  contagio,  l'isolamento  per 
mezzo  di  ospedali,  le  istruzioni  im- 
partite nei  sanatori  rivendicano  una 
gran  parte  dei  progressi  ottenuti. 

Se  si  guarisca  più  facilmente  ora 
di  tisi  che  vent'anni  fa,  non  lo  sap- 
piamo; ma  è  certo  che  il  malato  è 
curato  oggi  con  più  intelligenza,  e  si 
adottano  maggiori  precauzioni  perchè 
il  contagio  non  si  propaghi.  Ora,  la 
dichiarazione  obbligatoria  ha  precisa- 
mente lo  scopo  di  tener  lontano  il 
contagio  e  di  facilitare  l'educazione 
igienica  dei  tubercolotici. 

Ragioni  serie  non  ci  sono  dunque 
per  oppugnarla,  e  l'argomento  più  forte 
è  forse  quello  d'indole  sentimentale. 
Cacciato  dal  laboratorio,  dall'ufficio, 
dalla  sua  stessa  abitazione,  respinto 
da  tutti,  un  povero  malato  —  ci  si 
dice  —  non  dovrà  che  errare,  morir 
di  fame  sulle  strade  sino  a  che  un 
ospizio  non  lo  raccolga:  esso  sarà  il 
paria  della  società.  Si  esagera.  «  Per 
quanto  doloroso  sia  il  suo  stato,  per 
quanta  pietà  ci  inspiri,  non  dobbiamo 
lasciarci  vincere  solo  dal  sentimento. 
Anche  quando  ci  è  caro  —  è  crudele 
il  dirlo  —  il  tubercolotico  costituisce 
un  pericolo  ;  se  esso  non  si  circonda 
di  precauzioni,  sparge  i  bacilli  e  se- 
mina intorno  a  sé  la  morte.  Dobbiamo, 
possiamo  noi,  per  timore  di  svelare  il 
suo  male,  disinteressarcene,  lasciarlo 
fare?  La  malattia  di  cui  si  muore  ci 
dà  forse  il  diritto  di  uccidere  altri? 

tt  II  malato  ci    desta    pietà,  è  vero: 

a  non  esso  solo  merita  riguardi, 
anche  chi  é  sano  ha  il  diritto  d'es- 
sere protetto.  In  un  laboratorio  dove 
venti  giovanette  lavorano,  io  compiango 
colei  che  è  rósa  dalla  tisi  ;  ma  non 
posso  non  compiangere  anche  le  altre 
diciannove  che  da  lei  possono  pren- 
dere il  contagio  e  morire  dello  stesso 
suo  male.  Tali  situazioni,  disgraziata- 
mente, sono  tutt'altro  che  rare:  nelle 
famiglie,  negli  uffici,  nei  grandi  labo- 


ratori. Davanti  a  questi  casi,  il  nostro 
cuore  sanguina  e  grande  é  la  nostra 
simpatia  per  gli  individui  sani,  che 
nessuno  protegge  e  a  cui  può  venir 
comunicato,  per  ignoranza  o  negli- 
genza, il  terribile  germe  della  tisi.  Vi 
sono  momenti  in  cui  nel  medico  il 
moralista  si  ribella  e  soffre  d'esser 
legato  dal  segreto  professionale  che 
gli  impedisce  di  denunciare  e  di  iso- 
lare il  male  ». 

È  facile  comprendere  come  i  timori 
per  la  situazione  penosa  in  cui  si  met- 
terebbe un  tubercolotico  nella  società 
con  la  dichiarazione  obbligatoria  siano 
assolutamente  infondati.  E  che  accadrà 
il  giorno  in  cui  la  legge  sulla  dichia- 
razione sarà  in  vigore?  Il  medico,  ri- 
conosciuto un  caso  di  tisi,  prescriverà 
al  malato  la  cura  e  indicherà  alla  fa- 
miglia le  precauzioni  necessarie  per 
evitare  il  contagio:  e  sin  qui  nulla  di 
nuovo.  Poi  farà,  come  si  suole  per  le 
malattie  infettive  acute,  la  dichiara- 
zione ufficiale  di  tubercolosi,  non  già 
a  impiegati  qualsiansi,  ma  a  un  sani- 
tario tenuto,  come  lui,  al  segreto  pro- 
fessionale. Nessun  danno  può  dunque 
derivare  al  paziente. 

Se  il  medico  giudica  che  il  suo  cliente 
è  capace,  per  il  grado  d'intelligenza  e 
per  il  suo  stato  di  agiatezza,  di  pren- 
dere esso  stesso  le  precauzioni  igieni- 
che necessarie,  avvertirà  nella  dichia- 
razione che  la  profilassi  è  iniziata  e 
che  perciò  i  poteri  pubblici  possono 
disinteressarsene.  Se,  al  contrario,  il 
malato  appartiene  a  una  famiglia  po- 
vera, che  per  la  ristrettezza  dell'ap- 
partamento, per  il  difetto  di  istruzione 
e  per  strettezze  economiche  non  é  in 
grado  di  adottare  le  misure  opportune, 
e  il  medico,  d'altra  parte,  scarsamente 
compensato,  non  può  farle  conoscere 
tutto  il  pericolo  e  darle  le  necessarie 
spiegazioni  —  ciò  che  richiederebbe 
lungo  tempo  e  pazienza  —  sul  bollet- 
tino della  dichiarazione  si  dichiarerà 
che  l'amministrazione  dovrà  occuparsi 
della  disinfezione.  Grazie  a  questa  mi- 
sura, il  malato  povero  profitterà  al 
pari  del  ricco  dei  progressi  dell'igiene. 
ti  Anche  in  questo,  nota  il  Labbé,  non 
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vedo  come  un  tubercolotico  potrebbe 
essere  danneggiato  ». 

Sono  già  più  volte  che  l'Académie 
de  médecine  si  occupa  della  questione 
della  dichiarazione  obbligatoria  della 
tubercolosi.  E  fa  meraviglia  come  dopo 
le  scoperte  di  Villemin  e  di  Koch  non 
si  sia  subito  pensato  a  difendersi  con- 
tro di  essa  con  misure  di  profilassi  ana- 
loghe a  quelle  che  si  adottano  contro 
altre  malattie  infettive. 

La  dichiarazione  obbligatoria  è  il 
mezzo  più  valido  per  intraprendere 
una  lotta  efficace  contro  questo  morbo 
terribile;  certamente,  esso  non  rias- 
sume tutta  la  profilassi,  ma  ne  è  uno 
degli  elementi  principali.  Non  basta, 
è  vero,  conoscere  le  posizioni  di  un 
nemico  per  vincerlo,  ma  nessuno  po- 
trà negare  che  questa  conoscenza  non 
sia  indispensabile.  Ora  la  dichiarazione 
è  destinata  a  informarci  sull'estensione 
del  male,  sul  luogo  dell'infezione,  sulla 
natura  del  pericolo. 

Una  malattia  dichiarata  non  è  più 
un  pericolo  se  non  per  l'individuo  che 
ne  è  affetto;  ma  una  malattia  nascosta 
è  un  pericolo  per  la  società. 


Produzione  e  consumo  dei  concimi 
nel  mondo. 

In  occasione  dell'Assemblea  Gene- 
rale dell'Istituto  Internazionale  di  Agri- 
coltura, adunatasi  verso  la  metà  del 
maggio  scorso,  il  Ministro  J.  B.  Pioda, 
Delegato  della  Svizzera  all'Istituto, 
presentò  all'alto  consesso,  del  quale 
facevano  parte  i  luminari  della  scienza 
economico-agraria  di  tutto  il  mondo, 
una  interessantissima  monografìa  in- 
torno alla  produzione  ed  al  consumo 
dei  concimi  chimici. 

In  mezzo  alla  febbrile  attività  indu- 
striale della  vita  contemporanea,  l'im- 
portanza della  produzione  agraria  au- 
menta continuamente,  e  della  produ- 
zione agraria  esaltata  senza  posa  per 
sopperire  ai  crescenti  bisogni  del  con- 
sumo, i  concimi  sono,  può  dirsi,  la 
materia  prima,  nei  loro  componenti 
essenziali:  fosforo,  azoto  e  potassio. 


La  produzione  mondiale  dei  fosfati 
minerali,  nel  periodo  1903-1912,  va  da 
un  minimo  di  quintali  24,307,790,  nel 
1903,  ad  un  massimo  di  q.  60,545.670 
nel  1911. 

I  perfosfati  hanno  raggiunto  la  mas- 
sima produzione  dei  concimi  fosfatici, 
arrivando  nel  1910  a  quintali 96,042,000. 

Per  i  sali  potassici  di  Stassfurt  che 
sono,  si  può  dire,  l'unica  fonte  di  po- 
tassa a  cui  ricorre  tutto  il  mondo  agri- 
colo, la  produzione  presenta  un  anda- 
mento progressivo  degno  di  nota  che 
dimostra  l'importanza  assunta  da  que- 
sti prodotti  nell'industria,  ma  più  spe- 
cialmente neir  agricoltura,  alla  quale 
sono  destinati  oggi  per  una  percen- 
tuale superiore  al  90  ^/q.  Dal  1903  in- 
fatti la  produzione  totale  dei  sali  po- 
tassici grezzi  da  quintali  36,245,976 
sale  gradualmente  nel  191 1  fino  a 
97,065.073  quintali. 

1  concimi  chimici  azotati  hanno  li- 
mitati centri  d' estrazione,  primo  fra 
essi  i  giacimenti  del  Chili  che  man- 
terranno la  loro  alta  produzione  di 
nitrato  di  soda  ancora  per  diverse  ge- 
nerazioni; il  solfato  ammonivo  con  cen- 
tri produttivi  più  numerosi,  ma  di  cui 
la  sola  Germania,  l' Inghilterra  e  gli 
Stati  Uniti  possono  vantare  una  pro- 
duzione degna  di  nota;  da  ultimo  i 
concimi  azotati  sintetici,  quali  la  cai- 
ciocianamide,  che  dopo  il  felice  esito 
della  prima  fabbrica  a  Piano  d'  Orte 
(provincia  di  Chieti)  nel  1906,  estese 
in  pochi  anni  la  propria  produzione 
acquistando  uno  sviluppo  meraviglioso 
in  tutta  Europa;  il  nitrato  di  calcio 
che  in  Norvegia,  dove  solo  attualmente 
si  fabbrica,  ha  raggiunto  un'  impor- 
tanza notevole.  Le  cifre  di  produzione 
riguardanti  l'anno  191 1  per  i  concimi 
chimici  azotati  sono  le  seguenti: 

Nitrato  del  Chili     ....  Q.li  24,870,000 

-Solfato   ammoniaco.     ...  »  11,874,250 

Calciocianamide »  950,000 

Nitrato  di  calcio »  500,000 


Il  consumo  dei  concimi  chimici  pre- 
senta più  grandi  difficoltà  di  determi- 
nazione, per  la  mancanza  di  organi 
speciali  che  ne  seguano  e  ne  control- 
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lino  l'andamento.  Le  ricerche  fatte,  sia 
direttamente,  che  per  mezzo  d'inchie- 
ste e  di  statistiche  indirette,  non  po- 
tevano che  stabilire  una  sintesi  appros- 
simativa e  fornire  una  semplice  indica- 
zione del  consumo  annuale.  Per  alcuni 
Stati  però,  il  ricco  materiale  statistico 
raccolto  condusse  a  cifre  aventi  grande 
valore  approssimativo,  per  cui  fu  resa 
possibile  l'altra  determinazione  più  im- 
portante dell'  intensità  del  consumo,  in 
rapporto  alla  superficie  coltivata.  Se- 
condo i  risultati  ottenuti,  l'Europa  fu 
divisa  nelle  8  seguenti  categorie: 

Categ;orie 

dei  paesi  Paesi 

I.  Cat,  più  di  2  Q.li  Belgio  e  Lussemburgo 

II.      »     da  I  a  3     »     Germania  e  Paesi  Bassi 

III.     n     da         0.5  a  2     »     Francia,  Italia   e  Sviz- 
zera 
IV.     »     da       0.1  a  0.5    »     Austria,  Spagna  e  Nor- 
vegia 
V.     »     da     o.oi  a  0.1     »     Grecia  e  Rumania 
VI.     »    meno  di    o.oi    >,     Bulgaria  e  Russia 
VII.     »     indeterminato     »     Montenegro 
Vili.     »     nessun  conc.      »  — 

L'Autore  dell'interessante  lavoro,  il 
chiaro  Dott.  Guido  Borghesani,  che  ha 
saputo  trattare  il  difficile  argomento 
con  sì  precisa  competenza,  ha  raccolto 
in  esso  i  dati  di  oltre  2100  pubblica- 
zioni speciali. 

L'ossido  di    carbonio  e    gli    uccelli. 

Tutti  sanno  quanti  operai  sian  vit- 
time dell'ossido  di  carbonio  nelle  mi- 
niere. Esso  costituisce  un  pericolo  con- 
tinuo e  tanto  più  grave  in  quanto  è 
congiunto  all'estrema  difficoltà  di  ri- 
velarlo in  maniera  agevole,  alla  fre- 
quenza con  cui  esso  si  forma  e  alla 
grande  tossicità  che  presenta. 


E'  da  tempo,  avverte  il  Monitore 
Tecnico,  che  alcuni  animali,  specie  uc- 
celli o  topi,  dimostrano  verso  l'ossido 
di  carbonio  una  grandissima  sensi- 
bilità: già  qualche  osservatore  aveva 
proposto  di  trar  partito  da  questo 
fatto,  ma  sino  a  ieri  nessuno  si  era 
accinto  a  fare  studi  in  proposito.  Ora 
G.  C.  Burrell,  incaricato  dall'ufficio 
delle  miniere  degli  Stati  Uniti,  di  sug- 
gerire un  metodo  facile  per  mettere 
in  guardia  i  minatori  contro  il  peri- 
colo in  parola,  è  tornato  a  esperimen- 
tare il  valore  dei  piccoli  uccelli  e  dei 
topi  come  rivelatori  dell'ossido. 

«  Nei  sorci  una  percentuale  di  0,16 
di  ossido  di  carbonio  dà  in  capo  ad 
un'ora  un  lieve  malessere  ;  a  0,2  si 
ha  un  malore  notevole  in  8  minuti,  e 
collasso  in  15';  al  0,31  per  cento  in  4 
minuti  grave  malore  e  collasso  in  7 
minuti  e  mezzo;  al  o.io  in  2  minuti 
grave  malore;  al  0.57  in  i'  grave  ma- 
lore, morte  in  16';  a  0,77  malore  in 
i'  e  morte  in  12'. 

«  Il  canarino  reagisce  già  al  0,99  0^0 
in  un'ora;  al  0.15  in  3'  cade  su  se 
stesso,  a  0.20  in  i  i|2  minuto  è  sof- 
ferente e  cade  in  5'. 

«  In  conclusione,  i  canarini  mostra- 
no realmente  una  sensibilità  che  non 
è  solamente  molto  maggiore  di  quella 
dimostrata  dai  sorci,  ma  che  è  in  li- 
miti tali  da  superare  di  assai  la  sen- 
sibilità degli  uomini  (nelle  prove  spes- 
so i  minatori  che  portarono  le  gabbie 
non  accusarono  malessere  di  sorta, 
mentre  gli  animali  davano  già  segni 
manifesti  di  avvelenamento). 

«  Quindi  il  canarino  può  realmente 
prestare  buoni  servigi  come  rivelatore 
dell'ossido  di  carbonio  ». 


Nemi. 
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E  stato  teste  inaugurato  a  Campobasso  un  monumento  all'illustre  pa- 
triota e  letterato  Gabriele  Pepe,  oj^era  dello  scultore  Jerace. 

—  Sotto  gli  auspici  del  Comitato  promotore  della  rivista  La  Biforma  So- 
ciaìe  è  uscito  in  questi  giorni  l'Annuario  della  vita  commerciale,  industriale, 
agraria,  bancaria,  finanziaria  e  della  politica  economica  dell'Italia  nel  1912.  É 
un  bel  volume  di  quasi  trecento  pagine;  si  apre  con  un'introduzione  sull'anr?o 
economico  1912,  a  cui  segue  la  prima  parte  sulla  situazione  economica,  la  quale 
comprende:  Dati  statistici  su  alcuni  aspetti  della  vita  economica  italiana  nel- 
Vanno  1912  in  confronto  col  decennio  precedente  ;  Commercio  con  V  estero;  Mer- 
cato finanziario  ;  Prezzi  delle  merci  e  derrate;  Produzione  agricola;  Produ- 
zione industriale  ;  Trasporti  e  comunicazioni;  Lavoro;  Bisparmio;  Finanze 
dello  Stato.  La  seconda  parte,  che  tratta  di  i)olitica  economica,  abbraccia:  Po- 
litica commerciale  ;  Politica,  industriale  ;  Politica  del  credito;  Politica  agraria; 
Poli-tica  delle  assicurazioni;  Politica  del  lavoro;  Politica  della  cooperazione; 
Politica  delle  abitazioni  ;  Politica  dei  consumi;  Politica  dei  trasporti;  Politica 
finanziaria  ;  Politica  coloniale;  Politica  municipale.  Il  volume  si  chiude  con  una 
appendice  contenente  la  Bibilografia  economico-sociale  italiana  e  Gli  inizi  del- 
l'anno  economico  1913.  Esso  è  opera  di  Riccardo  Bachi,  ed  è  pubblicato  in 
Torino  presso  la  Società  Tipografico-Editrice  Nazionale. 

—  Da  più  anni  è  stato  riconosciuto  che  nella  Galleria  Nazionale  di  Roma 
vi  sono  molte  tele  e  statue  inutili  o  indegne,  e  che  le  opere  sono  ammucchiate, 
più  che  disposte,  nelle  sale  del  palazzo  di  vìa  Nazionale.  Ora  si  è  intrapreso 
un  lavoro  di  selezione,  ed  una  Commissione  della  quale  fanno  parte  G.  A.  Sar- 
torio, Achille  d'Orsi,  Leonardo  Bistolfi,  Ettore  Ferrari,  Pietro  Fragiacomo, 
Ugo  Ojetti,  ha  di  questi  giorni  compiuto  i  suoi  lavori  per  la  cernita,  la  quale 
è  stata,  dicono,  rigorosissima:  non  rimarranno  nella  Galleria  che  le  sole  pit- 
ture e  sculture  riconosciute  degne,  che  rappresentino  l'arte  di  un  maestro,  di 
una  scuola  del  tempo.  Por  il  lavoro  della  nuova  collocazione  la  Galleria  ri- 
marrà chiusa  dal  lo  agosto  sino  al  prossimo  ottobre. 

—  in  Pellestrina  è  stato  inaugurato  un  busto,  opera  dello  scultore  Gero- 
lamo Bortotti,  in  onore  di  Michelangelo  Jesurum,  il  benemerito  risuscitatore 
dell'industria   artistica   dei    merletti    veneziani. 

—  Col  titolo  /  Missionari  della  Frusta,  la  Società  Editrice  Romana  ha 
pubblicato  una  versione  italiana  delle  Note  di  viaggio  al  paese  di  Chelm 
dello  scrittore  polacco  W.  S.  Reymont.  Il  libro  era  già  stato  tradotto  in 
francese  sotto  il  titolo  JjWpostolat  du  Knout  en  Pologne.  (Paris,  Perrin). 

—  Carlo  Alberti  di  Montechiari  è  riuscito  a  riprodurre  con  evidente  so- 
miglianza di  suono  e  di  soavità  le  vibrazioni  caratteristiche  e  delicate  delle 
corde  dell'ari>a,  mediante  dita  meccaniche,-  silenziosamente  mosse  da  una  co- 
mune tastiera  di  i^ianoforte. 

—  Per  agevolare  sempre  più  ai  magistrati  e  ai  funzionari  la  conoscenza 
del  diritto  mussulmano,  secondo  il  rito  malakita  e  quello  generalmente  osser- 
vato dalla  popolazione  della  Libia,  il  ministro  delle'  Colonie  on.  Bertolini  ha 
disposto  che  sia  tradotto  in  italiano  il  celebre  Codice  di  Khalia,  il  giurecon- 
sulto del  14°  secolo  dell'era  cristiana  e  il  più  autorevole  espositore  della  dot- 
trina del  Corano  secondo  l'interpretazione  di  Iman  Malek.  E  questa  la  prima 
traduzione  integrale  dell'opera  in  lingua  europea.  Essa  sarà  curata  dai  profes- 
sori Ignazio  Guidi  e  David  Santillana  che  illustreranno  il  testo  con  note  espli- 
cative. L'opera  sarà  edita  dalla  casa  Hoepli  entro  l'anno  corrente. 
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—  A  Firenze  si  è  recentemente  costituita  la  Società  degli  Amici  della 
Galleria  fiorentina  di  Arte  Moderna  con  lo  scopo  nobilissimo  di  comprare  con 
buon  gusto  dei  quadri  moderni  ed  offrirli  in  dono  a  quella  Galleria.  Finora 
sono  venticinque  soci  che  pagano  duecento  lire  all'anno,  raccogliendo  cinque- 
mila lire  ogni  anno.  Dovendo  essere  da  ora  in  avanti  la  Galleria  Fiorentina 
governata  dallo  Stato  e  dal  Comune,  la  Società  degli  Amici  ha  inaugurato  la 
serie  dei  doni  con  due  bei  quadri,  offrendo  al  Comune  un  ritratto  d'uomo  di 
Giovanni  Boldini  e  allo  Stato  la  Spiaggia  di  Barletta  di  Giuseppe  De  Nittis. 

^  Il  9  giugno  u.  s.,  è  morto  il  pittore  Silvio  Rotta.  Nato  a  Venezia  nel 
1853,  dopo  un  periodo  di  indecisione  e  di  tentennamenti,  si  affermò  maestro  nel 
1887  con  i  suoi  Forzati  che  l'imposero  all'ammirazione  del  pubblico  e  gli  gua- 
dagnarono la  medaglia  d'oro  all'Esposizione  internazionale  di  Budapest,  e  l'im- 
mediato acquisto  del  quadro  da  parte  del  Museo  di  quella  città.  Pochi  anni 
dopo  espose  a  Roma  il  Nosocomio,  degno  dei  Forzati  ed  acquistato  subito  dal 
Ministero  della  Pubblica  Istruzione  per  la  Galleria  Nazionale  di  Roma  ;  ed  a 
una  certa  distanza  Gli  Spettri  acquistati  dalla  Galleria  di  Buenos  Ayres. 

—  I  giornali  annunziano  che  Gabriele  D'Annunzio  ha  condotto  a  ter- 
mine un  nuovo  dramma  moderno  che  verrà  rappresentato  l'anno  i^rossimo  dalla 
Compagnia  Talli-Melato-Giovannini. 

—  Presso  la  Casa  Treves  è  uscita  in  questi  giorni  la  versione  della  leg- 
genda drammatica  di  Gherardo  Hauptmann:    Il  povero  Enrico. 

—  Il  16  corrente  uscirà  a  Busseto  il  primo  numero  della  Rivista  Ver- 
diana che  SI  intitolerà  al  capolavoro  del  sommo  maestro:  Falstaff.  La  nuova 
pubblicazione,  che  avrà  per  collaboratori  i  migliori  letterati  ed  artisti,  sarà  ric- 
chissimamente  illustrata,  e  diverrà  l'eco  degli  importantissimi  avvenimenti 
che  si  andranno  svolgendo  a  Busseto  nella  ricorrenza  delle  teste  commemorative 
del  primo  centenario  verdiano. 

—  Presso  la  casa  editrice  Humanitas  di  Bari  è  uscito  un  libro  di  Guido 
Cremonese,  Igiene  della   scuola   e  della  casa. 

Sentire  e  Meditare,  Antologia  di  prose  e  poesie  scelte  e  annotate  per  le 
Scuole  secondarie  inferiori  da  G.  A.  Cesareo.  Salvatore  Biondo,  edit.,  Paìefmo. 
—  E  un  volume  di  oltre  500  pagine,  con  illustrazioni.  «  Lo  sviluppo  psichico 
del  fanciullo  va  dalla  sensazione  al  sentimento,  dal  sentimento  al  concetto.  A 
poco  piìi  di  dieci  anni  le  sensazioni  sono  le  pivi  intense,  i  sentimenti  ancor 
deboli,  i  concetti  a  pena  iniziati  ».  Con  tal  criterio  FA.  ha  compilato  la  rac- 
colta, che  è  divisa  in  cinque  parti:  fiabe,  favole,  leggende  —  novelle  e  boz- 
zetti —  lettere  di  uomini  illustri  —  narrazioni  e  ricordi  d'infanzia  e  di  gio- 
ventiì  —  episodi  e  visioni  storiche  patriottiche  —  riflessioni,  e  insegnamenti 
civili  e  morali  e  religiosi  in  largo  senso.  I  compilatoli  d'antologie  si  imitano 
spesso  l'un  l'altro  e  tutti  sappiamo  ormai  quali  sono  nella  nostra  letteratura 
((  i  jjezzi  d'antologia  ».  Il  Cesareo  non  ha  consultato  queste  raccolte  se  non 
forse  per  evitare  che  il  suo  libro  ne  avesse  la  piìi  lontana  somiglianza.  La 
scelta,  la  distribuzione  dei  brani,  il  nesso  fra  di  essi,  il  commento  e  la  notizia 
sugli  autori  son  cosa  originale  e  danno  al  libro  un  carattere  organico  e  vivente. 
Le  illustrazioni  sono  ritratti  di  autori  e  riproduzioni  di  celebri  opere  di  pit- 
tura, scultura,  architettura.  Questa  parte  potrebbe  essere  meglio  sviluppata, 
con  riguardo  anche  ai  tempi  moderni.  11  Cesareo  ci  ha  dato  insomma  una  ottima 
antologia. 


FRANCIA. 

Ad  Orléans,  nell'età  di  soli  cinquant'anni,  si  è  spenta  improvvisamente 
la  laboriosa  esistenza  di  Gaston  Hochard,  j^ittore  e  litografo  francese  di  grande 
merito. 

—  Un  quadro  di  Rembrandt,  che,  prima  della  rivoluzione  francese,  fu 
pagato  meno  di  mille  lire  e  fu  poi  comprato  a  Londra  un  secolo  fa  per  un 
centinaio  di  ghinee,  è  stato  venduto  all'asta  a  Parigi,  il  giorno  10  giugno  u.  s., 
per  la  somma  di  un  milione.  E  il  quadro  che  rappresenta  Betsabea  ed  bagno, 
reso  popolare  dalle  riproduzioni.  Faceva  parte  di  una  galleria  fra  le  piìi  note 
del  mondo  artistico,  la  galleria  Steengracht  all'Aja. 

—  E  morto  a  Parigi  il  celebre  pittore  Gaston  La  Touche,  il  quale  era 
succeduto  da  poco  a  Gaston  Besnard  (ora  direttore  dell'Accademia  di  Francia 
a   Roma)    come    presidente   della    sezione   di    pittura   alla   Società   nazionale   di 
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Belle  Arti.   Aveva  58  anni.    Era   conosciuti ssimo  anche  a  Venezia,   dove  parte- 
cipò a  varie  esposizioni  internazionali  con  lavori  che  gli  valsero  molte  lodi. 

—  Si  è  suicidato  a  Parigi  per  miseria  e  disperazione  il  peseta  Leon  Deubel. 

—  Tradotto  dallo  svedese  da  G.  Parmentier  e  M.  Zimmermann,  è  uscito 
il  bel  libro  di  Otto  Nordenskjòld  sul  Mondo  polare.  {Le  Monde  polaire.  Paris, 
Colin). 

—  La  Società  ((  des  anciens  élèves  et  élèves  de  l' Ecole  des  Sciences  poli- 
tiques  »  ha  pubblicato  in  un  volume,  edito  dalla  libreria  Alcan,  VAfrique  du 
Nord,  cioè  la  settima  serie  delle  grandi  conferenze  che  essa  organizza  annual- 
mente. Il  libro  è  particolarmente  interessante  per  gli  italiani  contenendo  una 
conferenza  del  professca*  René  Pinon  sulla  Tripolitania  e  un'altra  pronunciata 
dall' allora  ministro  degli  Esteri  Pichon, 

—  I  giornali  francesi  annunciano  la  morte  di  Esmain,  professore  della 
Facoltà  giuridica  dell'Università  di  Parigi,  e  membro  dell'Accademia  delle 
scienze  morali  e  politiche. 

—  Emilio  Rochefort  si  proponeva,  pochi  mesi  prima  della  morte,  di  ritor- 
nare all'arte  drammatica.  E,  come  si  annuncia  ora,  ha  lasciato  un  dramma 
in  cinque  atti  che  sarà  certo  rappresentato.  L'autore  dopo  averlo  abbozzato, 
incaricò  Andrea  de  Lorde  di  rimaneggiarlo  e  il  giovine  commediografo  accettò 
l'incarico.  Il  manoscritto  è  in  sua  mano.  Si  dice  che  il  dialogo,  tutto  arguzia, 
costituisca  il  pregio  principale  del  lavoro.  ^ 

—  All'Accademia  delle  iscrizioni  di  Parigi  Teodoro  Reinach  ha  teste  rife- 
rito i  suoi  studi  sulle  monete  di  Nioopoli,  capitale  della  Piccola  Armenia,  che 
ebbe  Aristobulo  a  suo  primo  re.  Una  migliore  interpretazione  di  tali  monete 
gli  ha  permesso  di  precisare  l'epoca  in  cui  la  Piccola  Armenia  divenne  provincia 
romana  e  fu  visitata  da  Traiano,  nonché  certi  dati  curiosi  della  biografia  di 
Salomè,  moglie  di  Aristobulo.  Secondo  il  Reinach,  la  perversa  principessa  non 
aveva  che  undici  anni  al  tempo  della  danza  fatale;  e  quado  sposò  Aristobulo 
era  già  vedova  di  un  vecchio  prozio.  Pare  che  la  regina  di  Nicopoli  abbia 
fatta  una  cattiva  fine,  nel  fioa-e  dell'età,  attraversando  un  fiume  gelato,  il  cui 
ghiaccio  si  ruppe  sotto  il  suo  peso,  tagliandole  poi  il  collo  nelle  disperate  con- 
torsioni ch'ella  fece  per  salvarsi. 

—  E  uscita  teste  una  notevole  opera  di  Fr.  Paulhan,  L'esthétique  du 
paysage.  (Paris,  Alcan). 

—  Ecco  i  titoli  dei  principali  romanzi  pubblicati  recentemente  dn  Francia  : 
L'enfant  chargé  de  chaìnes  di  Francois  Mauriac  (Grasset)  ;  Le  tour  du  cadran 
di  Georges  Auriol  (Flamraarion)  ;  L'absente  di  Henriette  Bezan^on  (Plon)  ; 
Contes  farouches  di  Neel  Doff  (Ollendorff)  ;  Vie  de  Samuel  Belet  di  C.  F.  Ramuz 
(Ollendorjff)  ;  TAiutre  miracle  di  Aimée  Blech  (Perrin)  ;  La  Locande  retrouvée 
di  Jean  de  Quirielle  (Méricant)  ;  Lj'épouse  du  Soleil  di  Gaston  Leroux  (Lafitte)  ; 
Le  crime  du  houif  di  G.  de  la  Fouchardière  (Librairie  des  Lettres)  ;  Peau  de 
Chamois  di  Pierre  Cabriès  (Temps  présent);  M.  d'Outremort  di  Maurice  Ber- 
nard (Michaud). 

—  Da  una  statistica  del  Ministero  degli  Interni  risulta  che  in  Francia 
si  pubblicano  6417  giornali,  dei  quali  2588  a  Parigi.  E  degno  di  nota  che 
di  questi  2588  che  sii  pubblicano  a  Parigi  80  soltanto  sono  quotidiani  politici 
e  d'informazioni,  mentre  ve  ne  sono  195  finanziari  e  206  sono  giornali  che  trat- 
tano di  medicina. 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Il  maestro  Humperdink  ha  terminato  in  questi  giorni  una  nuova  opera 
in  due  atti  di  carattere  comico,  su  libretto  di  Alberto  Misch.  L'azione  si 
svolge  nel  1813,  in  un  accampamento  del  generale  Bliicher,  uno  de'i  piìi  grandi 
eroi  dell'indipendenza  prussiana.  La  i^rinia  rappresentazione  avverrà  quest'anno 
stesso. 

—  I  giornali  di  Berlino  annunciano  che  è  stato  creato  un  posto  di  assi- 
stente nella  direzione  dei  Musei  dello  Stato  con  sede  fissa  a  Costantinopoli  per 
concentrare  ivi  gli  studi  sull'archeologia  orientale  e  sugli  scavi  nei  paesi  orien- 
tali. Primo  titolare  è  l'archeologo  Schede. 

—  Sono  moi-ti  in  questi  giorni  due  valorosi  musicisti,  specialmente  per 
l'oratorio  e  per  la  musica  da  camera:  Arnaldo  Kleffel,  a  Berlino,  nell'età  di 
71  anni,  e  Sigfrido  Bachrich,  a  Vdenna,  a  72  anni. 

—  Dei  pili  notevMi  romanzi  e  libri  di  novelle  usciti  recentemente  in  Ger- 
mania  notiamo:    Eu-ig    stili,   di   Hermann    Stegemann   (Berlin,    Fleischel);   Va.< 
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hohe  IJcht  di  Max  Geissler  CLeipzig,  Staackmann)  ;  Das  Hans  (lev  Titanen, 
di  Hans  Hart  (Leipzig,  Staackmann);  Vie  Tafeìrunde.  Beinheit  di  Georg  von 
Ompteda  (Berlin,  Flei schei)  ;  Spielende  Kinder  di  Otta  Myller;  Gretens  Jung 
di  Ernest  Eilers  (Hamburg,  E.  Behren)  ;  Schiuarz-Weiss-HeUgrun  di  Karl  Bulcke 
(Leipzig,  E.  Naclif):  Ini  liing  des  Offerì,  di  Hans  Watzlick  (Leipzig,  Staack- 
mann). 

—  E  morto  in  Amburgo  il  professore  Augusto  Mommsen,  il  fratello  più 
giovane  di  Teodoro.  E  autore  di  pregevoli  lavori  di  filologia. 

—  In  Germania  c'è  una  reale  diminuzione  di  nascite.  I  risultati  del  cen- 
simento del  1912  lo  dimostrano.  Su  42  città  principali  solamente  in  6  le 
nascite  superano  quelle  dell'anno  precedente:  nelle  altre  36  si  constata  una 
nuova  diminuzione,  piuttosto  sensibile  a  Francoforte,  dove  sopra  1000  abitanti 
il  numero  dei  nati  fu  di  20,9,  mentre  nel  1911  era  stato  di  22,1:  nella  Nuova 
Cologna  sulla  Sprea  da  25,9  per  00/00  si  scese  a  23,7.  In  molte  città,  dove 
l'aumento  della  popolazione  fu  sempre  costante  e  considerevole,  il  numero  delle 
nascite  è  ora  più  debole  di  10  anni  addietro.  Anche  nei  centri  meno  impor- 
tanti si  rileva  una  diminuzione  nelle  cifre  assolute  delle  nascite:  ma  anche 
la  percentuale  delle  morti  va  diminuendo.  Nel  1912  si  può  calcolare  che  il  nu- 
mero delle  nascite  in  Germania  ha  superato  di  mezzo  milione  quello  dei 
decessi. 

—  È  morto  a  Berlino  il  conte  Kanitz,  una  delle  più  note  personalità  del 
partito  consei-\^atore  agrario.  Aveva  72  anni,  e  sino  a  poche  settimane  fa  aveva 
partecipato  ai  lavori  parlamentari.  Kanitz  fu  autore  della  famosa  proposta 
messa  innanzi  nel  1894  di  monopolizzare  l'importazione  del  grano.  L'Impero 
avrebbe  dovuto  acquistare  tutti  i  cereali  importati  e  rivenderli  a  tale  prezzo 
che  avesse  naturalmente  per  eflPetto  di  tenere  i  prezzi  del  grano  a  un'altezza 
gradita  agli  agrari.  É  d'allora  la  tipica  frase:  ((  Oline  Kanitz  kein  Kahn  »,  cioè 
«Senza  Kanitz,  nessun  canotto»,  vale  a  dire:  ((Senza  gli  alti  dazi,  noi  agrari 
non  accorderemo  i  fondi  per  la  flotta  ». 

INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

Presso  Cassell  di  Londra  è  venuta  testé  in  luce  una  nuova  opera  di  Russel 
Wallace,  Social  Envirement  and  Moral  Progress. 

—  Sei  esploratori  inglesi,  guidati  dal  capitano  Kelsey,  tenteranno  di  per- 
correre in  automobile  i  12.000  km.  che  separano  il  Capo  dal  Cairo.  La  im- 
presa è  Cv"«nsiderata  come  estremamente  difficile  poiché  molti  distretti  del- 
l'Africa del  Sud  sono  praticamente  inesplorati.  Il  capitano  Kelsey  crede  che 
il  viaggio  durerà  circa  un  anno. 

—  L'Associazione  per  la  Esposizione  Archeologica  della  Palestina  sta 
preparando  il  proprio  programma  per  i  lavori  da  intraprendersi  nel  prossimo 
autunno  ed  inverno.  Il  colonnello  sir  Charles  Wattson,  che  è  il  presidente 
del  Comitato  esecutivo,  è  entrato  in  trattative  con  le  diverse  associazioni 
archeologiche  le  quali  hanno  esteso  il  loro  campo  di  lavoro  alla  Palestina  col 
proposito  di  suddividere  l'area  da  esplorarsi  fra  i  vari  gruppi,  ed  evitare  così 
una  dannosa  concorrenza.  La  Società  esploratrice  si  propone  ora  di  ricercare 
l'origine  dei  Filistei,  che  da  quanto  risulterebbe  dagli  ultimi  studi  non  sareb- 
bero affatto  aborigeni  della  Palestina,  ma  vi  sarebbero  giunti  da  altri  luoghi, 
probabilmente  per  la  via  di  mare,  occupando  il  paese  per  diritto,  di  conquista. 
Invece  di  accentrare  tutti  gli  sforzi  in  alcune  località  bene  conosciute,  e  fa- 
mose nella  storia,  l'associazione  si  propone  ora  di  ricercare  terreno  vergine 
esplorando  località  minori  e  fuori  di  mano  eon  la  speranza  di  ritrovarvi  nuovi 
e  svariati  elementi  di  studio. 

—  Carnegie  ha  aggiunto  agli  altri  suoi  doni  principeschi  all'Inghilterra, 
una  donazione  di  cinquanta  milioni  destinati  alla  diffusione  della  cultura  fra 
il  popolo,  alla  costituzione  di  pubbliche  biblioteche  e  alla  costruzione  di  organi 
nelle  chiese.  Finora  Carnegie  faceva  amministrare  in  America  un  fondo  di 
125  milioni,  con  gli  interessi  dei  quali  provvedeva  agli  stessi  scopi  di  qua  e 
di  là  dell'Atlantico.  Oggi  invece  ha  trasportato  50  milioni  in  Inghilterra.  Du- 
rante gli  ultimi  dieci  anni  le  sue  donazioni  in  Inghilterra  hanno  sorpassato 
i  duecento  milioni.  Una  precedente  donazione  pure  di  cinquanta  milioni  fu 
da  Carnegie  destinata  alle  Università  scozzesi;  le  altre  andarono  a  benefìcio 
di  collegi,  alla  costruzione  di  parchi  iDubblici  e  di  laboratori  nelle  scuole  tecniche. 

—  Livingstone  and  Newsfead  è  il  titolo  di  una  recente  pubblicazione  di 
A.   Z.  Fraser  (London,  Murray). 
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—  Le  autorità  scolastiche  di  Rushden  (Northamptonshire)  in  Inghilterra 
hanno  preso  una  iniziativa  degna  di  essere  imitata.  Esse  decisero  di  accordare 
vacanza  a  tutti  i  fanciulli  delle  scuole  nel  giorno  anniversario  della  prima  Con- 
ferenza dell' Aja,  che  sarà  chiamato  ((  Festa  della  Pace  ». 

—  Una  importante  legge  è  stata  approvata  dal  Senato  di  Pensilvauia: 
la  legge  per  il  matrimonio  eugenico,  approvata  con  30  voti  contro  5,  e  ohe 
è  acclamata  entusiasticamente  da  tutte  le  Società  scientifiche  dello  Stato.  La 
legge  vieta  la  concessione  delle  licenze  matrimoniali  a  tutte  le  persone  affette 
da  malattie  infettive  o  trasmissibili  a  chi  sia  sotto  tutela  o  sia  soggetto  ad 
accessi  di  alienazione  mentale  o  semplicemente  di  imbecillità  per  quanto  in- 
nocua. «  Nessuna  persona  di  sesso  maschile  —  dice  la  legge  —  potrà  sposarsi 
se  per  un  periodo  minimo  di  cinque  anni  sia  stata  ricoverata  in  un  manicomio, 
a  meno  che  non  possa  provare  in  modo  soddisfacente  che  le  cause  che  resero 
necessario  il  suo  confinamento  nel  manicomio  sono  completamente  scomparse  ». 
Altri  Stati  americani  intendono  aj)provare  una  legge  simile.  Anzi  a  Chicago 
si  è  riunito  un  congresso  di  psichiatri  per  discutere  l'argomento. 

—  Sono  usciti  recentemente  in  Inghilterra:  The  chnrm  of  the  West  country, 
an  Anthology,  compiled  and  edited  by  Thomas  Burke  (Bristol,  Arrowsmit)  ; 
The'neic  WÒrìd  of  'the  South,  by  W.  H.  Fitchett  (London,  Smith,  Elder  and 
Co.);  Biade  honey,  by  C.  Ranger-Gull  (London,  Greening  and  Co.);  Casserley's 
u'ife,  by  Esther  Miller  (London,  Stanley  Paul  and  Co.);  The  second  Change, 
by  Paul  Trent    (Londom,  Ward,  Lock  and  Co.), 

—  La  Camera  dei  Comuni  ha  recentemente  votato  a  grande  maggioranza 
un  credito  nazionale  di  un  milione  e  mezzo  di  franchi  per  combattere  la 
febbre  aftosa  in  Inghilterra.  Il  Ministro  dell'agricoltura  ha  dichiarato  che  at- 
tualmente questa  nazione  è  libera  da  siffatta  malattia  tjììi  di  qualunque  altro 
paese  del  mondo. 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

È  uscita  recentemente  in  tedesco  la  Dantes  Monarchie,  tradotta  e  anno- 
tata da  C.   Sauter  (Freiburg,   Herder'sche  Verlag-Buchhandlung.). 

—  In  una  ricca  monografia  (Un  carton  inconnu  de  liapha'él,  Paris, 
Clarke),  adorna  di  splendide  tavole,  Emilio  Wauteurs  dà  conto  di  una  interes- 
sante sua  scoperta  di  un  cartone  di  Raffaello. 

—  Sotto  il  titolo  Domy  dzieciencie,  è  uscita  in  questi  giorni  la  tradu- 
zione polacca  del  libro  Le  Case  dei  li(imì)ìnì  di  Maria  Montessori  (Edit. 
E.  AA'^ende  e  C.  di  Varsavia). 

—  La  signora  Sofìa  Rygier-Nalkowska  ha  pubblicato,  nella  rivista  po- 
lacca SfinJiS,  uno  studio  su  S.  Francesco  d'Assisi  e  Giotto. 

—  Il  Financial  Times  ha  pubblicato  un  supplemento  in  cui  esamina  il 
meraviglioso  progresso  della  finanza  italiana.  Il  testo  è  stato  compilato  dal 
nostro  direttore  Maggiorino  Ferraris,  che  si  occupa  della  nuova  Italia  politica 
e  economica,  da  Tito  Canovai,  delegato  italiano  alla  conferenza  internazio- 
nale balcanica  di  Parigi,  che  studia  il  rinascimento  finanziario  dell'Italia,  dal 
direttore  della  Cassa  Depositi  e  Prestiti,  Galli,  che  studia  lo  sviluppo  della 
banca  stessa,  dal  comm.  Brofferio,  direttore  del  Tesoro,  che  spiega  come  sono 
amministrate  le  finanze  italiane,'  dal  direttore  Pezzi  dell'Istituto  di  Assicura- 
zioni che  spiega  la  nuova  legge  sulle  assicurazioni,  e  da  alcuni  finanzieri  inglesi 
che  si  occupano  specialmente  dell'Italia  come  campo  di  investimento  per  i 
capitali  inglesi,  che  invitano  a  collocare  in  Italia,  a  somiglianza  di  quello  che 
avviene  dei  capitali  francesi  e  tedeschi.  Il  isupplemento  pubblica  poi  il  testo 
di  un  messaggio  del  minis-tro  Nitti,  il  quale  dice  che  l'Italia  è  la  sola  fra  le 
grandi  nazioni  mc-derne  che  sia  stata  in  grado  di  effettuare  la  sua  trasfor- 
mazione industriale  senza  possedere  nemmeno  uno  di  quei  due  grandi  diamanti 
neri  che  sono  il  carbone  e  il  ferro. 

—  Sotto  la  direzione  del  maestro  Steinbach  nella  prossima  stagione  si 
darà  a  Colonia,  e  poi  in  altre  17  città  della  Germania  il  nuovo  po?ma  lirico 
di  Luigi  Ors\ni,  musicato  dal  maestro  Bossi,  Giovanna   D'Arco. 

—  Felix  Philippi,  noto  commediografo  berlinese,  rievoca  sulle  colonne  del 
liciiiner  Tatjeìfiatt  una  visita  fatta  a  Giuseppe  Verdi  all' «  Hotel  de  Milan  » 
in  Milano  nel  1899. 

—  La  R.  Accademia  delle  Scienze  di  Monaco  di  Baviera  ha  conferito, 
sulla  fondazione  Hardy,  un  premio  al  prof.  Luigi  Suali  dell'Università  di 
Pavia,  per  le  sue  pubblicazioni  intorno  alla  filosofia  indiana.  Anche  nel  maggio 
dell'anno  scorso  la  Reale  Accademia  di  Berlino  conferi  allo  stesso  prof.  Suali  il 
premio  Bopp  per  l'incremento  dei  suoi  studi  di  linguistica  indiana. 
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CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

La  Commissione  giudicatrice  nel  concorso  i^er  la  compilazione  di  una 
raccolta  di  studi  in  onore  di  Giambattista  Bodoni,  concorso  indetto  dal  Comi- 
tato nazionale  per  le  onoranze  al  sommo  tipografo,  d'accordo  e  sotto  gli  au- 
spici della  Federazione  dei  lavoratori  del  libro,  riunitasi  nella  sede  della 
R.  Scuola  tipografica  di  Torino,  esprimeva  all'unanimità  l'a-vvi&o  che  nessuno 
dei  lavori  presentati  aveva  requisiti  tali  da  meritare  l'assegnazione  del  primo 
premio  e  deliberava  di  conferire  il  secondo  al  signor  Cesare  Rotti,  assistente 
nella  Scuola  tipografica  di  Bologna,  per  il  suo  scritto:  La  'riforma  della 
stampa,  e  di  accordare  altri  due  premi  a  parità  di  merito  ai  milanesi  signori 
Giovanni  Busnelli  per  lo  studio:  Il  Bodoni  e  Varie  tipografica,  in  Italva,  e 
Arturo  Malacrida  per  il  lavoro:  Un  nuovo  rinascimento,  studio  comparativo 
dell'arte  tipografica. 

—  Una  esposizione  d'arte  comprendente  Pittura,  Scultura,  Architettura 
e  Arte  Decorativa  sarà  tenuta  a  Buenos  Aires  nel  Palazzo  di  via  Arenalezo  687. 
Sono  ammesse  tre  Oliere:  sarà  considerata  una  .opera  sola  la  cornice  conte- 
nente pili  opere  purché  la  dimensione  maggiore  non  superi  m.  11.20.  Spetta 
alla  Giuria  di  cinque  nominati  dalla  predetta  Commissione  l'accettazione  e  il 
rifiuto  delle  ojjere  presentate.  Il  termine  utile  per  presentare  le  opere  è  al 
20  agosto. 

—  Il  Congresso  internazionale  dei  minatori  che  si  tiene  attualmente  a 
Carlsbad  è  il  piìi  grande  di  questo  genere  che  sia  mai  stato  tenuto.  Vi  pren- 
dono parte  145  delegati  rappresentanti  1,363,000  minatori.  L'Inghilterra  ha 
inviato  72  delegati,  la  Francia  15.  E  stata  approvata  una  mozione  che  do- 
manda otto  ore  di  lavoro  per  giorno.  Sono  stati  pronunciati  numerosi  discorsi 
a  favore  di  una  maggiore  protezione  dei  minatori. 

—  La  mostra  degli  automobili  commerciali,  che  è  stata  inaugurata  al- 
VOUmpia  di  Londra,  ha  incontrato  il  favore  del  pubblico.  Migliaia  di  persone 
si  sono  recate  il  primo  giorno  a  visitare  l'esposizione,  che  contiene  ogni  tipo 
possibile,  inglese  e  straniero,  di  automobili  per  uso  del  commercio  ed  anche 
numerosi  automobili  di  tipo  esclusivamente  militare.  Fra  questi  sono  tre  auto- 
mobili acquistati  dal  Governo  inglese  per  uso  del  battaglione  aviatorio  e  co- 
struiti in  Francia  su  disegni  forniti  dal  Governo  francese.  Ciascuno  può  por- 
tare un  bij)lano  con,  tutti  i  necessari  pezzi  di  ricambio,  mentre  nell'interno 
del  vagone  è  preparata  una  officina  ove  i  meccanici  possono  compiere  qual- 
siasi riparazione  relativa  all'aeroplano  trasportato.  Alcune  ditte  inglesi  hanno 
anche  presentato  dei  tipi  di  vagoni  automobili  ehe  T)ossono  essere  trasformati 
in  trasporti  militari  od  in  carri  da  ambulanza.  Quasi  tutti  i  vagoni  automobili 
esposti  presentano  qualche  particolarità  che  riassume  gli  ultimissimi  perfezio- 
namenti introdotti  nell'industria. 

—  A  Leopoli  è  stata  aperta  in  questi  giorni  un'esposizione  di  pastelli,  pro- 
mossa da  quella  Associazione  degli  Amici  delle  Belle  Arti.  Vi  figurano  molte 
opere,  per  la  maggior  parte  del  secolo  xviii  appartenenti  a  nobili  famiglie 
polacche  e  a  vari  musei  e  gallerie  della  Polonia.  L'arte  italiana  è  rappresen- 
tata da  un  magnifico  pastello  di  Rosalba  Carriera,  raffigurante  una  dama  della 
Corte  del  Re  Augusto,  e  da  vari  lavori  del  pittore  A.  Cucchi,  celebrato  pastel- 
lista della  ijrima  metà  del  secolo  xix. 

—  La  direzione  della  Esposizione  Imperiale  di  Earls  Court  ha  organiz- 
zato una  piccola  mostra  di  reliquie  jpolarì,  e  cioè  dei  j)rincipali  oggetti  che 
appartennero  al  capitano  Scott,  che  questi  portò  con  se  al  Polo  Sud  e  da  quel 
punto  fino  in  prossimità  del  grande  deposito  di  viveri  conosciuto  col  nome 
di  Una  Tonnellata,  dove  egli  e  i  sucà  compagni  morirono,  senza  poter  raggiun- 
gere il  ricovero  che  contenev^a  viveri,  provvigioni  e  combustibili  e  che  costi- 
tuiva per  essi  il  porto  di  salvezza.  Fra  le  cose  esposte  vi  è  la  tenda  sotto  la 
quale  il  capitano  Scott  ed  i  suoi  due  compagni,  il  dottor  Wilson  ed  il  luogote- 
nente Bowers  perirono  ;  vi  sono  i  pacchi  di  pellicce  nei  quali  i  tre  esploratori 
dormirono,  gli  utensili  usati  per  la  cucina,  gli  apparecchi  scientifici  e  fra 
questi  il  teodolite  che  servì  a  rilevare  l'altezza  del  sole  al  Polo.  Accanto  alla 
tenda  sono  stati  disposti  gli  ski  che  servirono  ai  tre  esploratori  e  la  piccola 
slitta  nella  quale  tiravano  il  loro  scarso  bagaglio. 

—  Il  Consiglio  direttivo  della  società  Fro  Montihus,  sezione  di  Napoli, 
riunitosi  per  la  prima  volta  dopo  la  costituzione  della  medesima,  ha  discusso 
il   suo   programma    immediato   di   azione  nell'interesse   della   silvicoltura    meri- 
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dionale.  Esso  propone:  stampa  e  diffusione  di  un  bollettino  di  propaganda 
che  illustri  anche  rimboschimenti  già  eseguiti  per  istruzione  di  coloro  che  in- 
tendessero eseguirne  nei  propri  terreni  :  bando  di  un  concorso  a  i^remio  per 
una  memoria  su  argomenti  di  silvicoltura  meridionale,  di  cui  verranno  presto 
indicati  il  soggetto  e  le  altre  modalità  relative;  esecuzione,  di  accordo  col 
Ministero  e  con  gli  enti  locali,  di  rimboschimenti  di  zone  anche  limitate,  ad 
esempio  e  propaganda  ;  istituzione  di  conferenze  di  propaganda,  illustrate  con 
diapositive. 

—  Aderendo  alle  premure  del  Comitato  organizzatore  della  1*  Mostra  In- 
dustriale Italiana  in  Tripoli,  il  Ministero  delle  Finanze  ha  concesso  per  le 
merci  che  parteciperanno  all'Esposizione,  la  esportazione  temporanea  con  va- 
lidità fino  a  due  mesi  dopo  la  chiusura  ufficiale  della  Mostra  e  l'Amministra- 
zione ferroviaria  ai  viaggiatori  ed  alle  merci  destinate  all'Esposizione  e  di  ri- 
torno dalla  stessa,  importantissimi  ribassi.  A  tempo  opportuno  il  Comitato 
renderà  pubbliche  le  modalità  fissate  sia  per  il  movimento  dei  viaggiatori, 
come  per  quello'  delle  merci. 

VARIE. 

Per  iniziativa  del  giornale  Le  Soir  e  dell'associazione  degli  scrittori  belgi, 
si  è  aperta  una  sottoscrizione  per  commemorare  il  compianto  Camillo  Lemon- 
nier  con  la  fondazione  di  un  premio  letterario  che  prenderà  nome  da  lui.  In 
scli  tre  giorni  si  sono  raccolte  circa  diecimila  lire. 

—  Nel  Belgio  sono  uscite  recentemente  pregevolissime  opere.  Segnaliamo 
Le  canard  domestique,  un  nuovo  romanzo  di  Abel  Torcy,  Les  Manches  de  Lu- 
strine di  Maurice  Ombiaux,  e  i  Profils  Historiques  di  L.  Dumont-Wilden. 

—  Presso  il  Cairo  è  stata  recentemente  scoperta  una  necropoli  che  si 
ritiene  debba  risalire  ad  epoca  anteriore  a  quella  delle  piramidi.  Magnifici 
soggetti,  perfettamente  conservati,  sono  stati  scoperti  durante  i  lavori  di  scavo. 

—  Le  Società  di  mutualità  indipendenti  di  Europa  e  d'America  hanno 
deciso  in  un  Congresso  tenutoi  a  Gand  in  occasione  della  Esposizione  univer- 
sale di  costituire  una  federazione  internazionale  amministrata  da  una  Commis- 
sione e&ecutiva  composta  di  un  delegato  per  ogni  100,000  membri.  I  delegati 
di  tutte  le  nazioni  hanno  tenuto  una  riunione  al  palazzo  della  mutualità  e, 
dopo  aver  preso  cognizione  delle  deliberazioni  delle  varie  Società,  è  st.ata  costi- 
tuita la  Commissione  esecutiva.  Essa  ha  stabilito  la  creazione  di  una  Rivista 
internazionale  della  mutualità  indipendente  che  si  pubblicherà  a  Parigi.  La 
sede  della  Federazione  internazionale  sarà  a  Parigi  al  palazzo  della  mutualità. 

—  L'autorità  russa  ha  ordinato  la  distruzione  dei  tre  ultimi  volumi  delle 
opere  del  conte  Tolstoi  edite'  da  Gorbunoffj  contenenti  la  sua  traduzione  dei 
quattro  evangeli  e  delle  discussioni  ad  essi  relative. 

—  A  Baltimora  è  stato  ritrovato  recentemente  il  busto  in  marmo  di  una 
giovinetta,  che  era  stato  rubato  or  sono  15  anni  al  Museo  nazionale  di  Atene. 
Il  busto  rimonta  a  tremila  anni  fa. 

—  In  questi  giorni  si  è  iniziata  al  Teatr  Polsld  di  Varsavia,  una  serie 
di  rappresentazioni  della  Lisistrata  di  Aristofane,  voltata  in  polacco  dal  poeta 
E.  Zegola-Ciaglewicz. 

—  La  signorina  dottoressa  Isabella  Abramowicz  ha  ottenuto  dal  Ministero 
russo  dell'Istruzione  l'autorizzazione  di  tenere  un  corso  di  matematica  nella 
Università  di  Kief.  La  Abramowicz  è  di  nazionalità  polacca.  È  la  prima  volta 
che  una  donna  è  ammessa  a  insegnare  in  un'Università  russa. 

SPIGOLATURE. 

La  capitale  dell'impero  turco  possiede  una  preziosa  biblioteca  che  fu  resa 
accessibile  agli  stranieri  all'epoca  dell'avvento  al  potere  dei  giovani  turchi. 
E  precisamente  la  biblioteca  di  Ilagia  Sofia,  la  cui  origine  risale  al  regno  di 
Mahmud  alla  metà  del  secolo  xiii.  É  costituita  da  soli  2000  volumi,  tutti  mano- 
scritti. In  una  sala  il  tesoro  è  custodito  da  una  rete  metallica:  le  piccole  finestre 
sono  munite  di  grosse  inferriate.  Il  contenuto  dei  manoscritti  è  pressoché 
ignoto,  giacche  ben  pochi  sono  coloro  che  hanno  potuto  averli  tra  mano;  i  piìi 
rari,  sono  rinchiusi  in  un  armadio  a  forma  di  moschea,  incrostato  riccamente 
in  madreperla;  al  prezioso  mobile  si  attribuisce  un'età  di  oltre  2000  anni.  I 
manoscritti  risalirebbero  a  tremila  anni  fa  ed  il  costo  di  un  singolo  volume 
è  calcolato  da  30  a  40,000  marchi,   dimodoché  il  valore  dell'intera  raccolta   si 
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aggirerebbe  intorno  ai  60  od  86  milioni.  La  maggior  parte  delle  opere  sano 
nel  testo  originale  manoscritto  dei  loro  autori  e  la  lingua  adoperata  è  quella 
originaria  del  Turkestan,  conosciuta  soltanto  da  pochi  dotti  cinesi. 

—  Nell'Argentina  sopra  95  milioni  di  ettari  di  superficie  vivono:  29,165,625 
capi  di  bestiame  bovino;  7,531,720  cavalli;  465,637  muli;  285,088  asini; 
67,211,754  pecore;  3,945,086  capre;  1,043,790  maiali.  Il  valore  complessivo 
del  bestiame  è  di  circa  2,808,820,955  lire.  Nel  1911  si  esportarono  per  l'estero 
4,200,000  bovi  congelati,  3,700,000  refrigerati.  L'industria  dell' allevamento  de] 
bestiame  costituisce  finora  la  prima  fonte  di  ricchezza  del  paese. 

—  Interessantissimi  sono  gli  esperimenti  che  fece  ultimamente  a  Parigi 
il  prof.  Leduc  circa  il  modo  di  eccitare  il  sonno  per  mezzo  della  elettricità. 
Tali  esperimenti  furono  eseguiti  prima  sui  conigli,  cani  ed  altri  animali,  ma 
poi  lo  stesso  licduc  ed  alcuni  dei  suoi  allievi  vi  si  assoggettarono  con  ottimo 
risultato.  Per  ottenere  lo  scotìo,  si  usa  una  corrente  alternata,  ed  il  circuito 
è  interrotto  100  volte  al  secondo,  per  mezzo  di  un  interruttore.  Il  disco  ha  una 
velocità  di  25  giri  al  secondo.  La  tensione  è  di  soli  sei  volt,  e  la  corrente  viene 
fatta  passare  assai  debole  al  principio  per  poi  aumentare  gradatamente  d'in- 
tensità. Negli  animali  si  è  ottenutoi  un  sonno  di  tre  o  quattro  ore,  assoluta- 
mente sceva'o  di  pericoli.  Quando  il  soggetto  si  è  addormentato  si  toglie  la  cor- 
rente. Nell'esperimento  che  piaticò  su  se  stesso  il  professor  Leduc  si  sottopose 
alla  corrente  per  venti  minuti  in  due  riprese.  I  medici  seguono  con  grandis- 
simo interesse  gli  esperimenti  del  Leduc,  dai  quali  risulterebbe  che  si  è  final- 
mente trovato  un  surrogato  vantaggioso  all'etere  e  al  cloroformio. 

—  Grandi  scoperte  ha  fatto  in  queste  ultime  settimane  la  Missione  ar- 
cheologica italiana  nell'isola  di  Creta,  dove  si  trovarne  il  prof.  Halbherr  e  i 
dott.  Pernier,  Oliverio^,  Maiuri  e  Stefani.  La  Missione  ha  rinvenuto  a  Gortina 
il  Tempio  delle  divinità  egizie.  L'architrave  del  santuario  porta  la  dedica  di 
una  certa  Flavia  Philygra,  la  quale  ha  eretto  l'edificio  «  dalle  fondamenta  ». 
Nell'intèrno  della  cella  si  sono  scoperte  la  statua  di  Giove  Serapide,  quella 
bellissima  d'Iside,  una  statua  di  Mercurio,  una  statua  colossale  muliebre,  fram- 
mentaria, ed  un  busto  di  donna,  forse  la  fondatrice  del  tempio.  Tali  statue  sono 
tutte  di  marmo;  ma  poi  si  son  trovate  anche  moltissime  statuette  di  terracotta. 
Lungo  la  parete  meridionale  dell'edificio  è  una  scaletta  che  mette  ad  una 
vasca  sotterranea,  dove  si  eseguivano  le  cerimonie  delle  purificazioni.  Ai  lati 
della  scala  sono  due  nicchie  per  statue  minori.  Gli  scavi  ora  continuano  affidati 
al  dottore  Oliverio.  Dalle  provincie  centrali  dell'isola  il  dottor  Maiuri  ha  por- 
tato una  larga  messe,  di  testi  epigrafici  inediti. 

—  J.  Mejer,  il  noto  descrittore  degl'isolani  dell'arcipelago  Bismarck,  in 
un  articolo  pubblicato  nella  rivista  Anthropos,  descrive  il  cerimoniale  della 
festa  del  solstizio  di  estate  qual  è  praticata  dagl'indigeni  dell'isola  Vuatom. 
La  festa  è  celebrata  in  un  piccolo  bosco  in  riva  al  mare  e  consta  special- 
mente di  un  banchetto  al  quale  partecipano  tutti  gli  uomini  che  vi  apportano 
il  loro  contributo  in  vettovaglie.  Le  donne  non  vi  assistono  che  come  spetta- 
trici. Scopo  della  cerimonia  è  quello  di  regolare  il  corso  del  sole  e  il  banchetto 
può  considerarsi  come  un  vero  sacrificio.  Mediante  la  sua  celebrazione  gl'in- 
digeni credono  di  essere  messi  in  grado  di  conseguire  i  loro  ideali"  e  soddisfare 
le  loro  aspirazioni. 
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L'EDUCAZIONE  DEL  LIBRO 


I. 

Il  16  ottobre  1911,  nella  città  di  Glasgow  in  Iscozia  inaugura- 
vasi  il  nuovo  palazzo  della  Mitchell  Library,  la  biblioteca  fondata 
col  legato  di  1.750.000  franchi  donati  da  un  mercante  di  tabacco 
Stefano  Mitchell,  la  quale  aveva  bisogno  d'un  nuovo  edifìcio,  non 
soltanto  per  i  suoi  500.000  lettori  annuali,  ma  per  accogliere  degna- 
mente la  preziosa  collezione  lasciatale  da  un  altro  mecenate,  Roberto 
Jeffrey. 

In  quell'occasione,  uno  spirito  acuto  e  un  po'  sarcastico,  Lord 
Kosebery,  cui  spettava  di  fare  il  discorso  inaugurale,  toccò  dell'ari- 
dità del  tema  biblioteca,  ormai  sfruttato  in  Inghilterra  e  in  America. 
Andrea  Garnegie,  il  grande  fondatore  di  biblioteche,  gli  aveva  detto 
pochi  giorni  innanzi  che,  salvo  errore,  credeva  d'averne  ormai  isti- 
tuite 2.200.  Era  cotesta,  osservava  Lord  Rosebery,  una  magnifica 
liberalità;  ma  ciò  non  gi'importava  rilevare:  si  preoccupava  bensì 
d'un  altro  aspetto  della  questione.  Ognuna  di  coleste  biblioteche  era 
stata  aperta  al  pubblico  con  cerimonie  e  discorsi,  e  in  ciascuna  ceri- 
monia almeno  dieci  oratori  dovevano  aver  dato  la  via  ai  loro  pen- 
sieri. Quindi  22.000  discorsi,  e  calcolando  che  in  ognuno  di  questi 
discorsi  si  siano  spifferati  10  dei  soliti  luoghi  comuni  sul  tema  biblio- 
teca, si  può  esser  certi  che,  soltanto  nell'inaugurazione  delle  biblio- 
teche cameghiane,  si  sono  dette  220.000  di  quelle  volgarità,  onde  ri- 
boccano le  cerimonie  di  questo  genere. 

Ora  alla  finezza  di  gusto  di  Lord  Rosebeiy  doveva  sopra  tutto 
seccare  che  il  suo  discorso  potesse  somigliare  a  quegli  altri;  e,  per 
metter  le  mani  avanti,  volle  alle  volgarità  dei  discorsi  dare  maggior 
peso  che  non  alla  importanza  delle  istituzioni  in  essi  magnificata. 
Ma  se  in  Italia  si  avesse  un  Garnegie  e  si  potessero  .inaugurare  a 
migliaia  le  biblioteche  del  pubblico,  saremmo  disposti  magari  a 
passa^r  sopra  alla  vacuità  dei  discorsi,  mentre  da  noi  abbiamo  a  iosa 
cotesti  fiori  di  carta  dell'eloquenza,  senza  avere  le  biblioteche  che 
ce  ne  compensino. 

Giuseppe  Giusti,  in  una  famosa  lettera  riferita  in  tante  anto- 
logie, raccomandava  alla  nipote  Gugìielmina  di  non  raspare  con  la 
penna,  perchè  «  è  un  certo  arnese  che  quanto  più  si  sa  tenere  in 
mano,  e  più  scotta».  E  aggiungeva:  «Tenetevi  all'ago  e  al  ferro 
«  da  calza  che  sono  arnesi  che  non  danno  noia  a  nessuno  ». 

L'ammonimento  del  Giusti  è  proprio  quello  che  da  secoli  è  stato 
ripetuto  agl'Italiani  di  tutte  le  regioni,  e  specialmente  alle  donne. 

34  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  —  16  Agosto  1913. 
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La  penna  e  il  libro  sono  stati  rappresentati  come  un  arnese  perico- 
loso, ed  è  naturale  che  per  essi  il  nostro  popolo  abbia  provato  da 
tempo  una  ripugnanza  istintiva  e  invincibile.  Perchè? 

I  perchè  sono  molti  e  richiederebbero  un  lungo  discorso;  ma  pro- 
viamo intanto  a  farvi  persuasi  di  questa  verità  :   che  anche  oggi  il 
libro  è  considerato  in  Italia  un  oggetto  di  lusso,  un  soprappiù,  quando 
non  sia  il  castigo  di  Dio  imposto  ai  ragazzi  che  vanno  a  scuola,  e 
di  cui  cercano  alla  prima  occasione  disfarsi.   Guardatevi   attorno: 
entrate  in  una  casa  borghese,  e  magari  in  un  palazzo  dei  meglio 
arredati.  È  raro  che  ci  vediate  dei  libri,  se  non  siano  per  uso  pro- 
fessionale;  più   raro   che   mai   trovarli   nel   salottino   della   padrona 
di  casa,   in  uno  scaffaletto  sottomano,   di  dove  sia  facile  il  pren- 
derli per  isfogliarli.   Incontrerete  qua  e  là  forse  qualche  fascicolo 
scompagnato  d'una  rivista,  certamente  un  giornale  di  mode,  il  gior- 
nale quotidiano  che  è  il  mentore  della  famiglia,  un  romanzo  avuto 
in  prestito  da  un  amico,  a  cui  l'avrà  forse  regalato  un  altro  amico, 
l'autore.  Ma  di  quei  libri  che  sono  il  viatico  della  vita,  che  dovreb- 
bero essere  il  nutrimento  quotidiano  dell'anima,  e  di  quegli  altri  che 
dovrebbero   custodirsi   come   le   essenze,   come    i   profumi   che   ine- 
briano,   rinvigoriscono,    esaltano,   neppure   la   menoma   traccia.   La 
casa,  l'appartamento,  il  quartiere,  il  palazzo,  appaiono  vuoti  all'os- 
servatore idealista,  che  vi  cerca  i  segni  della  vita  psichica  od  intel- 
lettuale, vuoti  come  le  stanze  d'un  albergo,  e,  come  quelle,  tristi  e 
deserte.  Non  ci  abitano  persone,  che  sentano  o  pensino,  che  studino 
0  fantastichino,  che  vivano  la  sola  vita  degna  d'esser  vissuta,  la  vita 
interiore;  vi  transitano  eleganti  comparse  della  vacuità  mondana,  le 
vane  farfalle  svolazzanti  e  folleggianti  attorno  a  tutto  ciò  che  riluce, 
bramose  soltanto  di  far  mostra  dei  loro  colori  iridescenti,  che,  toc- 
cati appena,  si  riducono  in  polvere,  anzi  ritornano  in  polvere,  come 
pur  esse  ritorneranno.  Nella  casa  italiana  —  salvo  numerate  ecce- 
zioni —  il  libro  non  è  neppure  un  mobile  desiderato.  Nel  bilancio 
domestico  la  partita  libri  è  ridotta  all'acquisto  di  quei  pochi  che  il 
professore  o  il  maestro  prescrive,  —  come  si  prescrivono  i  purganti  — 
al  principio  dell'anno  scolastico,  e  che  il  padre  o  la  madre  acqui- 
stano a  malincuore,  protestando  contro  il  frequente  cambiamento  dei 
libri  di  testo  che  non  permette  di  ricomprarli  usati  o  di  adoprar 
quelli  sciattati  due  o  tre  anni  prima  dal  fratello  maggiore  o  dal 
cugino.  E  poi  per  i  libri  —  sentenzia  il  genitore  —  c'è  la  biblioteca, 
e  qualche   amico  o   conoscente,   impiegato  governativo,   può   facil- 
mente procurare  la  malleveria  per  averli  a  casa  senza  spesa.  Ma 
oltre  al  libro  coatto  non  si  concepisce  altro  libro  che  quello  prestato. 
Se  domani  esce  un  romanzo  di  Matilde  Serao,  o  un  dramma  di 
Gabriele  D'Annunzio,  il  grido  dell'anima  di  molte  signore  e  signo- 
rine sarebbe  :  «  Potessi  farmelo  prestare!  ».  A  nessuna  viene  in  mente 
che  per  il  godimento  intellettuale,  sospirato  e  agognato,  sarebbe  pur 
giusto  dare  alcun  equo  compenso  a  chi  lo  procura.  0  che  verrebbe 
in  mente  a  quelle  signore  e  signorine  d'andare  al  cinematografo 
senza  pagare  il  biglietto,  o  d'andare  al  caffè  senza  pagare  la  bibita 
0  il  gelato?  Eppure,  tanta  è  la  forza  dell'abitudine,  che  nessun  ita- 
liano fa  il  viso  rosso  a  chiedere  in  prestito  ad  un  amico  un  romanzo, 
mentre  si  vergognerebbe  di  chiedergli  un  biglietto  per  passare  al 
teatro,  come  suol  dirsi,  a  scapaccione.  Il  libro,  l'opera  d'arte,  non  è 
considerata  un  valore;  la  letteratura,  la  poesia,  per  esser  pregiata. 
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non  deve  costar  nulla  :  il  poeta  e  il  letterato  debbono  campar  d'aria, 
e  il  libro  e  tutta  l'industria  del  libro,  che  dà  da  mangiare  ai  cartai, 
ai  compositori,  agl'impt-essori,  ai  legatori,  agli  zincografi,  ai  dise- 
gnatori, ai  correttori,  agli  editori,  ai  librai  e  per  ultimi  agli  autori, 
deve  rimanere,  qual  era  forse  in  antico,  una  cosa  di  lusso,  un  pro- 
dotto del  mecenatismo  o  del  dilettantismo. 

Per  questi  vecchi  pregiudizi  che  la  nostra  vecchia  razza  ha  nel 
sangue,  l'industria  del  libro  in  Italia  è  ora  tra  le  meno  fiorenti,  né 
può  competere   con  quella  delle  altre  nazioni.   Il  libro   italiano  è 
ancora,  nella  sua  veste  esteriore,  povero  e  in  cattivo  arnese,  e  gli 
mancano  le  carezze  e  le  cure  degli  stessi  suoi  produttori.  In  Inghil- 
terra e  in  America,  e  un  po'  anche  in  Germania,  il  libro  esce  in  luce 
rilegato,  nasce  insomma  vestito,  e  se  ne  va  per  il  mondo  protetto 
contro  le  ingiurie  del  tempo,   dell'uso,   e   degli  uomini.   Da  noi   il 
libro  esce   quasi   sempre  nudo  e  bruco  dalla  tipografìa,   senza  un 
po'  di  coperta  che  lo  ripari  e  protegga,  mal  cucito,  sciolto,  esposto 
a  tutti  i  pericoli,  massime  a  quello  di  perdere  il  frontespizio,  co'  suoi 
connotati,  e  di  diventare  una  cosa  senza  nome,  un  figlio  di  nessuno. 
La  mancanza  della  rilegatura  fa  sì  ch'esso  non  sia  un  oggetto  dome- 
stico, un  ospite  permanente  della  casa  o  della  famiglia.  È  uno  stra- 
niero di  passaggio,  che  sta  male  in  gambe,  che  strascica  da  tutte 
le  parti,  che  fa  presto  la  figura  dello  straccione,  gualcito  e  sudicio 
com'è,  tutto  jDieno  di  strappi  e  di  macchie.  La  sua  sorte  inevitabile 
è  d'essere  tagliato  malamente,  di  sciogliersi,  d'andare  in  pezzi,  di 
perdere  qualche  quinterno  o  di  confonderli  terribilmente,  e  per  ul- 
timo di  finire  in  quei  cestini  che  sono  il  cimitero,  la  fossa  comune 
della  letteratura.  Il  disprezzo  per  il  libro  comincia  dal  suo  produt- 
tore, dall'editore  che  gli  nega  una  veste  decente,  con  la  quale  egli 
possa   essere   ammesso   e  ricevuto   nei   salotti,   e   gradito   come   un 
oggetto  da  conservare,  non  come  una  cosa  ingombrante  di  cui  ci 
preme  disfarci  al  più  presto.  Quando  il  libro  italiano,  nelle  sue  mor- 
bide rilegature  di  pelle  o  di  tela,  col  suo  taglio  dorato,  col  titolo 
rilucente  sulla  costola,   potrà  occhieggiare  civettuolo  negli  scaffali 
delle  case  borghesi,  accanto  al   ninnolo  elegante,   ai  vasini  minu- 
scoli, alle  cianfrusaglie  di  moda  —  quando  potrà  competere  nella 
forma  e  nel  decoro  esteriore  coi  suoi  confratelli  inglesi  o  americani, 
quel  giorno  —  pur  troppo  ancora  remoto  —  l'educazióne  del  libro 
non  sarà  più  in  Italia  un  pio  desiderio,  la  gente  sarà  meno  rozza, 
più  colta  e  più  buona,  la  donna  sarà  più  libera  e  meglio  pregiata, 
l'uomo  più  lieto  e  sereno,  gli  editori  diventeranno  più  ricchi  e  forse 
più  umani,  e  i  poeti  non  si  vedranno  costretti  a  vendere  i  testimoni 
delle  loro  veglie  gloriose,  i  più  cari  strumenti  del  diuturno  lavoro. 
La  repugnanza  al  libro  è  fra  noi  antica  e  tradizionale.  Il  libro 
nacque  in   Italia  con   l'introduzione   della   stampa  in   Subiaco,   nel 
1464,  quando  Giovanni  Turrecremata,  abate  commendatario  di  quel 
convento  di  benedettini,  quasi  tutti  germanici,   fornì  il  denaro  per 
fondare  la  prima  tipografìa,  chiamandovi  a  dirigerla  due  tedeschi, 
Corrado  di  Schweinheim  e  Arnaldo  Pannarz  di  Praga,  che  si  crede 
fossero  due  allievi  di  Giovanni  Guttemberg.  Il  Turrecremata,  ch'era 
uomo  di  studi,  pensò  che  la  nuova  arte  impressoria  avrebbe  potuto 
essere  di  grande  servigio  alla  Chiesa  e  non  s'accorse,  l'ingenuo  zio 
del   famoso  cardinal   Torquemada,    (l'autore   degli  aiDtos   da  fc\   in 
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uno  dei  quali  nel  1590  a  Salamanca  fé'  bruciare  più  di  6000  volumi) 
d'avere  invece  introdotto  un  Cavallo  di  l'roia,  pieno  di  pericoli  ere- 
ticali, e  un'invenzione  diabolica  che  doveva*  dare  alla  Chiesa  i  mag- 
giori travagli.  In  sulle  prime  l'arte  novissima  fu  bene  accolta  dai 
principi  e  dai  signori,  anzi  molti  di  essi  chiamarono  tipografi  te- 
deschi e  forestieri  a  esercitarla  nelle  loro  città  e  castella.  Speravano 
forse  di  acquistar  fama  con  questa  nuova  specie  di  mecenatismo,  e 
frenar  gli  eccessi  od  evitare  i  pericoli  ai  quali  poteva  esporli'  il 
nuovo  ritrovato.  Certo  è  che,  non  appena  l'arte  impressoria  cercò 
divenir  popolare,  lasciando  di  comporre  soltanto  i  libri  liturgici  e 
i  classici  per  farsi  banditrice  della  letteratura  volgare,  nelle  sue  forme 
più  accette  al  popolo;  quando  si  videro  le  monache  dei  conventi, 
come  quello  fiorentino  di  Sant'Jacopo  di  Ripoli,  mettere  sul  van- 
taggio le  nuove  letterine  in  forma  per  comporre  le  novelle  del  Deca- 
meron e  il  Morganie  del  Pulci,  e  fornire  ai  ciarlatani,  ai  cantam- 
banchi, ai  ciechi,  ai  giramondi  le  laudi  o  le  canzoni  carnascialesche 
che  essi  andavano  a  smerciare  sui  quadrivi  o  per  le  piazze,  si  co- 
minciò a  sospettare  che  l'arte  impressoria  potesse  diventare  un  pe- 
ricolo e  uno  scandalo,  che  le  università  potessero  perdere  sulla  pro- 
duzione e  sul  commercio  dei  libri  quell'influenza  che  avevano  sa- 
puto conservarsi  su  quello  dei  manoscritti,  e  si  pensò  di  por  mano, 
quando  che  fosse,  ai  ripari.  Ma  nel  frattempo,  finché  l'eresia  non 
ebbe  contaminato  l'arte  novissima,  questa  aveva  reso  segnalati  ser- 
vigi alla  coltura  e  al  rifiorire  del  classicismo,  e  l'influsso  della  lette- 
ratura pagana,  aiutato  da  pontefici  umanisti  come  Niccolò  V,  Giu- 
lio II  e  Leone  X,  penetrando  nelle  menti  di  tutti,  aveva  sparso  quei 
semi  che  dovevano  fruttificare  più  tardi  e  più  lontano,  affrancando 
la  ragione  e  snebbiando  gli  spiriti.  L'arte  che  Felice  Fabri,  priore 
del  monastero  domenicano  di  Ulm,  salutava  nel  1459  con  commosse 
parole  scrivendo  che  «  nessun'altra  che  il  m.ondo  abbia  conosciuto 
può  essere  considerata  così  utile,  così  degna  d'estimazione  e  perciò 
così  divina  come  quella  che  ora  —  per  la  grazia  di  Dio  —  è  stata 
scoperta  in  Magonza»;  quell'arte  che  Giovanni  Rauchler,  primo  ret- 
tore della  Scuola  di  Tubinga,  salutava  «  come  un  dono  largitoci  di- 
rettamente da  Dio  »  e  che  nel  1479  procurava  a  Nicola  Jenson,  tipo- 
grafo veneziano,  il  titolo  di  Conte  Paladino  conferitogli  dal  Papa 
Sisto  IV;  più  tardi,  quand'ebbe  servito  a  divulgare  l'eresia  della 
Riforma,  quando  nei  mercati  di  Nurimberga  si  leggevano  ad  alta 
voce  gli  scritti  di  Lutero,  e  in  ogni  città  della  Germania  i  libri  con- 
dannati dalla  Dieta  di  Worms  erano  più  di  prima  avidamente  cer- 
cati e  letti  dal  volgo,  quell'arte  fu  condannata  e  cominciò  per  parte 
della  Chiesa  la  guerra  al  libro  ch'ebbe  le  sue  pretese  vittorie  negli 
autos  da  fé,  nelle  scomuniche,  negli  editti  comminatori,  nella  pro- 
mulgazione (ìe^VIndici  dei  libri  proibiti. 

Il  libro,  in  Italia,  incatenato  ai  plutei  delle  biblioteche  quando 
era  manoscritto,  dannato  al  rogo,  perseguitato  e  proibito  quando  fu 
stampato,  non  poteva  avere  né  libertà  né  fortuna.  Una  recente  sta- 
tistica della  produzione  mondiale  dei  libri  nel  secolo  xv,  ne  novera 
6.636  in  Italia,  e  20.000  in  Germania  che  fino  dal  1436  fu  la  culla 
della  tipografia  e  che  al  libro  mantenne  inviolata  la  condizione  prima 
della  sua  esistenza,  la  libertà.  Senza  questo  soffio  vivificatore,  la 
letteratura  intristì  nelle  corti  italiane,  e  per  paura  del  dogma  si 
precluse  ogni  spontaneità.  I  rigori  dell'Inquisizione  non  pure  ave- 
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vano  colpito  tuttoché  si  attenesse  alla  religione,  ma  col  proibire  le 
opere  degli  autori  più  attraenti  perchè  meno  timorati,  con  le  famose 
rassettature  e  castrature  dei  novellieri  e  dei  poeti,  avevano  frenato 
la  produzione  letteraria  più  vivace  e  sincera,  quella  che  descriveva 
la  vita  e  il  costume,  condannandola  alla  santimonia  e  allo  sbadiglio. 
Perchè  non  avemmo  un  teatro,  perchè  la  novella  borghese,  la  cro- 
naca domestica,  che  nel  Trecento  avevan  dato  così  promettente  fiori- 
tura, s'inaridiron  più  tardi  e  vennero  meno  quando  la  stampa 
avrebbe  potuto  trovar  loro  lettori  a  migliaia?  È  da  imputarne  sol- 
tanto l'Umanismo,  lo  snobismo  classico  che  arrestò  ogni  spontaneità 
creativa,  o  non  piuttosto  la  bigotteria  cattolica  che  dominò  le  co- 
scienze e  aduggiò  gli  spiriti  con  le  sue  minacele  e  i  suoi  terrori? 
Vi  siete  mai  domandati  che  cosa  sarebbe  stato  il  mondo  senza  la 
invenzione  di  Giovanni  da  Magonza?  Per  essa,  quando  il  mano- 
scritto cede  il  campo  al  libro  impresso,  la  coltura  dovè  trasformarsi  : 
la  scienza,  fin  allora  patrimonio  dei  pochi,  degli  spiriti  eletti,  si  ri- 
volse a  più  larga  schiera  di  studiosi:  la  letteratura  ambì  la  divul- 
gazione, non  più  quella  rozza  e  orale  d'un  tempo,  ma  quella  con- 
sapevole e  riflessa  che  la  stampa  le  concedeva:  la  critica  uscì  dalle 
scuole  e,  fatta  sicura,  attaccò  il  dogma  non  curando  il  martirio.  Dopo 
la  fioritura  cinquecentistica  che  nelle  corti  e  nelle  città  italiane  seguì 
ai  gloriosi  splendori  della  Rinascenza,  nel  misterioso  Seicento  la 
scienza  nuova  che  si  preparava,  cercando  sprigionarsi  dal  grembo 
teologico  ed  enciclopedico"  ov'era  nata  —  ripigliando  in  esame  tutto 
il  vecchio  patrimonio  di  cognizioni,  tra  superstiziose  e  razionali  — 
creava  l'indagine  critica  e  positiva  con  il  metodo  divinato  da  Galileo. 
Tutto  questo  mirabile  lavorio  non  avrebbe  potuto  compiersi  senza 
l'arte  di  Guttemberg  :  s'egli  non  fosse  stato,  forse  gli  amabili  studi 
del  Rinascimento  avrebbero  ancora  durato  nei  secoli  successivi  :  le 
eleganze  dell'arte  si  sarebbero  ancor  più  raffinate,  avremmo  avuto 
un  Settecento  senza  enciclopedisti  e  senza  rivoluzione;  e  il  Seicento, 
così  fecondo  di  sorprese  per  l'avvenire,  sarebbe  stato,  insieme  col 
secolo  precedente,  una  continuazione  dell'idillio  umanistico.  Senza 
la  stampa,  Cristoforo  Colombo  che  dal  1484  al  1486  fu  in  Andalusia 
venditore  ambulante  di  libri  (1),  non  avrebbe  avuto  l'agio  di  leg- 
gere, d'istruirsi  e  di  meditare  la  scoperta  d'un  mondo,  Ghe  ahimè! 
non  fu  suo. 

Il  libro  in  Italia  non  fu  mai  popolare.  Alle  sopraffazioni  reli- 
giose si  aggiunsero  più  tardi  quelle  politiche  e,  tutte  insieme,  dal 
Cinquecento  al  declinare  deirOttocento  gli  mossero  una  guerra  spie- 
tata, avvezzando  gl'italiani  a  considerarlo  come  un  oggetto  o  noioso 
.0  pericoloso,  ad  ogni  modo  non  desiderabile.  Se  con  il  Concilio  di 
Trento  la  censura  ecclesiastica  non  sopravveniva  coi  suoi  rigori  e 
i  suoi  falò,  la  produzione  letteraria  fiorita  in  tutta  Italia  nei  meriggi 
del  Cinquecento,  quando  si  ebbero  le  esemplari  officine  editrici  degli 
Aldi,  dei  Giunta,  del  Giolito,  del  Biado,  del  Torrentino,  avrebbe 
continuato  con  maggior  rigoglio,  e  tutta  quella  balda  e  libera  schiera 
di  scrittori  che  in  Pietro  Aretino  imparò  e  ammirò  le  fortunate 
audacie  della  penna,  invece  di  rifugiarsi  nelle  accademie  e  d'ipno- 
tizzarsi nel  petrarchismo,  avrebbe  dato  vita  al  romanzo  di  cui  con 

(1)  PiiTTER  I.  S.,  Biichcrnachdruck,  Gottingen,  1777,  pag.  23. 
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Jacomo  Gaviceo  ci  porse  i  primi  e  timidi  saggi,  e  ancora  dato  sfogo 
nelle  memorie  autobiografiche  a  quelle  capestrerie  di  cui  Benvenuto 
Gellini  ci  porse  l'ultimo  inimitabile  esempio.  D'allora  in  poi  la  let- 
teratura italiana  si  vide  condannata  alla  musoneria,  all'enfasi  acca- 
demica, alla  nullaggine;  divenne  privilegio  d'una  sola  classe,  quella 
dei  letterati,  e  non  si  scrisse  per  esser  letti  e  compresi  dai  più,  ma 
per  esser  intesi  e  ammirati  dai  meno,  dai  colleghi  soltanto.  Le  acca- 
demie, con  tutta  la  retorica  vuota  e  ampollosa,  che  ci  dà  tanto  sui 
nervi,  non  furono  —  chi  ben  guardi  —  se  non  uno  sfogo  innocente 
per  quei  poveri  prosatori  e  poeti  ai  quali  tutto  era  vietato  fuorché 
belar  d'amore,  fabbricar  metafore  e  baloccarsi,  gingillarsi  con  le 
parole,  non  potendo  dar  le  ali  al  pensiero. 

È  doloroso  a  dire;  ma  se  passate  in  rassegna  la  lunga  teoria  di 
scrittori  che  fa  bella  mostra  di  sé  nei  manuali  di  storia  letteraria, 
e  pensate  quanti  di  loro  sarebbero  traducibili  o  per  dirlo  mercan- 
tilmente «  esportabili  »  in  un'altra  lingua  e  presso  un'altra  nazione, 
vedrete  come  in  cotesto  cambio  di  valori  che  è  la  traduzione  abbiamo 
assai  poco  da  contrapporre  al  molto  e  a  volte  al  troppo,  offertoci 
da  altre  letterature.  Parlo,  ben  inteso,  di  libri  leggibili,  non  di  libri 
di  scienza,  di  opere  che  abbiano  un  contenuto  originale  e  attraente, 
e  in  cui  sia  alcun  palpito  di  vita  e  che  possano  trovar  lettori  entu- 
siasti per  il  loro  merito  intrinseco,  non  perché  testi  di  lingua  o 
perché  prescritte  dai  critici  all'ammirazione  forzata  dei  minorenni. 


II. 

L'educazione  del  libro  si  pregiò  e  si  comprese  fra  noi  soltanto 
nel  periodo  del  nostro  Risorgimento,  quando  la  letteratura,  l'arte 
e  la  politica  cospirarono  insieme  ad  un  unico  intento,  quello  di  darci 
una  patria  e  di  formare  la  nazione.  Il  libro  fu  allora  cercato  ed 
amato  come  un'arme  e  uno  strumento  a  conseguire  la  libertà;  e  di- 
vulgato di  sottomano,  con  pericolo  di  morte,  penetrò  rhisterioso  in 
ogni  cantuccio  d'Italia,  apportatore  di  speranze,  eccitatore  di  nobili 
entusiasmi,  educatore  degli  animi  che  si  tempravano  al  sacrificio 
e  alle  future  battaglie.  La  storia  della  tipografia  italiana  vanta  mar- 
tiri ed  eroi  non  meno  arditi  e  coraggiosi  di  quelli  che  pugnarono  in 
campo  aperto.  Era  una  lotta  oscura  e  paurosa,  piena  di  minacciosi 
pericoli,  d'ignote  insidie  che  si  combatteva  tutti  i  giorni,  sotto  l'oc- 
chiuta vigilanza  delle  polizie,  fidando  nella  segretezza  dei  compagni, 
preparandosi  ad  affrontare  il  rigore  delle  perquisizioni,  degli  inter- 
rogatori, della  prigionia,  delle  torture.  Dalle  officine  rivoluzionarie 
di  Gapolago  e  di  Losanna,  le  stampe  patriottiche,  affidate  a  squadre 
di  fidati  contrabbandieri,  calavano  dalla  Svizzera  per  il  Bisbino  e 
la  valle  d'Intelvi,  dentro  le  balle  di  tabacco  o  d'altre  merci.  In  uno 
dei  più  ridenti  villaggi  del  lago  di  Gomo,  a  Gernobbio,  in  un  padi- 
glione attiguo  alla  magnifica  villa  d'Este,  presso  la  quale  era  la 
villeggiatura  dell'Arciduca  Ranieri  d'Austria,  celavasi  il  deposito  di 
quella  stampa  incendiaria.  I  contrabbandieri  vi  giungevano  a  piccoli 
drappelli,  fingevano  di  riposarsi  un  poco  e  depositavano  i  libri  e 
le  Btampe  nelle  cantine  di  quell'elegante  padiglione.  E  ad  esso,  come 
a  gradita  meta  di  piacevoli  gite,  di  tanto  in  tanto  conveniva  la  più 
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eletta  società  lombarda;  signore  e  signorine,  villeggianti  nelle  ville 
deiramenissimo  lago,  gentiluomini  d'ogni  età,  vi  si  davano  con- 
vegno con  l'apparente  intento  di  divertirsi,  di  ballare,  di  far  un 
po'  di  musica  e  qualche  gita  in  battello.  Ma  le  signore,  nelle  ampie 
e  rigonfìanti  pieghe  dei  vestiti  e  dei  mantelli,  riponevano  i  fogli  e 
i  volumi  proibiti,  che  per  mezzo  di  amici  ed  intermediari  fidatis- 
simi,  erano  sparsi  in  Lombardia  e  poi  nel  resto  d'Italia,  e  ricercati 
e  letti  avidamente  di  nascosto  dai  giovani,  che  nelle  notti  insonni 
fremevano  di  amor  di  patria  scorrendo  la  pagine  infocate  dell'Aò- 
sedio  di  Firenze,  e  le  poesie  di  Giovanni  Berchet,  di  Giuseppe  Giusti 
e  di  Gabriele  Rossetti.  La  Tipografia  Elvetica  di  Capolago  fondata 
nel  1830  da  un  manipolo  di  patriotti  compendia  nelle  sue  pubblica- 
zioni la  storia  intellettuale  d'Italia  nella  prirna  metà  dell'Ottocento. 
I  nomi  di  quanti  combatterono  con  la  penna  per  la  libertà  della 
patria  sono  scritti  nei  fasti  di  quell'officina:  Berchet,  Giusti,  D'A- 
zeglio, Balbo,  Bianchi-Giovini,  Guerrazzi,  Revere,  Gioberti,  La  Fa- 
rina, DaU'Ongaro.  In  un  certo  periodo  dopo  il  1849,  oltre  ai  libri,  vi 
si  pubblicarono  VltaUa  del  Popolo  di  Giuseppe  Mazzini,  V Archivio 
Triennale  di  Carlo  Cattaneo,  e  le  Carte  segrete  della  polizia  austriaca. 
Capi  di  quest'opera  di  propaganda  rivoluzionaria  furono  rarchitetto 
Alessandro  Repetti  e  Luigi  Dottesio,  giovane  comasco  pieno  l'anima 
di  fuoco  e  d'ardire,  degnissimo  dell'affetto  d'un'eroica  donna,  la  Bo- 
nizzoni,  che  invano  cercò  di  salvarlo  dalla  condanna  del  tribunale 
austriaco,  e  lo  pianse  morto  di  capestro  a  Venezia  il  dì  8  ottobre  1851. 
A  Losanna  un'altra  tipografìa  fondata  da  un  frate  e  predicatore 
famoso,  Stanislao  Bonamici,  pubblicava  il  Gesuita  Moderno  di  Vin- 
cenzo Gioberti,  che  questi  dicono  scrivesse  nella  stessa  casa  di  quel- 
l'avventuroso tipografo-editore.  A  Verona  nella  libreria  di  Domenico 
Cesconi  si  adunava  di  Comitato  insurrezionale  di  cui  era  l'anima 
Enrico  Tazzoli,  che  fé'  comprare  da  Tito  Speri  una  pressa  tipo- 
grafica, con  la  quale  Annibale  Bisesti  ebbe  a  stampare  i  proclami 
rivoluzionari.  E  il  Cesconi  e  il  Bisesti  furono  perciò  condannati  a 
morte;  ma  commutata  loro  la  pena,  non  ebbero  la  fortuna  di  salire 
con  Montanari,  Speri  e  Grazioli  sulle  forche  di  Belfiore. 

Ma  insieme  con  questi  libri  eccitatori  degli  animi,  si  cercavanD 
con  fervido  amore  quegli  altri  che  nutrivano  gl'intelletti  d'ogni  ma- 
niera di  cognizioni.  Le  Case  editrici  di  Niccolò  Bettoni,  di  Giu- 
seppe Pomba,  di  Giovan  Pietro  Vieusseux,  del  Borghi  e  Passigli,  di 
Felice  Le  Monnier  e  di  Gaspero  Barbèra  davano  in  luce  migliaia 
di  volumi  che  i  coraggiosi  e  petulanti  associatori  portavano  attorno 
dentro  i  pacchi  delle  più  innocenti  mercanzie  e  introducevano  nelle 
case  dei  liberali.  Quante  ville,  quanti  casini  di  campagna  conservano 
tuttavia  gli  ultimi  residui  di  coteste  biblioteche,  rilegati  in  bazzana, 
e  ancor  luccicanti  nelle  loro  dorate  legature,  dietro  i  yetri  verdastri 
delle  intagliate  scansìe. 

Nel  leggere  i  cataloghi  delle  collezioni  di  quegli  Editori,  si  resta 
meravigliati  a  vedere  quanta  e  che  importante  produzione  riuscis- 
sero a  smaltire  in  un  tempo  in  cui  il  Governo  largiva  soltanto  per- 
secuzioni e  sequestri,  e  in  cui  la  ricchezza  e  il  pubblico  benessere 
erano  tanto  minori.  A  Niccolò  Bettoni,  uno  dei  più  operosi  e  arditi 
editori  della  prima  metà  deirOttocento,  il  merito  d'aver  creato  il 
libro  popolare,  il  libro  a  buon  mercato,  il  libro  del  pubblico,  e  di 
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essersi  valso  di  espedienti  anche  estranei  al  vero  e  proprio  com- 
mercio librario,  per  procurarsi  una  larga  clientela.  La  sua  Biblio- 
teca storica  di  tutti  i  temjn  e  di  tutte  le  nazioni  di  cui  stampò  80  vo- 
lumi in  8",  offriva  ai  sottoscrittori,  qualora  il  loro  numero  avesse 
sorpassato  i  1500,  un  premio  di  L.  10.000  da  estrarsi  a  sorte.  Alla 
Biblioteca  storica  tenne  dietro  la  Biblioteca  classica,  a  questa  la 
Biblioteca  portatile  latina  italiana  e  francese  composta  di  volumetti 
in  32°  di  circa  250  pagine  a  una  lira  e  mezzo  ciascuno,  e  poi  la  Biblio- 
teca universale  di  scelta  letteratura  antica  e  moderna  che  costava  una 
lira  austriaca,  cioè  87  centesimi  il  volume,  la  Biblioteca  Enciclope- 
dica Italiana  in  grossi  volumi  a  due  colonne,  la  Libreria  Economica 
di  cui  usciva  un  volumetto  ogni  lunedì  aspettato  con  impazienza 
dalla  folla  che  faceva  ressa  alla  porta  della  tipografìa,  la  Galleria  di 
uomini  celebri  e  il  Teatro  portatile  in  cui  pubblicò  le  migliori  com- 
medie italiane  e  straniere;  tutta  insieme  una  produzione  svariata, 
istruttiva,  incessante,  che  in  pochi  anni  si  calcola  desse  fuori  più 
che  5  milioni  di  volumi;  i  quali  recarono  certamente  un  immenso 
benefìzio  letterario  e  morale  alTItalia. 

In  quell'opera  di  divulgazione  e  d'educazione  per  mezzo  del 
libro  il  Bettoni  ebbe  un  competitore,  più  di  lui  fortunato,  nell'edi- 
tore torinese  Giuseppe  Pomba  che  dal  1820  al  1835  pubblicò  la  Col- 
lezione degli  scrittori  latini  curata  dal  Boucheron  irTlOQ  volumi,  la 
Biblioteca  popolare  dei  capolavori  della  letteratura  italiana  in  100 
volumi  di  200  pagine  che  vendevansi  a  50  centesimi  e  ne  usciva  uno 
la  settimana;  la  Biografia  classica  universale  in  5  volumi,  la  Storia 
Universale  di  Cesare  Gantù  che  fu  pubblicata  in  8  anni  e  appai-ve  un 
miracolo  di  dottrina,  e  di  cui  si  fecero  dieci  edizioni  di  30,000  copie 
ciascuna,  oltre  le  contraffazioni  e  le  traduzioni  in  tutte  le  lingue, 
V Enciclopedia  Popolare  che  ancor  oggi  si  ristampa  con  nuove  ag- 
giunte e  supplementi,  il  Mondo  illustrato  che  nel  1847  iniziò  la  serie 
dei  periodici  settimanali  con  figure,  la  Libreria  del  popolo  italiano 
in  volumetti  istruttivi  a  40  centesimi  l'uno,  e  finalmente  la  Raccolta 
degli  Economisti  diretta  da  Francesco  Ferrara  (1). 

In  un'Italia  divisa,  asservita  allo  straniero,  o  a  principi  contrari 
ad  ogni  progres&o,  con  barriere  doganali  fra  Stato  e  Stato  che  in- 
tralciavano il  commercio,  una  così  abbondante  produzione  libraria, 
è  documento  sicuro  della  efficace  propaganda  che  si  faceva  da  tutti 
in  favore  del  libro  e  della  coltura.  Si  afferma  che  un  altro  editore 
(un  francese  venuto  a  Firenze  a  impiantare  una  stamperia)  non  ne 
ottenesse  dalla  Polizia  il  necessario  permesso  se  prima  non  si  ta- 
gliava i  baffi.  Felice  Le  Mounier  ottemperò  all'invito,  ma  iniziò  la 
sua  Biblioteca  nazionale  con  la  pubblicazione  dQÌY Arnaldo  da  Bre- 
scia, la  tragedia  incendiaria  di  Giovan  Battista  Niccolini,  ch'egli 
fece  stampare  a  Marsiglia,  e  che  arrivò  a  Firenze  di  contrabbando 
in  fogli  sciolti  creduti  dalla  Dogana  candida  e  innocentissima  carta. 
Di  cotesto  volume  si  smerciarono  in  pochi  giorni  3000  esemplari,  e  i 
primi  furon  venduti  direttamente  dallo  stesso  editore  a  S.  A.  I.  il 


(1)  PiKRO  Barbèra,   Autori  ed  Editori. 
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Granduca  e  all'Arcivescovo  di  Firenze.  Insomma  in  ogni  città,  anche 
nei  centri  minori,  anzi  alle  volte  più  nei  paesi  che  nei  capoluoghi, 
erano  lettori  e  compratori  assidui,  fedeli,  che  aspettavano  il  libro 
come  un  conforto,  e  spendevano  a  larga  mano  come  oggi  farebbero 
per  un'automobile  o  per  uno  sport  di  moda. 


III. 

.  Venuta  la  libertà,  a  coleste  iniziative  individuali  o  di  cLas»se 
che  a  poco  sono  mancate,  s'è  creduto  dai  più  potesse  sottentrare 
l'opera  onnipotente  dello  Stato.  Ma  la  borghesia,  le  cosiddette  classi 
dirigenti  salite  al  Governo,  prima  che  all'educazione  del  libro  hanno 
voluto  pensare  all'istruzione  della  scuola,  come  se  per  agguerrir 
soldati  bastasse  edificar  caserme  e  provveder  fucili,  senza  acquistare 
né  polveri  né  munizioni.  Quanto  poi  alla  scuola,  hanno  creduto  ba- 
stasse promulgare  una  legge  sull'obbligo  dell'istruzione  popolare,  la- 
sciando ai  comuni  d'Italia  la  cura  di  non  osservarla.  Ora  dopo  cin- 
quant'anni  d'esperienza,  dopoché  nei  giornali,  nei  Congressi,  nel 
Parlamento,  gli  stessi  maestri  hanno  trovato  apostoli  e  patrocinatori 
della  loro  buona  causa,  e  s'è  riscontrato  che  il  numero  degli  analfa- 
beti era  cresciuto,  che  mancavano  le  scuole  e  gl'insegnanti,  il  Go- 
verno ha  stanziato  altri  32  milioni  per  risolvere  il  problema  della 
scuola,  togliendone  il  carico  ai  comuni  o  neghittosi,  o  privi  di  mezzi. 
Ma  la  scuola  popolare  italiana,  anche  se  vigilata  direttamente  dal 
Governo,  non  può  far  miracoli,  se  ai  vecchi  metodi  clericali  e  semi- 
narili non  sostituisce  quelli  di  riconosciuta  efficacia  adottati  nei  paesi 
dove  suprema  cura  dello  Stato  è  formare  buoni  cittadini.  La  scuola 
senza  libri,  non  può  dar  frutti  fecondi,  l'istruzione  data  in  classe 
non  può  durare  né.  servire  alla  vita  senza  l'educazione  del  libro.  A 
che  giova  insegnare  a  leggere  quando  cotesta  funzione  istruttiva  è 
destinata  a  cessare,  ad  atrofizzarsi  per  mancanza  d'esercizio?  E  in- 
vero che  cosa  deve  leggere  il  nostro  popolo  uscito  dalle  scuole,  se 
lo  Stato  che  ha  voluto  istruirlo  non  gli  fornisce  i  mezzi  di  conti- 
nuare, dopo  la  scuola,  a  nutrirsi  di  buone  letture,  d'apprendere 
nuove  cognizioni,  di  formarsi  quella  modesta  coltura  che  gli  agevo- 
lerà l'esercizio  del  mestiere  o  dell'arte?  Gli  avete  messo -in  mano 
un'arme,  e  quell'arme  irrugginirà  e  diventerà  presto  inutile  od  in- 
servibile, perchè  non  gli  avete  fornito  le  munizioni  necessarie  al 
maneggio  del  fucile  e  airesercizio  del  tiro.  La  scuola  popolare  ita- 
liana, ha  rassomigliato  finora  alla  festa  degli  alberi,  celebrata  con 
grande  pompa  di  discorsi,  di  musiche,  di  sbandierate.  Si  piantavano 
migliaia  e  migliaia  di  alberelli,  s'irroravano  di  discorsi  e  di  pro- 
messe, poi  a  suon  di  banda  si  volgeva  loro  le  spalle  e  agli  alberi 
s'era  fatta  la  festa.  Chi  più  si  curava  di  difenderli  dal  vento,  dalla 
pioggia,  dal  gelo,  dai  torridi  soli  d'estate,  dalle  brinate  infide  di 
primavera?  Le  piante  intristivano,  e  si  seccavano,  come  intristivano 
e  si  seccavano  le  scuole  e  gli  alunni,  nei  paesi  dove  attorno  alla 
scuola  non  è  un'atmosfera  vivificante  di  coltura  e  di  simpatia.  Il 
compito  della  scuola  è  d'insegnare  a  servirsi  del  libro,  che  è  l'arca 
della  scienza  e  del  sapere;  ma  pretendere  che  il  mezzo  equivalga  al 
fine,  perder  di  vista  questo  fine  supremo,  e  restringersi  a  credere  e 
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sostenere  che  il  provvedere  bene  o  male  alla  scuola  significhi  aver 
provveduto  alla  coltura,  all'istruzione  e  all'educazione  nazionale,  è 
grave  errore.  All'educazione  pubblica  non  basta  la  scuola,  di  qua- 
lunque grado  essa  sia;  la  scuola  sta  al  sapere  e  alla  scienza,  come 
la  chiesa  sta  alla  religione  e  alla  fede.  La  pratica  del  culto  non  è  né 
religione  né  fede,  perchè  queste  non  si  contentano  del  breve  àmbito 
della  chiesa  o  del  tempio,  ma  spaziano  più  largamente,  dovunque 
l'occhio  si  volga  ammirando  la  bellezza  e  la  santità  dell'universo.  Il 
libro  senza  la  scuola  può  fare  uomini  come  Beniamino  Franklin, 
Giuseppe  Mazzini,  o  Guglielmo  Marconi;  ma  la  scuola  senza  il  libro 
non  vi  farà  che  i  contrabbandieri  degli  esami  ufficiali. 

Da  noi  —  finora  almeno  —  il  Governo  non  ha  mai  pensato  che  il 
libro  potesse  essere  una  funzione  di  Stato.  Lo  Stato,  secondo  il  con- 
cetto dei  nostri  governanti,  deve  provvedere  le  strade,  le  armi,  le 
corazzate,  i  brefotrofi,  gli  ospedali,  i  cimiteri,  gli  acquedotti,  le  pri- 
gioni, insomma  ciò  che  attiene  alla  vita  materiale;  ma  per  ciò  che  ri- 
guarda la  coltura,  quella  larga  e  moderna  coltura  che  deve  aprire  la 
via  ai  nostri  prodotti  e  alle  nostre  manifatture  ed  educare  le  nostre 
menti  alla  visione  e  alla  comprensione  dei  futuri  bisogni  della  più 
grande  Italia  che  si  viene  affermando,  noi  non  abbiamo  che  le  scuole, 
e  per  quanto  concerne  i  libri,  trentadue  biblioteche  governative. 

Le  biblioteche!  Lasciatemi  far  mio  il  verso  del  Poeta 

Les  bibliothèques  —  hélas!   voilà  notre  misere! 

Coleste  trentadue  biblioteche  che  dovrebbero  rappresentare  la 
funzione  dello  Stato  rispetto  al  libro,  non  sono  equamente  distribuite 
in  -tutte  le  parti  d'Italia  e  v'hanno  larghissime  plaghe,  come  quella 
ad  esempio  che  facendo  capo  a  Padova  ed  a  Bologna  e  discendendo 
fino  all'Jonio,  si  volge  all'Adriatico,  dove  il  Governo  non  ha  biblio- 
teche sue  proprie;  così  nel  cuor  dell'Italia,  nella  vasta  regione  Um- 
bra, così  in  altre  provincie.  Questa  sperequazione  fra  le  varie  regioni 
d'Italia  in  fatto  di  biblioteche  governative,  dovrebbe  fornir  materia 
a  serie  considerazioni.  Nel  Lazio,  che  sembra  la  regione  più  favo- 
rita, si  noverano  6  biblioteche  e  tutte  in  Roma,  cioè  si  ha  una 
biblioteca  per  ogni  gruppo  di  209,278  abitanti.  La  Toscana  ha  6  bi- 
blioteche governative,  cioè  una  per  ogni  gruppo  di  434,931  abitanti. 
L'Emilia  ne  ha  tre,  cioè  una  per  ogni  gruppo  di  829,860  abitanti.  La 
Campania  ha  tre  biblioteche  governative,  quelle  di  Napoli,  cioè  una 
per  ogni  gruppo  di  1,067,107  abitanti.  La  Lombardia  ne  ha  pur  essa 
tre,  cioè  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di  1,464,519  abitanti.  Il  Ve- 
neto due,  cioè  una  biblioteca  per  ogni  gruppo  di  1,595,062  abitanti. 
Il  Piemonte  infine  ha  una  sola  biblitoeca  governativa,  quella  di  To- 
rino, sopra  3,362,068  abitanti.  Ma  vi  sono  intere  regioni  continentali 
dove  biblioteche  governative  mancano  affatto:  le  Marche,  l'Umbria, 
gli  Abruzzi,  e  il  Molise,  1^  Puglie,  la  Basilicata,  le  Calabrie.  In  com- 
plesso sei  vaste  regioni  e  sedici  provincie  con  una  popolazione  di 
7,140,148  abitanti,  cioè  quasi  un  quinto  di  tutta  la  popolazione  del 
Regno  d'Italia,  a  cui  lo  Stato  nop  largisce  per  questo  rispetto  nessun 
sussidio  per  la  coltura,  nessun  mezzo  di  progresso  intellettuale,  mo- 
rale e  materiale. 

Lo  Stato  italiano  ha  creato  una  sola  biblioteca,  che  un  ministro 
di  grande  intelletto,  con  modernità  di  idee,  di  studi  e  di  propositi. 
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Ruggiero  Bonghi,  volle  fondare  in  Roma,  la  Vittorio  Emanuele.  Ma 
l'esempio  di  lui  non  consigliò  certo  i  suoi  onorevoli  successori  ad 
imitarlo.  Fatto  sta  che,  tranne  cotesta  singolare  eccezione,  il  nuovo 
regno  d'Italia  non  soltanto  non  ha  voluto  aumentare  il  numero  delle 
biblioteche  esistenti  nei  vari  stati  prima  dell'annessione,  ma  altresì 
ha  sempre  procurato  di  cedere  ad  altri  enti,  non  soltanto  i  libri  di 
sua  proprietà,  di  cui  s'impadronì  con  la  legge  per  la  soppressione 
delle  Corporazioni  religiose,  ma  perfino  le  biblioteche  che,  come 
quelle  di  Mantova  e  di  Siena,  gli  appartenevano.  Del  modo  onde  il 
Governo  provvede  all'incremento  di  queste  32  biblioteche,  per  for- 
nire alla  scienza  e  alla  coltura  italiana  gli  strumenti  dell'indagine  e 
i  materiali  di  studio,  abbiamo  un  indice  sicuro,  lo  stanziamento  in 
bilancio  di'L.  380,000  per  acquisto,  conservazione  e  rilegatura  di 
libri,  documenti,  manoscritti  e  pubblicazioni  periodiche.  Dalla  qual 
somma  defalcando  ciò  che  è  destinato  alle  rilegature,  si  può  dire  che 
in  cifra"  tonda  lo  Stato  spenda  in  libri  per  le  32  biblioteche  gover- 
native circa  300,000  lire,  cioè  nemmeno  un  quarto  di  ciò  che  spende 
la  più  ricca  biblioteca  del  mondo,  la  Biblioteca  Pubblica  di  New 
York,  ora  trasferita  nel  suo  marmoreo  e  magnifico  nuovo  edificio, 
la  quale  per  g:li  acquisti  della  Sezione  centrale  ha  in  bilancio  oltre 
66,000  dollari  (66,254,53)  cioè  più  di  330,000  lire,  e  per  gli  acquisti 
delle  librerie  succursali  e  circolanti  148,000  dollari  (148,533,09)  cioè 
oltre  740,000  franchi.  Ma  di  fronte  alle  300,000  lire  italiane  per  gli 
acquisti  delle  nostre  32  biblioteche  stanno  altre  cifre  istruttive,  am- 
monitrici. Il  Museo  Britannico  di  Londra  spende  per  acquisti  di 
libri  e  manoscritti  540,000  franchi  all'anno,  la  Biblioteca  del  Con- 
gresso di  Washington  490,000  franchi,  la  Biblioteca  Pubblica  di  Bo- 
ston 254,000  franchi,  quella  di  Chicago  230,000  franchi  —  e  a  Chicago 
ci  sono  altre  due  ricchissime  biblioteche,  la  Crerar  Library  che  ha 
una  dotazione  di  oltre  un  milione  di  franchi  (216,000  dollari)  e  la 
Newberry  Library  che  dispone  di  424,000  franchi  all'anno  (84,000 
dollari)  —  la  Biblioteca  Imperiale  di  Berlino  che  da  sola  spende  in 
libri  293,000  lire,  la  Biblioteca  Imperiale  di  Vienna  che  ne  spende 
oltre  150,000  (151,700  corone),  la  Nazionale  di  Parigi  che  compra 
libri  per  oltre  274,000  franchi,  la  Biblioteca  Imperiale  di  Pietro- 
burgo che  ha  per  acquisti  un  fondo  di  67,000  rubli,  cioè  oltre  180,000 
franchi. 

E  si  osservi  le  300,000  lire  che  il  Governo  italiano  spende  per 
le  sue  biblioteche,  son  destinate  all'alta  coltura,  alla  coltura  scienti- 
fica, alla  coltura  professionale:  perchè  le  nostre  biblioteche  gover- 
native continuano  ad  essere  gli  antichi  serbatoi  del  sapere,  e  la  loro 
suppellettile,  per  quasi  tre  quarti,  ha  soltanto  pregio  bibliografico  e 
valore  storico. 

Lord  Roseberr^^  in  quello  stesso  discorso  di  Glasgow  notò,  con 
il  solito  acume,  che  molta  parte  della  suppellettile  bibliotecaria  è 
roba  morta,  che  le  sale  ove  tanti  libri  son  conservati  hanno  il  triste 
aspetto  dei  cimiteri,  e  che  i  dorsi  di  tanti  volumi  coi  loro  titoli  im- 
pressi, somigliano  agli  epitaffi  d'un  gran  colombario.  Certo  è  che 
se  il  pregio  o  la  vitalità  d'un'opera  dovesse  giudicarsi  soltanto  dal- 
l'uso che  se  ne  fa  ora,  i  Manuali  Hoepli  dovrebbero  anteporsi  ai  Dia- 
loghi di  Platone.  Ma  altro  è  il  libro  classico,  il  libro  di  dottrina  e 
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di  scienza,  altro  è  il  libro  d'uso  attuale,  che  è  la  moneta  spicciola 
del  sapere. 

Le  biblioteche,  che,  come  insegna  l'etimologia  del  nome,  sono 
conservatori  del  libro,  debbono  mantenere  e  serbare  cotesti  docu- 
menti del  pensiero  umano,  anche  se  questi  non  rispondono  ai  bi- 
sogni, ai  sentimenti  dei  lettori  odierni. 

Ma  la  funzione  del  libro  in  una  società  democratica,  quella  fun- 
zione che  lo  Stato  da  noi  non  ha  ancora  preso  ad  esercitare,  è 
una  funzione  più  modesta,  più  pratica,  più  utile,  più  immediata. 
Nelle  biblioteche,  conservatorj  del  sapere  e  della  scienza,  il  libro 
dev'essere  studiato,  ma  conservato.  Nelle  librerie  pubbliche,  fatte 
per  il  pubblico,  il  libro  dev'essere  usato,  adoperato,  magari  logo- 
rato, deve  continuamente  circolare,  apportatore  di  nozioni,  consi- 
gliatore amorevole,  piacevole  e  dilettoso  confortatore.  La  sua  non  è 
più  una  funzione  scientifica,  ma  una  funzione  educativa  e  istruttiva 
che  lo  avvicina  alla  scuola,  di  cui  dev'essere  il  compimento  neces- 
sario, l'integrazione.  Le  nostre  biblioteche,  fondate  quasi  tutte  nel 
Sei  e  nel  Settecento,  nel  periodo  magnifico  dell'erudizione,  nacquero 
aristocratiche  e  tali  si  sono  mantenute  fin  ora,  nonostante  i  tentativi 
fatti  per  democratizzarle,  per  snaturarle.  Sono  vecchi  e  venerabili 
vascelli  in  legno,  nei  quali  s'è-  voluto  a  forza  introdurre  l'elettricità 
e  il  riscaldamento,  che  si  sono  lasciati  invadere  da  un  numero  e 
una  qualità  di  lettori  per  i  quali  non  erano  adatti,  e  talvolta  coteste 
venerabili  carcasse  han  preso  fuoco,  dimostrando  come  la  loro  de- 
crepita struttura  non  rispondesse  alle  nuove  funzioni  cui  avevano 
dovuto  piegarsi.  Anch'esse  hanno  urgente  bisogno  d'essere  trasfor- 
mate, negli  edifìzi,  nell'arredamento,  nelle  scaffalature,  nei  con- 
gegni, nei  cataloghi,  nella  distribuzione  della  suppellettile,  per  modo 
da  sfollarle  dai  lettori  distratti  che  vi  cercano  un  po'  di  refrigerio 
l'estate  e  un  po'  di  caldo  l'inverno,  rendendole  degne  delle  loro 
tradizioni  gloriose,  mettendole  in  condizione  di  conservare  l'invi- 
diato patrimonio  bibliografico,  di  accrescerlo,  d'illustrarlo,  di  farlo 
più  accessibile  a  tutti  e  più  pregiato. 

Ma  accanto  alle  biblioteche  hanno  da  sorgere  le  librerie  del 
pubblico,  quelle  che  da  noi  erroneamente  si  chiamarono  biblioteche 
popolari,  per  mezzo  delle  quali  lo  Stato  deve  compiere  la  sua  nuova 
funzione  istruttiva,  mettendo  il  libro  a  disposizione  di  tutti;  e  ac- 
canto alle  librerie  del  pubblico,  dentro  la  scuola,  debbon  essere 
quelle  per  i  bambini,  che  formeranno  il  primo  anello  di  questa  ca- 
tena che  unisce  l'abbecedario  alla  scienza. 

In  Italia  questo  coordinamento  delle  biblioteche  esistenti,  ru- 
deri di  passate  grandezze,  coi  nuovi  organi  di  coltura  che  si  debbono 
creare,  è  ancora  da  farsi,  anzi  di  esso  non  si  ebbe  finora  dal  Go- 
verno una  precisa  visione.  Un  illustre  e  provetto  parlamentare,  l'ono- 
revole Paolo  Boselli,  nel  1904,  a  proposito  dei  provvedimenti  da 
prendere  dopo  l'incendio  della  Biblioteca  Nazionale  di  Torino,  dettò 
una  relazione  piena  di  utili  ammonimenti,  in  cui  dal  fatto  parti- 
colare assorgendo  a  considerazioni  e  disamine  d'indole  generale,  di- 
mostrava l'opportunità  di  una  classificazione  delle  nostre  biblioteche, 
la  quale  assegni  alle  governative  il  vero  compito  loro,  destinando 
contemporaneamente  biblioteche  speciali  e  diverse  ai  bisogni  della 
scuola  e  della  coltura.  In  cotesta  relazione  parlamentare  l'on.  Boselli 
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scriveva  :  «  È  mestieri  separare  le  biblioteche  che  provvedono  alla 
istruzione  ed  educazione  popolare,  vale  a  dire  alla  coltura  generale, 
da  quelle  istituite  a  provvedere  alla  coltura  letteraria  e  scientifica 
speciale.  Sono  due  fini  che  richiedono  suppellettili,  metodi  d'ordi- 
namento e  di  servizio  l'un  dall'altro  ben  differenti...  Valgono  a  ciò 
le  biblioteche  proprie  degli  enti  e  dei  contribuenti  locali,  dissemi- 
nate  per  tutta  l'Inghilterra  dalla  legge  Ewart  ripetutamente  perfe- 
zionata». Ma  queste  pubbliche  librerie  all'inglese  o  all'americana, 
a  cui  alludeva  l'on.  Boselli,  son  proprio  quelle  che  lo  Stato  deve  pro- 
muovere e  fondare  fra  noi,  e  di  cui  si  sente  il  bisogno.  Anzi  il  bi- 
sogno si  era  sentito  già  nel  1904  perfino  dal  Parlamento,  che,  con- 
senziente il  Governo  impersonato  dall'on.  Giolitti,  accettò  un  ordine 
del  giorno  dell'on.  Boselli  relativo  alla  presentazione  d'un  disegno 
di  legge  per  la  riforma  e  la  tutela  delle  biblioteche  italiane,  e  un 
altro  della  Giunta  del  Bilancio  nel  cui  nome  l'on.  Gredaro  invitava 
il  Governo  «  a  preparare  una  riforma  organica  e  radicale  di  tutte 
le  biblioteche,  che  adatti  il  funzionamento  di  questo  importantissimo 
servizio  a  tutti  i  moti  della  coltura  e  della  società  moderna  »,  Questo 
ordine  del  giorno,  votato  il  27  giugno  1904,  giova  oggi  ricordare 
all'on.  Gredaro  come  un'antica  promessa,  ch'egli,  galantuomo  anche 
in  politica,  non  mancherà  di  soddisfare. 

Questa  funzione,  tutta  democratica,  del  libro  fu  primamente 
creata  in  Inghilterra  con  la  legge  Ewart  che  risale  al  1850.  Ormai 
nel  Regno  Unito  si  noverano  più  di  527  librerie  pubbliche,  con  900 
locali  o  edifici  adibiti  a  questo  servizio  della  lettura.  Esse  posseg- 
gono più  di  12  milioni  di  volumi,  e  2  milioni  e  mezzo  di  lettori, 
cioè  oltre  il  5  %  della  popolazione  totale  del  Regno  Unito  fruisce 
del  prestito  a  domicilio.  I  volumi  dati  in  prestito  sono  annualmente 
più  di  60  milioni,  dei  quali  25  appartengono  alla  letteratura  e  ai 
romanzi.  Ma  dei  12  milioni  di  libri  che  costituiscono  la  suppellet- 
tile di  queste  librerie,  4  milioni  sono  opere  di  consultazione  desti- 
nate alla  lettura  in  loco  nella  biblioteca  stessa,  e  8  milioni  sono  libri 
destinati  alla  circolazione.  Ma  negli  Stati  Uniti  di  America  si  hanno 
dati  statistici  anche  più  confortevoli.  Qualche  anno  fa  esistevano 
3383  biblioteche  di  oltre  100,000  volumi  e  9261  di  minore  impor- 
tanza. In  tutto  si  potevano  noverare  100  milioni  di  volumi,  e  senza 
tener  conto  dei  doni  e  dei  lasciti  che  ogni  anno  raggiungono  cifre 
elevatissime,  si  poteva  calcolare  che  la  tassa  speciale  per  le  biblio- 
teche fruttasse  30  milioni  di  franchi,  dei  quali  12  milioni  servi- 
vano per  acquisto  di  libri.  La  circolazione  di  questi  ha  poi  preso 
uno  straordinario  sviluppo;  in  sette  biblioteche  soltanto  supera  un 
milione  di  volumi  all'anno.  Nella  Biblioteca  pubblica  di  New  York, 
si  dettero  in  prestito  a  di)micilio,  nel  1911,  7,914,882  volumi  a  316,908 
lettori.  «  Nessun'altra  biblioteca  al  mondo,  affermava  con  giusto  or- 
goglio il  Dr.  Billings,  può  vantare  un  così  gran  numero  di  lettori, 
e  non  v'è  nessun  altro  'istituto  di  New  York  che  serva  a  tante  per- 
sone». La  Biblioteca  di  New  York,  come  altre  biblioteche  ameri- 
cane, come  la  Carnegie  Library  di  Pittsburg  destinata  ai  bambini, 
ha  quaranta  succursali  nei  vari  distretti  della  vasta  metropoli;  e  da 
questi  depositi  e  fra  i  depositi  stessi,  circolano  i  libri  a  benefìzio 
dei  lettori.  Perchè  è  assioma  della  nuova  scienza  bibliotecaria,  che 
il  libro  è  fatto  per  il  lettore  e  non  per  la  biblioteca;  e  il  libro  deve 
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andare  a  trovare  il  lettore,  deve  muovergli  incontro  amicamente, 
senz'aspettare  d'esser  cercato.  Ma  in  tutti  i  paesi  dove  il  tepore  del 
sole  non  consiglia  l'ozio  e  la  siesta,  è  una  nobile  gara  che  ha  per 
oggetto  il  libro  e  il  suo  sfruttamento.  In  Norvegia  si  noveravano  or 
non  è  molto  750  librerie  pubbliche,  tutte  classificate  secondo  il  si- 
stema decimale,  e  governate  da  un  Comitato  Centrale  che  prese- 
deva al  loro  ordinamento.  In  Danimarca  si  legge  moltissimo.  La 
Biblioteca  del  Municipio  di  Copenhagen  fondata  nel  1885,  con  7 
succursali,  novera  45,000  volumi,  e  dà-  in  prestito  ai  suoi  72,000  let- 
tori 366,096  volumi,  con  una  media  di  8  volumi  per  ogni  lettore. 
Quella  di  Frederiksberg,  città  di  80,000  abitanti,  con  3  succursali, 
possiede  10,800  volumi,  vanta  13,824  lettori  e  annualmente  un  pre- 
stito di  73,000  volumi.  In  Copenhagen  v'è  poi  una  Biblioteca  fon- 
data dalla  Società  femminile  di  lettura  che  contava  anni  sono  12,700 
soci  e  coi  suoi  25,000  volumi  fece  109,190  prestiti  alle  sue  gentili  let- 
trici. La  Società  Operaia  di  lettura  con  9554  volumi  fece  75,000  pre- 
stiti di  libri  ai  suoi  2100  soci.  L'Unione  Operaia  con  20,000  volumi, 
ebbe  una  circolazione  di  50,391  volumi  fra  i  suoi  1300  soci.  Sparse 
poi  nelle  varie  città  della  Danimarca  vi  sono  47  biblioteche  con  in 
media  2500  volumi  ciascuna,  250  lettori,  e  6000  prestiti  all'anno.  Nei 
villaggi  circa  450  piccole  biblioteche  sussidiate  anch'esse  dallo  Stato, 
con  un  totale  di  140,000  volumi,  16,000  lettori  e  300,000  prestiti  al- 
l'anno. 

In  Russia  sappiamo  da  più  recenti  informazioni  esistere  633 
biblioteche  pubbliche,  delle  quali  509  nella  Russia  Europea,  40  m 
Polonia,  33  nel  Caucaso  e  49  in  Siberia.  Sono  ordinariamente  sus- 
sidiate dai  Consigli  comimali  [Zemstvos),  e  11  soltanto  hanno  aiuti 
dal  Governo.  La  dotazione  media  è  di  oltre  6000  franchi.  La  più 
importante  è  la  Biblioteca  di  Vilna  con  200.000  volumi,  quelle  di 
Karkoff  e  di  Odessa  con  circa  140.000  volumi  ciascuna,  le  più  piccole 
hanno  meno  di  1000  volumi;  ma  la  media  è  di  9000  volumi.  Si  può 
dire  che  in  tutte  le  Biblioteche  della  Russia  si  accolgano  7  milioni  di 
volumi  (1). 

In  Ungheria  l'ordinamento  delle  Biblioteche  pubbliche  può  esser 
citato  a  modello  e  l'opera  del  Consiglio  Nazionale,  sussidiato  dallo 
Stato,  merita  di  venir  segnalata  per  i  buoni  risultati  ottenuti  in 
dieci  anni.  Nel  1909  le  biblioteche  erano  826.  Il  Comitato  ha  speso 
per  esse  L.  448,702.80,  ha  pubblicato  un  apposito  Manuale  che  ne 
spiega  e  ne  illustra  gli  ordinamenti,  ha  compilato  con  l'aiuto  di 
specialisti  un  Catalogo  modello  dei  libri  raccomandati  che  com- 
prende 2566  opere,  con  brevi  notizie  sul  contenuto  dei  libri  e  sui 
loro  autori,  ha  fondato  circa  3000  bibliotechine  rurali  e  3284  biblio- 
techine  scolastiche  del  costo  di  L.  687,423,  ha  concesso  libri  e  sus- 
sidi ai  circoli  ungheresi  di  Lipsia  e  di  Parigi,  a  vapori  per  emi- 
granti, a  biblioteche  degli  Stati  Uniti,  ha  donato  1000  volumi  alla 
Biblioteca  pubblica  di  New  York  per  uso  dei  connazionali  colà  re- 
sidenti, e  sta  meditando  perfino  d'istituire  un  corso  pratico  di  biblio- 
teconomia. 

La  Germania  con  le  sue  476  biblioteche  operaie  ricche  di  375,805 
volumi  e  le  sue  Bùcherhalle,  l'Austria  e  l'Olanda  si  son  messe  ardi- 
tamente per  questa  via. 

(1)  Athenaeum,  9  marzo  1912. 
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Il  Belgio,  che  è  all'avanguardia  d'ogni  progresso  bibliografico, 
ha  proposto  al  Parlamento  un  disegno  di  legge  per  l'istituzione  di 
una  biblioteca  postale  intercomunale^  dichiarando  servizio  pubblico 
la  lettura  gratuita  a  domicilio,  e  ponendo  a  carico  dei  comuni  la  rela- 
tiva spesa  con  una  tassa  di  5  centesimi  per  ogni  abitante,  a  cui  si 
aggiunge  un  centesimo  per  abitante,  contribuito  dalla  Provincia,  un 
altro  centesimo  dato  dallo  Stato,  oltre  a  un  fondo  iniziale  di  100,000 
lire  divise  in  quattro  annualità.  Disegno  di  legge  semplice  e  pratdco, 
che  facendo  sua  un'idea  dell'on.  Maggiorino  Ferraris  si  vale  oppor- 
tunamente degli  aiuti  che  posson  fornire  le  Gasse  di  Risparmio  e 
l'amministrazione  postale.  Perfino  il  Giappone  ha  imitato  questi 
nobili  esempi.  Le  biblioteche  pubbliche  che  erano  100  nel  1904  sali- 
rono a  213  nel  1909.  Nel  1908  il  Ministero  dell'Educazione  (si  chiama 
così  in  tutti  i  paesi  non  latini)  aperse  a  Tokio  una  scuola  bibliogra- 
fica che  ebbe  43  alunni.  La  Biblioteca  di  Tamaguchi  ha  adottato  il 
sistema  del  libero  accesso  dei  lettori  agli  scaffali,  e  ha  da  sola  for- 
mato 106  librerie  ambulanti  con  8350  volumi  che  andarono  attorno 
per  quattro  mesi  in  43  diversi  comuni. 

A  questo  bisogno  di  leggere,  in  Polonia,  dove  si  sente  la  man- 
canza di  scuole  nazionali,  provvede  un'opera  dovuta  alla  collabora- 
zione d'illustri  scienziati,  e  che  con  il  titolo  di  Guida  degli  Autodi- 
datti comprende  gli  studi  elementari  e  medi  e  l'investigazione  scien- 
tifica, in  una  specie  d'enciclopedia  popolare  che  abbraccia  tutto  lo 
scibile.  Non  è  a  dire  l'importanza  che  ha  avuto  questo  lavoro  nel- 
l'evoluzione intellettuale  della  Polonia  odierna.  È  un'opera  di  divul- 
gazione, ma  d'un  tal  pregio  bibliografico  da  renderla  necessaria  così 
al  dotto  come  al  semplice  operaio.  È  un  libro  che  vale  da  solo  una 
biblioteca. 

In  questa  rapida,  e  forse  tediosa,  rassegna  di  ciò  che  si  fa  al- 
l'estero, non  ho  ricordato  la  Francia  perchè  essa  non  ha  biblioteche 
pubbliche  del  tipo  anglo-sassone,  sibbene  biblioteche  popolari,  cioè 
istituti  amorfi  che  vivono  stentatamente  e  d'accatto,  miseramente 
sussidiati  dai  comuni,  e  che,  come  dimostra  egregiamente  un  collega 
francese,  Eugenio  Morel,  rappresentano  uno  stadio  arretrato,  una 
vecchia  forma  quasi  insultante  di  beneficenza  bibliografica.  Il  Morel 
ha  ragione.  Dinanzi  al  libro,  il  grande  livellatore,  non.  ci  possono 
essere  differenze  di  casta.  La  biblioteca  che  porta  il  nome  di  popo- 
lare ha  in  sé  qualche  cosa  di  avvilente,  qualche  cosa  che  ne  scema 
il  pregio  agli  occhi  stessi  di  chi  deve  frequentarla.  A  Parigi  le  Bi- 
blioteche popolari  circondariali  sono  quasi  neglette,  e,  mi  diceva 
recentemente  un  collega  francese,  tutti  ambiscono  ad  ottenere  per 
mezzo  dei  deputati  o  senatori  la  tessera  d'ammissione  alla  sala  di 
studio  della  Biblioteca  Nazionale,  la  quale,  a  danno  dei  veri  stu- 
diosi, si  trova  ingombra  di  lettori  che  vanno  a  leggervi  i  giornali 
sportivi.  La  Biblioteca  pubblica  del  tipo  anglo-sassone  è  un  orga- 
nismo, piccolo  talvolta,  ma  compiuto  in  ogni  sua  parte.  Essa  nasce 
avendo,  nella  classificazione  decimale,  la  sicurezza  d'esser  utile  a 
tutti,  fornendo  libri  per  ogni  questione,  per  ogni  ramo  dello  scibile. 
Vi  sono  cataloghi  classificati  che  servono  di  modello,  come  quello 
ÓlqW American  Library  Association,  per  una  Biblioteca  di  5000  vo- 
lumi; sono  a  stampa  cataloghi,  sempre  decimalmente  classificati, 
come  l'altro  della  Carnegie  Library  di  Pittsburg,   per  un  numero 
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di  volumi  assai  maggiore.  La  Biblioteca  pubblica,  anzi  la  libreria 
j)ubblica  (perchè  non  rimettiamo  in  onore  questa  bella  e  intelligibile 
parola?)  nasce  compiuta,  con  la  sua  sezione  per  i  bambini,  con  la 
sala  di  lettura  dei  giornali  e  delle  riviste,  con  la  sua  suppellettile  or- 
dinata per  materie,  tenendo  distinti  i  libri  di  consultazione  in  sede, 
da  quelli  destinati  al  prestito,  alla  circolazione;  con  i  suoi  scaffali 
aperti  a  tutti,  dove  ognuno  può  andare  a  scegliere  ciò  che  più  gli 
conviene.  Invece  le  biblioteche  popolari  alla  francese  non  hanno 
nulla  d'organico,  sono  un'accozzaglia  di  libri,  non  classificati,  messi 
a  disposizione  del  pubblico  con  mala  grazia,  con  diffidenza,  a  ma- 
lincuore. Stanno  aperte  qualche  ora  del  giorno  o  della  sera,  o  della 
settimana,  e  hanno  l'aspetto  mortificante  delle  istituzioni  di  bene- 
fìoenza.  In  esse  il  libro  non  è  l'organo  d'una  funzione  di  Stato,  ma 
l'obolo  della  carità.  E  il  popolo,  che  è  ormai  cosciente,  non  vuole  il 
libro  elemosina,  come  rifiuta  la  scodella  di  minestra  che  si  distri- 
buiva alla  porta  dei  conventi. 

È  un  altr'ordine  d'idee,  è  un  programma  sociale  affatto  diverso. 
Lo  Stato  non  può  disinteressarsene,  né  può  affidare  ad  altri  questa 
nobilissima  funzione  che  gli  appartiene  e  che  deve  a  sé  rivendicare, 
come  ha  rivendicato  l'altra  dell'istruzione  pubblica  per  mezzo  della 
scuola.  L'educazione  del  libro  deve  andar  di  conserva  con  l'istru- 
zione della  scuola,  deve  anzi  completarla.  È  necessario  che  la  scuola 
trovi  nella  libreria  pubblica  il  suo  ausilio,  la  sua  continuazione,  la 
sua  integrazione  e  che  per  ciò  i  maestri  e  gl'insegnanti  siano  fatti 
esperti  dei  metodi  e  delle  norme  onde  i  libri  si  scelgono,  si  classi- 
ficano, si  catalogano,  estraendone  quasi  il  succo,  per  modo  da  ren- 
derli profittevoli  per  la  ricerca  immediata  e  per  un  più  meditato 
studio,  da  consigliarli  e  suggerirli  a  chi  voglia  acquistare  nuove  co- 
gnizioni sopra  un  dato  soggetto.  Occorre  che  le  persone  le  quali 
hanno  da  formare  coleste  raccolte  organiche  di  libri  conoscano  la 
tecnica  bibliotecaria,  che  è  più  difficile  di  ciò  che  dai  più  non  si 
creda  e  richiede  maggior  somma  di  dottrina,  d'energia  e  di  pazienza 
che  non  l'esercizio  dell'insegnare.  Per  fare  il  veterinario  si  richiede 
un  diploma,  per  fare  il  farmacista  una  speciale  abilitazione;  ma  chi 
ha  da  curare  le  menti  ed  i  cuori,  chi  ha  da  somministrare  i  far- 
machi della  sapienza  non  dove  avere  un'adeguata  preparazione?  0 
che  dirigere  e  formare  una  biblioteca  é  più  facile  e  meno  perico- 
loso che  guidare  un'automobile  o  adoperare  una  caldaia  a  vapore? 
La  libreria  pubblica  ha  la  sua  ragione  d'esistere  nel  catalogo  classi- 
ficato; non  vi  deve  entrare  un  libro  se  non  abbia  una  ragione  spe- 
ciale per  esser  prescelto.  Così  deve  farsi  e  si  adopera  nei  paesi  dove 
il  bibliotecariato  è  una  professione;  così  ha  fatto  per  le  biblioteche 
storiche  di  Bergamo,  di  Ravenna  e  d'Imola  una  illustre  gentildonna, 
la  contessa  Maria  Pasolini. 

Or  qui  in  Italia  siamo  in  un  felice  momento  in  cui  dalla  nazione 
si  avvertono  questi  nuovi  bisogni  ideali.  Abbiamo  qua  e  là  nobili -e 
lodevoli  iniziative,  come  il  Consorzio  Milanese,  la  Federazione  delle 
biblioteche  popolari,  V Associazione  per  il  Mezzogiorno,  il  Comitato 
Nazionale  per  le  Biblioteche  gratuite,  quello  per  le  Biblioteche  dei 
soldati  di  Torino,  l'iniziativa  di  Paola  Lombroso  per  le  Bibliotechine 
rurali,  i  Gomitati  per  le  Biblioteche  dei  marinai,  degli  emigranti, 
dei  carcerati;  abbiamo  a  Milano,  per  merito  di  Filippo  Turati  e  di 
Ettore  Fabietti,  nella  biblioteca  centrale  e  nelle  il  sezioni  sparse 
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nei  vari  quartieri,  un  esempio  di  ciò  che  debbono  essere  queste  li- 
brerie pubbliche;  e  nella  Collezione  Rossa  edita  dalla  Federazione 
una  preziosa  scelta  di  libri  per  il  popolo;  abbiamo  notizia  dal  Bui 
lettino  della  Federazione  che  quasi  in  ogni  regione  d'Italia  si  vanno 
fondando  biblioteche  popolari. 

E  sia  pure,  facciamo  buon  viso  anche  a  queste  che  stanno  alle 
librerie  pubbliche  come  la  guardia  nazionale,  buon'anima,  sta  al- 
l'esercito regolare.  Ma  prepariamo  intanto  i  maestri  ai  nuovi  doveri 
della  coltura,  creiamo  i  bibliotecari  se  vogliamo  che  la  lettura  di- 
venti servizio  pubblico,  diventi  funzione  di  Stato.  Gli  organi  cree- 
ranno la  funzione.  Così  è  avvenuto  in  America,  dove  le  scuole  li- 
brarie hanno  creato  i  bibliotecari  e  questi  alla  lor  volta  le  biblio- 
teche pubbliche.  E  associamoci  in  quest'opera  di  propaganda  la 
donna,  che  avverte  più  dell'uomo  le  vibrazioni  della  vita  moderna, 
che  cerca  un  obietto  per  le  sue  aspirazioni,  che  sente  il  bisogno  di 
elevarsi,  di  sublimarsi  e  che  accorre  volenterosa  dovunque  sa  d'esser 
utile  altrui.  E  un  nuovo  campo  d'operosità  che  le  si  schiude  dinanzi  : 
nelle  biblioteche  per  i  bambini  essa  preparerà  i  futuri  lettori  delle 
biblioteche  pubbliche,  i  cittadini  futuri,  gli  alunni  volenterosi  delle 
Università  popolari  dell'avvenire. 

Guido  Biagi. 
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COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


ATTO   SECONDO 

Giornata  d'autunno  senza  sole;  ancora  verso  il  mezzodì.  Dalle  finestre 
—  una  sola  delle  quali  è  aperta  —  si  scorgono  campi  e  prati  ignudi,  e  ar- 
busti ed  alberi  già  spogli  di  fronde  o  dalle  poche  foglie  ingiallite.  La  grande 
montagna  è  già  quasi  tutta  coperta  di  neve.  Presso  la  stufa,  verso  il  vano, 
in  fondo,  una  bilancia  a  bilico  (bascule). 


SGENA  PRIMA. 

Filomena  {sola). 

{Siede  nel  vano  della  finestra,  al  tavolino,  e  sfoglia  il  calen- 
dario, con  voce  secca)  Caro  il  mio  padron  Grutz,  io  non  vorrei 
essere  nei  tuoi  panni!...  Il  sedici  di  settembre,  pesavi  sessanta- 
cinque chili;  il  venticinque,  ne  pesavi  sessantatre  e  mezzo...  {sfo- 
gliando) il  dodici  ottobre  sessantadue,  e,  oggi,  giorno  ventitre... 
{si  alza,  va  alla  bilancia,  si  nirva  per  sincerarsi)...  cinquanta... 
cinquantacinque...  sessanta!...  Proprio  soltanto  sessanta!  {torna 
al  tavolino,  annota  sul  calendario,  lo  riappicca  al  suo  posto;  poi, 
con  aria  soddisfatta)  Caro  padron  Grutz,  io  credo...  credo  che  il 
bajo  ti  ha  servito  per  le  feste!  {si  guarda  nello  specchio,  toccan- 
dosi il  volto;  poi  si  volge  vivamente)  Vecchio  diavolo,  devi  lasciar 
il  posto  a  qualche  altro...  e  io  ho  fretta!...  {udendo  un  rumor  di 
passi  che  s'avvicina,  prende  la  calza  e  va  a  sedere  al  suo  posto 
consueto). 

SGENA  SECONDA. 
Filomena,  Martino. 

Martino  —  {entra  ridendo  dalla  destra,  va  a  sedere  a  mensa,  al  suo 
posto)  Ah...  Ah...  Che  cosa  ho  mai  veduto! 

Filomena  —  {indifferente)  Che  cosa  hai  veduto? 

Martino  —  Una  cosa  graziosissima! 

Filomena  —  (e.  s.)  Se  non  me  la  vuoi  dire...  tient^la  pure  per  te! 

Martino  —  {ridendo)  Quando  ci  sono  "gli  altri,  lei  e  Giovanni  sem- 
brano cani  e  gatti!...  . 
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Filomena  —  [balzando]  Lei!...  Caterina?...  Che  cosa  hai  veduto?... 
Parla...  o  sai  con  chi  hai  a  che  fare! 

Martino —  (con  timore)  Eh,  chetati!...  Te  lo  dirò...  (Filomena  ascolta 
ansiosa)  Dunque,  un  quarto  d'ora  fa,  vengo  qui,  e  non  ci  trovo 
nessuno...  Era  quasi  l'ora  di  pranzo,  e,  sulla  tavola,  niente!... 
Vado  in  cucina;  Caterina  non  c'è...  Chiamo;  nessuno  risponde... 

Filomena  —  Ma  spicciati!...  Spicciati! 

Martino  —  Allora  mi  decido  ad  andare  verso  la  sua  camera...  È  una 
mia  vecchia  abitudine,  che,  quando  passo  presso  la  camera  di 
una  donna,  la  prima  cosa  che  faccio...  è  di  guardare  dal  buco 
della  serratura!...  Ebbene...  che  cosa  vedo?... 

Filomena  —  Che  cosa?...  Che  cosa?... 

Martino  —  Caterina  era  là,  sola,  in  piedi,  in  mezzo  alla  stanza.... 

Filomena  —  (con  un  sospiro  di  sollievo)  Ah...  sola! 

Martino  —  S'era  messo  il  suo  vestito  della  domenica,  col  grembiule 
di  percalle  e  la  pezzuola  di  seta  con  la  frangia  lunga,  come 
una  signora...  e  (ridendo)  una  coroncina  di  mirto  in  capo...  (Fi- 
lomena ride)  E,  intanto,  guardava...  guardava...  Sai  che  cosa 
guardava? 

Filomena  —  Che  cosa?...  Che  cosa? 

Martino  —  Guardava,  messa,  là,  in  piedi,  sul  canterano,  una  foto- 
grafìa del  nostro  Giovannino,  vestito  da  cacciatore,...  sai,  quando 
era  soldato. 

Filomena  —  Vecchia  matta! 

Martino  —  E...  appunto  per  questo,  ci  prendevo  anch'io  un  gusto... 
matto  a  guardare;  ma  poi,  per  l'attenzione,  la  saliva  mi  s'è 
fermata  in  gola,  e  ho  tossito  un  pochino...  E  sai,  allora,  che 
ha  fatto?...  Oh,  se  tu  fossi  stata  al  mio  posto,  saresti  scoppiata 
dal  ridere!...  Figurati  che,  di  botto,  s'è  strappata  la  coroncina, 
il  grembiule,  la  pezzuola...  tutto...  e  li  ha  rinchiusi  a  chiave 
nel  canterano...  Un  topo  non  farebbe  più  presto  a  rimbucarsi 
quando  sente  venire  il  gatto!...  (ridendo)  Si  vede  che  lei,  a 
metter  giù  le  sue  reti,  è  brava! 

Filomena  —  Vecchia  matta!...  (udendo  de'  passi  in  cucina)  Zitto, 
che  è  qui!  (vanno  entrambi  sul  banco  dietro  la  stufa). 

SCENA  TERZA. 
Detti,  Caterina. 

Caterina  —  (viene  dalla  cucina;  è  cogitabonda;  reca  cinque  piatti 
di  zinco;  va  alla  w.en*sa,  toglie  dal  cassetto  una  ruvida  tovaglia 
bianca  e  cinque  cucchiai  di  ferro,  poi  comincia  ad  apparec- 
chiare, senza  scorgere  la  presenza  cTalcuno)  Mia  madre  mi 
diceva  sempre  :  «  Tutti,  almeno  una  volta  nella  nostra  vita,  ab- 
biamo il  nostro  giorno  di  festa!  »  (anelante)  Chissà,,  dunque,  che, 
anche  per  me,  almeno  una  volta,  non  venga  il  mio  pranza... 
allegro! 

Filomena  —  (dietro  la  stufa,  beffandosi  di  lei)  Caterina  .mia,  fai  dei 
castelli  in  aria,  eh?  (Martino  ride;  Caterina  si  accorge  di  loro; 
ha  un  sussulto  e  continua  ad  apparecchiare  la  mensa.  Filo- 
mena, col  suo  gesto  solito,  si  soffrega  i  capelli  con  un  ferro  da 
calze) 
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Filomena  —  [avanzandosi)  Di'  un  po',  Caterina,  è  un  pezzo  che 
io  volevo  farti  una  domanda:  Sono  già  dieci  anni  che  tu  ti 
sciupi  qui,  come  fantesca,  in  questo...  deserto...  Con  Giovanni 
la  è  finita  da  molto  tempo;  ma  mi  pare  che  tu  dovresti  trovarti 
ben  seccata  a  vivere,  così,  sempre  vicina  a  lui!...  [come  volesse 
tirarla  in  un  tranello)  A  meno  che...  tu  non  creda  ancora... 

Caterina  —  [rifacendola)  Di'  un  po'.  Filomena;  è  un  pezzo  che  io 
volevo  farti  una  domanda:  Tu  non  sei  riuscita  ad  accalappiare 
il  padrone  della  Ghiacciaia...  Perchè?...  Lassù  ti  saresti  trovata 
benissimo...  e  avresti  potuto  guardarci  d'alto  in  basso,  come  ti 
piace  tanto  di  fare...  A  meno  che...  tu  non  creda... 

Martino  —  [dopo  una  pausa,  fissando  Caterina  e  sogghignando)  Ma 
tu,  adesso,  Caterina,  quanti  anni  hai  dunque?  [Caterina  fa  un 
gesto  di  dispetto) 

Filomena  —  Egli  ti  domanda  questo  perchè  tu,  alle  tempie,  hai  già 
dei  fili  bianchi... 

Caterina  —  [con  rabbia)  Biondo-chiari,  vuoi  dire!  [torna  in  cucina; 
Filomena  ride) 

Martino  —  [accennando  a  Filomena)  Eh,  le  sue  reti  è  brava  anche 
lei  a  metterle  giù! 


SCENA  QUARTA. 

Filomena,  Martino,  Giovanni. 

(Giovanni  entra  frettoloso  dalla  comune;  è  senza  giacca  e  pan- 
ciotto; il  bottone  della  bretella  gli  manca  ancora;  in  una  inano 
ha  un  cavalluccio  di  legno  scolpito  rozzamente;  agita  V altra 
mano,  come  chi  labbia  ferita). 

Giovanni  —  Ahi...  Ahi... 

Filomena  —  Ah...  ti  sei  tagliato  un  dito?...  Aspetta!  [glielo  fascia; 
indicando  il  cavalluccio)  L'hai  fatto  tu?...  Com'è  bellino! 

Giovanni  —  [un  po'  impacciato)  Sì...  L'ho  fatto  io,  così,  per  passa- 
tempo! 

Martino  —  [tra  sé)  Bei  lavori...  per  un  padrone!  [Giovanni  va  al 
vano  della  finestra  e  guarda  fuori  pensieroso) 

Filomena  —  [va  a  sedere  sul  banco  della  stufa  e  fa  di  calza)  Eh, 
Giovanni,  l'autunno  ci  è  ormai  piombato  addosso...  [vedendo 
che  egli  non  sente,  si  alza,  gli  si  avvicina  e,  sempre  facendo  di 
calza,  sosta  al  suo  fianco,  e  guarda  fuori  anch'essa)  Siamo  sola- 
mente ai  ventitre  d'ottobre,  e  cominciano  già  le  nebbie  di  no- 
vembre! [Giovanni  non  risponde)  Gli  alberi,  i  prati,  tutto  è  già 
color  della  i*uggine...  Si  direbbe  che  la  terra  sta  per  morire...  E 
la  «  Ghiacciaja  »,  lassù,  è  già  a  mezza  gamba  nella  neve! 

Giovanni  —  Già...  Proprio  così!...  E  Corradino  ci  saltellerà  dentro 
allegramente!  [Rifacendo  Corradino)  Prendimi!...  Prendimi!... 
[con  un  sospiro)  Povero  Corradino! 

Martino  —  [fra  sé,  accennando  a  Giovanni)  To!...  To!...  Anche  lui 
mette  giù  le  sue  reti! 
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SGENA  QUINTA. 

Detti,  Antonio,  il  Bifolco. 

{Entrano  dalla  comune.  Antonio  ha  unascia  in  ispalla,  che 
depone  presso  la  stufa;  poi  va  a  chiudere  rumorosamente  la  fi- 
nestra, mentre  il  Bifolco  muove  alla  mensa). 

Filomena  —  {a  Antonio)  Perchè  chiudere  la  finestra?...  Un  po'  d'aria 

non  fa  male! 
Antonio  —  (seccaìuente)   Io  d'aria  ne  ho  già  presa  abbastanza  là, 

nella  pineta...  È  dalle  cinque  di  stamattina  che  vi  sto  tagliando 

la  legna!  Nelle  case  l'aria  è  inutile! 
Il  Bifolco  —  (battendo  col  cucchiaio  sulla  mensa)  Bisogna  dunque 

implorare,  qui,  per  aver  da  mangiare! 

(Antonio  e  Martino  morviorano  la  preghiera  solita  in  piedi, 
appoggiando  le  mani  alla  mensa.  Caterina  viene  dalla  cucina 
con  una  marmitta  di  Knòdel  [specie  di  grossissimi  gnocchi] 
e  fa  per  deporta  sulla  mensa;  m.a  il  Bifolco  vi  si  lancia  sopra 
prima  ancora  che  essa ,  tocchi  la  tavola.  Poi  tutti  scodellano  e 
cominciano  a  mangiare  lentamente  come  al  solito,  masticando 
quasi  con  solennità.  Anche  Caterina  siede  a  mensa.  Soltanto  il 
posto  del  Garzone  rimane  vuoto). 

Antonio  —  Naturalmente,  come  sempre,  l'ora  del  pranzo  il  Garzone 
non  la  conosce! 

Il  Bifolco  —  Per  me  non  riesco  a  capire  come  mai  si  possa  man- 
care quando  si  tratta  di  mangiare! 

Antonio  —  (masticando)  Sai,  Giovanni,  quel  vecchio  pino  bianco, 
là,  sul  sentiero,  bisogna  proprio  tagliarlo,  perchè,  dopo  che  ha 
ricevuto  quel  tuo  colpo  d'ascia,  s'è  malato. 

Giovanni  —  Non  sono  io  che  comando...  (a  Filomena)  Dov'è  il  papà? 

Filomena  —  È  uscito. 

Giovanni  —  (turbato)  Con  un  tempo  simile?...  E  appena  può  reg- 
gersi!... Perchè  non  glielo  avete  impedito? 

Filomena  —  Eh,  io  non  posso  mica  aggrapparmi  a  lui!...  Appena 
vede  un  raggio  di  sole,  come  una  freccia,  come  un  ladro,  scivola 
via  dalla  porticina  dietro  la  casa. 

Giovanni  —  Figurarsi!...  Si  vergogna  di  essere  ammalato! 

SCENA  SESTA. 
Detti,  il  Medico. 

Il  Medico  —  (eviene  dalla  comune.  Tipo  d'uomo  asciutto  e  robusto; 
veste  alla  buona)  Buon  giorno!  (si  toglie  cappello  e  pastrano) 
Buon  appetito...  Che  cosa  mangiate  di  buono  oggi? 

Martino  —  (mostrandogli  un  grosso  Knòdel  sulla  punta  della  for- 
chetta) Pillole  di  carne  e  farina! 

Giovanni  —  (con  ana  mMlinconica)  Signor  dottore,  il  papà  è  giù, 
molto  giù,  e  si  ostina  sempre,  come  adesso,  ad  uscire;...  e  non^ 
vuole  udire  ragione;  e  non  vuol  curarsi  né  lasciarsi  curare... 

Filomena  —  {ironica)  Le  vostre  medicine,  le  butta  dalla  finestra,... 
e  la  bilancia  che  gli  avete...  ordinato,  oh  quella  poi,  non  la  può 
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vedere!...  Mi  ci  vogliono  delle  ore  per  persuaderlo  a  montarvi 
su,  proprio  come  con  una  bestia  malata... 

Giovanni  —  (triste)  E  le  sue  forze  calano  ogni  giorno...  Non  fa  che 
tossire...  e  sempre  sbocchi  di  sangue!...  Ah,  la  va  male,  la  va 
male,  signor  dottore! 

Filomena  —  {imbizzita)  Ma  lui  dice  che  non  è  nulla  e  che  un  giorno 
o  l'altro  sarà  bell'e  guarito!...  Figuratevi,  ieri  s'è  trovato  una 
pulce  sulla  manica  della  camicia,  ma  una  pulce  così  stremata 
che  non  poteva  più  saltare...  E  lui  a  dire:  «Povera  bestia,  si 
capisce  che,  sopra  di  me,  tu  muori  di  fame,  perchè  io  non  ho 
più  sangue  indosso...  Per  adesso  dovresti  andar  a  stare  dalla 
Filomena!  »  e,  così  dicendo,  me  la  mette  sul  collo,  e  soggiunge: 
«  A  Natale  potrai  poi  tornare  dal  tuo  vecchio  Grutz,  perchè,  a 
quell'epoca,  egli  starà  benone!  »  Figuratevi!...  E  non  la  vuol  ca- 
pire!... Non  vuol  capire  che  persino  un  bambino  si  accorge  come 
egli  è  stroncato!  {andando  a  prendere  il  calendario  alla  parete, 
e  dandolo  al  medico)  Guardate  i  pesi...  [torna  al  suo  posto  con- 
sueto a  far  di  calza,  fissando  il  medico,  il  quale  siede  e  rovista 
nel  calendario.  Giovanni  rimane  in  piedi  presso  di  lui,  con  ana 
triste.  Anche  Cateriria,  sempre  seduta  a  mensa,  guarda  H  me- 
dico, come  volesse  scrutarne  i  pensieri) 

SGENA  SETTIMA. 

Detti,   il  Garzone. 

(Il  Garzone  viene  dalla  comune  e  va  a  sedere  a  mensa). 

Antonio  —  (bruscamente)  Ma  che  tu  non  la  conosca  proprio  mai  l'ora 
del  pranzo?... 

Il  Garzone  —  (col  cucchiajo  in  mano,  senza  mangiare,  col  solito 
fare  estatico)  Gesummio  bono,  oggi,  sul  prato  là  al  margine 
della  pineta,  ho  sentito  cantare  un'allodola!... 

Martino  —  (masticando,  beffardo)  Un'allodola  in  fin  d'ottobre?!... 
(risate) 

Il  Garzone  —  Ma  io  l'ho  anche  veduta!...  Non  sono  mica  cieco!  Sì... 
l'ho  veduta  volare  in  alto  nel  cielo  azzurro! 

Antonio  —  [indicando  fuori)  Il  cielo  azzurro?...  Oggi?...  Con  quella 
nebbia?  Sei  matto! 

Il  Garzone  —  (non  badandogli,  come  se  nulla  esistesse  intorno  a 
lui,  comincia  ad  imitare  sottovoce  il  canto  delVallodola  e  ad  agi- 
tare le  braccia  a  guisa  di  alucde)  Tirili!...  Tirili!...  Tirili!...  (si 
alza,  e  sempre  gesticolando  a  quel  modo)  lì...  lì...  lì...  lì...  tirili... 
tirili...  lì...  lì...  lì...  lì... 

Il  Bifolco  —  (dandogli  uno  scappellotto)  Ma  finiscila  con  quel  ma- 
ledetto tirili! 

Il  Garzone  —  (come  richiamato  alla  realtà,  si  allontana  dal  Bifolco, 
beffandosi  di  lui)  Certo,  se  l'allodola  avesse  avuto  il  gozzo  pieno 
•che  hai  sempre  tu,  non  avrebbe  potuto  cantare! 

Antonio  —  Bada,  Garzone,  che  il  Bifolco  non  ti  acchiappi. 

Martino  —  Macché!...  Quando  il  Bifolco  mangia,  non  c'è  pericolo 
che  si  muova! 

Il  Garzone  —  (uscendo  dalla  destra,  al  Bifolco)  Gozzo  pieno!...  Gozzo 
pieno!...  (lo  si  rivede  passare  al  di  là  della  finestra  sempre  tril ■ 
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landò)  Tirili!...  Tirili!...  Lì!...  Lì!...  (^oi  la  sua  voce'  si  perde 
lontano.  Il  Medico,  dopo  aver  rovistato  7iel  calendario,  s-ì  alza 
col  volto  rannuvolato,  lo  restituisce  a  Filomena  che  lo  riappicca 
alla  parete  e  riprende  a  far  di  calza  sempre  fissando  il  Medico, 
Anche  Caterina  lo  fissa,  appoggiando  il  cucchiaio  per  il  manico 
sulla  mensa) 

Giovanni  —  [rompendo  il  silenzio)  Signor  dottore,  voglio  andare  a 
prendere  il  papà,  perchè  possiate  visitarlo  [si  mette  il  berretto 
e  muove  verso  la  comune) 

Il  Medico   —  [soffermandolo)  È  inutile...  L'ho  già  incontrato... 

Giovanni  —  E...  così?... 

Il  Medico  —  [seccamente)  E  così,  l'ho  incontrato,  sì,  ma  l'ho  scan- 
sato; e  lui  ha  scansato  me. 

Giovanni  —  Ma  perchè  questo? 

Il  Medico  —  {impacciato,  poi  di  botto)  Eh,  non  farmi  lo  gnorri!... 
Tu  sai  meglio  di  me  in  che  acque  naviga!...  Il  tuo  dovere  è 
di  dirgli  che  accomodi  i  suoi  affari,  perchè  è  al  lumicino!... 
Amen,  [il  volto  di  Filomena  ha  un  lampo) 

Giovanni  —  [come  protestando)  No...  No...  signor  dottore...  io  non 
gii  dico  niente...  Io  non  voglio...  predire  la  morte  a  nessuno... 
neanche  al  mio  peggior  nemico!...  Sapete  come  sono  io?...  Non 
sono  capace  di  ammazzare  un  verme  che  trovo  sui  miei  passi... 
Per  me  vorrei  che  tutti  gli  uomini  non  morissero  mai...  Figu- 
ratevi poi,  trattandosi  di  mio  padre...  il  quale  lotta  con  tutte 
le  sue  forze  con  la  morte...  [brutahnente)  Tocca  a  voi  a  dir- 
glielo, dal  momento  che  fate  il  dottore! 

Il  Medico  — .[stizzito)  Macché!...  Sempre  così  con  voi  altri!...  Se 
c'è  qualche  partaccia  da  fare,  tocca  sempre  a  me!...  Volete  che 
ve  la  dica?...  Fate  quel  che  vi  pare  e  piace!  [prende  cappello 
e  pastrano) 

Giovanni  —  [bruscamente)  Ma,  insomma,  voi  dovreste  ordinargli 
qualche  cosa  che  lo  tiri  su! 

Filomena  —  [ironica,  calzettantlo)  Ma  se  gli  ha  ordinato  persino  la 
bilancia! 

Giovanni  —  Già!...  Se  cresce  di  peso,  guarisce;  se  diminuisce,  muore... 
È  questa  tutta  la  vostra  scienza? 

Il  Medico  —  [che  s'è  già  m,esso  il  cappello  e  il  pastrano,  facendo 
spalluccie)  Io  non  posso  andar  incontro  alla  Natura!...  La  Na- 
tura fa  quello  che  garba  a  lei,  e  non  quello  che  garba  a  un  po- 
vero medico  condotto,  come  sono  io!...  Hai  capito? 

Il  Bifolco  —  [alzandosi,  insolente)  E,...  allora,...  perchè  fate  il 
medico?  [torna  a  sedere  e  a  masticare,  indifferente) 

Il  Medico  —  [che  ha  già  aperto  M  comune,  vivamente  al  Bifolco) 
Non  c'è  bisogno  che  tu  mi  faccia  una  tale  domanda,  perchè  io 
m€desimo  me  la  sono  fatta  mille  volte!...  Hai  capito,  sapien- 
tone? [fa  atto  d'uscire,  poi  sosta  e  si  rivolge  ancora,  imbizzito) 
...E  sai  perchè  ho  fatto  il  medico?...  To'...  Per  non  avere  un'ora 
di  tregua  né  di  giorno  né  di  notte!  Per  ascoltare  i  vostri  piagni- 
stei, e  perchè  ogni  villano  possa  poi  infìschiarsene  di  me...  e  non 
pagarmi  le  visite!...  Maledetta  medicina!  [esce) 

Giovanni  —  [timidamente)  Filomena,  se  proprio  il  dottore  lo  vuole,... 
voi  altre  donne  avete  dei  modi  più  adatti,...  e  forse  tu,  con  pre- 
cauzione, potresti  far  sapere  al  papà... 
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Filomena  —  Neanche  per  sogno!...  Sono  troppo  tenera  di  cuore  io! 

(fa  spalluccie)  Sarà  quel  che  sarà! 
Il  Bifolco  —  (ridendo)  Ah...  Ah.... 
Martino  —  Perchè  ridi? 
Il  Bifolco  —  (come  dianzi)  Rido  perchè,...  se  il  vecchio  diavolo  ode 

parlare  di...  lumicino...  Amen!...  sentirete  che  musica! 

SGENA  OTTAVA. 

Detti,  Grutz. 

(Grutz  viene  dalla  comune^  con  passo  lento  e  appoggiandosi 
al  bastane.  È  pallidissimo;  il  suo  corpo  ballonzola  negli  abiti). 

Giovanni  —  (va  rapido  al  padre,  gli  pone  una  mano  sotto  un'ascella) 
Papà,  appoggiatevi  a  me. 

Grutz  —  No...  No...  Lasciami  stare...  (brancicando  sulle  pareti  e  sui 
mobili,  si  strascina  verso  il  letto  e  vi  si  siede.  Tutti  lo  seguono 
collo   sguardo;   il  Bifolco   indifferente,  continua  a  mangiare) 

Grutz  —  (riprendendo  fiato)  È...  già  stato  qui? 

Giovanni  —  Chi?...  Il  dottore? 

Grutz  —  No...  Il  falegname! 

Filomena  —  Ma  nessuno  gli  ha  detto  di  venire,  al  falegname! 

Grutz  —  (con  uno  scatto  di  bile)  Ma  io  non  sono  nessuno,  per- 
chè gliel'ho  detto  io! 

Giovanni  —  Ah,...  per  il  pavimento  nuovo?...  Non  c'era  fretta!...  Il 
legno  può  resistere  ancora  per  molto  tempo! 

Filomena  —  (fra  se)  E  dire  che  egli  pensa  ancora  a  queste  faccende! 

Grutz  —  (dopo  una  pausa)  Giovanni,  bada  che  lo  steccato  del  giar- 
dino è  rotto,  e  le  galline  vanno  e  vengono... 

Giovanni  —  (come  accennasse  non  esser  quello  il  momento  di  tali 
preoccupazioni)  Sta  tranquillo,  papà...  Rimetterò  sùbito  lo  stec- 
cato in  ordine! 

Grutz  —  E  l'unghia  del  bajo  è  guarita  per  bene? 

Giovanni  —  Sì...  sì...  è  guarita! 

Grutz  —  Povera  bestia,...  e  maledetto  briacone! 

Filomena  —  (con  ira,  fra  sé)  Pavimento,  steccato,  cavallo!...  Egli 
pensa  a  tutto,...  fuorché  a  morire! 

SGENA  NONA. 

Detti,  il  Falegname,  poi  il  Becchino  e  la  Donna  dei  Morti. 

(La  scena  che  segue  deve  essere  recitata  nel  tono  di  voce  abi- 
tuale, con  un  leggero  accento  d'umorismo,  come  se  si  trattasse  di 
faccenda  ordinaria.  Convien  evitare  ogni  senso  di  paura  e  di 
brivido) . 

Il  Falegname  —  (viene  dalla  comune.  È  un  uomo  dall'aspetto  gio- 
viale, in  abito  da  lavoro,  colle  maniche  rimboccate;  da  un  ta- 
schino dei  calzoni,  sul  dorso,  gli  fanno  capolino  un  metro  di 
legno  giallo  e  un  taccuino)  Buon  giorno  a  tutti,  e  buon  appetito! 

(Il  Becchino  e  la  Donna  de'  Morti,  che  vengono  dietro  al  fa- 
legname, entrano  sorridendo  e  si  fermano  presso  la  comune). 
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Giovanni  —  Papà...  ecco  qui  il  falegname. 

La  Donna  de'  Morti  —  {avanzandosi,  ai  domestici,  ammiccando)  Dio 
vi  prosperi,  voi!...  L'appetito  vi  serve? 

Martino  —  Eh,...  a  tavola  e  a  letto  non  s'invecchia  mai! 

Giovanni  —  (seccato)  Ma  tu,  beccamorti,  e  tu,  vecchia  strega,  perchè 
siete  venuti  qui? 

Il  Becchino  —  [indicando  la  Donna  dei  Morti)  Eh,...  dove  va  lei,... 
io  le  vado  dietro... 

Giovanni  —  (sospingendo  la  Donna  dei  Morti  verso  la  comune)  Tu 
sei  venuta  di  là,  e  di  là  torna  ad  andartene!  (al  Becchino)  E  tu, 
dunque,  valle  dietro! 

La  Donna  dei  Morti  —  (al  Becchino)  Bugiardone  che  sei!  (a  Gio- 
vanni) Sono  io  che  vado  dietro  a  lui,  non  lui  a  me! 

Giovanni  —  (lasciando  la  Donna  dei  Morti  e  spingendo  invece  il 
Becchino  verso  la  comune)  ...E,  allora,  vattene  tu,...  (poi  riso- 
spingendo la  Donna  dei  Morti)  E  tu  va  dietro  a  lui!  Nessuno  vi 
ha  chiamati! 

Grutz  —  (sempre  seduto  sul  letto)  Noi...  Li  ho  chiamati  io!...  (Gio- 
vanni lo  guarda,  interdetto) 

Il  Becchino  —  (seguito  dalla  Donna  dei  Morti  va  a  Grutz  e  gli 
stringe  la  mxino)  Dio  ti  prosperi,  padron  Grutz...  Mia  moglie  mi 
ha  detto  che  tu,  oggi,  sei  andato  al  cancello  del  cimitero  e  vi 
hai  allungato  dentro  il  collo... 

Grutz  —  Precisamente!...  Ho  voluto  scegliere  il  mio  posto!  (Gio- 
vanni e  gli  altri  lo  guardano  atterriti) 

La  Donna  dei  Morti  —  (contenta)  Ah,  ti  comincia  a  venire  il  buon 
senso?...  (siede  presso  la  stufa) 

Il  Falegname  —  (giovialmente)  Ma  avresti  proprio  l'idea  di  far... 
quel  viaggio  così  presto? 

Grutz  —  Pare  di  .sì!...  La...  macchina  va  giù,  verso  sotterra...  e, 
perciò,  mi  occorre  un  vestito  di  legno...  Tu,  che  fai  il  sarto  di 
questa  sorta  di  abiti,  prendimi  la  misura... 

Il  Falegname  —  (pronto)  Bene...  bene...  Perchè  no?...  È  presto  fatto! 
(si  toglie  il  metro  e  il  taccuino  dal  taschino) 

Giovanni  —  [come  opponendosi)  Ma...  via,  papà!...  Che  bubbole!... 
Hai  sempre  avuto  una  forza  di  resistenza  così  grande,...  e,... 
adesso,...  tutt'a  un  tratto...  Che  hai  oggi? 

Grutz  —  (calmo)  Che  ci  ho  da  avere?...  Ci  ho,...  ci  ho,...  che,  oggi, 
per  la  prima  volta...  sono  caduto  a  terra  come  un  sacco  vuoto!... 
E,  dunque,  ho  capito  che  la  terra  non  mi  vuole  portar  più! 

Giovanni  —  Macché,  papà!...  Siamo  ben  lontani  da  questo! 

Grutz  —  È  inutile  che  tu  me  la  dia  a  bere!...  Del  resto,  non  ci  sa- 
rebbe nulla  di  cambiato!...  Per  tutta  la  vita  io  sono  stato  nella 
terra  fino  a  mezza  gamba;  adesso  non  farei  che  sprofondarvi 
dentro  un  po'  di  più! 

Il  Falegname  —  (gli  prende  la  misura  delle  spalle,  poi  legge  sul 
metro)  Sessanta  centimetri  precisi,  (mette  il  metro  in  bocca  e 
nota  sul  taccuino)  Adesso  fammi  il  piacere  di  metterti  in  piedi... 
ben  ritto...  per  un  momento. 

Grutz  —  [si  alza;  poi,  mentre  il  Falegnam^e  prende  la  misura)  Mi- 
sura largo,  sarto  mio,  perchè  a  me  piacciono  gli  abiti  comodi. 

Il  Falegname  —  (misurando,  con  garbatezza)  Oh,...  è  di  regola! 
(leggendo  sul  metro,  come  dianzi)  Un  metro  e  settantacinque  cen- 
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timetri.  E,  dunque,  metteremo  uno  e  ottanta...  Così...  l'abito... 
sarà  proprio  comodo!  (nota  sul  taccuino) 

Grutz  —  E  schiverò  anche  i  calli  ai  piedi...  Benissimo!  {il  Fale- 
gname ride)  ' 

La  Donna  de'  Morti  —  Vedrai,  padron  Grutz,  che  l'abito  ti  anderà 
a  pennello!  Ci  starai  tanto  bene,  che  non  te  lo  toglierai  né  di 
giorno,  né  di  notte! 

Grutz  —  [tornando  a  sedere  sulla  sponda  del  letto,  mentre  il  fale- 
gname nota  sul  taccuino,  e  volgendosi  al  Becchino)  E  tu,  talpa,... 
mi  sai  dire  a  chi  dovrò...  viaggiare  vicino? 

Il  Becchino  —  [seccamente)  Vicino  al  vecchio  Miiller... 

Grutz  —  [con  ira)  Che!...  Al  vecchio  Miiller?!...  Quel  birbante!  Venti 
anni  fa,  egli  mi  ha  imbrogliato  colla  vacca  che  mi  ha  venduto!... 
No...  No...  Non  la  voglio  vicino,  quella  canaglia! 

Il  Becchino  —  Eh,  in  questi...  viaggi,  non  si  può  scegliere  la  com- 
pagnia!... Si  deve  andare  scrupolosamente  col  regolamento!... 
Quel  posto  che  ti  tocca,  lo  devi  pigliare! 

La  Donna  dei  Morti  —  [sempre  alla  stufa)  Ma,  va  là,  che  tu  e  Miiller 
non  farete  baruffa! 

Il  Becchino  —  [ridendo,  alla  Donna  dei  Morti)  Non  vorresti...  partire 
tu  prima  di  Grutz?....  Cosi  tu  viaggeresti  fra  loro  due,  e  ogni 
baruffa  sarebbe  evitata! 

Grutz  —  [con  una  smorfia)  Ahi,  ahi!...  Tra  Miiller  e  lei,...  non 
saprei  chi  scegliere! 

Il  Becchino  —  [con  tono  mercantile)  —  Tra  Miiller  e  te  potresti  met- 
tere una  tomba  vuota,  comperando  il  terreno...  Così  non  l'avresti 
più  vicino... 

Grutz  —  [con  gioja  diabolica)  Hai  ragione!...  Sicuro!...  Compero 
due  tombe...  Così  sarò  abbastanza  lontano  da  quella  canaglia! 

Il  Becchino  —  [notando  su  un  foglio  di  carta,  coTne  riempisse  un 
formulario)  Benissimo!...  Dunque  due  tombe! 

Martino  —  Per  me,...  quando  dovessi  domiciliarmi  in  quel...  posto, 
sarei  proprio  indifferente  circa  il  vicinato! 

Grutz  —  [con  tono  risoluto)  Ebbene,  io,  invece,  no!  [con  ira)  Quel 
furfante  di  Miiller  s'è  già  ingrassato  in  vita  col  denaro  che  m'ha 
rubato,  e  io  non  voglio  ora  ingrassarlo,  morto,  colla  farina  dei 
miei  ossi!  A  proposito  :  oggi  sono  passato  nel  campo  presso  la  pi- 
neta... Chi  l'ha  ingrassato  quel  campo  là?  [Antonio  e  Martino 
si  guardano  fra  loro  e  danno  di  gomito  al  Bifolco,  che  continua 
a  mangiare) 

Il  Bifolco  —  [senza  smettere)  Io  l'ho  ingrassato! 

Grutz  —  E  quello  lo  chiami  ingrassare?...  Ci  son  dei  metri  senza 
un  filo  di  concime!...  [con  un  grido  repentino  di  dolore  pro- 
fondo) Che  cosa,  che  cosa  diventerà  mai  la  mia  terra,  quando  io 
sarò...  via!  Poveri  campi!  Poveri  prati! 

Giovanni  —  [commosso,  avvicinandosi  a  lui)  Oh,  papà,  sta  tran- 
quillo!... Io  ne  avrò  cura! 

Grutz  —  [allontanandolo)  Eh,  povero  Giovannino,  pur  troppo  tu* 
non  sei  nato  per  fare  il  padrone!...  Ci  vuol  altra  fibra! 

Il  Becchino  —  [che  ha  finito  di  scrivere,  dando  il  foglio  e  la  matita 
a  Grutz)  Ecco  la  formola  per  la  domanda  delle  due  tombe  sepa- 
rate. Firma.  [Grutz  firma) 
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Il  Falegname  —  {rimettendo  nel  taschino  taccuino  e  metro,  a  Grutz) 
E,  quanto  al  legno,  che  legno  vuoi?...  Vuoi  che  prenda  di  quello 
che  tu  mi  avevi  dato  per  fare  il  pavimento? 

Grutz  —  Macché!...  Sprecare  un  legname  simile!  {restituisce  il  fo- 
glio al  Becchino^  poi  ai  domestici)  Quelle  vecchie  assi,  che  ab- 
biamo pescato  l'anno  scorso  nel  torrente,  quando  è  straripato, 
dove  sono? 

Il  Bifolco  —  {bruscamente)  Eh,  dove  devono  essere?...  Là...  dietro 
la  casa!... 

Grutz  —  Va  a  prenderle... 

Il  Bifolco  —  Quando  avrò  mangiato... 

Grutz  —  {al  Falegname)  Prenderai  quelle...  Sono  di  larice... 

Il  Falegname  —  {grattandosi  la  nuca)  Ahi,  di  larice!...  Mi  consu- 
meranno tutte  le  pialle... 

Grutz  —  Non  ti  conviene?...  Be',...  io  non  posso  fare  altri  patti... 
Bada  che  perdi  un  cliente,  porche  io  mi  rivolgerò  a  un  altro 
falegname... 

Il  Falegname  —  {spaventato)  Eh,...  no...  via!...  Non  farmi  un  si- 
mile affronto!...  Del  resto,  è  giusto!...  Per  un  uomo...  duro,  come 
te,  ci  vuole  una...  stoffa  dura  come  quella  là... 

Grutz  —  E,  s'intende,  franco  di  spesa  in  casa  mia,  qui... 

Il  Falegname  —  {stizzito)  Ma  sì,  ma  -sì!...  Qui!...  Accanto  al  tuo 
letto!...  Così  tu  potrai  aver  sempre  sottomano  il  tuo...  abito 
nuovo!...  Che  uomo!  {stringendogli  la  mano)  Dio  ti  prosperi, 
Grutz.  {muove  verso  la  comune,  poi  vi  sosta)  ...E,  se  avrai  bi- 
sogno ancora  di  me,  non  farmi  torto,...  mi  raccomando! 

Il  Becchino  —  {facendo  atto  di  seguirlo)  Dunque  due  tombe,  eh? 

Grutz  —  Ho  firmato. 

Il  Becchino  —  {levandosi  il  berretto)  Dio  ti  prosperi...  Felice  notte! 

Grutz  —  Altrettanto. 

{Il  Becchino  e  il  Falegname  escono  dalla  comune). 


SCENA  DECIMA. 

Grutz,  Antonio,  Martino,  il  Bifolco,  Filomena,  Caterina, 
Giovanni,  la  Donna  dei  Morti. 

Grutz  —  {dopo  aver  dato  intorno  un'occhiata  cupa,  tenta,  con  uno 
sforzo,  di  levarsi  la  giacca  e  non  vi  riesce.  Chiamando)  Filo- 
mena,... Caterina...  {esse  vanno  a  lui)  Chi  ha  mangiato,  ha 
mangiato!  {indicando  il  gabinetto)  Accompagnatemi  là... 

Antonio  —  {scosso)  Eh,  padrone,  restate  qui  con  noi... 

Grutz  —  Per  me,  ormai,  non  c'è  più  posto  tra  i  vivi,...  e  sento  che 
me  ne  vado  sotterra.  {Filomena  e  Caterina  lo  sorreggono) 

La  Donna  dei  Morti  —  {sbarrandogli  il  passo)  Tu  vai  sotto  terra,  e 
la  tua  anima  dove  va? 

Grutz  —  Tu  lavi  i  corpi  e  non  le  anime...  Dunque  non  impicciar- 
tene! 

La  Donna  dei  Morti  —  Vecchio  eretico! 

Giovanni    -  {sospingendola  verso  la  comune)  Vattene! 
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La  Donna  dei  Morti  —  {a  Grutz)  Adesso  hai  parlato  come  hai  par- 
lato,... ma,  poi,  al  momento...  topico... 

Giovanni  —  Ma  vattene,  ti  ripeto!  (la  spinge  fuori,  poi  seguendola) 
E  chiuderò  il  cancello  perchè  non  tomi!...  (intanto  Grutz,  soste- 
nuto dalle  due  donne,  entra  nel  gabinetto) 

SGENA  DEGIMAPRIMA. 

Antonio,  Martino,  il  Bifolco. 

Il  Bifolco  — ■  (gettando  il  cucchiajo  e  balzando  dalla  mensa)  Su  quel 
campo  io  ci  ho  buttato  otto  carri  di  concime!...  E  poi  dice  che 
non  è  ingrassato!...  E  ci  vada  lui  a  ingrassarlo!  (esce  a  destra) 

SGENA  DEGIMASEGONDA. 
Antonio,  Martino,  Giovanni 

Antonio  —  (asciugandosi  gli  occhia  a  Giovanni  che  tonm  dalla  co- 
mune) Padrone,...  comandate:  che  abbiamo  da  fare? 

Giovanni  —  (turbato,  come  volesse  liberarsi  di  loro)  Eh,...  andate 
alla  pineta;...  tagliate;...  fate  quel  che  volete!...  Di  lavoro  ce  n'è 
sempre...  Andate,  andate!...  (Antonio  e  Martino  escono  dalla 
comune.  La  scena  seguente  deve  essere  recitata  con  molta  con- 
citazione e  rapidamente) 

SGENA  DEGIMATERZA. 
Giovanni,  Gaterina,  poi  Filomena,  poi  Grutz. 

Gaterina  —  (tornando  dal  gabinetto,  con  gioja  mal  dissimulata,  fra 
sé)  Ah,  il  giorno  di  festa,  di  cui  parlava  mia  madre,  è  forse  ve- 
nuto anche  per  me! 

Filomena  —  (torna  anch'essa  dal  gabinetto,  va  alla  mensola  che  sta 
sopra  la  comune,  toglie  dal  canestro  un  ago  e  del  refe,  poi,  pren- 
dendo Giovanni  per  la  bretella  non  abbottonata,  lo  fa  sedere)  E 
ancora  il  bottone  ti  manca!.!.  Io  non  posso  permettere  che  il  pa- 
drone vada  così  sciamannato!  (a  Caterina)  Tu,  va  in  cucina  a  ve- 
dere se  la  pentola  bolle,  (comincia  a  ricucire  il  bottone  facendo 
rocchio  di  triglia  a  Giovanni)  Va  là  che  non  ti  pungerò! 

Gaterina  —  (scattando,  volendola  allontanare  da  Giovanni)  Ma  que- 
ste faccende  spettano  a  me...  Sono  io  che  rammendo! 

Filomena  —  (sarcastica)  Tu...  bada  alle  pentole!...  Non  infastidirmi! 
D'ora  innanzi  rammendo  io! 

Gaterina  —  (con  ira)  Ah,  tu,  adesso  vuoi  fare  quello  che  facevo  io?... 
Vuoi  essere  quella  che  ero  io?...  Già,...  tu  rammendi...  e  fai 
dell'altro  ancora!...  Va  là  che  ti  conosco! 

Filomena  —  (bieca)  Tu...  non  mi  conosci  ancora!...  (minacciosa) 
Ma,  se  non  te  ne  vai  sùbito,  allora  sì  mi  conoscerai  davvero! 
(terribile)  Gorvo!...  Gorvo!...  che  fiuta  l'odor  dei  morti! 

Gaterina  —  (balzando  come  una  vipera)  Ghi...  corvo?...  (a  Giovanni) 
E  tu  mi  lasci  insultare  così? 

Giovanni  —  (freddamente)  Va...  va...  in  cucina! 
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Filomena  —  Corvo,  sì,  che,  da  dieci  anni,  aspetta  appoUajato  in 
questa  casa,  colle  ali  chiuse... 

Caterina  —  {facendo  atto  d'acciuffarla)  Y^  tu?...  E  tu?... 

Filomena  —  [balzando  indietro^  levandosi  uno  zoccolo)  Vuoi  assag- 
giare di  questo  legno?...  Vattene!...  Vattene! 

Caterina  —  (lanciandosi  a  Giovanni,  abbracciandolo)  Oh,  Giovanni! 

Giovanni  —  [con  ira)  Ma  che  cosa  vuoi?...  Che  cosa  vuoi?...  Ma  va 
via...  Va  via!  [Caterina,  sempre  allacciandolo  colle  braccia, 
piange  sommessa;  egli  si  scioglie  da  lei,  e  la  allontana  da  sé, 
non  però  bruscamente)  Ma  che  cosa  sono  queste  scene?  Hai 
ormai  i  capelli  bianchi!  [con  grande  emozione)  E,...  quello  che 
io  desidero  adesso,  mai,  mai  più  potrei  averlo  da  te!...  Che 
farci!  Il  tempo  è  passato!  [va  a  Filomena  e  le  pone  una  m^ano 
sulla  spalla)  Filomena! 

Caterina  —  [con.  un  grido,  come  se  avesse  avuto,  ora,  la  prova  evi- 
dente deir amore  di  Giovanni  per  Filomena)  Ah!...  Lei!... 

Filomena  —  Sì!...  Padrone,  diglielo  tu,  dunque,...  che  sono  io  quella 
che  vuoi  sposare  adesso!...  Tal  quale  sono,  con  tutti  i  miei  di- 
fetti, sono  però  sana  e  giovane  ancora,  e  vedrai  come  saprò  far 
filare  la  fattoria! 

Giovanni  —  [con  impeto)  La  fattoria,...  la  fattoria!...  Sì...  Sì...  ma, 
io,  quello  che  voglio  è...  è  di  non  morire  senza  figli! 

Grutz  —  [dal  gabinetto)  Voglio  dormire!...  Chi  ardisce  di  gridare 
così  in  casa  mia!... 

SIPARIO. 
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ATTO  TERZO 

Mezzodì,  al  principiar  di  primavera.  Dalle  finestre  si  scorgono  prati  6 
eampi  verzicanti,  e  alberi  in  fiore  j  dalle  falde  della  montagna  la  neve  è  scom- 
parsa. Nella  stufa  c'è  ancora  un  po'  di  fuoco;  presso  la  stufa,  un'aiscia  e  la 
bilancia  a  bilico.  Su  una  panca  della  mensa  il  cappello  e  il  pastrano  del  medico. 
Dal  piano  superiore  viene  il  remore  come  di  chi  martella  e  zuffola  lavorando. 


SGENA  PRIMA 
Il  Bifolco,  Antonio,  poi  il  Medico. 

Antonio  —  Stamattina  ancora  una  valanga! 

Il  Bifolco  —  {guardando  dalla  finestra)  Segno  di  scirocco...  E  an- 
ch'io lo  sento,  lo  scirocco,  perchè,  da  jeri,  il  sangue  mi  monta 
alla  testa  tutti  i  momenti. 

Antonio  —  E  io  ci  ho  le  formiche  nel  sangue.  È  la  primavera!  Nella 
valle  tutti  i  ruscelli  rigurgitano,  e  così  fa  anche  il  sangue  della 
gente! 

{Il  Medico  viene  dal  gabinetto^  ne  rinchiude  cautamente  In- 
scio e  muove  per  prendere  cappello  e  pastrano). 

Antonio  —  {con  aria  triste^  indicando  verso  il  gabinetto)  E  così,  si- 
gnor dottore,  non  c'è  proprio  più  speranza? 

Il  Medico  —  Che  dire?...  Del  resto  puoi  andarlo  a  vedere.  Quest'in- 
verno io  l'ho  creduto  spacciato  parecchie  volte  —  e  anche  lui,... 
tantoché  ha  voluto  aver  sempre  accanto  al  letto  la  sua  cassa!... 
Ora,  sono  tre  settimane  che  se  ne  sta  là  coricato,  ravvolto  nel 
suo  vecchio  ferrajuolo,  assopito  come  una  marmotta,  senza  muo- 
versi, meno  che  per  mangiare,...  perchè  mangiare,  insomma, 
.  ha  sempre  mangiato!...  E  scherza  anche!  Guarda  la  cassa  e 
dice:   «Ecco  mia  moglie!  »  {fa  per  andarsene) 

Il  Bifolco  — *Son  cose  che  mettono  i  brividi! 

Antonio  —  {soffermando  il  Medico  con  voce  rotta,  sincera)  Povero 
padrone!...  Povero  padrone!...  lÈ  una  cosa  che  spezza  il  cuore!... 
E  quella...  Filomena,  sapete  che  ha  detto  a  Giovanni?...  Ha  detto: 
«Quando  quel  gabinetto  là  sarà...  libero,  sarà  la  camera  dei 
nostri  bimbi!...  »  {sghignazzando)  E...  ne  avrà  bisogno  pre- 
sto!... Ah!...  Ah!...  {accennando  al  romor  del  m^artello)  Sentite, 
signor  dottore?  Sapete  chi  picchia  così,  come  un  falegname?...  È 
lui,...  Giovanni!...  E  sapete  che  fa?...  Io  ho  sbirciato  dentro... 
Sta  facendo  una  cuna! 

Il  Medico  —  {facendo  spalluccie)  Eh,  il  mondo  è  così!...  È  come  una 
bilancia:  un  piatto  va  in  giù,  e  l'altro  va  in  su! 

Antonio  —  Va  bene,  signor  dottore;  ma,  però,  i  due  piatti  non  si 
equivalgono  sempre,...  perchè  un  padrone  come  Grutz  non  lo  si 
trova  facilmente!...  Giovanni,  via,  non  ne  ha  la  stoffa!  È  un 
fantoccio  per  le  donnei 
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Il  Medico  —  Ma  che  fantoccio!...  (fra  sé)  Dovunque  io  metto  il 
piede,  sempre  gli  stessi  imbrogli,  sempre  le  stesse  miserie...  Ma- 
ledetta medicina!...  [esce  dalla  comune;  il  romor  del  martello 
cessa) 


SCENA  SECONDA. 
Antonio,  il  Bifolco,  Filomena,  Giovanni,  poi  Martino. 

Filomena  —  (viene,  agitata,  dalla  cucina  con  alcuni  piatti,  che  de- 
pone sulla  mensa)  Avete  sentito  la  notizia? 

Giovanni  —  (apparendo  sulla  scala)  Che  notizia? 

Filomena  —  Figuratevi  che,  stamattina,  prima' dell'alba,  il  Garzone 
è  salito  fin  lassù  verso  i  ghiacciaj...  L'hanno  sentito  trillare: 
«  trilìlì...  tritili...  lì...  lì...  »  sapete,  come  faceva  lui,  e  poi  cantare 
a  squarciagola...  Naturalmente  ha  fatto  muovere  della  neve,  e 
una  valanga  è  venuta  giù,  lo  ha  investito,  e  lo  ha  gettato  ab- 
basso sulle  roccie,  dove  è  rimasto  sfracellato! 

Tutti  —  Oh!...  Gesummio!...  (congiungendo  le  mani,  col  tono  mono- 
tono delle  orazioni)  Requiem  aeternam  dona  ei,  Domine...  (An- 
tonio va  a  sedere  a  mensa) 

Giovanni  —  Che  disgrazia!...  Che  disgrazia!...  Quando  il  ghiaccio 
comincia  a  muoversi,  non  c'è  da  scherzare!  Stamattina  il  tor- 
rente ne  era  così  pieno,  che  il  ponte  in  fondo  alla  valle  s'è  sfa- 
sciato... I  piloni  di  legno,  grossi  così  (accenna  a  grossezza 
enorme)  li  ha  spezzati  come  fuscelli...  Questo  l'ho  veduto  di 
lassù,  nel  granajo! 

Filomena  —  Che  cosa  ci  facevi  lassù? 

Giovanni  —  (giulivamente)  Che  cosa  facevo?...  Che  cosa  facevo?... 
Vedrai,  vedrai  poi,  Filomena!  (va  a  guardare  dalla  finestra) 

Martino  —  (agitato,  viene  dalla  comune)  Sapete?...  Sapete?...  Il  tor- 
rente ha  travolto  giù  il  cadavere  d'un  bifolco...  e  un  cavallo... 
(va  a  sedere  a  viensa) 

Il  Bifolco  —  (allibendo)  Ah,...  un...  bifolco?! 

Antonio  —  (ridendo)  Ohe,  bifolco,...  ebbene,  oggi  ti  fai  pregare  per 
venire  a  mangiare?... 

Il  Bifolco  —  (andando  alla  finestra,  aprendo  le  braccia)  Io  vorrei,... 
vorrei...  (lasciando  cadere  le  braccia)  Ma  che  ci  ho,  oggi,  nelle 
ossa? 

Antonio  —  (battendo  sulla  m,ensa)  Caterina,  si  mangia?  Ci  siam 
tutti...  meno  il  povero  Garzone! 

Martino  —  (verso  la  cucina)  Ma,  Caterina,  dove  soi?...  (entra  nella 
cucina) 

Filomena  —  Eh,  oggi,  la  potrete  chiamare  per  un  pezzo,  la  Cate- 
rina!... Stamattina  essa  ha  fatto  su  la  sua  roba,  e  se  n'è  an- 
data!... (entra  in  cucina) 

Tutti  —  Oh!... 

(Fuori  si  sente  un  lungo  rombo). 

Antonio  —  Ancora  una  valanga!...  Siamo  proprio  entrati  in  prima- 
vera! 
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Filomena  —  (torna  dalla  cucina  colla  inarmitia;  la  depone  svila 
mensa,  poi  va  a  Giovanni,  che  è  sempre  alla  finestra)  Anche  i 
telaj  delle  finestre  dovremo  rifarli... 

Giovanni  —  Sì...  Sì... 

Filomena  —  ...quando  saremo  soltanto  noi... 

(Antonio  come  avesse  compreso  le  parole  di  Filomena  tossf 
e  borbotta.  Giovanni  e  Filomena  continuano  a  guardar  fuori) 

SGENA  TERZA 

Filomena,  Giovanni,  Antonio,  il  Bifolco,  Caterina. 

(Caterina  viene  dalla  comune  con  una  valigia;  è  agitata;  va  a 
sedere  al  suo  posto  a  mensa) 

Filomena  —  (ridendo)  Gome?...  Sei  già  tornata? 

Antonio  —  Hai  già  fatto  il  giro  del  mondo?  (Caterina  non  risponde 
e  comincia  a  mangiare.  Pausa)  Meno  il  povero  Garzone  ci  sa- 
remmo tutti;  ma  c'è  sempre  qualcuno  che  tarda...  e  questa  volta 
è  Martino... 

Martino  —  (tornando  dalla  cucina)  È  proprio  primavera!...  È  proprio 
primavera!...  Il  vecchio  pero,  dietro  la  casa,  si  risveglia...  E  dire 
che  pareva  morto!...  Ghe  forza  ha  la  terra?  (siede  a  mensa) 

Giovanni  —  (a  Filomena  alla  finestra)  Già,  è  proprio  primavera  qui;... 
ma  la  «  Ghiacciaia  »  lassù,  vedi.  Filomena,  è  ancora  a  mezza 
gamba  nella  neve! 

Filomena  —  Ghe  differenza  con  qui!  (con  accento  caldo  e  sincero) 
Ah,  Giovanni,  quando  io  guardo,  così,  dalla  finestra,  e  penso 
che  questa  sarà  casa  mia,  mentre  finora  sono  sempre  stata  sba- 
lestrata qua  e  là  a  far  la  serva,...  come  una  zingara,...  mi  pare 
un  sogno!...  Dire  che  potrò  avere  anch'io  della  terra!...  (quasi 
piangendo  di  g^oja)  Ah,  Giovanni  mio,  questa  mattina,  nel  giar- 
dino, c'è  mancato  poco  che  io  mi  mettessi  in  ginocchio  per  toc- 
care quella  tèrra  dove  io  sarò  padrona,  e  per  prenderne  una  ma- 
nata© baciarla!...  (indicando  fuori)  Oh,  guarda,  come  le  sementi, 
messe  giù  d'autunno,  buttano  già  nei  campi!...  Oh,  che  verde 
allegro  in  mezzo  al  bianco  della  neve  delle  montagne  intorno!... 
Ghe  bellezza! 

Giovanni  —  Sì,...  che  bellezza! 

Antonio  —  (beffardo)  Eh,  già...  le  sementi...  buttano!...  Filomena  lo 
sa  bene  che  quel  che  si  semina  in  autunno,  butta  poi  in  prima- 
vera!... (con  chiara  allusione)  Oh,  lo  sa  bene  lei!... 

Filomena  —  (a  Antonio)  Sei  uno  sciocco!.. 

Antonio  —  (balzando)  E  tu...  sei... 

Giovanni  —  (ad  Antonio)  Ohe,  che  piglio  hai  quest'oggi?...  Basta 
così,  e  torna  a  sedere!  (mentre  Antonio  obbedisce  e  si  rimette 
a  mangiare,  Giovanni  prende  le  mani  di  Filomena  che  stava  per 
lanciarsi  su  Antonio,  poi,  con  gioja  vfial  dissimulata)  Sta  cheta! 
Non  badargli!  (abbracciandola,  con  ansia,  sottovoce).,.  Pensa  in 
che  stato  sei...  e  che,  adesso,  sei  mia,...  mia,...  anima  e  corpo! 
(correndo  alla  scala)  E,  to'...  voglio  farti  un  regalo!  (salendo  la 
scala)  Vedrai! 

Filomena  —  Un  regalo  per  me?... 
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Giovanni  —  Per  te  e  per  me...  e  per...  un  altro!  Vedrai!  [Caterma 

torva,  senza  mangiare,  li  ha,  intanto,  sempre  pesati) 
Antonio  —  (a  Caterina)  Caterina,  perchè  non  mangi? 
Caterina  —  Non  ho  fame...  Lasciami  stare... 

(S'odono  dei  rintocchi  funebri). 

Filomena  —  Suonano  a  morto...  Forse  per  il  povero  Garzone... 
Antonio  —  Lo  staranno  portando  giù... 

[Filomena  va  a  prendere  un  candeliere;  lo  accende  e  lo  pone 
sul  davanzale  della  finestra). 

SCENA  QUARTA. 
Detti,  il  Falegname. 

Il  Falegname  —  [entrando  dalla  comune  riempiendo  la  pipa,  men- 
tre i  rintocchi  continuano)  Ho  sentito  suonare  a  morto,  ho  ve- 
duto la  candela...  Il  vecchio  Grutz  se  n'è  dunque  andato  al 
mondo  di  là?...  Io  l'ho  sempre  detto  che  non  avrebbe  visto  la  pri- 
mavera! [grattandosi  la  nuca)  Ora  mi  ci  vorranno  dei  chiodi,...  e 
li  ho  finiti!...  Bisogna  ch'io  mandi  sùbito  a  comperarne  in  città... 
Quando  lo  metteranno  nella  cassa? 

AvNTONio  —  [il  quale,  mentre  il  Falegname  ha  parlato,  è  rimasto  sem- 
pre seduto  a  mensa,  sogghignando  cogli  altri,  ora  si  alza,  va  al 
Falegname  e  gli  urla  in  un  orecchio)  Quando  sarà  morto!... 

Il  Falegname  —  [perplesso)  Ma,  allora,...  se  non  ci  sono  dei  morti 
in  casa,  perchè  la  campana  e  la  candela? 

Il  Bifolco  —  [battendo  del  pugno  sul  posto  vuoto  del  Garzone)  Per- 
chè è  morto  quello  che  mangiava  qui! 

Il  Falegname  —  [sorpreso)  Che?...  Il  Garzone?... 

Il  Bifolco  —  [sprezzante)  Garzone...  così  per  dire,...  perchè  non  era 
buono  che  a  fare  trilìlì...  trilìlì! 

[Fuori,  in  lontananza  s'ode  come  il  suono  7nonotì0no  di  voci  in 
orazione;  in  alto,  dal  granajo,  ricomincia  il  martellare  di  Gio- 
vanni) . 

Filomena  —  [tornando  dalla  finestra)  Ecco  che  lo  portano  in  chiesa... 
Il  Falegname  —  Un'altra  cassa  da  fare!...  E  i  chiodi...  ora?...  [esce 
dalla  comune) 

[Tutti  si  sono  alzati  e,  come  orando,  nel  solito  atteggiamento, 
mormorano:   Requiem  aeternam,  ecc.). 

SCENA  QUINTA. 

Detti,  La  Donna  dei  Morti,  poi  Grutz. 

La  Donna  dei  Morti  —  [dalla  destra)  Ah,  è  dunque  suonata  la  sua 
ora  anche  per  il  vecchio  Diavolo!...  E  l'affaruccio,  adesso,  lo  fa- 
remo io  e  lui!...  [muove  verso  il  gabinetto.  Ad  un  tratto  Grutz 
vi  appare  sulVuscio,  mentre,  dalle  finestre,  si  scorge  il  corteo  fu- 
nebre del  Garzone  che  passa.  —  Grutz  è  avvolto  nel  suo  vecchio 
ferrajuolo;  ha  ora  la  barba  che  gli  cresce  arruffata,  e  sbarra  gli 
occhi  come  chi  non  abbia  ripreso  ancora  tutti  i  propri  sensi.  — 
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Egli  si  avanza  lentamente,  mentre  la  Donna  dei  Morti  arretra 
come  dinnanzi  a  uno  spettro,  e  gli  altri  lo  fisano  esterrefatti) 

Grutz  —  Dunque...  su!...  Bisogna  tagliare  il  frumento!...  Chi  viene 
con  me? 

La  Donna  dei  Morti  —  Gesummaria!...  Vuol  restar  qui  anche  come 
fantasma!...  {esce  con  terrore  dalla  comune) 

Il  Bifolco  —  Ohe,  padron  Grutz,...  tagliare  il  frumento  di  prima- 
vera? La  sarebbe  nuova! 

Grutz  —  {barcollando  un  poco,  lentamente,  va  a  sedere  su  una  delle 
panchine  del  vano  della  finestra,  e  china  la  testa  sul  petto) 

Filomena  —  {riavendosi,  ai  domestici)  Andare  con  lui?...  In  cimi- 
tero... forse? 

Antonio  —  {va  a  Grutz  e,  sollevandogli  dolcemente  la  testa)  Pa- 
drone... {lo  scuote  con  delicatezza)  Padrone,.,  rimettiti!...  Come 
puoi  parlare  di  frumento  adesso? 

Grutz  —  {sempre  ancora,  come  chi  abbia  il  cei vello  annebbiato,  d 
guarda  intomo  cogli  occhi  vitrei,  imbambolati)  Sono  stato.,  là... 
disteso,...  e  ho  sognato...  {come  tentasse  raccogliere  le  proprie 
m^emorie)  ho  sognato  di  essere  in  mezzo  a  un  campo  di  fru- 
mento già  maturo  per  la  mietitura...  Mi  pareva  di  essere  un 
bambino  in  cuna;...  e  il  vento  mi  faceva  dondolare  sulla  faccia 
le  spiche  grosse,  grosse,  che  mi  venivano  fino  in  bocca...  proprio 
come  una  mamma  quando  vuol  dare  la  pappa  al  suo  piccino... 
Io  non  avevo  che  ad  addentarle...  E  il  bel  sole  caldo,  caldo,  mi 
penetrava  dentro,  per  tutto  il  corpo,  e  mi  scaldava  come  una  gal- 
lina che  cova;  mentre,  di  sotto,  dalla  terra,  dalla  mia  terra,  mi 
sentivo  venir  su  un  alito  di  forza,  che  mi  soffiava  nei  polmoni, 
e  me  li  apriva,...  e  mi  faceva  respirare,...  respirare!  {con  un 
gesto  di  soddisfazione  profonda,  e  con  un  gran  sospiro)  Ah!... 

Filomena  —  {accenna  agli  altri  come  se  Grutz  fosse  impazzito) 

Antonio  —  {ajutando  Grutz,  che  ha  fatto  un  movimento  per  alzarsi) 
Padrone,  appoggiati  bene  a  me! 

Filomena  —  E  tienlo  su  bene;  se  no  cadrà  giù  come  un  sacco  vuoto! 

Grutz  -r  {come  Vavesse  intesa,  ora  in  piedi,  allontana  Antonio;  poi, 
ancora  tremante,  ma  con  una  specie  di  lieta  sorpresa)  To'... 
To'...  La  terra,...  la  mia  buona  terra  mi  porta  ancora! 

Filomena  —  {fisandolo,  ansiosa  ai  domestici)  Anche  la  mia  povera 
madre  si  è  alzata  dal  letto,  così,  una  mezz'ora  prima  di  mo- 
rirei... Tutti  i  moribondi  hanno  una  specie  di  terrore  per  il 
letto!...  È  il  segno  estremo,...  perchè  la  terra  li  tradisce  e  non  li 
porta  più! 

Grutz  —  {fisando  Filomena)  Ma  io,  invece,...  sento  che  mi  porta! 

Filomena  —  {andando  a  prendere  il  Calendario)  Ma  le  cifre  sono 
cifre,...  e  quelle  non  tradiscono!  È  il  peso  che  parla!...  {indica  la 
bilancia)  Montaci  su,  e  vedremo! 

Grutz  —  {dopo  un  momento  d'esitazione,  montando  sulla  bilancia, 
che  i  domestici  circondano)  E...  vediamo! 

Filomena  —  {mettendo  i  pesi  sul  piatto  della  bilancia)  Alla  fine  d'au- 
tunno, prima  di  metterti  a  letto,  erano  sessanta  chili...  Adesso, 
credo,  saremo  sui  cinquantasei... 

Antonio  —  {ansioso,  guardando)  No...  No...  Filomena,  ora  non  toccar 
più  il  peso... 

Martino  —  Più  in  qua...  più  in  qua  devi  metterlo... 
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Filomena  —  (uggiata)  Ma  state  zitti...  So  anch'io  come  devo  fare! 
[aggiunge  un  peso  sul  piatto)  Sarà  cinquantotto  al  massimo!  (tutti 
guardano  ansiosi) 

Antonio  —  [con  gioja)  Ah...  Ah...  Non  toccare  più...  Non  toccare! 

Il  Bifolco  —  Ce  ne  vuole  un  altro! 

Filomena  —  [con  ira,  al  Bifolco)  E,  per  giunta,  il  tuo  gozzo,  che 
non  è  mai  pieno  abbast<inza!  [guarda  la  bilancia,  stupefatta)  Ma 
questa  bilancia  deve  essere  guasta! 

Antonio  —  [compiacendosi  della  sua  rabbia)  Macché!...  È  in  per- 
fetto ordine! 

Filomena  —  [aggiungendo  un  peso)  Sessanta! 

GhUTZ  —  [che  è  sempre  stato  attento  e  nel  quale  sembra  che  l'energia 
sia  aumentata  ad  ogni  peso,  d'un  tratto,  cogli  occhi  sfavillanti 
di  una  gioja  diabolica)  Va  là.  Filomena...  Ancora  un  pesuccio! 

Il  Bifolco  e  Antonio  —  Evviva  la  bilancia! 

[Filomena  si  asciuga  il  sudore  dalla  fronte,  poi  palpa  gli  abiti 
di  Grutz). 

Martino  —  [ironico)  Ma  credi  forse  che  ci  abbia  dentro  dei  sassi 
nelle  tasehe? 

Filomena  —  [tremante  d'emozione,  aggiunge  ancora  un  peso)  Ses- 
santadue!!... 

Grutz  —  Allora...  su...  un  altro  pesuccio!  [tutti  ridono) 

Filomena  —  No...  La  bilancia  non  può  essere  in  ordine! 

Grutz  —  Macché!...  È  in  ordine  come  me!...  La  bilancia  ha  dei  pesi 
dippiù,...  e  io  ho  della  polpa  Kiippiù! 

Il  Bifolco  —  È  proprio  vero!...  Centomila  dottoroni  possono  dire  di 
no,...  ma  quando  il  destino  dice  di  sì... 

Caterina  —  [beffarda)  Che  bella  fattoria  questa,  nevvero.  Filo- 
mena?... 

Antonio  —  [prendendo  il  calendario,  porgendolo  a  Filomena)  Ora, 
se  vuoi  scriverci  su  il  peso  d'oggi... 

Grutz  —  (è  disceso  lentamente  dalla  bilancia,  gli  prende  il  calen- 
dario di  mano,  lo  getta  a  terra,  e,  con  piglio  da  padrone,  ai 
domestici)  Ma...  dico:  voi  siete  qui  per  far  niente  o  per  lavo- 
rare?... Su,  presto,  finita  di  mangiare,  e  poi  via  ognuno  per  le 
sue  faccende! 

(/  domestici  tornano  alla  mensa  e  mangiano). 

Antonio  —  [allegro)  Ecco  il  vecchio  diavolo  di  prima! 

Filomena  —  [abbassando  le  maniche,  coiìie  per  andarsene,  a  Grutz, 
rabbiosa)  Per  me  non  resterò  un'ora  dippiù  in  questa  maledetta 
catapecchia!...  Datemi  il  mio  salario... 

Grutz  —  [con  gioja  mal  dissimulata)  Oh,  sùbito,...  sùbito!...  [Filo- 
mena esce  a  destra,  ed  egli  muove  verso  il  gabinetto,  fra  sé)  Se 
il  vecchio  Diavolo  é  riuscito  a  metter  su  delle  polpe  nuove,  è  pro- 
prio segno  che  ha  gli  ossi  di  ferro!  [entra  nel  gabinetto,  mentre 
nel  granajo  si  riode  Giovanni  che  martella  e  zufola) 
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SGENA  SESTA. 

Gaterina,  Antonio,  Martino,  il  Bifolco,  poi  il  Padrone  della  Ghiac- 
cia ja  con  GORRADINO  e  PlETRUCCIO. 

Antonio  —  (smettendo  di  mangiare^  ascoltando)  Lo  sentite,  eh,  Gio- 
vanni, come  martella  e  zufola?!  Se  sapesse  dei  sessantadue  chili, 
smetterebbe  sùbito! 

[Il  Padrone  della  Ghiacciaia  e  i  suoi  due  figliuoli  entrano  dalla 
comune.  Vestono  ancora  d'inverno^  coi  berretti  di  pelo  dai  co- 
priorecchie,  e  recano  a  spalla  i  tacchi  ferrati.  —  //  Padrone  della 
Ghiacciaia,  senza  dir  motto,  conduce  i  ragazzi  nel  vano  della  fi- 
nestra, ve  li  fa  sedere,  poi  si  guarda  intorno) . 

Antonio  —  Golle  valanghe  hai  avuto  il  coraggio  di  venir  giù? 

Caterina  —  {in  tono  di  rimprovero)  E  coi  ragazzi!...  Ghe  impru- 
denza! 

Martino  —  Gi  voleva  proprio  che  tu  ne  avessi  una  grande  necessità! 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  {guardandosi  intomo)  Il  primo  uc- 
cello della  primavera  ha  cantato;  abbiamo  potuto  far  la  cala; 
e,  quindi,  ecco  le  tre  marmotte...  Nevvero,  ragazzi? 

PlETRUCCIO  —  Gorradino  sprofondava  nella  neve  fino  al  collo! 

GoRRADiNO  —  Gom'era  bello! 

Gaterina  —  {sedendo  presso  Corradino)  Ti  ricordi  che  chiasso  hai 
fatto  qui,  l'estate  scorsa? 

Gorradino  —  Allora  ero  piccino;...  ma,  adesso,  sono  grande! 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  {fiero)  Gerto!...  Figuratevi  che,  que- 
st'inverno, egli  è  venuto  giù,  coi  suoi  tacchi  ferrati,  tutti  i  giorni, 
per  andare  a  scuola! 

Caterina  —  Davvero? 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  Però  gli  davamo  un  bel  pezzo  di 
pane  per  rifocillarlo. 

Gorradino  —  E  quante  volte  il  pane  mi  si  è  gelato  nella  cartella! 

Caterina  —  E,  dopo,  come  hai  fatto  a  mangiarlo? 

Gorradino  —  L'ho  messo  nelle  tasche  dei  calzoni,  e  s'è  disgelato!  {Ca- 
terina lo  bacia  commossa;  egli  si  ritrae)  Eh,  non  sono  più  un 
bambino  io  da  baciucchiarmi  così!  {Caterina  va  verso  la  finestra 
asciugandosi  gli  occhi  col  grembiule)  Papà,  perchè  piange? 

Caterina  —  Macché!...  Non  piango  io!  {finge  di  ripulire  col  grem- 
biule i  vetri  della  finestra). 

SCENA  SETTIMA. 
Detti,  Filomena. 

Filomena  —  {entra  dalla  destra  trascinandosi  dietro  un  baule  dì 
legno  grezzo,  senza  scorgere  il  Padrone  della  Ghiacciaia.  Ug- 
giata)  Oh,  che  vita  servire!...  Sempre  come  gli  zingari!...  Di 
qua...  di  là...  —  «Ohe,  Filomena,  fermati  un  po'!...  Mettimi  in 
ordine  la  casa,...  e  poi  puoi  andartene  sùbito!  »  {siede  sul  baule 
e  singhiozza) 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  {avvicinandosi  a  lei,  rispettoso)  Fi- 
lomena, il  primo  uccello  ha  cantato,  ed  eccomi  qui!... 

Filomena  —  [vedendo  soltanto  i  due  ragazzi)   E  Cipriano...  dov'è? 
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II,  Padrone  della  Ghlacciaja  —  È  in  città  a  studiare;  e  bisogna  sen- 
tire come  si  diporta  bene!...  Soltanto  vorrebbe  tornar  a  casa 
tutti  i  giorni! 

Filomena  —  Lassù?...  Nella  vostra  casa  di...  ghiaccio? 

Il  Padrone  della  Ghlaccl\ja  —  (avvicinandosi  a  lei  sempre  più) 
L'estate  scorsa  tu  mi  hai  risposto:  «  Io  non  dico  né  sì,  né  no... 
Lasciamo  che  l'inverno  ci  passi  sopra!  » 

Martino  —  (ironico)  E  l'inverno  lei  l'ha  lasciato  passare!  (risate) 

Caterina  —  (dalla  finestra)  E  non  ha  perduto  il  suo  tempo!  Giovanni 
lo  sa!  (Filomena  si  copre  il  volto  col  grembiule) 

Il  Padrone  della  Ghiacciaja  —  {scosso,  va  dai  ragazzi  come  non 
volesse  che  prestassero  attenzione)  Voi  altri  andate  a  guardare 
dalla  finestra...  (torna  verso  Filomena  grattandosi  in  capo) 

Filomena  —  (dopo  una  breve  pausa)  Quando  si  è  troppo...  buoni, 
e  non  si  è  fatti  per  calcolare,...  ci  si  trova  rovinati  tutto  a  un 
tratto!  {indicando  Caterina)  Soltanto  quando  si  è...  furbi,  come 
quella  là,...  oh,  allora  questo  non  succede!  (al  Padrone  della 
Ghiacciaia,  seccata)  E,  dunque,  che  cosa  vorresti,  adesso,  tu  an- 
cora, o  padrone  delle...  candele  di  ghiaccio?  Sarebbe  meglio  che 
tu,  ora,  te  ne  tornassi  su  a  casa  tua...  a  grattarti...  perchè  io,... 
ad  evidenza,  non  faccio  più  per  te!...  (lo  fisa  al  disopra  del 
grembiule) 

Il  Padrone  della  Ghiacciaja  —  (dapprima  esitando,  poi  risoluto) 
Macché!...  Quello  che  Dio  vuole  non  é  mai  male!  E,  per  me,  sono 
ancora  oggi  quello  d'jeri! 

Il  Bifolco  —  (ghignando  a  Antonio  e  Martino)  È  di  bocca  buona! 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  Tu,  Filomena,  sai  tener  bene  una 
casa,...  e  io  specialmente,  che,  perché  sto  lassù,  non  trovo  facil- 
mente delle  domestiche,  ho  bisogno  di  una  moglie  come  te,  che 
ne  possa  far  senza!...  Queste  sono  cose  di  buon  senso...  Il  resto 
sono  stupidaggini!  Dunque,  Filomena...  (le  porge  la  destra 
aperta)  Va  là  che,  con  me,  ti  troverai  contenta! 

Filomena  —  (lottando  con  se  stessa,  fra  sé)  Ah,  dover  proprio  andare 
lassù!...  (balzando)  Ma,  almeno,  finalmente,  potrò  essere  pa- 
drona di  un  palmo  di  terra! 

Il,  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (sempre  colla  mano  tesa)  Dunque?... 
Affare  concluso? 

Filomena  —  Sì...  la  voglio  un  po'  di  terra  proprio  mia!...  (batten- 
dogli sulla  mano)  Affare  concluso!... 

SGENA  OTTAVA 
Detti,  Giovanni. 

Giovanni  —  (appare  sulla  scala;  reca  in  ispalla  una  rozza  cuna  di 

legno  grezzo,  adorna  di  nastri  rossi;  allegramente)  Filomena!... 

Filomena!...  Eccomi!...  L'ho  finita! 
Filomena  —  (senza  badargli)  Dunque,    Padrone    della    Ghiacciaja, 

siamo  intesi!... 
Giovanni  —  (giunto  in  scena,  depone  la  cuna)  Ma  guarda.  Filomena! 
Filomena  —  (freddamente)  Oh,  gran  che!...  Una  cuna!...  Ne  ho  viste 

tante!...  (al  Padrone  della  Ghiacciaja)  E  faremo  così:  adesso  io 
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andrò  da  mia  cugina,  per  mettermi  in  ordine  la  mia  roba,  e 
farmi  un  po'  di  calze... 

Giovanni  —  {prendendo  Cor  radino  baciandolo)  Oh...  Gorradino!... 
Vuoi  provare  a  metterti  in  cuna?... 

Gorradino  —  (sgambettando)  Ma  no!...  no!...  Io  vado  già  a  scuola 
coi  tacchi  ferrati!... 

Giovanni  —  [ridendo,  mettendolo  a  forza  nella  cuna)  Ma  prova!... 
Prova!...  (a  Filomena)  Guarda,  guarda,  Filomena,  come  sgam- 
betta! 

Filomena  —  (uggiata)  Eh,...  smettila!...  [al  Padrone  della  Ghiac- 
ciaia) Fra  un  pajo  di  settimane  puoi  venirmi  a  cercare... 

(Giovanni  presta    orecchio;    lascia    Gorradino;    poi,    ascolta 
cinanto  segue  come  fulminato). 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (a  Filomena)  Va  bene...  S'intende, 
però,  che  verrò  a  cercarti  da  tua  cugina,...  e  ti  porterò  un  buon 
pajo  di  tacchi  ferrati  (battendole  allegramente  su  una  spalla)  Va 
là  che,  con  me,  ti  troverai  contenta!  (volgendosi)  E,  adesso,  ra- 
gazzi, incamminiamoci,  altrimenti  arriveremo  a  notte  fatta. 

Giovanni  —  (soffregandosi  la  fronte,  come  chi  teme  di  fare  un  cat- 
tivo sogno)  Filomena!... 

Il  Padrone  della  Ghiacciaia  —  (ai  ragazzi)  Ma,  prima,  dite  un  bel 
«  Dio  vi  prosperi!  »  alla  vostra  mamma  nuova! 

Gorradino  e  Pietruccio  —  (prima  guardano  il  padre  come  non  com- 
prendessero; poi,  tim,idamente ,  porgono  la  mano  a  Filomena)  Dio 
ti  prosperi! 

Filomena  —  (minacciandoli  col  dito)  Ricordatevi  che  a  me  piac- 
ciono i  ragazzi  ubbidienti,...  e  che  con  me  non  si  scherza!  (fra 
sé,  con  ira)  Proprio  lassù  devo  andare  a  finire! 

Gorradino  —  (presso  la  com^une)  Oh,  com'è  cattiva  la  mamma  nuova! 
(esce  con  Pietruccio) 

Filomena  —  (al  Padrone  della  Ghiacciaia,  che  muove  per  seguirli) 
Aspettami  al  cancello,  che  faremo  un  tratto  di  strada  assieme... 
Vengo  sùbito...  (il  Padrone  della  Ghiacciaia  esce;  essa  indica 
verso  il  gabinetto)  Prima  voglio  i  miei  denari! 

Giqvanni  —  Ma  che...  diavolo...  c'è? 

Filomena  —  (accennando  al  gabinetto)  G'è...  c'è...  un  vecchio...  Dia- 
volo!... (battendogli  su  una  spalla)  Eh,  caro  Giovanni,  i  figli  e 
le  donne  non  sono  roba  per  te...  (sprezzante)  per  uno  schiavo! 

Giovanni  —  (con  un  grido)  Ah!...  Schiavo?...  Schiavo?...  Io?...  Ma 
sono  o  non  sono  il  padrone? 

SGENA  NONA. 
Detti,  Grutz. 

Grutz  —  (mentre  Giovanni  parla  ancora,  viene  dal  gabinetto,  e  gli 

batte  su  una  spalla)  Gome,  Giovannino,  sei  ancora  vivo? 
Giovanni  —  (volgendosi,  poi  arretrando  fino  al  vano  della  finestra) 

Sì...  papà...  e...  anche  tu?l 
Gaterina  —  (beffarda  a  Filomena)  La  fattoria  di  Grutz,  nevvero,  è 

una  gran  bella  fattoria! 
Filomena  —   (mordendosi  le  labbra   t   trascinando   il   baule  verso 

Grutz)  Il  mio  denaro! 
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Grutz  —  [gioviale)  Eccolo!...  [contandole  le  monete  sul  baule)  dieci,., 
venti,...  trenta,...  quaranta,...  cinquanta,...  sessanta,...  [spin- 
gendo le  w,onete  verso  Filomena)  È  il  salario  dell'ultimo  se- 
mestre... [Filomena  prende  il  denaro  e  lo  conta)  Va  bene?...  [si- 
mulando  cruccio,  malignamente)  E,  adesso,  pur  troppo.  Filo- 
mena, tu  devi  salutare  tutto  e...  tutti  per  l'ultima  volta...  nella 
fattoria  di...  Padron  Grutz!...  Anch'io  avevo  già  fatto  così,  perchè 
credevo  proprio  che  il  vecchio  Grutz  l'avrebbero  portato  via!... 

Il  Bifolco  —  [a  Antonio  e  Martino  ghignando)  E,  invece  del  Grutz 
più  vecchio,  portano  via  il  Grutz...  più  giovane!  [risate.  —  Fi- 
lomena, dominandosi,  fa  per  andarsene,  trascinando  il  baule 
verso  la  comune) 

Grutz  —  [con  una  fregatina  di  mani)   Dio  ti  prosperi,   Filomena! 

Filomena  —  Anche  te,  vecchio  Diavolo!...  E  non  mancherò  ai  tuoi 
funerali! 

Grutz  —  Grazie  tante!...  E  anch'io  ai  tuoi;  non  dubitare! 

Giovanni  —  [dopo  una  lotta  fra  se,  sbarrando  il  passo  a  Filomena) 
Senti,  Filomena;  io  farò  su  la  mia  roba  anch'io;  e,  tal  quale 
sono,  verrò  con  te,  dove  tu  vorrai,  anche  in  capo  al  mondo. 

Filomena  —  [respingendolo)  Ma  che  in  capo  al  mondo!...  Io  voglio 
essere  padrona  fosse  pure  d'un  palmo  di  terra,...  fosse  anche 
della  Ghiacciaja!  [esce  dalla  comune) 

Caterina  —  [mettendo  il  capo  fuor  della  porta)  Dio  ti  prosperi,  pa- 
drona! 

CoRRADiNO  —  [al  di  là  della  finestra)  Addio,  Giovanni!.,. 

Giovanni  —  [con  voce  singhiozzante)  Addio...  Addio,...  ragazzi!  [va 
a  sedere  sul  banco,  e,  coprendosi  il  volto  colle  mani,  scoppia  in 
pianto) 

Antonio  —  [dopo  aver  fatta  Vorazione  alla  mensa,  si  avvicina  a 
Grutz  con  Martino  e  col  Bifolco  lietamente)  Padrone,  comandate. 
Che  abbiamo  a  fare? 

Grutz  —  [andando  ad  aprire  la  finestra,  mentre  un  raggio  di  sole 
entra  nella  stanza)  Nei  vostri  panni,  io  non  lo  domanderei  nep- 
pure!... Non  vedete  che  è  primavera?  Dunque  i  cavalli  all'aratro, 
e  fuori!...  Giovanni,  Caterina,  anche  voi  nei  campi!...  E  che  la 
terra  sia  ben  smossa!...  La  terra,  ora,  vuol  essere  ben  seminata 
perchè  il  sole  si  fa  già  caldo...  [andando  a  rinchiudere  la  fine- 
stra) mentre  qui  dentro  fa  ancora  freddo!...  Caterina,  metti 
della  legna  nella  stufa... 

Caterina  —  La  legna  è  finita! 

Grutz  —  La  legna  è  finita?...  [come  colto  da  un'idea)  Ah...  Ne  tro- 
verò io  sùbito  dell'altra!  [va  alla  culla;  poi  sosta;  e,  scoppiando 
in  una  risatina,  entra  nel  gabinetto  lasciandone  Vuscio  aperto) 

Caterina  —  [singhiozzando  presso  Giovanni)  Povero  Giovanni! 

Giovanni  —  [stringendole  la  mano,  alzandosi,  con  amara  ironia) 
Quando  un  uomo  ha  da  mangiare,  da  lavorare,  e  si  corica  all'ora 
delle  galline... 

Caterina  —  [andando  in  cucina)  ...non  ha  bisogno  di  più!  [Giovanni 
va  a  sedere  sui  primi  gradini  della  scala) 
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SGENA  ULTIMA. 

Detti,  Grutz. 

Grutz  —  (trascinandosi  dietro  dal  gabinetto  la  bara  ancora  grezza) 
Ecco  della  legna  per  scaldarsi  sùbito!...  [alla  bara)  Vediamo  un 
po',  larice  mio,  chi  è  più  duro  di  noi  due!  [va  a  prendere  fascia 
e  con  essa  batte  sulla  bara;  poi^  vedendo  che  si  sfascia  sotto  i 
suoi  colpi,  scoppia  in  una  risata)  Ah...  Ah...  Ah...  Chi  è  più  duro 
è  il...  padrone!... 


SIPARIO. 


(Fine). 


G.  Schònherr. 


(Traduz.    dal  tedesco  di  F.   Fontana). 
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Il  fanale. 

Nella  notte,  sul  molo, 
il  piccolo  fanale 
nella  sua  luce  uguale 
splende,  tranquillo  e  solo. 

Rado  rumor  di  passi 
sovra  l'asfalto  suona: 
sotto,  l'onda  corona 
di  spuma  verde  i  massi 

tacitamente,  senza 
palpiti...  Ed  ecco,  prima, 
brilla  una  stella  in  cima 
d'una  canna  da  lenza. 

Piccola  stella,  segno 
forse  di  vie  superne, 
cui  non  uman  discerne 
occhio,  0  divino  ingegno, 

termine  forse,  e  lume 
di  un  suo  sidereo  molo, 
questo,  terrestre  e  solo 
su  circoscritte  spume, 

ella  con  mite  sdegno 
par  che  riguardi;  e  pare 
beffi  dal   limitare 
del  ciel  l'emulo  indegno. 
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«  Che  fai,  solo  e  deserto 
tu,  su  lapidea  stanza? 
Che  luce  e  che  speranza 
nutri  con  l'olio  incerto? 

Chi  sei?  Da  che  ti  nomi? 
E  quai  te  reggon  norme? 
chi  tragge  a  te?  veggo  orme 
intorno  a  te  di  gnomi... 

A  che  ti  accendi  allora, 
che  vai  la  tua  vigilia? 
Quanto  costà  si  esilia 
notte  perenne  irrora  : 

sol  noi,  da  la  convessa 
volta,  con  vece  alterna, 
pioviam  la  luce  eterna, 
la  eterna  ombra  sovr'essa. 

Spegniti  dunque:    e  lascia 
.  che  per  l'immenso  vano 
or  cinga  il  sonno  umano 
la  tenebra  che  fascia. 

Meglio,  dal  mondo  inerte 
il  nostro  raggio  grave 
corranno  in  lenti  cave 
forse  pupille  esperte...  ». 

L'astro  così  favella; 

e  dall'esiguo  molo 

il  fanaletto  solo 

par  che  risponda  :  «  0  stella, 

oh  più  di  me  felice, 
certo,  in  tua  ricca  luce!     > 
L'orme  che  a  me  conduce 
la  notte  isolatrice, 

piccole  son  :  di  umani 
pavidi...  A  te  chi  viene? 
orme  che  il  ciel  contiene  : 
io  gnomi,  e  tu  titani... 
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Pur...  qual  sian  essi,  a  loro 
quanto  io  qua  dò,  tu  doni  : 
luce  per  li  ozi  buoni 
e  guida  al  pio  lavoro  : 

sogni,  quaggiù,  di  pesca: 
grandi,  lassù,  speranze  : 
tu  cuori  ed  io  paranze 
pariam  nell'ombra  fresca  : 

tu,  sideral  conforto 
ultimo  ai  cuori  erranti, 
notturno,   ai  naviganti, 
io,  cennator  del  porto. 

Quel  che  tu  fai  nell'etra, 
io  su  la  terra  adempio  : 
seguo  l'eccelso  esempio 
io,  dal  mio  stel  di  pietra  : 

e,  come  appari,  o  stella, 
tu,  di  fra  i  tuoi  pianeti, 
io,  tra  le  mie  pareti 
sciolgo  la  mia  fiammella. 

Pari  Siam  dunque.  E  forse, 
più  alto,  ov'è  più  pace, 
più  su  d'Artofìlace 
oltre  le  Veghe  e  l'Orse, 

oltre  i  Gemelli  e  il  grande 
Sirio  e  Boote  e  Arturo, 
tessendo  in  ciel  più  puro 
non  viste  a  noi  ghirlande, 

forse  di  là,  qual  nastro 
lucido,  un  lume  passa, 
che  in  suo  chiaror  sorpassa 
me  lampa  e  te,  pur  astro! 

Successìon  di  piani, 
ascension  di  vite! 
Oh!  non  vi  sbigottite 
piccoli  fari  umani. 
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Tutto  che  brilla  o  tepe 
ad  un  officio  adempie; 
pupilla  in  cave  tempie, 
lucciola  in  umil  siepe; 

face  su  -esigui  moli, 
lampada  in  ree  miniere... 
Luce!  Alle  fronti  nere! 
Luce!  Ai  travagli  soli! 

Luce  per  tutto,  in  ogni 
dove  alcun  opra  o  cerca... 
Luce!  Al  burchiel  che  merca! 
Luce!  A  te  cuor  che  sogni! 

Fatta  scintilla,  in  gara, 
move  la  luce  immani 
forze  :  ai  vegl tanti  umani, 
astro,  alte  leggi  impara  : 

quella  scoccando  ignota 
da  congegnati  ordegni 
questa  li  aerei  segni 
stabiliendo  immota!  — 

Snodati,  orsù,  catena, 
ti  accendi,  o  teorìa, 
per  la  celeste  via, 
e  su  la  via  terrena! 

Brillate  dunque,  o  stelle, 
0  lampade,  o  pianeti; 
lucciole  dei  roseti 
fiamme  delle  cappelle  : 

lucerne  al  desco  umano 
astri  alla  mensa  eterna, 
l'occhio  vicin  vi  scerna, 
vi  speculi  lontano. 

E  li  esseri  dispersi 
negli  infiniti  mondi 
vedano  in  dischi  tondi 
crescere  li  universi: 
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e,  via  dall'ombre,  altrici 
di  colpe  e  di  paure, 
ascendali  tutti  a  pure 
albe  liberatrici! 


La  medusa. 
I. 


Tu  navigavi  sicura 
a  fior  dell'acque  soavi; 
ondulando   elle,    sembravi 
tu  secondarle,  in  misura. 

Andavi  con  remeggio 
cauto,  tra  '1  velo  corrusco, 
non  più  vibratil  mollusco 
che  iridescente  sciacquìo. 

Il  sol  frangevasi  nella 
molle  compagine  tua;^ 
tracciavi  un  solco  di  prua 
con  delle  punte  di  stella: 

parevi  d'alighe  un  fascio 
o  un  gruppo  d'ibridi  fiori  : 
nel  variar  dei  colori 
eri  smeraldo  o  baiaselo; 

un  vivo  nicchio  parevi 
divelto  ai  sassi  marini; 
flora  di  equorei  giardini, 
fauna  di  boschi  primevi. 

Tutto  eri  :  e  non  le  tue  chiome 
avean  di  serpi  apparenza  : 
chi  su  la  tua  trasparenza 
impose  il  tragico  nome? 

Vivevi  lieta,  seguivi 
a  fior  dell'acqua,  medusa, 
fuor  della  darsena  chiusa 
verso  i  delfini  giulivi: 
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via  dalle  navi  corrose 
verso  più  libero  mare, 
seguendo  un  solco  lunare 
nelle    correnti  .nascose. 

Dove  ne  andavi?  A  qual  plaga, 
a  qual  tuo  segno  fissato? 
parte  del  grande  creato 
infinitesima  e  vaga? 

Qual  ti  attraea  plenilunio 
ignoto  a  noi,  nel  profondo, 
parte  del  piccolo  mondo 
strappata  al  sonno  nettunio? 

Tu  non  sapevi;  ma  chi 
regge  li  insetti  e  i  pianeti, 
forse  pei  glauchi  segreti 
ti  sospingeva  così... 


II. 


Or  qual  mai  rete  ti  ha  colta, 
qual  mai  tu  strada  hai  smarrito? 
Che  ti  riveggo  sul  lito 
di  tra  la  sabbia,  travolta, 

tornata  un  flaccido  grumo 
ch'orma,  o  un  viluppo  che  striscia, 
co'  tuoi  capelli  di  biscia 
color  di  fango  e  di  fumo. 

Il  fantolin  curioso 
con  un  fuscello  ti  fissa; 
riversa  spasimi,  infìssa 
al  tuo  supplizio  arenoso, 

e  del  tuo  siero  che  gocciola 
oscenamente  per  via, 
di  stella  no,  ma  una  scìa 
tracci  di  bava  di  chiocciola. 
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Tra  breve   il   pie  d'un  bifolco 
calpesterà  la  tua  mota: 
come,  d'un  rospo,  la  rota 
fa  d'un  barroccio  nel  solco  : 

le  trasparenze  perdute, 
e  la  compagine  lacera, 
sarai  la  spoglia  che  màcera 
e  l'immondezza  che  pute. 


III. 

Illusione;  medusa 
che  in  mezzo  all'acque  soavi 
il  nostro  sogno  chiamavi 
fuor  della  darsena  chiusa, 

fuor  della  vita  crudele 
ove  una  ferrea  catena 
stringe  la  giovin  carena 
come  le  lacere  vele; 

che  per  il  libero  mare 
ove  ognun  cerca  la  sua, 
eri  a  chi  stella,  a  chi  prua, 
a  chi  miraggio  solare; 

che  rivestivi  di  mille 
potenze  arcane  l'incanto: 
e  spaziavi  per  tanto 
mar,  di  tra  sirti  o  tra  antille; 

illusione,  riflesso 
del  nostro  proprio  pensiero, 
che  misurando  un  mistero 
ce  lo  facevi  sommesso  : 

nome  di  tragici  emblemi 
e  cuor  dai  mille  tentacoli 
che  ti  accrescevi  di  ostacoli 
se  di  vittorie  ti  scemi; 


576  IL  FANALE  -  LA  MEDUSA 

illusione,  che  attrai 
sui  gorghi  trepidi  i  cuori, 
e  quando  par  che  tu  affiori 
niuno  ti  afferra  pur  mai; 

illusione,  ah  che  il  mero 
-aspetto  tuo  qua  si  chiuda? 
Eccoti  flaccida  e  nuda 
sopra  la  sabbia  del  vero. 

La  pronta  lenza  bastava, 
bastar  due  cappi  leggeri  : 
Illusione,  e  dov'eri 
ecco  è  un  rabesco  di  bava! 

Passo  nel  vespro  che  scende 
io  su  la  spiaggia  che  annera! 
oh!  l'agonia  della  sera 
tra  le  sue  livide  bende! 

Dove  fu  d'oro  la  spiaggia 
ora  è  una  tragica  duna; 
un  orto  parve  :  or  s'impruna 
come   una  landa   selvaggia... 

Voce  del  mondo,  e  sei  muta 
tu,  nel  singhiozzo  del  mare? 
Tutto  che  amammo,  non  pare 
illusione  caduta? 

Nel  cuor  di  ognuno  dei  vivi 
qualche  grandezza  è  delusa  : 
Illusione...  partivi, 
ed  approdavi...  medusa. 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 
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I  fenomeni  dell'alta  montagna  hanno  attratto  assai  tardi  l'atten- 
zione degli  studiosi.  È  noto  infatti  che  l'umanità  se  n'era  formata  e 
mantenne  sino  alla  seconda  metà  del  secolo  decimottavo  una  conce- 
zione tutta  materiata  di  stolte  paure,  di  leggende  fantastiche  e  di 
repugnanze  istintive;  e  che  soltanto  all'opera  letteraria  e  filosofica 
della  scuola  di  Gian  Giacomo  Rousseau  è  dovuto  il  radicale  trasfor- 
marsi delle  idee  in  argomento.  Più  specialmente  si  attribuisce  l'inizio 
di  una  investigazione  sistematica  delie  regioni  alpine  più  elevate  al 
fisico  ginevrino  Orazio  Benedetto  de  Saussure.  Ma  noi  Italiani,  pur 
riconoscendo  senza  riserve  che  le  aspirazioni  ideali  alla  vita  semplice 
ed  alla  contemplazione  sapiente  della  natura  furono  stimolo  efficace 
al  sorgere  sulle  rive  del  Lemano  di  una  tendenza  spirituale  affatto 
nuova  e  feconda,  non  dobbiamo  dimenticare  che  nel  nostro  paese 
siffatta  tendenza  aveva  trovato  tre  secoli  prima  che  a  Ginevra  un 
meraviglioso  precursore.  Noi  possiamo  infatti  sicuramente  ricon- 
durne le  origini  all'incomparabile  Leonardo,  che  forse  più  del  Divino 
Poeta  dev'essere  venerato  come  il  più  vasto  e  versatile  campione  del 
genio  di  nostra  stirpe.  E  per  vero  io  mi  permetto  ricordare  che  quasi 
trent'anni  or  sono,  quando  ancora  non  si  era  destato  intorno  al 
grande  Maestro  quel  fervore  di  indagini  e  di  curiosità  che  oggi  dà 
i  suoi  frutti,  un  bizzarro  ingegno,  ingiustamente  trascurato  dai  me- 
diocri che  non  seppero  apprezzarne  l'erudizione  e  l'originalità.  Gu- 
stavo Uzielli,  dimostrava  lucidamente  che  Leonardo  da  Vinci  aveva 
avuto  l'idea  chiara  e  precisa  dei  problemi  estetici  e  scientifici  del- 
l'alta montagna,  additando  con  il  suo  nobile  esempio  agli  artisti 
ed  ai  cultori  della  filosofìa  naturale  quante  rivelazioni  belle  ed  utili 
se  ne  potevano  ricavare. 

È  appunto  dairUzielli  (al  quale  mi  aveva  presentato  lo  Schia- 
parelli,  amicissimo  suo)  ch'io  ebbi  la  prima  spinta  ad  occuparmi  di 
ghiacciai;  ed  è  con  un  valente  allievo  suo,  l'ingegnere  Alessandro 
Druetti,  che  sin  dal  1895  iniziai  sul  gruppo  del  Gran  Paradiso  nelle 
Alpi  Graje  alcune  ricerche  intese  ad  applicare  negli  studi  glaciologici 
i  metodi  esatti  di  rilevamento  dei  quali  si  valgono  gli  ingegneri. 

Mi  è  grato  adunque  riannodare  a  quei  primi  tentativi,  ed  al 
ricordo  del  valentuomo  che  li  ha  suggeriti,  la  dimostrazione  dei  con- 
cetti che  oggi,  maturati  da  una  lunga  esperienza,  espongo  ai  lettori 
della  Nuova  Antologia. 

Non  sembri  indizio  di  poca  modestia  da  parte  mia  il  far  notare 
che  l'impostazione  da  noi  data  sin  d'allora  al  problema  era  quella 
appunto  che  le  ricerche  successive,  il  progresso  della  scienza  e  le 
nuove  esigenze  della  società,  in  relazione  ad  un  più  vasto  ordine  di 
criteri  economici,  hanno  mostrata  preferibile  ad  ogni  altra.  Un  breve 
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Sguardo  alla  storia  delle  indagini  precedenti  chiarirà  il  mio  pensiero 
è  fornirà  i  necessari  elementi  per  un  giudizio  obbiettivo  della  mia 
affermazione. 

I  primi  scienziati  che  osservarono  il  fenomeno  glaciale  nelle  Alpi 
ne  misero  in  evidenza  quasi  esclusivamente  il  carattere  geologico. 
Era  impossibile  infatti  sottrarsi  alla  suggestione  immediata  del  con- 
fronto tra  l'aspetto  dei  circhi  terminali,  dove  si  annidano  le  forma- 
zioni dovute  all'accumularsi  delle  nevi  perenni,  e  l'aspetto  delle  re- 
gioni nelle  quali  il  passaggio  delle  masse  ghiacciate  durante  la  grande 
espansione  dell'epoca  quaternaria  Jia  lasciato  tracce  indelebili  e  ca- 
ratteristiche. Come  i  Campi  Flegrei  portano  impressa  nella  loro  con- 
figurazione topografica  l'origine  vulcanica,   così   i  rilievi  del   suolo 


Fronte  del  Ghiacciaio  del  Ruitor  —  Lago  morenico 
Alineamento   1905. 

nelle  località  prealpine  presentano,  specialmente  agli  sbocchi  delle 
grandi  vallate,  l'impronta  dell'azione  glaciale.  Senza  diffondermi 
nell'enumerazione  di  tutte  le  più  importanti  modificazioni  che  il  fluire 
dei  ghiacci  ha  prodotto  e  può  produrre  nella  morfologia  terrestre, 
accennerò  alle  più  cospicue,  consistenti  nei  così  detti  apparati  mo- 
renici laterali  e  frontali.  Sono,  seguendo  l'asse  della  corrente  glaciale 
discendente  a  valle,  lunghi  allineamenti  regolari  di  materiali  incoe- 
renti, che  si  dispongono  in  cordoni  paralleli,  si  cementano  lentamente 
e  finiscono  con  assumere  forma  di  veri  argini  giganteschi  :  sono,  sul 
fronte  dove  la  lingua  terminale  va  struggendosi,  e  dove  ad  intervalli 
arrivano  le  nuove  onde  sospinte  dalla  pressione  degli  strati  superiori 
e  dell'azione  della  gravità,  cordoni  arcuati,  che  segnano  i  confini  dei 
passati  avanzamenti  e  che  spesso  danno  ricetto  tra  le  loro  ampie 
ripiegature  concave  a  bacini  lacustri  di  incomparabile  vaghezza. 

L'identità  assoluta  di  forme  delle  morene  laterali  e  frontali  che 
appartengono  ai  moderni  ghiacciai  con  taluni  elementi  caratteristici 
dell'orografìa  prealpina  è  stata  adunque  il  primo  punto  sul  quale  si 
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è  fermata  l'attenzione  degli  studiosi.  Ed  è  facile  documentarne  la 
evidenza  con  qualche  confronto  tra  le  formazioni  recenti  ed  antiche, 
facendo  notare  che  Vunico  divario  essenziale  consiste  nella  differenza 
di  scala,  corrispondente  alla  diminuita  estensione  ed  intensità  del 
fenomeno.  A  tale  scopo  mi  posso  riferire  ad  alcune  fotografìe  da  me 
prese  nei  gruppi  del  Monte  Bianco  e  del  Ruitor  :  come  esempi  di 
residui  morenici  deiretà  glaciale  poi  citerò  l'anfiteatro  a  mezzogiorno 
del  lago  di  Garda  e  la  Serra  d'Ivrea. 

Nel  primo  caso  abbiamo  un  sistema  collinoso  costituito  essenzial- 
mente da  archi  semicircolari,  l'estremo  dei  quali  congiunge  le  due 


I 


Ghiacciai  deila  Brenva,  di  Toula,  di  Entreves^  di  Fréty  (Monte  Bianco). 

stazioni  di  Lonato  e  di  Sommacampagna  sulla  ferrovia  Brescia-Ve- 
rona, passando  per  Castiglione  delle  Stiviere,  Solferino,  Volta  Man- 
tovana, Valeggio  e  Custoza.  Il  diametro  che  lo  chiude  a  settentrione 
segue  la  sponda  del  Benaco,  il  quale  pure,  come  le  altre  conche  di 
smeraldo  che  ingemmano  le  nostre  Prealpi,  rappresenta  un  prodotto 
dell'antica  espansione  glaciale. 

La  morena  frontale  qui  è  meglio  che  altrove  conservata,  forse 
per  effetto  di  quella 

mina  che  nel  fianco 
Di  qua  da  Trento  l'Adice  percosse, 
O  j)er  tremuoto  o  per  sostegno  manco... 

Sembra  logico  infatti  ammettere  che  il  volume  delle  acque  ef- 
fluenti per  il  Mincio  a  Peschiera  sia  inadeguato  all'estensione  del 
bacino  :  se  l'Adige  in  età  remotissima  non  si  fosse  aperto  il  varco 
per  le  Chiuse  sopra  Verona,  l'aggiunta  delle  sue  acque,  recanti  il 
tributo  imbrifero  di  tutto  il  Trentino,  avrebbe  fatto  dell'emissario 
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del  Garda  un  agente  più  energico  di  trasformazione  e  di  rimaneggia- 
mento del  terreno  a  valle,  determinando  presumibilmente  una  più 
profonda  alterazione  dell'aspetto  morenico,  e  cancellando  i  residui 
dell'antica  espansione  del  ghiacciaio. 

Se  le  storiche  colline  sulle  ciuali  negli  anni  gloriosi  si  sono  de- 
cise le  sorti  della  patria  ci  offrono  un  saggio  tipico  di  rìiorene  fron- 
tali, poche  regioni  al  mondo  conservano  meglio  della  Serra  d'Ivrea 
i  caratteri  di  una  imponente  e  bene  delineata  viorena  laterale.  È  un 
altro  vaghissimo  paesaggio  italico  :  da  un  lato 

Ivrea  la  bella  ohe  le  rosse  torri 
specchia  sognando  a  la  cerulea  Dora 
nel  largo  seno...  : 

dal  lato  opposto 

Biella  tra  '1  monte  e  il  verdeggiar  de'  piani 
lieta  guardando  l'ubere  convalle 
ch'armi  ed  aratri  e  a  l'opera  fumanti 
camini  ostenta...: 

tra  le  due  fiorenti  città  subalpine  una  diga  naturale,  alta  ben  seicento 
metri  sul  letto  della  Dora  Baltea,  si  spicca  normalmente  dalla  Colma 
di  Morobarone,  ultima  propaggine  del  Monte  Rosa  e,  degradando 
lentamente  sin  presso  al  confluente  della  Dora  nel  Po,  finisce  giù 

nel  dolce  piano 
Che  da  Vercelli  a  Marcabò  dichina... 

Questo  magnifico  modello  di  morena  antica,  che  corre  per  oltre 
a  venti  chilometri  in  linea  retta,  è  costituito,  come  le  morene  recenti, 
da  parecchi  cordoni  quasi  paralleli  tra  loro,  e  conserva  nel  modo  più 
eloquente  le  vestigia  della  corrente  glaciale  che  scendeva  dai  gruppi 
montuosi  massimi  delle  Alpi  ad  invadere  la  vasta  uniforme  pianura 
padana.  Ancor  oggi,  benché  ritirati  nelle  chiostre  superiori,  i  ghiac- 
ciai del  Gran  Paradiso,  del  Ruitor,  del  Bianco,  del  Cervino,  del  Breit- 
horn,  del  Lyskamm,  del  Rosa  e  dei  minori  gruppi  aostani  danno  alla 
valle  della  Dora  Baltea  il  primato  tra  tutte  le  valli  italiane  per  il 
rapporto  tra  l'area  coperta  di  ghiacci  e  l'area  totale. 

Ognuno  comprende  come  la  somiglianza  degli  aspetti  abbia  in- 
fluito sulla  prima  tendenza  degli  studi  glaciologioi  :  i  ghiacciai  alpini 
furono  considerati  come  le  ultime  tracce  degli  immensi  depositi  che 
in  epoca  remotissima  occupavano  il  fondo  di  ogni  valle;  e  si  credette 
che  il  loro  studio  non  dovesse  servire  ad  altro  che  ad  illuminare  la 
ricerca  e  la  ricostruzione  scientifica  dei  processi  cosmici  che  hanno 
provocato  l'espansione  dei  ghiacci  quaternari. 

Senonchè  la  ricerca  stessa  dei  fattori  ai  quali  si  doveva  ascrivere 
il  fenomeno  gigantesco  del  condensarsi  di  acque  superficiali  in  ba- 
cini di  neve  permanente,  e  del  successivo  trasformarsi  di  queste  in 
masse  di  ghiaccio  vivo,  obbligava  gli  studiosi  a  passare  dalla  pura 
descrizione  dei  caratteri  morfologici  all'indagine  delle  cause.  Il  pro- 
blema, in  altri  termi/ii,  usciva  dal  dominio  delle  scienze  naturali  per 
entrare  in  quello  della  Fisica;  ed  a  ciò  contribuiva  poderosamente 
la  maggiore  curiosità  suscitata  dai  fenomeni  glaciali  in  seguito  alla 
scoperta  ed  alla  verificazione  di  alcune  proprietà  che  nei  primi  tempi 
erano  rimaste  quasi  inavvertite. 


PER  LO  STUDIO  DEI   GHIACCIAI  ITALIANI  681 

Il  ghiacciaio  non  è,  come  sembrerebbe  a  prima  vista,  una  massa 
inerte,  rigida,  stabile,  che  si  conserva  in  forme  immutabili,  o,  tutt'al 
più,  si  va  struggendo  lentamente  sul  fronte  ed  alla  superfìcie  sotto 
razione  dei  raggi  solari,  rifornendosi  mercè  le  precipitazioni  atmo- 
sferiche. L'ineguale  rapporto  tra  il  consumo  e  l'alimentazione  tende 
perennemente  a  mutare  lo  spessore  e  Testensione  del  deposito  :  questo 
è  soggetto  a  continue,  vaste,  profonde  modificazioni  d'aspetto  e  di 
dimensioni,  a  movimenti  amplissimi,  a  trasformazioni  procedenti 
con  ritmo  irregolare,  a  maestosi  deflussi  che  talora  esigono  decenni 
di  tempo  per  compiersi,  a  catastrofi  subitanee,  capaci  di  devastare  in 
pochi  minuti  estese  regioni  più  a  valle,  coprendole  di  fango  e  di 
detriti.  La  vita  pulsante  nella  gelida  massa  per  il  circolare  delle 
acque  di  fusione,  per  la  plasticità  del  m.ateriale,  per  l'avvicendarsi 
del  gelo  e  del  disgelo,  fa  del  ghiacciaio  non  una  formazione  statica 
soltanto,  ma  un  agente  dinamico  attivissimo  dell'evoluzione  morfo- 
logica terrestre.  Adattandosi  ai  rilievi  preesistenti  del  terreno,  il 
ghiacciaio  li  sconvolge,  erodendo  i  minerali  più  duri  e  compatti,  al- 
Imeando  i  ciottoli  ed  i  detriti  incoerenti  m  cordoni  morenici  regola- 
rissimi,  levigando  e  arrotondando  le  rocce  entro  le  quali  scorre  a 
guisa  di  solida  lentissima  fiumana.  La  fusione  superficiale  sotto  l'a- 
zione diretta  delle  radiazioni  solari  dà  origine  nelle  ore  e  nelle  sta- 
gioni più  calde  a  innumerevoli  rigagnoli  che  solcano  in  ogni  verso 
le  regioni  pianeggianti  del  ])acino  superiore,  incanalandosi,  precipi- 
tando in  cascatene  dove  il  pendìo  si  fa  più  ripido,  penetrando  nelle 
fessure,  dove  le  loro  acque,  sottratte  allazione  termica  esteriore,  ri- 
sentono l'influenza  refrigerante  dell'ambiente  e  si  rapprendono  nuo- 
vamente. L'espansione  dovuta  al  rigelo  determina  enormi  pressioni 
che  si  associano  all'effetto  normale  della  gravità  terrestre  nello  spin- 
gere a  valle  le  masse  ghiacciate. 

Non  è  mia  intenzione  descrivere  e  discutere  qui  i  fattori  fisici 
di  codesta  evoluzione  dei  ghiacciai,  spiegando  il  meccanismo  che 
produce  le  formazioni  caratteristiche,  crepacci  periferici  e  trasversali, 
stratificazioni  e  venature,  pozzi,  mulini,  grotte,  e  quelle  maestose 
cascate  di  ammassi  accavallati  cui  si  dà  il  nome  di  seracchi.  Mi 
basta  notare  che  cfui  abbiamo  gli  elementi  per  un  secondo  stadio, 
per  una  fase  più  progredita  degli  studi  glaciologici.  Dalla  fase  de- 
scrittiva, geologica,  siamo  passati  alla  fase  esplicativa,  ^fisica,  ricca 
pur  essa  di  importanti  rivelazioni  sul  fenomeno  e  sulla  sua  intima 
struttura.  È  la  fase  raggiunta  quarant'anni  or  sono,  quando  sulle 
orme  del  Tyndall,  del  Forbes,  dei  Thompson,  parecchi  fisici  stranieri 
ed  italiani  (tra  i  quali  ricorderò  il  Bianconi  di  Bologna)  sottoposero 
ad  esame  sperimentale  le  proprietà  del  ghiaccio  ed  i  fenomeni  di 
congelazione  e  di  disgelo,  applicando  i  risultati  delle  indagini  di 
laboratorio  alla  spiegazione  di  ciò  che  si  osserva  in  più  vaste  propor- 
zioni nell'alta  montagna. 

Ma  ben  presto  neppure  Faccurata  investigazione  fìsica  non  basta 
più  :  un  fatto  di  singolare  grandiosità  incomincia  a  prendere  il  primo 
posto  nelle  preoccupazioni  degli  scienziati,  come  in  quelle  degli  alpi- 
nisti e  degli  abitanti  delle  alte  valli.  Il  ritiro  delle  fronti  e  lo  smagrirsi 
delle  lingue  terminali,  oggetto  di  tante  speculazioni  geologiche,  di- 
venta un  fatto  di  osservazione  attuale,  che  si  svolge  sotto  i  nostri 
occhi  in  misura  sensibile  entro  il  corso  di  pochi  anni.  Le  fronti  che 
verso  il  1820  si  spingevano  dai  circhi  più  elevati,  dalle  chiostre  quasi 
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inaccessibili  cui  sovrastano  le  eccelse  piramidi,  giù  giù  sin  quasi 
a  toccare  la  vegetazione,  i  pascoli,  le  foreste,  si  vanno  ritraendo  con 
movimento  continuo,  interrotto  soltanto  da  un'onda  progressiva  di 
minore  potenza  intorno  al  1850.  Perchè  ognuno  possa  valutare  quan- 
titativamente l'importanza  del  fenomeno,  citerò  alcune  cifre,  che  de- 
sumo dalle  nostre  ricerche  sul  gruppo  del  Gran  Paradiso.  Ivi  l'istin- 
tivo spirito  scientifico  di  due  modesti  sacerdoti  ci  permette  di  rico- 
struire con  rara  sicurezza  la  storia  delle  vicende  dei  ghiacciai  durante 
l'ultimo  secolo.  Rimonta  infatti  nientemeno  che  al  1818  il  ricordo 
sicuro  del  limite  cui  arrivava  il  ghiacciaio  di  Valnontey  sopra  Cogne, 
indicato  vent'anni  più  tardi  da  alcuni  montanari  all'abate  Chamonin, 
e  da  lui  fissato  con  l'identificazione  di  un  grosso  macigno  tuttora 


Bocca  del  ghiacciaio  delle  Jorasses  nel  1897. 


giacente  sul  fondo  di  valle.  Lo  stesso  Chamonin,  che  io  conobbi  nona- 
genario nel  1894,  segnò  più  a  monte,  nel  1833,  un  secondo  punto  : 
un  terzo  ne  indicarono  nel  1866  l'abate  Gian  Pietro  Carrel  e  l'il- 
lustre esploratore  genovese  Enrico  D'Albertis,  anima  aperta  a  tutte 
le  bellezze  del  mare  e  della  montagna.  Il  collegamento  di  codeste 
preziose  indicazioni  con  punti  esattamente  riferiti  alla  linea  di  vetta 
che  chiude  la  valle  fu  eseguito  dal  Druetti  e  da  me  nel  1895,  quando 
con  tacheometro  e  stadia  rilevammo  le  fronti  dei  tre  ghiacciai  oc- 
cupanti il  fondo  del  vallone.  Più  tardi,  il  mio  ottimo  amico  profes- 
sore Virgilio  Monti,  dell'Ufficio  Centrale  di  Meteorologia,  verificò  un 
nuovo  notevole  regresso  tra  il  1895  e  il  1910. 

Prescindendo  dai  dati  incerti  anteriori  al  1833,  e  dagli  ultimi 
rilievi  del  Monti,  che  non  ho  avuto  occasione  di  riferire  alla  nostra 
poligonazione  del  '95,  il  regresso  della  fronte  glaciale  tra  il  1833  e 
il  1866  .ammonta  a  348  metri;  e  ben  960  metri  si  sono  perduti  in 
seguito,  sino  alla  data  delle  nostre  prime  osservazioni.  Sono  adunque 
1308  metri  dei  quali  la  fronte  del  ghiacciaio  principale  si  è  arretrata 
durante  un  sessantennio,  senza  tener  conto  del  ritiro  avvenuto  certa- 
mente in  misura  non  molto  diversa  durante  il  quindecennio  prece- 
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dente  ed  il  seguente.  11  confronto  delle  fotografìe  recenti  con  una 
serie  di  disegni  accuratamente  eseguiti  dall'abate  Carrel  e  con  le 
relazioni  del  Baretti  dimostra  che  il  recedere  delle  fronti  è  stato, 
com'era  logico  pensare,  accompagnato  da  un  restringersi  di  tutta 
la  fiumana  glaciale,  che  in  principio  del  secolo  scorso  era  unica,  ed 
ora  si  è  venuta  impoverendo  e  separando  m  differenti  rami. 

A  numeri  del  medesimo  ordine  di  grandezza  si  arriva  confron- 
tando la  storia  del  celebre  ghiacciaio  della  Brenva  sopra  Courmayeur 
con  le  misure  topografiche  eseguite  dal  Druetti  e  da  me  nel  1897. 
In  questo  caso  gli  elementi  non  sono  fissati  sul  terreno  prima  delle 
nostre  osserv^azioni,  astrazion  fatta  da  alcuni  rilievi  del  Baretti  e  del 
Marengo  nella  regione  frontale  :  ma  le  opere  del  Saussure,  del 
Forbes  e  di  Bartolomeo  Gastaldi  forniscono  preziose  indicazioni  che 
l'aspetto  della  regione  eloquentemente  conferma. 

Il  fenomeno  del  regresso  è  generale,  così  nelle  Alpi  italiane  come 
in  quelle  del  Delfinato,  della  Savoia,  della  Svizzera,  del  Tirolo;  e 
sulle  prime  lo  spirito  scientifico  prevalente  lo  accoglie  secondo  l'orien- 
tazione che  vi  ho  descritta.  Perchè  i  gìiiacciai  si  vanno  ritirando? 
È  una  domanda  alla  quale  tentano  dare  risposta  i  fisici:  se  ne  occu- 
pano il  Blaserna,  il  Samt  Robert,  il  Virgilio,  ne  scrive  da  pari  suo 
lo  Stoppani,  sviluppando  più  specialmente  il  lato  geologico  della 
questione,  ma  ancora  non  sembra  si  delinei  il  concetto  di  far  prece- 
dere a  questo  il  problema  più  facile  del  come  il  ritiro  avvenga. 

Mentre  da  noi,  ed  in  alcuni  laboratori  della  Germania  e  dell'In- 
ghilterra, si  svolge  quest'opera  utile  di  esame  delle  condizioni  geo- 
logiche e  dei  fattori  fisici  del  fenomeno  glaciale,  una  terza  fase  di 
studi  si  inizia  nella  vicina  Svizzera,  donde  già  un  secolo  prima  era 
venuto  il  primo  esempio  di  ricerche  scientifiche  sulla  montagna.  Le 
osservazioni  dirette  sul  terreno,  eseguite  con  lo  scopo  preciso  di  dare 
lei  misura  effettiva  degli  spostamenti  della  fronte  glaciale,  vengono 
compiute  non  più,  come  nel  periodo  anteriore,  in  maniera  sporadica, 
occasionalmente,  bensì  con  criterio  sistematico,  di  anno  in  anno,  od 
a  regolari  intervalli  di  pochi  anni,  ed  estese  al  maggior  numero  pos- 
sibile di  ghiacciai.  Il  merito  di  tale  innovazione  nei  metodi  d'in- 
dagine spetta  ad  un  assiduo  e  benemerito  studioso  di  cose  naturali, 
del  quale  la  scienza  piange  la  recente  dipartita.  È  questi  l'insigne 
illustratore  del  lago  Lemano,  il  dottore  Forel,  di  Morges  presso  Lo- 
sanna, che  mi  è  caro  qui  ricordare  con  vivo  rimpianto  come  esempio 
onorando  di  sagace  operosità  scientifica,  di  sincero  entusiasmo  per 
la  ricerca  del  vero,  di  grande  bontà,  gentilezza  e  modestia.  Incominciò 
da  solo,  esplorando,  raccogliendo  notizie,  collocando  segnali  :  pro- 
seguì con  l'aiuto  delle  società  alpine,  poi  con  quello  validissimo  del- 
lamministrazione  forestale  elvetica,  assicurando  la  continuità  delle 
ricerche  ed  estendendole  gradualmente  sino  a  fornire  una  statistica 
annua  completa  dei  movimenti  glaciali  in  tutta  la  Repubblica.  Le 
sue  relazioni  regolarmente  pubblicate  da  ormai  quarant'anni  costi- 
tuiscono la  fonte  più  preziosa  di  informazioni  su  quelle  che  egli 
chiamava  variazioni  periodiche  de'  ghiacciai,  e  ci  rivelano  il  mira- 
bile lavorìo  della  sua  mente  nella  ricerca  di  un  periodo  regolare  che 
forse  non  esiste.  Crederei  infatti  più  conforme  alla  nozione  che  pos 
siamo  ricavare  dai  fatti  accertati  nei  gruppi  montuosi  più  impor 
tanti  il  pensare  che  il  movimento  de'  ghiacciai  alpini  costituisca  un 
fenomeno   di    natura    secolare^    probabilmente    rappresentabile    me- 
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diante  un  regresso  graduale,  interrotto  e  mascherato  ad  intervalli 
ancora  non  bene  determinati  da  onde  di  avanzamento,  che  per  alcuni 
anni  spingono  le  fronti  a  ricoprire  terreni  già  abbandonati. 

Perchè  la  scienza  possa  definitivamente  decidere  tra  l'una  e 
l'altra  congettura,  è  necessario  che  continuino  ancora  le  applicazioni 
del  criterio  estensivo  o  geografico,  portato  dal  Forel  in  questi  studi. 
Egli  stesso,  ancorché  la  Svizzera  nativa  gli  offrisse  ampio  e  svariato 
campo  d'indagine,  intuì  presto  l'opportunità  di  estendere  le  osser- 
vazioni possibilmente  a  tutto  il  globo,  aftinché  la  differenza  delle 
condizioni  geografiche  fornisse  il  modo  di  sceverare  nell'andamento 
del  fenomeno  le  perturbazioni  locali  e  di  isolare  così  i  fattori  cosmici 
di  natura  generale.  Da  tale  savio  concetto  ha  avuto  origine  nel  1894 
la  proposta  formulata  dal  capitano  Marshall  Hall,  membro  della 
Società  Geografica  Britannica,  per  l'istituzione  di  una  Commissione 
internazionale  incaricata  di  raccogliere  le  notizie  attinte  alle  rela- 
zioni dei  singoli  Stati. 

Il  Marshall  Hall  si  rivolge  al  Congresso  Geologico  di  Zurigo;  ma 
già  nella  sua  lettera  di  proposta  egli  ha  cura  di  far  notare  il  carat- 
tere non  più  strettamente  geologico,  bensì  geografico  che  le  ricerche 
sul  movimento  de'  ghiacciai  debbono  attingere  dalla  loro  coordina- 
zione; e  non  lascia  di  accennare  ad  un  altro  elemento  importante, 
che  è  di  competenza  d'una  disciplina  ancora  diversa.  «  U attenzione 
crescente  »  egli  dice  «  dedicata  ai  dati  meteorologici  apre  un  campo 
di  investigazione  sopra  l'influenza  che  i  climi  esercitano  nella  storia 
così  antica  come  moderna  delle  variazioni  glaciali  ». 

Si  vede  da  queste  premesse  che  lo  studio  de'  ghiacciai  può  es- 
sere considerato  volta  a  volta  come  di  pertinenza  della  Geologia,  in 
quanto  si  occupa  dell'azione  modificatrice  spiegata  dai  ghiacci  sulla 
configurazione  della  superfìcie  terrestre  e  sulla  distribuzione  dei  ma- 
teriali solidi  incoerenti,  della  Fisica,  in  quanto  ricerca  la  genesi  ed 
i  fattori  delle  trasformazioni  alle  quali  vanno  soggetti  i  prodotti  so- 
lidificati delle  precipitazioni  atmosferiche  che  si  raccolgono  nei  ba- 
cini superiori  delle  regioni  montane,  della  Geografia,  per  la  descri- 
zione e  la  comparazione  delle  condizioni  che  nei  differenti  luoghi 
della  Terra  sono  più  o  meno  favorevoli  al  raccogliersi  ed  al  conser- 
varsi delle  nevi  perenni,  finalmente  della  Meteorologia,  perché  le 
variazioni  dei  climi  sono  manifestamente  l'origine  prima  delle  varia- 
zioni periodiche  o  progressive  del  regime  glaciale. 


Ed  ecco  quindi,  se  può  interessare  il  saperlo,  in  quale  maniera 
un  astronomo  si  sia  trovato,  come  direttore  di  un  Osservatorio  che 
si  occupa  anche  di  Meteorologia,  nell'occasione  di  utilizzare  le  sue 
vacanze  estive  per  una  ricerca  sui  ghiacciai  del  Gran  Paradiso,-  e 
da  questa  abbia  avuto  lo  stimolo  irresistibile  a  proseguire  nell'affa- 
scinante indagine,  ed  a  farsi  apostolo  (pur  troppo  sino  ad  oggi  assai 
poco  ascoltato)  di  una  organizzazione  sistematica  delle  osservazioni 
sui  ghiacciai  italiani,  che  non  possono  più  a  lungo  rimanere  affidate 
esclusivamente  all'iniziativa  personale  di  pochi  studiosi  isolati,  scar- 
samente e  ad  intervalli  appoggiati  a  titolo  di  favore  personale  dal 
Club  Alpino  0  da  qualche  ente  pubblico. 
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Io  non  ripeterò  qui  la  dolorosa  storia  degli  sforzi  fatti  per  giun- 
gere a  qualche  risultato  concreto.  Di  commissione  in  commissione, 
di  congresso  in  congresso,  io  sono  andato  per  undici  anni,  tra  il  1895 
e  il  1905,  predicando  la  necesità  di  riunire,  di  coordinare  le  inizia- 
tive individuali,  sotto  l'egida  dello  Stato,  consigliando  si  smettesse 
dagli  sterili  incoraggiamenti  dati  in  forma  di  sussidio  a  qualche  vo 
lenteroso,  raccomandando  la  continuità  delle  ricerche  e  la  conserva- 
zione degli  elementi  di  riferimentiO  che  in  un  modo  o  nell'altro  con- 
sentano ricostruire  in  processo  di  tempo  la  storia  delle  variazioni 
avvenute. 

Ora,  dopo  una  parentesi  dovuta  ad  alcuni  anni  di  assenza  dalla 
patria  (durante  i  quali  ho  vanamente  sperato  poter  verificare  se 
anche  i  ghiacciai  dell'emisfero  australe  seguano,  come  sembra,  la 
legge  di  quelli  del  boreale),  ho  ripreso  la  mia  propaganda  in  Roma, 
donde  nel  1895  avevo  preso  gli  auspici  (1).  E  mi  sono  rivolto  non  più 
a  geografi,  come  allora,  bensì  ad  ingegneri,  perchè  durante  i  17  anni 
trascorsi  è  venuta  rafforzandosi  in  me  l'opinione  che  il  problema 
debba  specialmente  preoccupare  sotto  l'aspetto  tecnico,  in  vista  dei. 
metodi  che  conviene  applicare  nel  suo  studio  e  più  ancora  in  vista 
delle  applicazioni  che  se  ne  debbono  attendere  a  questioni  di  altis- 
sima importanza  per  l'economia  nazionale. 

Soffermiamoci  brevemente  su  queste.  L'opinione  de'  tecnici  e 
degli  economisti  è  ormai  saldamente  formata  sull'influenza  che  ha 
per  il  nostro  avvenire  agricolo  ed  industriale  tutto  ciò  che  si  rife- 
risce al  regime  delle  acque  scendenti  dai  bacini  superiori  dell'alta 
montagna.  In  particolare  nessuno  oserà  affermare  che  una  previsione 
razionale  sullo  sviluppo  delle  applicazioni  elettriche  dell'  energia 
idraulica  si  possa  nella  valle  del  Po  rendere  indipendente  da  una 
valutazione  rigorosa  delle  variazioni  determinate  nella  portata  del 
massimo  fiume  e  de'  suoi  affluenti  di  sinistra  fi  più  considerevoli) 
dall'enorme  mutazione  avvenuta  nei  depositi  glaciali.  Già  sin  dal 
1895  lo  spettacolo  delle  vaste  estensioni  di  terreno  alpestre  abbando- 
nato dai  ghiacciai  aveva  suggerito  al  Druetti  ed  a  me  alcune  rifles- 
sioni (che  ora  sembrerebbero  banali)  sul  pericolo  delle  conseguenze 
di  un  ulteriore  ritrarsi  delle  fronti  in  regioni  più  elevate  e  quindi 
meno  esposte  all'ablazione  estiva,  accompagnato  da  un  assottigliarsi 
e  smagrirsi  dei  depositi.  Dicemmo  allora  (ed  io  non  lasciai  di  ripe- 
terlo in  molte  .occasioni  successive,  persino  in  un  libro  scolastico  di 
Geografia  Fisica)  che  il  ritiro  dei  ghiacciai  alpini  costituiva  una  mi- 
naccia non  trascurabile  per  la  portata  dei  corsi  d'acqua  che  hanno 
nei  ghiacciai  stessi  la  loro  più  cospicua  fonte  di  alimentazione.  Ciò 
implicava  il  possibile  esaurirsi  (o  quanto  meno  il  decrescere  oltre 
i  confini  del  previsto)  delle  riserve  di  energia  sulle  quali  il  nostro 
paese  contava  sin  da  quel  tempo  per  il  suo  risorgimento  industriale; 
e  ricordo  di  avere  dieci  anni  or  sono  osservato  come  la  considera- 
zione di  tanta  iattura  eventuale  dovesse  valere  di  stimolo  a  studiare 
seriamente  il  fenomeno,  appunto  allo  stesso  modo  come  gli  Inglesi 
furono  spinti  ad  accurate  investigazioni  geologiche  dal  bisogno  di 


(1)  La  materia  del  presente  articolo  ha  fornito  gli  elementi  per  una  con- 
ferenza tenuta  dall'autore  alla  Società  degli  Ingegneri  e  degli  Architetti  ita- 
liani   in  Roma  il  18  dicembre  1912. 
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calcolare  le  leggi  e  le  fasi  prevedibili  del  fatale  esaurimento  de'  loro 
depositi  di  carbone. 

Siffatte  considerazioni  hanno  avuto  un'autorevole  conferma  in 
quelle  che  per  altra  via  l'ingegnere  Gaudenzio  Fantoli  ha  fondato 
sullo  studio  delle  variazioni  particolari  periodiche  di  alcuni  affluenti 
del  Po,  e  più  specialmente  del  Ticino.  Com'è  noto,  il  valente  inge- 
gnere milanese  ha  trovato  che  il  ritmo  determinato  nel  deflusso  flu- 
viale dalle  variazioni  diurne  ed  annue  della  temperatura  rivela  chia- 
ramente il  prevalere  dell'influenza  glaciale  tra  1  fattori  molteplici 
dai  quali  dipende  il  regime  del  fiume  :  e  neppure  l'azione  regolatrice 
del  lago  Maggiore  basta  a  sottrarre  il  corso  inferiore  del  Ticino  dal 
predominante  effetto  del  variare  dell'ablazione  nei  ghiacciai  del 
Monte  Rosa  e  delle  sue  propaggini  orientali,  dai  quali  precipuamente 
i]  Verbano  è  alimentato.  A  tale  importantissima  conclusione  solo  in 
apparenza  contrasta  ciò  che  il  medesimo  Fantoli  con  sapiente  critica 
ha  testé  ricavato  da  un  esame  accuratissimo  di  cento  anni  di  osser- 
vazioni sul  livello  del  Po  a  Pontelagoscuro.  Egli  trova  infatti  dallo 
spoglio  dei  diagrammi  idrometrici  che  le  variazioni  osservate  du- 
rante un  secolo  nell'altezza  dell'acqua  presso  le  foci  dell'Eridano  sono 
insignificanti.  Un'applicazione  affrettata  al  nostro  problema  ci  por- 
terebbe a  concludere  senz'altro  che  ciò  dimostra  la  minima  influenza 
delle  variazioni  secolari  dei  ghiacciai  sul  regime  idraulico  comples- 
sivo dell'Italia  Superiore:  sembrerebbe  infatti  che  l'enorme  dimi- 
nuzione dei  depositi  glaciali  riconosciuta  dovunque  nel  secolo  xix 
non  sia  stata  seguita  da  un  effetto  adeguato  nella  portata  del  col- 
lettore generale.  Senonchè  noi  possiamo  osservare  che  altra  cosa  è 
il  regime  del  Po  studiato  poco  prima  del  luogo  dov'esso  si  dirama 

per  trovar  pace  co'  seguaci  sui, 

ed  altra  il  regime  individuale  di  ogni  singolo  affluente,  specialmente 
nelle  parti  del  corso  più  elevate  e  prossime  alle  sorgenti,  dove  ap- 
punto le  maggiori  differenze  di  livello  offrono  campo  a  più  fruttifero 
sfruttamento  di  energia  per  usi  industriali.  Ciò  senza  entrare  nella 
spinosa  e  per  me  non  accessibile  questione  del  rapporto  tra  l'acqua 
incanalata  nel  letto  del  Po  e  l'acqua  totale  raccolta  dal  bacino  imbri- 
fero, e  senza  neppure  esaminare  se  il  variare  del  fondo  per  succes- 
sive sedimentazioni  e  per  lente  oscillazioni  bradisismiche  non  possa 
dare  almeno  parzialmente  ragione  di  una  accidentale  compensazione 
che  abbia  concorso  a  mantenere  quasi  immutate  le  registrazioni  del- 
l'idrometro nel  punti  in  cui  il  gran  fiume  si  considera  come  integra- 
tore di  tutta  l'idraulica  superficiale  del  vasto  bacino. 

Il  Fantoli,  giustamente  convinto  della  differenza  essenziale  tra  i 
due  problemi  e  della  conseguente  necessità  di  esaminare  sistemati- 
camente le  portate  dei  singoli  affluenti,  per  riconoscere  se  e  fino  a 
quale  punto  esse  soffrano  le  conseguenze  delle  modificazioni  progres- 
sive del  regime  glaciale,  suggerisce  l'organizzazione  di  un  vasto  si- 
stema di  misure  idrometriche,  le  quali,  secondo  il  suo  competente 
avviso,  darebbero  la  chiave  di  molti  dubbi.  Altri  vorrebbe  che  in 
pari  tempo  si  istituisse  su  vasta  scala  uno  studio  della  quantità  di 
neve  raccolta  dai  singoli  bacini  glaciali,  allo  scopo  di  mettere  in  re- 
lazione Ventrata  con  Vuscita,  quali  elementi  interdipendenti  del  bi- 
lancio di  ogni  ghiacciaio. 
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Non  è  certamente  intenzione  mia  di  discutere  le  proposte  del 
Fantoli,  fondate  sopra  un  complesso  di  criteri  severamente  maturati 
nello  studio  e  nella  riflessione,  e  meritevoli  di  ogni  rispetto  per  ve- 
nire da  una  persona  che  autorevolmente  continua  le  gloriose  tradi- 
zioni della  scuola  idraulica  lombarda,  che  ebbe  maestri  come  il  Pa- 
leocapa ed  il  Lombardi  ni.  La  sola  obbiezione  (che  del  resto  è  stata 
messa  innanzi  da  lui  stesso)  è  quella  della  vastità  del  lavoro,  che  esi- 
gerebbe grandi  spese  e  numeroso  personale. 

Spetterà  agli  Uffici  idraulici  dell'Italia  Superiore  procedere  alla 
applicazione  dei  criteri  formulati  dal  Fantoli  per  lo  studio  delle  por- 
tate dei  torrenti  nei  quali  si  sfogano  le  acque  di  fusione  de'  ghiacciai. 
In  pari  tempo  gioverà  che  i  competenti  vedano  se  e  fino  a  quale 
punto  il  bilancio  di  entrata  dei  ghiacciai  medesimi  può  essere  fin 
d'ora  stabilito  in  base  a  misure  continue  della  neve  caduta.  Le  diffi- 
coltà di  codesto  problema  sono  di  gran  lunga  superiori  a  quelle  pur 
grandissime  dell'altro  problema  meteorologico  che  tanto  preoccupa 
l'idraulica,  voglio  dire  quello  di  calcolare  con  sufficiente  approssima- 
zione la  quantità  totale  di  acqua  raccolta  da  ogni  bacino  imbrifero. 
È  innegabile  che  il  vasto  insieme  di  misure  udometriche  organizzate 
dall'Ufficio  Centrale  di  Meteorologia  e  dagli  Osservatorii  dipendenti 
non  basta  ancora  a  rispondere  a  tutte  le  esigenze  della  idraulica  na- 
zionale; ed  una  estensione  ulteriore  del  servizio,  quale  sarebbe  neces- 
saria per  dare  gli  elementi  completi  della  distribuzione  delle  piogge 
in  tutto  il  Regno,  urterebbe  contro  l'ostacolo  insormontabile  del  nu- 
mero e  della  qualità  delle  persone  che  dovrebbero  collaborare.  Tutti 
coloro  che  hanno  avuto  da  istituire  o  da  dirigere  reti  udometriche 
provinciali,  sanno  che  il  trovare  osservatori  diligenti,  accurati  e  sin- 
ceri non  è  cosa  agevole:  mi  si  lasci  dire  che,  una  volta  arrivati  sopra 
i  duemila  metri,  la  cosa  diventa  addirittura  impossibile.  Ed  è  ap- 
punto a  due,  a  tre,  a  quattro  mila  metri  che  noi  dovremmo  collocare 
strumenti  registratori,  o  quanto  meno  integratori  della  quantità  di 
neve  caduta,  strumenti  che  uomini  abbastanza  allenati  alla  monta- 
gna, abbastanza  colti  ed  intelligenti  per  darsi  conto  del  proprio  la- 
voro, dovrebbero  sorvegliare,  rilevandone  le  indicazioni  ad  intervalli 
non  troppo  lunghi...  Un  tentativo  fatto  dal  Druetti  e  da  me  alla  base 
dell'  «  ardua  Grivola  bella  »  dimostra  che  uomini  siffatti  non  sono 
facili  ad  incontrarsi:  nessuna  delle  guide,  nessuno  degli  alpinisti  che 
passano  per  quel  punto,  frequentato  da  numerose  carovane  di  ascen- 
sionisti,  ha  mai  neppure  per  curiosità  raccolto  il  nostro  invito  di  so- 
stare un  momento  ad  osservare  il  livello  della  neve! 

Data  l'importanza  dello  studio  nivometrico,  che  in  Italia  non  è 
stato  ancora  iniziato,  e  che  in  altri  paesi  è  oggetto  di  accurate  ri- 
cerche, io  vorrei  che,  rimanendo  nei  limiti  del  pratico  e  del  possi- 
ble,  si  cercasse  per  ora  di  perfezionare  gli  strumenti  ed  i  metodi  di 
misura  della  neve,  strumenti  e  metodi  che  oggi  sono  ancora  ben  lon- 
tani dal  rispondere  anche  grossolanamente  al  loro  scopo,  e  che  in 
ogni  caso  sarebbero  assai  diffìcilmente  e  solo  in  circostanze  eccezio- 
nalmente favorevoli  adatti  ad  una  applicazione  in  alta  montagna. 
Avviata  questa  ricerca  preliminare  di  laboratorio  ad  una  soluzione 
pratica  e  conveniente,  sarà  il  caso  di  vedere  se  convenga  farne  espe- 
rienza sui  ghiacciai. 

Ma  intanto  il  ghiacciaio  stesso  fornisce  una  via  indiretta,  ma  al- 
trettanto sicura,  e  oltremodo  più  comoda,  per  arrivare  al  medesimo 
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scopo.  Mi  servirò  di  un  paragone,  che  sembrerà  strano,  ma  che 
non  è  fuor  di  luogo.  Il  pediatra  che  vuole  assicurarsi  se  un  bambino 
assimili  in  misura  sufficiente  il  cibo  che  ingerisce  non  è  in  condi- 
zione di  valutare  rigorosamente  la  quantità  di  alimento  eitettiva- 
mente  entrata  nel  corpicciuolo;  ma  se  egli  pesa  il  piccolo  soggetto 
de'  suoi  studi,  può  riconoscere  dagli  aumenti  o  dalle  diminuzioni  di 
cui  ha  notizia  se  le  condizioni  di  assimilazione  siano  o  non  siano  sod- 
disfacenti. Non  altrimenti  il  ghiacciaio  può  dirci  con  le  sue  varia- 
zioni di  estensione  e  di  spessore  se  la  sua  assimilazione  gli  consenta 
un  margine  di  accumulo,  oppure  se  il  consumo  per  ablazione  ecceda 
la  quantità  di  neve  ricevuta.  La  determinazione  delle  variazioni  di 
superfìcie  non  è  problema  diffìcile,  dipendendo  da  un'applicazione  di 
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metodi  topografìci  che  forse  possono  riuscire  alquanto  meno  comodi 
per  le  speciali  condizioni  del  terreno:  più  complicata  sarà  la  ricerca 
delle  variazioni  di  spessore,  alle  quali  in  alcuni  ghiacciai  svizzeri  e 
tirolesi  si  è  provveduto  con  procedimenti  costosi  e  molto  elaborati, 
ma  che  forse  si  può  avere  con  minore  dispendio  e  minore  fatica  da 
un  accurato  rilievo  altimetrico  aggiornato  ad  ogni  intervallo  stabi- 
lito di  tempo.  Non  occorre  infatti  eseguire  sondaggi  della  profondità 
dello  strato  ghiacciato,  ma  basta  verificare  lungo  profili  trasversali 
opportunamente  scelti  come  varia  l'andamento  delle  curve  di  livello. 
Prima  di  mostrare  come  questi  rilievi  altimetrici  e  planimetrici 
possono  ottenersi  con  il  minor  possibile  lavoro  di  campagna  e  di  ta- 
volino, vorrei  accennare  al  nesso  che  le  variazioni  de'  ghiacciai 
hanno  con  un  altro  ponderoso  problema,  che  appunto  adesso  occupa 
i  nostri  legislatori.  La  sistemazione  razionale  dei  bacini  montani 
deve  tener  presenti  le  minacce  continue  create  dalla  instabilità  di  re- 
gime di  alcuni  ghiacciai.  Nelle  vallate  cui  sovrincombono  queste  for- 
mazioni, esse  costituiscono  spesso  un  pericolo  permanente  di  cata- 
strofi per  gli  effetti  de'  loro  movimenti.  Posso  esibire  un  documento 


Lago  di  Santa  Margherita  (Ruitor) 

La  linea  orizzontale  sotto  la  capanna  segna  il  livello  delle  acque 

prima  dello   svuotamento. 


Fronte  del  ghiacciaio  di  Gruetta 
Allineamento  con  una  venatura  della  roccia. 
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ben  chiaro  delle  condizioni  che  hanno  prodotto  le  catastrofi  frequen- 
temente ricordate  nel  bacino  di  La  Thuile.  Il  lago  di  Santa  Marghe- 
rita, racchiuso  entro  le  propaggini  moreniche  del  grande  ghiac- 
ciaio del  Ruitor,  è  soggetto  a  svuotamenti  considerevoli  ed  improv- 
visi quando  il  ritrarsi  della  lingua  terminale  schiude  il  varco  delle 
acque  :  in  codesto  caso  il  ghiacciaio  è  un  ingegnere  che  ha  saputo 
bensì  costruire  un  serbatoio  magnifico  di  acque  a  quasi  tremila  metri 
sul  mare,  ed  a  1500  sopra  il  piano  di  valle  :  ma  la  diga  bellissima 
che  sbarra  Tuscita  è  in  parte  formata  di  ghiaccio  coperto  di  detriti, 
e  quando  questo  si  ritrae  oltre  un  certo  limite,  la  massa  acquea  forza 
l'insufficiente  ostacolo  e  si  precipita  per  un  vertiginoso  pendìo,  deva- 
stando i  fianchi  della  montagna  e  il  sottoposto  piano. 

Lascio  ai  competenti  di  giudicare  se  non  è  sogno  troppo  ardito 
quello  di  credere  che  una  conoscenza  razionale  delle  fasi  del  movi- 
mento ci  possa  aiutare  nella  previsione  delle  catastrofi,  e  fors'anche 
condurre  ad  una  difesa  artificiale,  atta  a  consolidare  gli  argini  na- 
turali ed  a  convertire  i  bacini  pericolosi  in  preziosi  regolatori  dell'ef- 
flusso delle  acque. 

Per  rimanere  in  un  terreno  meno  fantastico,  io  mi  limiterò  ad 
esporre  i  mezzi  che  mi  sembrano  più  semplici  e  più  sicuri  per  av- 
viare il  problema  de'  movimenti  glaciali  in  Italia  ad  una  soluzione 
che  risponda  alle  necessità  della  pratica  ed  a  quelle  della  scienza. 

Mentre  gli  idraulici  studieranno  per  conto  loro  (com'è  desidera- 
bile) la  portata  degli  emissari,  ed  i  fisici  vedranno  se  e  come  si  possa 
ottenere  un  sistema  di  informazioni  attendibili  sulla  quantità  di  neve 
che  cade  sopra  i  duemila  metri,  sarà  compito  dei  glaciologi  dedi- 
carsi in  modo  speciale  al  rilievo  topografico  ed  alla  illustrazione  dei 
singoli  bacini,  curando  che  i  materiali  raccolti  non  vadano  dispersi 
e  possano  sempre  servire  in  futuro  come  termine  di  confronto. 

Nelle  mie  ricerche  ho  sempre  accompagnato  l'uso  degli  stru- 
menti topografici  (tacheometro  e  stadia)  con  quello  della  macchina 
fotografica,  la  quale  anche  in  questo,  come  in  ogni  altro  ramo  di  stu- 
dio sperimentale,  ha  il  vantaggio  inapprezzabile  di  fornire  docu- 
menti sinceri  ed  impersonali.  Per  complemento,  il  nostro  armamen- 
tario di  modesti  esploratori  comprendeva  quei  semplicissimi,  rudi- 
mentali sussidi  che  il  compianto  Giovanni  Marinelli  con  parola  ar- 
guta e  bonaria  consigliava  neiresplorazione  scientifica  delle  Alpi  :  in- 
tendo dire  una  rotella  metrica  ed  un  pentolino  di  minio  con  pen- 
nello e  scalpello.  Bisogna  ammettere  che  con  codesti  umili  mezzi  si 
è  potuto  anche  in  materia  di  ghiacciai  compiere  opera  estensiva  non 
indifferente,  come  hanno  dimostrato  specialmente  tra  noi  gli  allievi 
del  dotto  geografo,  guidati  dal  degnissimo  figlio  di  lui,  Olinto. 

Ma  per  passare  dallo  studio  estensivo  aìVintensivo  il  vecchio 
metodo  dei  segnali  e  degli  allineamenti  non  basta  più.  I  primi  in- 
fatti, se  non  sono  riferiti  con  ogni  cura  in  posizione  a  punti  bene 
determinati  e  facili  a  riconoscersi,  finiscono  con  rendersi  irreperibili 
a  pochi  anni  di  distanza,  specialmente  quando  le  condizioni  locali 
non  permisero  di  imprimerli  indelebilmente  su  rocce  salde  in  posto  : 
gli  altri  hanno  sempre  un  carattere  di  approssimazione  grossolana: 
questi  e  quelli  non  forniscono  di  solito  che  un  elemento,  la  direzione 
della  tangente  alla  curva  che  in  un  dato  momento  segna  il  limite 
inferiore  del  ghiacciaio.  Può  capitare  che  il  ramo  sul  quale  si  è  posto 
il  segnale  o  tracciato  l'allineamento  segua  una  legge  di  avanzamento 
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o  di  regresso  affatto  speciale,  indipendente  e  talora  contraria  a  quella 
della  corrente  principale.  Dipende  poi  anche  dalla  forma  della  lingua 
terminale  e  dalle  sue  dimensioni  più  o  meno  grandi  in  rapporto  con 
quelle  della  massa  alimentante  che  essa  reagisca  più  o  meno  pron- 
tamente, in  misura  più  o  meno  notevole,  alle  variazioni  dell'intero 
ghiacciaio.  Si  può  dire  insomma  che  il  ghiacciaio  è  un  gigantesco 
termometro  integratore,  che,  al  pari  degli  ordinari  strumenti  così 
chiamati,  può  essere  più  o  meno  sensibile  e  più  o  meno  pronto,  a  se- 
conda delle  sue  dimensioni  e  del  rapporto  tra  queste  e  l'ampiezza 
del  canale  di  sfogo. 

Siffatta  varietà  di  condizioni  ci  dimostra  il  pericolo  di  fondare 
sopra  l'esame  di  alcuni  particolari  ghiacciai  conclusioni  di  carattere 
generale.  Ciò  vai  quanto  dire  che  l'illustrazione  dovrà  essere  per 
quanto  è  possibile  completa,  estendersi  cioè  con  metodo  preferibil- 
mente uniforme  a  tutti  i  ghiacciai  delle  nostre  Alpi. 

Data  l'accuratezza  degli  elementi  forniti  dall'Istituto  Geografico 
Militare,  l'opera  glaciologica  potrà  limitarsi  a  collocare  entro  i  con- 
fini già  noti  dei  singoli  bacini  le  aree  coperte  di  ghiaccio,  segnando 
su  queste  con  cura  speciale  l'andamento  delle  linee  di  livello.  L'im- 
presa non  è  troppo  grave  né  eccessivamente  dispendiosa,  quando  si 
applichino  i  nuovi  metodi  di  fotografìa  topografica  o  fotogramme- 
tria, che  riducono  al  minimo  i  lavori  di  campagna  e  consentono  an- 
che una  rapida  deduzione  degli  elementi  del  piano  mediante  un  pro- 
cedimento puramente  grafico,  senza  calcoli  numerici. 

Nel  nostro  paese,  patria  di  quel  genialissimo  Ignazio  Porro  che 
sin  dal  1853,  un  anno  prima  del  Laussedat,  ebbe  l'idea  di  applicare 
nei  rilevamenti  la  scoperta  di  Niepce  e  Daguerre,  sorge  naturale  il 
pensiero  di  adoperare  anche  sui  ghiacciai  i  procedimenti  ingegnosi 
creati  dall'ingegnere  Pio  Paganini  ed  applicati  con  tanto  felice  risul- 
tato dall'Istituto  Geografico  Militare  in  località  impervie  ed  intricate 
delle  nostre  Alpi.  Alcune  prove  da  me  fatte,  seguite  da  un  esame 
delle  condizioni  speciali  in  cui  si  deve  svolgere  il  lavoro  glaciolo- 
gico,  mi  hanno  convinto  che  il  metodo  Paganini,  eccellente  per  ri- 
lievi di  carattere  generale  su  vaste  regioni  montuose,  non  si  presta 
egualmente  nel  caso  nostro,  dove  non  è  questione  ordinariamente  di 
panorami,  bensì  di  semplici  prospettive.  Pur  ammirando  senza  re- 
strizioni gli  splendidi  risultati  ottenuti  dal  Paganini  nelle  montagne 
italiane,  e  recentemente  nella  costruzione  della  carta  che  rappresenta 
i  rilievi  eseguiti  dalla  spedizione  del  Duca  degli  Abruzzi  nel  Kara- 
koram,  credo  che  in  regioni  già  dotate  di  carte  esatte,  il  lavoro  di 
intercalazione  di  speciali  rilievi  a  scala  più  grande  si  possa  far  me- 
glio e  più  presto  con  un  apparecchio  di  altra  natura. 

La  forma  alla  quale,  dopo  molti  altri  saggi  preliminari,  sono 
arrivati  gli  strumenti  di  fotogrammetria  ideati  dal  Pullfrich  e  co- 
struiti dalla  casa  Zeiss  di  Jena  riunisce  a  mio  avviso  tutte  le  condi- 
zioni desiderabili  per  lo  scopo  nostro:  ed  un  giudizio  pienamente 
favorevole  trova  ampia  ragione  nei  risultati  che  appunto  sopra  re- 
gioni occupate  da  ghiacciai  ottennero  di  recente  il  professor  Finster- 
walder  di  Monaco  e  l'Istituto  Geografico  Militare  di  Vienna. 

Il  principio  felicemente  applicato  in  codesti  strumenti  è  quello 
della  visione  stereoscopica,  la  quale  consente  di  ricavare  con  sempli- 
cissime costruzioni  grafiche,  senza  calcoli,  gli  elementi  planimetrici 
ed  altimetrici  di  una  regione  dal  confronto  tra  due  prospettive  foto- 
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grafiche  prese  da  punti  collocati  ad  una  distanza  opportunamente 
scelta  e  misurata.  Il  teodolite  fotografico  del  Pullfrich  contiene  i 
mezzi  ottici  necessari  per  una  misura  telemetrica  di  codesta  base,  la 
cui  lunghezza  dipende  dall'estensione  del  paesaggio  che  si  vuol  ri- 
produrre e  dalla  scala  che  si  adotta;  ed  è  anche  facile  all'operatore 
assicurarsi  che  le  due  prospettive  siano  collocate  rigorosamente  nello 
stesso  piano  verticale. 

Con  i  diversi  tipi  di  apparecchi  ideati  dal  Pullfrich  è  stato  possi- 
bile negli  ultimi  anni  ottenere  le  più  svariate  misure.  Dagli  ingegneri 
che  nelle  misteriose  regioni  dell'Oriente  lavorano  alla  ferrovia  di 
Bagdad,  centro  e  fulcro  della  penetrazione  imperialistica  tedesca 
entro  il  cuore  del  continente  asiatico,  si  è  passati  alle  manovre  delle 
torpediniere  nel  canale  di  Kiel,  e  dà  queste  alla  misura  delle  onde 
marine  (piena  di  interesse  non  solamente  scientifico,  ma  anche  pra- 
tico, in  relazione  agli  studi  sulla  costruzione  e  la  protezione  dei 
porti).  Dalle  onde  marine,  con  un  trapasso  veramente  imprevedibile, 
si  arriva  alla  topografia  del  corpo  umano,  attraentissimo  argomento 
che  occupa  le  scienze  mediche,  l'antropologia  e  la  polizia  scienti- 
fica... 

Se  in  luogo  di  una  base  nello  spazio  si  utilizza  una  base  nel 
tempo  (si  confrontano  cioè  due  fotografie  prese  ad  epoche  diverse)  si 
può  rendere  viva  e  parlante  la  stereoscopia  nel  tempo  quando  alla 
visione  binoculare  si  sostituisca  la  monoculare,  sussidiata  da  un  espe- 
diente cinematografico  atto  a  portare  alternativamente  nel  campo 
unico  l'una  e  l'altra  lastra.  Assicurata  la  esatta  sovrapposizione  delle 
immagini  successive  di  tutti  i  punti  che  nell'intervallo  non  hanno 
sofferto  spostamento  alcuno,  la  persistenza  retinica  di  tali  immagini 
darà  un'impressione  continua,  non  interrotta  né  perturbata  dall'alter- 
narsi  delle  due  lastre  e  dalle  periodiche  eclissi  che  avvengono  nel 
cambio;  mentre  i  punti  sensibilmente  spostati  rispetto  ai  primi 
avranno  nel  campo  dell'apparalo  stereometrico  un  rapido  movimento 
di  va  e  vieni,  accessibile  a  misura  accurata. 

L'esperienza  ha  provato  che  gli  stereoscopi  ad  eclissi  del  Pull- 
frich rivelano  spostamenti  minimi  e  permettono  misurarli  con  la 
massima  precisione,  ciò  che  ha  dato  così  varie  e  felici  occasioni  di 
applicare  la  stereometria  nel  tempo,  da  non  cedere  per  importanza 
e  per  originalità  a  quelle  in  cui  serve  il  metodo  ordinario.  Mentre" 
infatti  la  stereoscopia  comune  va  dagli  ingegneri  di  Bagdad  agli 
uffìziali  di  polizia  scientifica,  la  monoculare  arriva  dalla  ricerca 
dei  piccoli  pianeti  e  delle  minime  variazioni  di  luogo  e  di  splendore 
delle  stelle  a  quella  delle  quasi  impercettibili  differenze  tra  docu- 
menti autentici  e  falsificati,  servendo  a  riconoscere  rapidamente  le 
alterazioni  di  manoscritti,  di  titoli  e  di  carte  monetate. 

Avvicinamento  questo  che  conferma  la  mia  antica  opinione  con- 
traria a  quello  specialismo  che,  nell'arguta  sentenza  del  Voltaire,  co- 
nosce ciò  che  gli  altri  ignorano  e  ignora  ciò  che  gli  altri  sanno;  e 
giustifica  forse  il  mio  ardimento  di  avere  troppo  a  lungo  intratte- 
nuti i  lettori  in  un  campo  di  studi,  nel  quale  le  più  diverse  curiosità 
e  le  competenze  più  svariate  possono  utilmente  ritrovarsi  per  recare 
alla  scienza  ed  al  benessere  umano  qualche  nuovo  non  disprezzabile 
contributo. 

Francesco  Porro. 
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NOVELLA 


La  sera  del  iO  dicembre  ero  andato  al  Circolo  Artistico,  come 
vi  andavo  per  abitudine  tutte  le  sere,  e  avevo  terminato  vittoriosa- 
mente la  mia  terza  partita  a  scacchi  con  l'amico  Salvi,  un  giocatore 
che  si  lasciava  regolarmente  sconfìggere  tutte  le  sere  senza  levare  un 
lamento,  rassegnato  al  proprio  destino. 

Guardai  l'orologio  :  mancavano  dieci  minuti  alla  mezzanotte. 
Mi  levai,  salutai  i  pochi  amici  che  continuavano  a  giocare,  alzai  il 
bavero  del  mio  paltò,  sprofondai  nelle  tasche  le  mani  inguantate  e  mi 
avviai  per  Toledo  a  casa. 

Di  solito  andavo  sul  marciapiede  di  sinistra,  ma  quella  sera 
traversai  la  strada  e  presi  il  marciapiede  di  destra.  Non  saprei  dire 
perchè  cambiai.  Sono  cose  che  avvengono,  e  non  si  può  sapere  come 
avvengano.  Se  fossi  andato  anche  quella  sera  per  la  mia  via  solita, 
a  quest'ora  non  sarei...  ma  non  precipitiamo  gli  avvenimenti. 

Me  ne  andavo  dunque  sul  marciapiede  destro,  col  capo  basso 
per  difendermi  come  potevo  dalla  tramontana  che  soffiava  forte  e, 
penetrando  attraverso  il  bavero,  mi  gelava  le  orecchie.  Rarissimi  i 
passanti,  poiché  i  napoletani,  poco  abituati  al  freddo,  nelle  rare 
giornate  in  cui  soffia  la  tramontana,  restano  tappati  in  casa  come  gat- 
tini freddolosi,  o,  se  sono  costretti  ad  uscire,  rientrano  presto.  E  an- 
ch'io pensavo  con  voluttuoso  desiderio  al  mio  buon  letto  che  mi  aspet- 
tava e  alla  soffice  coltre  di  lana,  che  mi  sarei  tirata  su  fino  al  naso. 

Il  vento  mandava,  a  tratti,  certe  folate  gelide,  che  mi  colpivano 
il  viso  come  sferzate  e  io  affrettavo  il  passo,  pestando  i  piedi. 

All'angolo  della  strada  S.  Giacomo,  vidi  per  terra  una  lettera. 
La  luce  del  globo  elettrico,  posto  in  quel  punto,  la  illuminava  in 
pieno  :  aveva  un  sol  suggello  nel  mezzo,  in  ceralacca  verde.  Mi  fermai 
un  momento,  spinto  dalla  curiosità  di  raccoglierla  per  leggere  l'in- 
dirizzo dall'altra  parte.  Ma  mi  rincresceva  di  metter  fuori  le  mani, 
e  feci  altri  due  o  tre  passi  innanzi,  poi  la  curiosità  mi  vinse,  ritornai 
indietro,  mi  chinai  e  la  raccolsi. 

Era  infatti  una  lettera  chiusa,  con  questo  indirizzo  :  Signorina 
Sonia  Bremer,  e  niente  altro. 

Girai  e  rigirai  la  lettera,  osservai  meglio  il  suggello:  nella  cera- 
lacca era  impressa  a  rilievo  una  piccola  testa  di  Medusa,  finemente 
delineata,  fatta  evidentemente  con  la  pietra  dura  di  un  anello.  Che 
fare?  Buttar  via  di  nuovo  la  lettera  che  non  mi  apparteneva  e  abban- 
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donarla  al  suo  destino?  All'alba  la  granata  di  uno  spazzino  munici- 
pale l'avrebbe  seppellita  nel  suo  carro,  dove  vanno' a  finire  tutti  i 
detriti  delle  ventiquattr'ore  di  vita  della  strada.  E  se  fosse  stata  una 
lettera  importante?  Un  passante  più  coscienzioso  di  me  si  sarebbe 
data  la  pena  di  mandarla  a  destinazione.  Ma  dove?  Sulla  busta  non 
era  segnato  che  un  nome  di  donna:  Sonia  Bremer,  senza  indica- 
zione di  strada  e  di  città.  Probabilmente  era  diretta  all'estero:  il 
nome  della  destinataria  lo  faceva  supporre. 

Mi  ricordai  vagamente  di  aver  letto  altra  volta  quel  nome,  ma 
invano  cercavo  di  ricordarmi  dove. 

Alla  fine  crollai  le  spalle,  ridendo  di  me  stesso  che  davo  im- 
portanza a  una  cosa  tanto  insignificante.  Non  si  trattava  infine  di 
un  oggetto  prezioso  o  di  un  documento  raro  che  mi  era  capitato  fra 
i  piedi.  Era  una  delle  tante  migliaia  di  lettere  che  si  scrivono  giornal- 
mente e  vanno  a  finire  nel  cestino.  Questa  vi  sarebbe  andata  prima  di 
esser  letta,  ecco  tutto. 

Non  sembrava  una  lettera  di  affari,  ma  assai  probabilmente  era 
una  missiva  amorosa,  uno  di  quei  fogli  di  carta  in  cui  il  cuore 
ardente  di  un  innamorato  cerca  di  riversare  tutta  la  piena  dei  suoi 
sentimenti,  di  esprimere  con  una  valanga  di  aggettivi  e  di  punti  am- 
mirativi tutta  la  potenza  della  sua  passione.  Gl'innamorati  sono  i 
più  numerosi  e  calamitosi  grafomani  di  questo  mondo  e  danno  il 
maggior  contributo  alla  statistica  della  corrispondenza  epistolare.  Ma 
l'incognito  autore  della  mia  lettera  doveva  essere  un  gran  distratto 
se  non  si  era  ricordato  d'indicare  sulla  busta  la  strada  e  la  città,  e, 
quel  che  è  peggio,  se  aveva  perduto  la  lettera,  ad  una  cantonata; 
oppure  doveva  averla  affidata  a  qualcuno  per  essere  portata  a  mano 
e  la  cameriera  o  il  servitore  malaccorti  l'avevano  lasciata  cadere 
distrattamente  per  via.  Dovevo  dunque  riparare  io  alla  disatten- 
zione di  un  servo?  Crollai  un'altra  volta  le  spalle  e  ripensai  al  mio  tet- 
tuccio caldo  che  mi  aspettava. 

Giunto  a  casa,  mi  ficcai  tra  le  lenzuola  e  spensi  il  lume,  cer- 
cando di  addormentarmi.  Ma  il  sonno  non  veniva.  Sentivo  un  tor- 
pore insolito  nelle  membra,  un  ronzìo  nelle  orecchie,  mi  pareva  an- 
cora di  sentirmi  schiaffeggiato  da  quel  vento  gelido,  che  mi  aveva 
perseguitato  per  tutta  la  strada.  Infine  un  calore  benefico  m'in- 
vase e  presi  sonno. 

Mi  svegliai  alle  dieci,  con  un  peso  alla  testa.  Avevo  un  po'  di 
febbre,  e,  nel  vestirmi,  mi  accorsi  che  le  gambe  non  mi  reggevano. 
Mi  avvolsi  nel  mio  plaid,  mi  sdraiai  su  di  una  poltrona  e  mi  misi 
a  leggere  l'ultimo  romanzo  di  Anatole  France  che  avevo  comprato  in 
quei  giorni  e  che  m'interessava  molto.  Ad  un  tratto  mi  ricordai  della 
lettera.  Andai  a  prenderla  nella  tasca  del  paltò  e  la  osservai  nuova- 
mente. Insomma,  non  potevo  tenermela!  La  febbre  esagerava  le  mie 
impressioni.  Mi  pareva  di  commettere  una  mala  azione.  Quella  carta 
non  era  mia.  Avevo  il  dovere  di  restituirla.  Ma  a  chi?  Dove  si  tro- 
vava Sonia  Bremer?  Feci  invano  appello  alla  memoria,  non  potevo 
ricordare  dove  avevo  letto  altra  volta  quel  nome.  E  se  rompessi  la 
busta  e  leggessi  la  lettera?  Essa  mi  avrebbe  data  la  chiave  del  mi- 
stero. Avrei  saputo  subito  se  si  trattava  di  un  affare  importante  o 
di  una  cosa  di  nessun  valore.  Ma  avevo  io  il  diritto  di  ficcare  il 
naso  nei  fatti  degli  altri?  La  coscienza  mi  trattenne.  Buttai  la  let- 
tera sulla  scrivania  e  ripresi  la  lettura.  Dopo  un'ora,  dovetti  lasciare. 


I 
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Sentivo  un  cerchio  di  ferro  che  mi  si  andava  sempre  più  stringendo 
intorno  alle  tempie,  le  mani  mi  scottavano.  Fui  costretto  a  ricoricarmi 
prima  di  sera  e  a  consultare  un  medico.  Era  un  attacco  di  influenza, 
che  m'inchiodò  a  letto  per  cinque  giorni  e  che  riuscii  a  debellare  con 
grandi  dosi  di  chinino.  Quando  mi  alzai  ed  uscii  dalla  camera  da 
letto  per  sgranchirmi  un  po'  le  gambe,  la  prima  cosa  che  mi  colpì 
sulla  mia  scrivania  fu  la  lettera.  L'avevo  dimenticata  e  dessa  mi  ri- 
prendeva, con  un  muto  rimprovero  alla  mia  trascuratezza.  Cercai 
di  ribellarmi.  Infine,  che  obbligo  avevo  io  di  occuparmene?  E  se 
l'avessi  lasciata  laggiù  sul  marciapiede?  Già,  ma  non  ve  l'avevo  la- 
sciata ed  ora  essa  era  per  me  un  deposito  che  dovevo  restituire. 
Decisi  di  fare  delle  indagini  quando  fossi  in  grado  di  uscire.  Non  mi 
sarebbe  costato  nulla  e  avrei  compiuto  un  dovere,  o  forse  avrei  sod- 
disfatto la  curiosità  di  conoscere  la  destinataria,  che  immaginavo  gio- 
vane e  bella. 


La  prima  cosa  che  fece  fu  di  consultare  la  guida  di  Napoli,  ma, 
nell'indice  alfabetico  dei  nomi,  non  trovai  nessun  Bremer.  Andai 
all'Ufficio  Municipale  di  Anagrafe,  anche  lì,  senza  utile  risultato. 
Trattandosi  di  una  signora  straniera,  mi  si  consigliò  di  informarmi 
ai  Consolati  o  agli  alberghi.  Vi  avevo  già  pensato,  ma  la  ricerca  era 
lunga,  poiché  Consolati  a  Napoli  ve  ne  sono  parecchi  e  il  numero 
degli  alberghi  è  anche  più  considerevole.  Ad  ogni  modo,  decisi  di 
cominciare  da  questi  e  di  visitarne  cinque  o  sei  al  giorno,  con  un 
certo  metodo,  cominciando  dai  più  importanti.  Era  una  distrazione 
come  un'altra, ,  alla  quale  potevo  dedicare  un  paio  d'ore  delle  mie 
giornate,  finché  li  avessi  girati  tutti...  o  non  mi  fossi  stancato  prima. 

Iniziai  le  ricerche  da  rHòtel  de  Londres,  poi  passai  al  Royal, 
al  Metropole,  al  Vesuve,  al  Bertolini,  al  Bristol.  Fui  fortunato, 
perché  in  questo  sesto  albergo,  il  direttore  m'informò  che  la  signo- 
rina Sonia  Bremer,  con  la  cameriera,  era  stata  per  un  mese  nel  suo 
albergo  ed  era  ripartita  da  poco  più  di  una  settimana. 

—  In  qual  giorno  precisamente?  —  domandai. 

—  Ve  lo  dico  subito  —  riprese  il  direttore,  consultando  il  regi- 
stro che  aveva  davanti:  —  il  dodici  dicembre. 

—  E  per  dove  è  partita? 

—  Lo  ignoro. 

—  Come?  —  esclamai  sorpreso  —  non  ha  lasciato  il  proprio 
indirizzo? 

—  No,  signore.  Non  tutti  i  viaggiatori  si  danno  premura,  nel- 
l'andarsene,  di  far  sapere  dove  vanno. 

—  Mi  dispiace  perchè  avevo  una  lettera,  non  mia,  ma  che  ero 
stato  incaricato  di  consegnare  personalmente  alla  signorina  Sonia 
Bremer,  che  io  non  ho  il  piacere  di  conoscere. 

—  E  avreste  avuto  davvero  piacere  di  conoscerla,  una  assai 
simpatica  figura  di  donna  bionda,  slanciata,  con  due  occhi  azzurri, 
entusiasta  di  Napoli,  molto  colta,  che  parlava  benissimo  l'italiano. 

—  Aveva  conoscenze  a  Napoli? 

—  Credo  bene,  perchè  riceveva  talvolta  signore  e  gentiluomini 
stranieri,  e  anche  qualche  italiano. 
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Il  direttore  era  stato  molto  cortese  e  mi  sarebbe  parso  indi- 
screzione fargli  altre  domande. 

Me  ne  tornai  a  casa  alquanto  contrariato,  come  un  poliziotto, 
il  quale  è  riuscito  a  trovare  la  sua  via,  ma  poi  perde  ad  un  tratto  la 
pista. 

Sapevo  solo  che  Sonia  Bremer  era  stata  a  Napoli,  che  era  una 
donna  bionda,  slanciata,  colta,  e  che  era  andata  via  per  ignota 
destinazione.  Il  mondo  è  tanto  grande  e  le  notizie  che  avevo  erano 
così  vaghe  che  mi  convinsi  non  esservi  più  nulla  da  fare.  Pure  un 
altro  pensiero  ritornava  ora  a  tentarmi  :  aprire  la  lettera.  Questo  mi 
avrebbe  dato,  senza  dubbio,  la  spiegazione  dell'enigma.  Avrei  sa- 
puto chi  era  Fautore,  sarei  andato  da  lui  e  lo  avrei  informato  di 
tutto  l'interesse  che  mi  ero  preso  pei  fatti  suoi,  delle  ricerche  pa- 
zienti per  quanto  infruttuose.  Ed  egli  mi  sarebbe  stato  grato,  avrebbe 
apprezzato  le  mie  premure...  E  se  invece  si  fosse  offeso  della  mia  in- 
discrezione? Se  la  lettera  contenesse  un  segreto  che  io  non  avevo  il 
diritto  di  scrutare?  Voi  forse  vi  meraviglierete  che  io  mi  agitassi 
tanto  per  un  fatto  così  comune  qual'è  quello  di  una  lettera  diretta  ad 
altri,  perduta  per  via.  E  anch'io  domandavo  meravigliato  a  me 
stesso  perchè  quella  carta  fosse  divenuta  uno  dei  miei  pensieri  più 
gravi.  Ma  il  vedermela,  lì,  sulla  scrivania,  chiusa,  impenetrabile 
come  una  sfìnge,  con  quel  nome  straniero  tracciato  dalla  mano  feb- 
brile di  un  innamorato  (non  so  dire  perchè,  ma  non  avevo  più  dubbio 
che  fosse  scritta  da  un  innamorato)  mi  agitava,  mi  irritava,  mi  dava 
un  senso  di  oppressione.  Il  pensiero  che  la  destinataria  esisteva, 
che  viveva  chi  sa  in  quale  parte  del  mondo  e  che  forse  aspettava 
quella  lettera,  in  cui  era  racchiusa  forse  la  sua  felicità,  mi  turbava 
profondamente  lo  spirito.  E  il  ricordo  vago,  indistinto,  di  aver  letto 
altre  volte  quel  nome,  e  di  non  poter  precisare  quando  e  dove,  ac- 
cresceva il  mio  tormento.  Esso  giunse  a  tal  punto  che  finii  per  ribel- 
larmi. Sentivo  che  diventavo  ridicolo.  Gettai  la  lettera  nel  cestino, 
poi  macchinalmente  la  ripresi  e  la  ficcai  nel  fondo  di  un  cassetto  della 
scrivania,  deciso  a  non  pensarci  più. 


Ritornai  alle  mie  occupazioni  e  alle  mie  distrazioni,  divenni  più 
assiduo  al  circolo  e  ai  teatri  e  finalmente,  dopo  quindici  giorni,  non 
ci  .pensavo  davvero  più. 

Leggevo  anche  molto  e  consultavo  spesso  i  cataloghi  librari  per 
scegliervi  nuovi  volumi.  Una  sera  presi  un  grosso  catalogo  che  la 
Casa  Hachette  mi  aveva  mandalo  poco  tempo  prima  e  mi  misi  a 
sfogliarlo  distrattamente,  in  cerca  di  qualche  novità.  Ad  un  tratto, 
nella  collezione  dei  Meilleurs  romans  étrangers  un  nome  attrasse 
la  mia  attenzione  :  «  Bremer  Sonia  ».  Ah,  ecco  finalmente  dove  avevo 
letto  altre  volte  quel  nome!  si  trattava  dunque  di  una  scrittrice,  di 
una  scrittrice,  della  quale  io,  divoratore  di  romanzi,  non  avevo  letto 
mai  nulla,  ma  che  doveva  avere  un  certo  valore  per  meritar  l'onore 
di  entrare  a  far  parte  della  collezione  Hachette.  Era  lei,  senza  dubbio, 
la  destinataria  della  lettera,  la  bionda  ospite  dell'Hotel  Bristol.^  Sa- 
pevo ora  dove  mandare  la  lettera.  Erano  già  passati  tre  mesi  da 
quella  sera,  ma  che  importava  ciò?  dovevo  compiere  l'obbligo  mio. 
Bastava  aggiungere  sulla  busta  :  Presso  la  Ditta  Hachette  —  Parigi. 


COSE    CHE   AVVENGONO  597 

Aprii  il  cassetto  dove  l'avevo  relegata  e  la  ripresi  delicatamente 
come  una  reliquia.  Per  fare  la  cosa  più  in  regola,  scrissi  su  di  un 
angolo:  Con  preghiera  di  consegnare  la  presente  alla  destinataria 
ed  aggiunsi  la  mia  firma  e  il  mio  recapito.  La  mattina  seguente  la 
affrancai,  e,  con  un  sospirone  di  profondo  sollievo,  la  impostai  nella 
prima  buca  che  mi  capitò  davanti. 

Un  mese  dopo,  la  lettera  mi  fu  riportata  dal  fattorino  postale. 
Era  gualcita,  sporca,  sovraccarica  di  bolli  e  di  annotazioni. 
L'ultima  a  tergo  in  grossi  caratteri  mi  colpì  dolorosamente  :  Décédée 
à  Stockholm.  Morta?  Sonia  Bremer  era  morta?  la  colta  scritrice,  la 
bionda,  slanciata,  elegante  creatura  era  morta  senza  aver  avuto 
quella  lettera  che  io  avevo  trovato  e  che  ero  stato  incapace  di  farle 
pervenire  a  suo  tempo? 

Feci  un  rigoroso  esame  di  coscienza  e  finii  per  persuadermi, 
che,  in  fondo,  la  colpa  non  era  stata  mia,  ma  dell'autore  della  let- 
tera. Intanto  il  fato  inesorabile  voleva  che  non  potessi  liberarmene. 
Ora  che  la  destinataria  era  morta,  potevo  bene  lacerarla  e  non  pen- 
sarvi più...  Senza  leggerla?  Via,  era  uno  scrupolo  eccessivo!  E  fui 
sul  punto  d'aprire  la  busta  mezzo  gualcita.  In  quel  momento,  le- 
vando il  capo,  dal  fondo  buio  del  mio  studio,  dove  non  giungeva  la 
luce  della  lampada  elettrica,  vidi  emergere  due  occhi  azzurri  e  fis- 
sarsi nei  miei,  con  una  espressione  di  muto  rimprovero.  Provai  un 
fremito  per  tutta  la  persona,  e,  non  osando  violare  il  segreto  della 
povera  morta,  riseppellii  la  reliquia  nel  fondo  della  scrivania. 

Vi  rimase  per  tre  anni,  ma  essa  era  talmente  legata  al  mio 
destino,  ch'avreblDe  aspettato  anche  più  a  lungo  nella  sicurezza  che 
il  momento  in  cui  doveva  agire  sulla  vita  mia  sarebbe  fatalmente, 
inevitabilmente  venuto. 

Avevo  deciso  di  acquistare  una  nuova  scrivania  più  ampia  e  più 
"solida  per  sostituirla  a  quella  che  tenevo,  la  quale,  in  uso  già  da 
molto  tempo,  non  aveva  più  un  aspetto  decente.  Fu  nel  fare  lo  spo- 
glio delle  carte  che  passavo  dal  vecchio  al  nuovo  mobile  che  la  let- 
tera tornò  alla  luce  e  mi  riapparve  dinanzi  agli  occhi. 

Ricordai  e  sorrisi  degli  ingenui  scrupoli  di  un  tempo.  Erano  tra- 
scorsi ormai  tre  anni,  e,  senza  esitare,  vinto  dalla  curiosità,  strappai 
il  lembo  della  busta. 

Vi  era  dentro  un  foglietto  scritto  su  tutte  e  quattro  le  pagine. 
Guardai  in  fondo.  Era  firmato:   L'Artista  senza  avvenire.. 
La  lettera  diceva  così  : 
«  Adorata  Sonia, 

«  Non  so  se  avrete  la  pazienza  di  leggere  questa  lettera  sino  alla 
fine.  Perdonatemi,  è  l'ultima  che  vi  scrivo. 

«  Oramai  comprendevo  da  qualche  tempo  che  la  mia  presenza 
vi  era  di  peso  e  che  le  vostre  parole  cortesi  di  donna  superiore  na- 
scondevano un  intimo  senso  di  fastidio.  E,  credendo  che  io  non  lo 
avessi  già  letto  nei  vostri  occhi,  mi  diceste  ieri  sera,  dinanzi  ad  altre 
persone,  la  parola  crudele  che  mi  ha  ferito  a  morte. 

«  Mi  ero  lusingato  di  poter  essere  amato  da  voi,  Sonia,  da  voi 
che  al  fascino  della  bellezza  aggiungete  il  dono  di  saper  cogliere  in 
fondo  alle  anime  le  perle  più  preziose  del  sentimento  ed  elargirle 
alla  gente  con  prodigalità  di  regina.  Mi  ero  lusingato  di  poter  avere 
in  voi  la  ispiratrice  di  nuove  bellezze,  la  indicatrice  amorosa  di  vie 
nuove,  nelle  quali  sarei  entrato  con  tutto  l'ardore  dell'apostolo  che 
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segue  il  suo  messia,  nelle  quali  sarei  andato  innanzi,  al  vostro  fianco, 
guardando  coi  vostri  occhi,  palpitando  con  la  vostra  anima,  tradu- 
cendo in  colori  le  parole  vostre. 

«  Ricordate  quel  giorno  a  Pompei? 

«  Dinanzi  ai  templi  che  levavano,  nel  rosso  chiarore  del  tramonto, 
le  braccia  imploranti  delle  loro  colonne  marmoree,  dinanzi  ai  si- 
lenziosi vestiboli,  ai  triclinii  eleganti  nella  purezza  delle  loro  linee, 
ai  sarcofaghi  chiusi  nel  loro  mistero,  la  vostra  anima  si  accendeva  di 
entusiasmo  e  ripopolava  la  città  morta  delle  figure  sparite  da  secoli, 
e  la  vedeva  qual  era,  vibrante  di  vita  e  di  bellezza.  Io  vi  ascoltavo 
rapito  e  godevo  la  visione  da  voi  evocata. 

«  Così,  più  tardi,  dinanzi  al  fascino  del  nostro  golfo,  così  a  Sor- 
rento e  a  Capri  mi  si  rivelavano  per  mezzo  vostro  nuqve  forme, 
nuovi  aspetti  del  Bello,  e  me  ne  imbevevo,  e  ne  arricchivo  lo  spirito, 
e  il  mio  amore  per  voi,  fatto  di  ammirazione  e  di  devozione,  mi 
accendeva  nell'anima  un  desiderio  di  elevarmi  fino  a  voi,  per  ren- 
dermi degno  di  voi. 

«  Lo  comprendevate  tutto  questo?  Vedevate  quest'aspirazione? 
Voi,  che  sapete  scrutare  nell'intimo  delle  anime,  sapeste  leggere,  al- 
meno una  volta  sola,  in  fondo  alla  mia? 

«  Ohimè!  non  mi  avete  compreso,  o  forse  mi  avete  compreso 
troppo,  e  me  lo  avete  detto  ieri  sera,  freddamente,  crudelmente  : 
«  Non  basta  il  solo  colore  per  ottenere  l'eccellenza  dell'arte,  bi- 
sogna conoscere  a  fondo  l'anima  degli  uomini  e  delle  cose;  quelli 
che  non  hanno  questa  conoscenza  sono  artisti  senza  avvenire  ». 

«  Queste  furono  le  parole  vostre  ed  esse  mi  penetrarono  dentro 
come  una  lama  diaccia,  poiché  mi  fecero  cadere  la  benda  dagli 
occhi.  Ho  capito  di  essermi  illuso  pensando  a  voi  e  vedo  ora  il  mio 
sogno  distrutto  e  per  sempre.  Io  non  sono  stato  per  voi  che  un  tra- 
stullo, una  curiosità  come  un'altra.  Avete  osservato  le  mie  marine 
e  i  miei  paesaggi  pieni  di  sole,  avete  osservato  i  miei  occhi  neri  lam- 
peggianti, come  avete  osservato  le  bellezze  del  golfo,  ma  non  siete 
penetrata  nella  mia  anima  per  chiederle  il  suo  segreto,  il  suo  sogno. 

«  Vi  sono  dei  forti  ai  quali  si  può  dire  impunemente  :  «  Siete  un 
uomo  senza  avvenire  »  e  pei  quali  questa  parola  può  essere  di  sprone 
a  rinnovarsi  e  a  rifarsi  un'anima.  Io  sono  un  debole,  che  avevo  ri- 
posto in  voi  ogni  mia  speranza  e  ogni  mia  fede.  Solo  da  voi  e  con 
voi  potevo  aspettare  il  mio  rinnovellamento,  e,  poiché  voi  non  volete 
e  mi  considerate  come  un  capriccio  soddisfatto,  divenuto  ormai  di 
fastidio,  a  me  non  resta  che  rinunziare  a  questo  avvenire... 

«  Eppure  ho  ancora  un  filo  di  speranza. 

«  Non  vi  chiedo,  Sonia,  la  vostra  pietà,  non  vi  chiedo  di  scen- 
dere sino  a  me,  ma  di  sollevarmi  sino  a  voi.  Se  potrete  amare,  non 
ora,  ma  un  giorno,  questo  artista  dell'avvenire,  quale  voi  lo  vedete, 
e  se  avete  fede  che  io  possa  diventarlo,  ditemelo  ed  io  vivrò.  Aspet- 
terò questa  vostra  parola,  l'aspetterò  per  tre  giorni,  e,  se  non  crede- 
rete di  dirla...  poiché  la  vita  senza  di  voi  non  ha  piìi  alcun  valore 
per  me,  rinunzierò  alla  vita.  I  deboli  non  hanno  diritto  di  vivere. 
Voi  mi  dimenticherete  come  una  curiosità  appagata  e  troverete  sotto 
altro  cielo  l'anima  degna  del  vostro  amore». 
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Questa  era  la  lettera  sconfortante  che  io  aveva  violata,  il  grido 
di  un  essere  sconsolato  che  invocava  soccorso  e  al  quale  ero  passato 
vicino  senza  curarmene.  Un  doloroso  senso  di  fastidio  mi  prese. 
Aveva  l'artista  dato  esecuzione  al  suo  triste  proponimento?...  Egli 
aveva  atteso  i  tre  giorni  senza  avere  risposta  e  poi?...  Era  forse 
andato  all'Hotel  Bristol  per  chiedere  notizia  di  Sonia  e  aveva  saputo 
quello  che  avevo  saputo  io,  che  lei  era  partita  per  ignota  destina- 
zione, svanita  come  un  sogno,  incurante  del  suo  amore.  Ed  egli, 
vinto,  aveva  rinunziato  alla  vita,  che  non  aveva  più  nessuna  luce 
per  lui. 

Mi  sentivo  profondamente  turbato.  Non  ero  stato  io  forse  che 
mi  ero  messo  fra  i  due  come  un  intruso?  che  mi  ero  impossessato  di 
quella  lettera  e  non 'avevo  curato  di  consegnarla?  Se  avessi  fatto  la 
mattina  seguente  le  mie  ricerche...  Ma  mi  ricordai  che  il  giorno 
dopo  non  mi  era  stato  possibile  levarmi  di  letto.  Che  colpa  avevo  io 
se  ero  stato  ammalato?  La  colpa  non  era  stata  invece  di  lui  che 
aveva  sperduta  la  lettera,  dalla  quale  dipendeva  il  suo  destino?  Cer- 
cavo così  di  giustificarmi  agli  occhi  di  quei  due  sconosciuti,  che  mi 
si  ergevano  dinanzi.  Li  vedevo,  nella  luce  dolce  del  mio  studio,  guar- 
darmi lungamente  in  viso  e  mi  pareva  come  se,  a  poco  a  poco,  io 
entrassi  nella  loro  intimità.  A  volte  credevo  di  scorgere  nelle  loro 
pupille  un'espressione  di  rimprovero  per  la  mia  indiscrezione;  a 
volte  mi  pareva  come  se,  ora  che  si  erano  forse  incontrati  e  ricon- 
giunti nel  misterioso  mondo  degli  spiriti,  mi  perdonassero  e  mi  sor 
ridessero  come  a  un  amico  discreto  che  aveva  conosciuto  e  compreso 
il  segreto  delle  loro  anime.  Sonia  mi  appariva  così  come  mi  era 
stata  descritta,  alta,  slanciata,  con  un  viso  pensoso  di  donna  supe- 
riore, con  lo  spirito  aperto  a  tutte  le  bellezze;  lui  con  una  faccia 
dolce  di  Nazareno,  con  gli  occhi  supplici,  con  le  labbra  tremanti  di 
commozione,  col  suo  unico  ardente  desiderio  di  entrare  nella  nuova 
via  a  fianco  della  sub,  ispiratrice,  palpitando  con  l'anima  di  lei,  tra- 
ducendo in  colori  le  parole  di  lei.  E  per  un  piccolo,  meschino,  vol- 
gare incidente,  questo  non  era  rimasto  che  un  vano  sogno,  pel  quale 
ella  era  morta,  pel  quale  egli  era  morto!     , 

La  mattina  seguente  andai  dal  mio  libraio  e  gli  domandai  se 
avesse  qualche  volume  della  Bremer.  Mi  prendeva  ora  un  acuto  de- 
siderio di  conoscere  meglio  quella  donna.  Così  ebbi  Souvenir s  de  ma 
vie.  Non  era  un  romanzo,  era  la  storia  di  un'anima,  che  lessi  con 
commozione  intensa,  come  se  fosse  il  racconto  di  una  persona  cara 
lungamente  e  intimamente  conosciuta.  Invano  cercavo  di  serbarmi 
indifferente  e  spensierato,  di  considerare  la  vita  come  una  succes- 
sione di  avvenimenti  più  o  meno  piacevoli  o  fastidiosi,  di  conside- 
rare gli  uomini  è  le  donne  come  creature  più  o  meno  soddisfatte  dei 
propri  comodi.  Nelle  pagine  di  quel  libro  trovavo,  a  ogni  passo,  la 
voce  di  un'anima  anelante  a  una  luce  pura,  invocante  la  suprema 
gioia  di  una  elevata  comunione  di  spiriti. 
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«  Io  sogno  —  scriveva  ella  —  una  forma  superiore  dell'esistenza, 
in  cui  noi  non  ci  vedremo  più  confusamente  come  attraverso  un 
velo,  ma  faccia  a  faccia». 

«  Ieri  sera  —  ricordava  in  un'altra  pagina  —  il  mio  vecchio 
maestro  Jonas  mi  ha  invitata  a  pranzo  a  casa  sua  con  Grieg  e  sua 
moglie.  Egli  ha  fatto  un  brindisi  che  mi  ha  profondamente  commossa. 
Ha  parlato  di  me  non  come  di  una  scrittrice  illustre;  non  ha  par- 
lato che  della  piccola  Sonia,  per  la  quale  provava  tanta  simpatia. 
Egli  credeva  di  avere  sì  bene  capita  questa  piccina,  della  quale  nes- 
suno aveva  compreso  il  bisogno  di  tenerezza,  egli  dubitava  che  nem- 
mxeno  la  vita  l'avesse  compresa,  perchè  l'aveva  colmata  di  tutti  i 
suoi  doni  senza  che  Sonia  se  ne  fosse  compiaciuta;  le  aveva  dato  il 
successo,  la  celebrità,  la  gloria,  mentre  la  piccina  restava  là  in  at- 
tesa, coi  suoi  grandi  occhi  teneri  e  le  sue  piccole  mani  tese  e  vuote. 
Che  vuole  dunque  la  piccina?  Ella  vorrebbe  che  una  mano  amica  le 
donasse  un  fiore  o  una  mela. 

«  Oh  vecchio  amico  Jonas,  come  hai  letto  chiaro  nel  mio  spirito! 
Essere  amata,  veramente,  interamente,  esclusivamente  amata.  Per- 
chè tutti  lodano  la  mia  bellezza  e  il  mio  talento  e  nessuno  può 
amarmi?  Io  potrei  dare  più  di  tante  altre  e  intanto  le  donne  più 
insignificanti  sono  amate,  mentre  io  non  lo  sono.  Io  esigo  forse 
troppo,  io  non  sarò  mai  soddisfatta  del  sentimento  che  spetta  alla 
maggior  parte  delle  donne,  io  non  ho  l'attaccamento  che  dimentica, 
ma  al  contrario  ho  quello  che  esige  quanto  dà  e  che  tormenta 
l'amato  con  una  critica  rigorosa  di  ciò  che  dà  ». 

«  Felice  figlia  del  sole  —  scriveva  ad  una  giovane  amica  cono- 
sciuta a  Napoli  —  aver  trovato  alla  tua  età  un  amore  così  grande,  sì 
profondo,  sì  corrisposto  è  un  destino  degno  di  te.  Ma  era  cosa  pre- 
destinata che  di  noi  due  tu  saresti  la  Felicità,  mentre  io  sono  e  re- 
sterò sempre  la  Lotta.  Qualunque  cosa  io  voglia  o  faccia,  non  potrò 
cambiare  la  mia  sorte.  Lavoro  perchè  sento  il  bisogno  di  lavorare, 
ma  non  mi  appago  di  nulla,  non  spero  nulla,  non  desidero  più 
nulla». 

Nel  leggere  queste  cose  pensavo  all'artista  senz'avvenire  che  era 
passato  accanto  a  quella  donna.  Poteva  essere  la  sua  mano  la  mano 
amica  che  doveva  offrire  il  fiore  alla  piccola  Sonia?  il  fiore  del  suo 
amore,  fatto  di  reverenza  e  di  devozione? 

Oppure  era  destino  che  ella  non  sapesse  mai,  ed  era  stato  un 
bene  che  la  lettera  non  fosse  giunta  a  destinazione?  Ora  che  cono- 
scevo lei  nei  suoi  Ricordi,  come  se  l'avessi  conosciuta  di  persona,  mi 
prese  un  gran  desiderio  di  sapere  di  lui. 


Erano  trascorsi  più  di  tre  anni  da  quella  sera,  ma  ricordavo  per- 
fettamente la  data:  iO  dicembre  1908  e  vidi  subito  chiaro  che  un 
giornale  cittadino  mi  avrebbe  detto  ciò  che  desideravo  di  sapere, 
il  giornale,  così  preciso  nella  sua  cronaca  quotidiana  di  ogni  avve- 
nimento importante  o  futile,  il  giornale,  che  registra  così  premuro- 
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samen  te  le  gioie  e  i  dolori,  i  grandi  e  piccoli  drammi,  le  grandi  e 
piccole  commedie  della  vita,  il  giornale,  così  spesso  indifferente  e 
così  spesso  indiscreto. 

Mi  recai  alla  Redazione  del  Mattino  e  chiesi  i  numeri  del  mese 
di  dicembre  1908.  E  in  quello  del  giorno  14  trovai  la  notizia  che 
cercavo. 

«  SUICIDIO.  —  Questa  notte,  nella  sua  abitazione  in  via  Mon- 
teoliveto  n.  65,  Giacomo  Biondi,  di  anni  29,  si  tirava  un  colpo  di 
rivoltella  al  petto.  Il  proiettile,  penetrato  fra  il  terzo  e  il  quarto 
spazio  intercostale,  ha  presumibilmente  leso  il  polmone  sinistro.  Il 
povero  ferito  è  stato  trasportato  in  gravi  condizioni  all'Ospedale  dei 
Pellegrini,  dove  trovasi  in  pericolo  di  vita.  Valoroso  pittore,  aveva 
da  qualche  anno  richiamato  l'attenzione  del  pubblico  e  dei  critici 
per  la  ricchezza  della  tavolozza  e  l'audacia  della  fattura,  che  davano 
un'espressione  nuova  ai  suoi  paesaggi  e  alle  sue  marine.  Pare  che 
una  passione  disgraziata  per  una  signora  straniera,  di  passaggio  per 
Napoli,  lo  abbia  spinto  al  triste  passo.  È  amorosamente  assistito  dalla 
madre  e  dalla  sorella,  inconsolabili  per  la  sventura  che  le  ha  col- 
pite. Facciamo  sinceri  voti  per  la  guarigione  del  giovane  artista  ». 

Sfogliai  i  numeri  sucessivi  della  raccolta  per  cercarvi  qualche 
altra  notizia,  ma  non  trovai  più  nulla. 

L'autore  della  lettera  era  senza  dubbio  lui,  Giacomo  Biondi.  Egli 
aveva  atteso  i  tre  giorni,  senza  avere  risposta;  aveva  saputo  che  lei 
era  andata  via  per  sempre  e,  vinto  dallo  sconforto,  si  era  ucciso.  E, 
accanto  alla  sua  spoglia  esanime,  avevano  lungamente  pianto  due 
donne  che  lo  adoravano.  Vedevo  ora  queste  due  umili  creature  scon- 
solate, che  avevano  perdonato  al  morto  quel  triste  momento  di  folle 
oblio  e  dovevano  serbarne  in  fondo  al  cuore  la  memoria  cara  e  dure- 
vole quanto  la  vita.  E  sentivo  di  nuovo  dentro  di  me  una  punta  mo- 
lesta di  rimorso,  come  se  anch'io  fossi  stato  complice  di  quella  sven- 
tura... 

E  se  Giacomo  Biondi  non  fosse  morto?  se  il  pronto  soccorso 
della  scienza  fosse  riuscito  a  salvarlo?  Il  Mattino  mi  aveva  dato  un 
recapito.  Non  mi  restava  che  recarmi  in  quella  casa  per  assicurarmi 
della  soluzione  dell'intimo  dramma. 

Presi  meco  la  lettera.  Non  avevo  potuto  consegnala  alla  desti- 
nataria: dovevo  almeno  restituirla  a  colui  che  l'aveva  scritta  o  alla 
famiglia  di  lui. 

La  mia  sonata  di  campanello  spezzò  a  mezzo  il  gaio  motivo  di 
una  canzonetta  napoletana,  che  mi  aveva  colpito  l'orecchio  nel  salire 
le  scale. 

Una  cameriera  venne  ad  aprire. 

Non  osai,  nel  dubbio,  pronunziare  il  nome  del  pittore. 

—  Desiderei  parlare  con  qualcuno  della  famiglia  Biondi. 

—  Il  padrone  è  da  molto  tempo  fuori  di  Napoli,  signore.  Mi  fa- 
vorisca il  suo  nome  e  avvertirò  la  signorina. 

Giacomo  Biondi  era  dunque  vivo  e  ciò  mi  rinfrancò  lo  spirito. 
Porsi  alla  cameriera  la  mia  carta  di  visita  e  rimasi  ad  attendere 
in  un  elegante  salottino,  pieno  di  luce,  lindo,  ordinato,  nel  quale  si 
scorgeva  subito  la  mano  sapiente  della  donna  che  adora  la  casa. 

Dinanzi  al  divano  sul  quale  sedevo  era  un  tavolino  quadrato  di 
mogano,  sparso  di  albums  e  riviste  illustrate  rilegate  in  rosso.  Al 
centro,  un'anfora  di  cristallo  con  un  enorme  fascio  di  rose.   Sulla 
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parete  di  contro,  due  o  tre  paesaggi  luminosi,  un  gran  bosco  verde, 
una  via  di  campagna  battuta  in  pieno  dal  sole,  una  marina  al  tra- 
monto, assai  suggestiva  nelle  sue  tinte  sanguigne.  Compresi  che  dove- 
vano essere  opera  del  mio  giovane  artista. 

Un  uscio  si  aperse  e  una  graziosa  signorina  si  avanzò  verso  di 
me,  salutando  lievemente  col  capo.  Indossava  un  abito  a  piccole 
righe  bianche  e  nere  e  portava  sulle  spalle  una  sciarpa  di  seta  az- 
zurra, dal] a  quale  la  testa  emergeva,  pura  e  delicata  come  un  fiore. 

—  Buongiorno,  signore  —  e  riconobbi  la  voce  che  era  giunta 
al  mio  orecchio  mentre  salivo  le  scale. 

—  Buongiorno,  signorina.  Scusi  se  la  disturbo... 

Esitavo,  non  sapevo  io  stesso  che  cosa  dire.  Mi  mancava  il  co- 
raggio di  turbare  la  felicità  di  quella  creatura  e  di  quella  casa  con 
la  rievocazione  di  un  passato  doloroso. 

—  Ecco,  io  avrei  desiderato  di  vedere  il  signor  Giacomo...  suo 
fratello  forse. 

Ella  mi  guardò  sorpresa. 

—  Sì  signore,  ma  mio  fratello,  lei  forse  non  lo  sa,  è  a  Parigi, 
da  più  di  due  anni.  Non  saprei  dirle  quando  potrà  ritornare  a  Na- 
poli, ma  se  lei  avesse  bisogno  di  scrivergli,  potrei  darle  l'indirizzo. 

—  Grazie,  signorina.  So  che  è  un  pittore  assai  valente  e  desi- 
dererei acquistare  qualche  suo  quadro. 

—  Sarà  ben  fortunato  di  accontentarla,  sebbene  egli  adesso  abbia 
tanto  lavoro.  Fin  da  quando  stava  qui  con  noi,  aveva  molte  cono- 
scenze nella  colonia  straniera  e  queste  gli  hanno  giovato,  quantun- 
que abbiano  poi  finito  per  portarcelo  via.  La  sua  residenza  prodi- 
letta è  ora  Parigi;  ma  ha  viaggiato  molto,  è  stato  a  Londra,  a  Vienna, 
a  Stoccolma. 

Rammentai  che  Sonia  Bremer  era  morta  a  Stoccolma  e  fui  col- 
pito dal  ricordo,  ma  non  osai  far  cenno  della  povera  morta  a  quella 
fiorente  giovinetta  che  mi  era  dinanzi. 

—  E  come  è  stato  che  lei,  signore,  che  vive  a  Napoli,  in  mezzo 
a  tanti  bravi  artisti,  ha  pensato  a  mio  fratello? 

La  domanda  era  imbarazzante. 

—  Oh,  quantunque  egli  viva  lontano,  il  nome  di  lui  è  noto  e 
stimato  come  quello  di  uno  dei  più  valorosi  pittori  napoletani.  Tutti 
ne  parlano  con  grande  ammirazione. 

—  Come  sarebbe  contento  di  sentirla,  signore!  Adesso  le  sue 
cose  gli  vanno  molto  bene,  la  fortuna  lo  rende  felice  e  ciò  rende 
felice  anche  la  mamma  e  me,  naturalmente.  Ma  c'è  stato  un  tempo 
che  era  tanto  triste... 

Il  dolce  viso  si  coprì  di  una  nube  e  la  voce  le  tremò  in  gola. 

—  Perchè?  qualche  grave  dispiacere  forse? 

—  Oh!  è  meglio  non  parlarne,  signore! 

—  Ha  ragione,  signorina,  e  le  chiedo  perdono  se  sono  stato 
indiscreto.  Se  dunque  vuol  favorirmi  il  suo  recapito,  gli  scriverò 
oggi  stesso  per  dargli  la  mia  commissione. 

Trassi  di  tasca  il  taccuino  e  segnai  la  strada  e  il  numero. 

—  Mi  permetterà  poi  —  conclusi  arditamente  —  che  io  venga 
di  nuovo  a  importunarla  per  darle  notizia  del  mio  acquisto. 

—  Sarò  ben  lieta  di  riceverla,  e  anche  la  mamma...  perdoni  se 
non  le  ho  detto  prima  che  in  questo  momento  riposa...   anche  la 
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mamma,   ripeto,   sarà  contenta  di  conoscere  un  ammiratore  e  un 
cliente  del  suo  figliuolo. 


Credo  inutile  aggiungere  che  ritornai  in  Via  Monteoliveto  n.  65 
e  che  vi  ritornai  parecchie  volte. 

Non  ebbi  mai  il  coraggio  di  tirar  fuori  la  lettera  deìVartista  senza 
avvenire  e  spero  che  lo  spirito  austero  e  travagliato  di  Sonia  Bremer 
vorrà  perdonarmi. 

Così,  mentre  ero  andato  in  quella  casa  per  trovare  l'autore  di 
una  lettera  perduta  per  via,  avevo  trovato  invece  la  più  amabile 
delle  donnine. 

Se  la  sera  del  iO  dicembre  1908  non  avessi  cambiato  marcia- 
piede e,  invece  di  traversare  Toledo  e  andare  a  destra,  avessi  prose- 
guito al  solito  pel  marciapiede  di  sinistra,  non  sarei  oggi  il  più  felice 
dei  mariti. 

Sono  cose  che  avvengono  e  nessuno  sa  come  avvengano. 

Onorato  Fava. 


Alberto  Guglielmotti. 


LA  VITA  E  LE  OPERE  DI  A.  GUGLIELMOTTI 


«  Nato  ai  tre  di  febbraio  1812,  di  antica  famiglia,  scritta  ai  primi 
onori  nella  città  di  Civitavecchia.  Prese  l'abito  domenicano  in  Roma, 
l'anno  1827.  Lettore  di  filosofìa  e  matematica,  die  principio  al  gabi- 
netto fisico,  che  è  venuto  crescendo  a  decoro  del  Collegio  dei  dome- 
nicani di  Roma.  Reggente  degli  studi  alla  Minerva.  Stampò  le  me- 
morie delle  missioni  e  dei  martiri  tunchinesi.  Curò  l'edizione  po- 
stuma della  storia  di  Civitavecchia,  scritta  dall'arcivescovo  Anno- 
vazzi,  e  vi  aggiunse  lo  statuto  municipale.  Pubblicò  diverse  operette. 
Ha  in  punto  per  la  stampa  la  Storia  della  Marina  Pontifìcia  in  cinque 
volumi.  Promosso  a  teologo  Casanatense.  Vive». 

Queste  le  sole  note  autobiografiche,  che  Alberto  Guglielmotti  ha 
lasciato  di  sé,  quando  vi  è  stato  costretto,  per  la  compiutezza  del 
Catalogo  dei  Bibliotecari  della  Casanatense  (1).  Nella  loro  sobrietà, 
se  tacciono  non  pochi  dati  biografici  interessanti,  massime  di  vita 
estrinseca,  dipingono,  dirò,  con  miniatura  fedelissima,  il  ritratto  mo- 
rale, il  carattere  di  lui.  A  completamento,  avvertiamo,  anzitutto 
che  fu  denunciato  alla  Parrocchia  di  San  Francesco,  in  Civitavec- 
chia, dai  genitori  Lorenzo  Guglielmotti  e  Reginalda  Palini,  come 
nato  il  4  febbraio  1812  (2).  Le  memorie  della  prima  fanciullezza,  pur 
brevi,  essendosi  consacrato  al  sacerdozio,  nel  ferreo  ordine  domeni- 
cano, nell'età  di  quindici  anni,  hanno  preziosità  autobiografiche.  Il 
Guglielmotti  si  compiace  a  rammentare  le  feste  tradizionali  a  Nizza, 
a  Genova,  a  Livorno,  a  Civitavecchia,  al  ritorno  delle  galere,  nel 
trionfo  della  vittoria  «  dei  prodi  contro  i  barbari  »,  cioè  contro  i 
Turchi.  Ed  è  fiero  di  aver  potuto  raccogliere  egli  stesso  gli  ultimi  ri- 
cordi dei  veterani,  ed  allora  bellamente  rievoca  le  ore  del  passeggio 
vespertino,  «  con  l'ottuagenario,  ma  vegeto  e  rubizzo  marinaro  bom- 
bardiere Carlo  Viola»,  che  a  lui  ed  ai  fanciulli  di  Civitavecchia,  as- 
siso sul  calastrello  di  riposo  d'un  pezzo  da  quarantotto,  al  molo  del 

(1)  Guglielmotti  A.,  Catalogo  dei  bibliotecari,  cattedratici  e  teologi  dei 
Collegio  Casanatense,  etc.,  in  Giorn.  Arcadico,  1860,  t.  CLXII,  52-53,  93. 

(2)  «  In  SS.  Dei  Nomine  Amen.  Tester  Ego  infrascriptiis  P.  Parochus 
Ecclesiae  S.  Francisci  Centumc  ella  rum,  in  lib.  Bapt,  huiiis  Paroeciae,  sub 
lit.  A,  pag.  113,  sequentem  reperiri  particulam:  vid.  :  Anno  Domini  1812.  Die 
quinta  Februarii  Ego  Alexander  Can.  Bianchi  Aecon,  baptizavi  infantem  natura 
ex  Laurentio  Guglielmotti  et  Reginalda  Palini  de  Urbe  Coniugibus  liuius  Pa- 
roeciae die  4°,  bora  22»,  cui  imposita  f  nere  nomina  :  Franciscus-Maria-Lauretus- 
Hieronimus.  Patrinus  fuit  Ferdinandus  Guglielmotti.  Fideliter  ex  praef.  lib. 
redegi  hoc  documentum  Parochiali  sigillo  munitum.  In  fidem,  Datum  Centum- 
cellis  hac  die  3  aprilis  1912,  p.  Parochus:    f.to:   los.  Can.   Compagnucci  ». 
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Bicchiere,  «  consolava  la  mestizia  del  suo  verno,  e  la  giocondità  della 
nostra  primavera,  discorrendo  dei  primi  suoi  combattimenti  contro 
i  Turchi  e  dei  suoi  ritorni  vittoriosi».  Ed  egli  torna  commosso  col 
pensiero  a  quei  tempi,  dolente  di  non  rivedere  le  bandiere  dei  legni 
nemici,  come  d'uso,  appese  lungo  il  cornicione  della  chiesa  di  Santa 
Maria,  trofei  della  sua  storia,  pur  troppo,  «  messi  in  pezzi  al  foco- 
lare sotto  la  caldaia,  pel  fatto  stupido  di  chi  ebbe  mano  agli  ultimi 
restauri  ^).  E  prosegue,  triste:  «Colpa  di  moderne  fantasie  e  di  an- 
tiche ignoranze.  Valgano  queste  parole  per  avviso  anziché  per  bia- 
simo :  e  servano  di  compenso  ai  pubblici  monumenti  recentemente 
perduti  » . 

«  Parole  scritte  da  chi  ricorda  la  riverenza  con  che  gli  anziani  li 
additavano,  e  l'ammirazione  che  i  giovani  ne  sentivano  :  parole  di 
chi  ora,  richiamando  le  prime  e  care  impressioni  dell'adoloscenza, 
ripensa  come  dalla  bandiera  della  Chiesa  e  dai  racconti  del  molo 
siansi  forse  derivati  nella  sua  mente  ancor  tenera  i  primi  semi  di 
questi  volumi»  (1).  Preziose  memorie,  come  ognun  vede,  che  deli- 
neano la  figura  psicologica  del  giovinetto  quindicenne,  che  già  pla- 
smato dall'entusiasmo,  all'ammirazione  dei  grandi  sentimenti,  si  con- 
sacra al  sacerdozio,  come  ad  una  milizia,  perciò,  fra  i  Domenicani 
Predicatori,  di  quella  chiesa  di  Santa  Maria.  Peraltro,  i  Domenicani, 
in  Civitavecchia,  avevano  la  prevalenza,  non  solo  sui  Francescani, 
pur  ivi  esistenti,  ma  sulla  stessa  curia  vescovile.  Il  giovinetto  Fran- 
cesco Guglielmotti,  fu  inviato  in  Roma,  nel  celebre  convento  di  Santa 
Sabina,  ove  ricevè  l'abito  di  San  Domenico,  assumendo  il  nome  di 
Alberto,  in  omaggio  a  quello  di  Alberto  Magno,  di  cui  pare  sentisse, 
fin  d'allora,  l'amore  ai  medesimi  studi.  Nella  solitudine  dell'Aven- 
tino, ivi,  trascorse  il  noviziato,  celebrando  i  voti,  il  6  ottobre  1828, 
vigilia  memoranda  del  trionfo  di  Lepanto.  Continuò  poi  gli  studi  su- 
periori nell'Università  teologica,  al  convento  della  Minerva,  d'onde, 
nel  novembre  del  1830,  fu  mandato  al  convento  della  Quercia,  a  Vi- 
terbo, e,  due  anni  dopo,  a  Perugia.  Ordinato  sacerdote,  quivi,  nel  '34, 
tornò  in  Roma,  ove  si  laureò  in  filosofìa  e  teologia,  compiuti  con 
intelletto  d'amore  gli  studi,  il  7  luglio  1838. 

Se  pertanto  terminava  il  corso,  diciamo,  legale  degli  studi,  non 
terminava  davvero  gli  studi  in  sé,  che  anzi  ebbero  cominciamento, 
ciò  che  del  resto  dovrebbe  essere  per  tutti,  fermandosi  le  scuole  e  le 
università  alla  medotologia.  Alla  giovinezza  studentesca,  decorsa 
senza  le  cosidette  opere  giovanili,  seguì  la  virilità,  intesa  alla  piìi 
compiuta  elaborazione  della  sua  intellettualità  e  della  sua  dottrina.  Ed 
egli,  artista  e  letterato  quant'altri  m>ai,  cominciò  dai  contrari.  Ebbe  la 
cattedra  di  scienze  fìsiche  e  naturali  nel  collegio  di  San  Tommaso, 
alla  Minerva.  Vi  fondò  subito  il  gabinetto  fìsico  astronomico,  dando 
così  la  prima  grande  impronta  della  sua  potenzialità  scientifica  e 
della  sua  volontà,  poiché,  attesi  i  modesti  mezzi,  seppe  fornirlo  di 
tutto,  fabbricando  anche  da  sé  gli  strumenti,  ove  necessario,  fra  cui 
il  P.  Taurisano*  ricorda  due  telescopi  catadiottici.  Egli  stesso  ram- 
menta e  rievoca  l'amore  alle  scienze  fisiche,  nelle  sue  opere,  e  si  com- 
piace di  affermare  di  aver  diretto  la  collocazione  dei  parafulmini 
nella  Torre  delle  Milizie,  in  Roma  (2),  e  di  avere  insegnato,  al  Col- 
ei) Grr.LiELMOTTi,  Opere  (cit.  Feci,  vaticana,  sempre),  ITI,  356-359. 
i2)  Gi'GLiELMOTTi,  Opere,  II,  365. 
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legio  di  San  Tommaso,  ciò  che  tanto  tempo  dopo  fu  divulgato,  che  il 
calore,  l'elettricità,  il  magnete,  la  luce  son  partecipi  d'una  medesima 
sostanza.  Conoscono  peraltro  i  suoi  lettori  le  spiegazioni  scientifiche, 
disperse  nelle  sue  storie,  dei  fenomeni  marittimi  (1),  l'uso  costante 
del  compasso  di  Galileo,  e  del  meridiano  di  Roma.  «  Che  Isola  del 
Ferro,  che  Parigi,  che  Greenwich!  Io  mi  riporto  al  meridiano  del 
mio  paese,  e  lo  tengo  per  primo,  con  lo  stesso  diritto  con  cui  altri 
tiene  il  suo  »  (2). 

Nel  '49  fu  nominato  Reggente  del  Collegio  di  San  Tommaso, 
mentre,  già  dal  '46,  era  Maestro  dei  Novizi;  nel  '50,  fu  elevato  a 
Maestro  di  Teologia  e  Bibliotecario  Casanatense,  insignito  poi,  nel  '59, 
del  titolo  ambito,  con  cui  amò  sempre  sottoscriversi  di  Teologo  Ca- 
sanatense. Poco  dopo,  il  Capitolo  lo  elesse  a  suo  Defìnitore,  a  Priore 
della  Minerva,  e  nel  '60,  a  Provinciale  della  Provincia  Romana,  ove 
rimase  fino  al  '62,  quando,  a  coronamento  della  sua  vita  d'insegnante, 
se  non  forse  ad  onore  del  Marc' Antonio  Colonna,  allora  in  edizione,  fu 
prescelto  dal  Pontefice  Pio  IX  a  membro  del  Collegio  filosofico,  nel- 
l'Università Romana,  in  surrogazione  del  gesuita  Pianciani,  su  di  una 
terna,  di  cui  facevano  parte  il  Duca  di  Rignano  e  Salvatore  Proja  (3). 

Col  '62,  il  Guglielmotti  si  afferma  grande  scrittore  e  grande  ita- 
liano; e,  ritiratosi  dalla  vita  degli  onori  del  chiostro,  si  dedica  esclu- 
sivamente alle  sue  opere,  compiendo,  diciamo  meglio,  perfezionando 
la  sua  eruditissima  preparazione,  con  le  indagini  dirette  negli  ar- 
chivi e  nelle  biblioteche  d'Europa,  e  con  lunghi  viaggi  su  tutti  i 
luoghi  delle  sue  storie. 

Ogni  viaggio  aveva  un  fine  particolare,  storico,  tecnico  e  filolo- 
gico, come  avverte  nei  suoi  giornali  di  viaggio,  a  cui  si  riferisce  nelle 
sue  opere,  d'onde  possiamo  trarne  la  notizia  autobiografica.  Nell'a- 
gosto del  1863,  visitò  le  isole  Jonie  e  l'arcipelago  greco,  le  Curzolari 
e  i  lidi  di  Lepanto,  già  da  lui  celebrati,  come  in  epopea,  e  che  ora  si 
sofferma  a  interrogare,  in  raffronto  diretto,  per  dar  prova  provata 
della  sua  storia,  dice  egli  stesso  (4).  A  Patrasso,  a  proposito  del  Con- 
cilio di  Firenze,  Pontefice  Eugenio  IV,  è  tratto  a  discutere  sullo 
scisma  greco,  e  sulla  riunione  della  Chiesa  Orientale  alla  Latina  (5); 
segue  a  Corinto,  si  trattiene  in  Atene  ad  ammirare  l'Acropoli  ed  i 
classici  monumenti  (6),  imbocca  i  Dardanelli,  che  descrive:  «Am- 
massi di  fortificazioni  sulla  riva  d'Asia  e  d'Europa,  di  ogni  maniera, 
antiche  e  moderne,  alte  e  basse,  sulle  rupi  e  sulla  riva,  piccanti,  fio- 
reggianti,  incrocianti,  a  tunica,  a  merloni,  e  attorno  villaggi,  molini, 
minareti,  alberi,  bastimenti,  vapori,  rimorchiatori,  cose  da  non  in- 
tendersi se  non  sono  vedute  ».  Al  mezzogiorno  del  30  settembre,  entra 
nel  porto  di  Costantinopoli  :  segue  sempre  la  trama  della  sua  storia  : 
al  di  là  di  Terapia  e  presso  Bojuckdère,  ricerca  e  indaga  la  Valle  dei 

(1)  Id.,  Op.,  VII,  41,  43,  106.  118,  337,  416. 

(2)  Id.,  Op.,  VII,  89;  IV,  370. 

(3)  Biglietto  del  Card.  Camerlengo,  8  luglio  1862  e  carteggio  del  concorso, 
in  Archivio  di  Stato  in  Boma,  Arch^  della  S.  Conijr.  degli  Studi,  hiista  110. Fer 
le  nomine,  nell'Ordine,  Begistri,  nell'Archivio  Generalizio  dell'Old,  dei  Fred., 
al  Collegio  Angelico,  a  mia  disposizione,  di  cui  ringrazio  il  R.  P.  M.  Generale 
e  il  P.  Gonion,  archivista. 

(4)  Guglielmotti,   Op.,  HI,  309. 

(5)  Id.,  Op.,  II,  150-152. 

(6)  Id.,   Bassorilievo  Fortuense,  102. 
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Crociati,  che  sin  dal  1907  così  si  appella;  a  Galata,  rinviene,  presso 
la  Gristea,  in  un  cortiletto  d'una  casa  ospitale,  un'iscrizione  di  Ni- 
colò V,  del  1452,  con  gii  stemmi  del  Pontefice,  di  Genova,  dei  Fre- 
gosi  e  dei  Lomellini;  e  si  esalta  dinanzi  alle  fortificazioni  e  alle  mura 
di  Costantinopoli,  interrogandone  le  torri,  i  baluardi  pentagonali, 
studia  con  amore  di  scienziato  e  con  entusiasmo  di  storico  le  arti- 
glierie superstiti,  rievocando  l'assedio  di  Maometto  del  1453,  che  poi 
ritrarrà  meravigliosamente  (1). 

Il  6  settembre,  è  in  viaggio  per  Terrasanta;  a  Smirne,  «  che  ha 
perduta  ogni  cosa  dai  Turchi,  non  ostante  le  sue  cinque  meraviglie, 
il  porto,  la  biblioteca,  la  scuola,  il  portico,  il  tempio  »,  rievoca  la  con- 
quista della  città  del  1344,  da  parte  di  Romani,  Veneti  e  Cipriotti,  in- 
vano rintracciando  memoria  del  confratello,  mortovi  allora,  fra  Ven- 
turino  da  Bergamo.  Passa  a  Rodi,  che  suggerirà  alla  sua  penna  d'ar- 
tista le  bellissime  descrizioni  della  strada  maestra  dell'isola,  e  del- 
l'addio dèlia  Cavalleria  cristiana,  modulato  soavemente  dalla  tromba 
dell'ultimo  squillo,  che  egli  ammirerà  nel  museo  del  palazzo  magi- 
strale a  Malta  (2).  Sbarca  a  Giaffa,  e  cavalca  verso  Gerusalemme, 
ove  si  ferma  in  adorazione  al  Santo  Sepolcro  (3).  Era  il  3  dicembre 
del  1864.  Muove  di  là  ad  Alessandria  d'Egitto,  va  al  Cairo,  ansioso  di 
studiare  le  piramidi,  che  misura  col  suo  bastone  di  viaggio,  apposi- 
tamente centimetrato,  e  si  ferma  a  Suez,  predicando,  nella  domenica, 
agii  operai  italiani,  che  lavoravano  all'istmo,  invano  sognato  da 
Sisto  V.  Il  paesaggio  del  Nilo,  di  cui  segue  le  correnti,  desta  in  lui 
il  più  grande  interessamento  :  quivi  trae  le  notizie  dirette  sui  Beduini, 
quivi  segue  l'evolversi  del  commercio  orientale,  mentre  per  la  cortesia 
del  damiatino  Nula  Surur  ammira  i  luoghi,  che  soli  conservano  me- 
morie dei  Crociati:  il  tempio  dell'Elemosina,  il  Campo  di  Carne,  il 
Monte  delle  Ossa-.  Ed  eccolo  di  seguito  a  Malta,  secondo  l'itinerario 
prefisso  dal  suo  studio  :  lo  attraggono  le  celebri  fortificazioni  del  con- 
fratello, il  cardinale  Maculano,  che  poi  illustrerà  magistralmente,  e 
rievoca  il  sacrificio  eroico  del  trasteverino  Titta  Scarpetta,  che  pari- 
fica a  Pietro  Micca,  avendo  invero  salvato  con  la  sua  morte  l'isola 
dai  Turchi  (4).  Da  Malta  a  Messina,  per  Napoli  e  Civitavecchia,  torna 
in  Roma,  il  14  aprile  1864.  In  Roma,  fa  breve  sosta,  e  parte  per  la 
Francia,  di  sfuggita;  poi,  di  nuovo  in  Roma,  per  quattro  anni,  d'onde, 
il  14  settembre  1868,  compie  un  lunghissimo  viaggio  in  Europa, 
sempre  limitandosi  ai  luoghi  de'  suoi  studi.  Per  Bologna,  Ferrara, 
Mestre,  Udine,  arriva  a  Trieste,  il  16,  visita  l'arsenale  di  Pola,  pro- 
segue per  Gratz,  si  ferma  ammirato  dinanzi  alle  fortificazioni  di  Ra- 
gusa, a  doppio  e  a  triplice  perimetro  (5),  e  a  Zara,  rintraccia  il  sog- 
giorno di  Papa  Alessandro  III,  per  il  convegno  con  Federico  Barba- 
rossa,  nella  lapide  della  Cattedrale  (6).  Il  22  settembre  è  a  Vienna, 
naturalmente  nei  musei,  nelle  bibloteche,  fra  le  raccolte  d'armi,  ove 

(1)  Guglielmotti,  Op.,  1,  233;  II,  174-175. 

(2)  Guglielmotti,  Op.,  II,  57;  66;  401;  lì,  226. 

(3)  Attestato  del  Conv.  del  SS.mo  Salvatore  dei  Minori  custodi  del  S.  Se- 
polcro, dell'8  gennaio  1864,  in  Archivio  Generale  delVOrd.  dei  Vred.  Collofw 
Angelico.   Diplomi  -  nelle   carte   Guglielmotti. 

(4)  Guglielmotti,  Op.,  VII,  21;  I,  218;  337-340;  IV,  35:^  ;  I".  -'2f3. 

(5)  Guglielmotti*  Op.,  I,  339. 

(6)  Id.,  Op.,  I,  308. 


LA    VITA    E    LE    OPERE    DI    ALBERTO    GUGLIELMOTTI  609 

rinviene  un  petriero  a  mascolo,  composto  con  trenta  doghe  di  ferro, 
oggetto  di  suo  studio  e  sua  ammirazione,  e  una  bombarda  di  diciotto 
doghe  di  ferro,  strette  da  ventidue  cerchioni.  Da  Brunn,  si  arresta 
melanconico,  dinanzi  ai  baluardi  neri  dello  Spielberg,  lieto  che  il 
luogo  si  appelli  il  quartiere  degli  Italiani.  Il  9,  giunge  a  Berlino,  per 
studiare  un  modello  di  cinquereme,  nella  collezione  d'antichità,  l'An- 
tiquarium,  passa  a  visitare  la  celebre  cattedrale  di  Colonia  e  le  for- 
tificazioni d'Aquisgrana,  pensoso  pellegrino  alla  tomba  di  Carlo 
Magno,  e,  per  Verviers,  entra  nel  Belgio.  Si  ferma  all'università  di 
Lovanio,  e,  dopo  Bruxelles,  e  Malines,  ad  Anversa,  per  lo  studio  con- 
sueto delle  fortificazioni,  e  a  Gand,  ad  ammirare  il  Battistero  di 
Carlo  V,  e  il  celebre  Beghinaggio,  il  paese  mistico  di  settecento  fem- 
mine, vestite  come  monache,  con  chiesa,  ospedale,  curato,  strade, 
piazze,  case:  una  comunità  cristiana  della  Chiesa  primitiva.  Di  qui, 
a  Londra,  inquieto  di  non  poter  goder  mai  di  una  prospettiva,  per 
l'aria  fosca  e  nebbiosa,  in  dimora  di  studio  assiduo,  all'Arsenale,  al 
Kensington  Museum,  all'Ammiragliato,  ove,  pur  ammirando  le  bel- 
lissime carte  degli  idrografi  inglesi,  si  adira  per  la  nomeclatura  stra- 
niera, quando  deve  e  può  mantenersi  italiana,  necessaria  per  la  geo- 
grafìa storica.  Nel  Tamigi,  studia  il  subitaneo  abbassarsi  e  innal- 
zarsi dell'alberatura  nei  bastimenti  fluviali.  Il  23,  è  a  Parigi,  nel 
museo  navale,  alle  Tuileries  e  al  Louvre;  a  Montbart,  si  sofferma  alla 
tomba  del  Buffon,  e,  a  Laumes,  ha  parole  di  lirismo  per  la  posizione 
strategica  dei  Galli.  A  Cherbourg,  studia  la  fortificazione  granitica, 
a  baluardi  rotondi,  che  poi  vorrà  confrontare  con  quella  della  sua 
Civitavecchia.  A  Tolone,  e  poi  si  compiacerà  a  rammentarlo,  as- 
siste, onoratissimo  dalla  fiotta,  alle  manovre  dell'ammiraglio  Bouet- 
Willaumez,  alla  presenza  dell'Imperatore  Napoleone.  Ad  Avignone, 
è  commosso  di  vedersi  come  in  una  città  sua,  romana:  «i  prati, 
le  vigne,  gli  oliveti,  simili  in  tutto  ai  nostri  di  Roma  tra  i  campi  no- 
mentani  e  le  colline  di  Santa  Agnese  »  (1).  Da  Lione,  a  Marsiglia,  e, 
per  Cannes  e  Antibo,  a  Nizza,  e,  in  vettura,  fino  a  Genova  e  a  Spezia, 
in  visita  negli  Arsenali  e  sulle  grandi  corazzate,  ricevuto,  talora,  con 
gli  onori  militari,  come  ad  ammiraglio.  Il  7  novembre,  torna  in 
Roma,  d'onde^piìi  non  si  dipartirà,  se  non  per  brevi  corse  nella  cam- 
pagna romana,  ad  Ostia,  a  Civitacastellana,  a  Nettuno.,  per  le  visite 
alle  fortezze,  già  ammirate  sin  dal  '46  e  dal  '66. 

Il  materiale  d'istruzione  raccolto  è  immenso,  ed  egli  vi  attende 
su,  ad  elaborarlo,  ben  molti  anni  ancofa,  prima  di  presentarlo,  in 
grande  opera  d'arte  e  di  scienza,  agli  Italiani,  in  attesa.  Nel  '71,  a 
circa  sessanta  anni  d'età,  pubblica  i  due  volumi  della  Storia  della 
Marina  Pontifìcia  nel  Medioevo,  e  successivamente,  a  brevi  intervalli, 
le  altre  opere,  dalla  sua  cella  solitaria  della  Casa  Generalizia  di  San 
Sebastianello.  Per  unanime  consenso,  egli  è  lo  scienziato  del  tempo, 
nella  marineria  e  nella  storia:  tale  lo  proclama  alla  Camera  dei 
Deputati  il  generale  Bixio,  tale  i  grandi  Marini  dell'epoca,  i  Ministri 
della  Marina,  la  stampa,  pur  liberale  e  d'ogni  partito;  ed  è  invitato, 
con  lettere  di  particolare  omaggio,  ai  vari  della  Lepanto,  e  della 
Morosini,  ai  festeggiamenti,  in  Genova,  per  Cristoforo  Colombo, 
al  Congresso  Storico  del  '92,  e  a  tutti  i  consimili  avvenimenti,  men- 
ci) Id.,  Op.,  II,  181;  III,  198-199;  IV,  ,371;  I,  392;  V,  195-284;  IX,  331; 
VII,  93. 
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tre  sollecitano  l'onore  della  sua  adesione  a  socio  le  maggiori  Acca- 
demie (1). 

La  glorificazione  di  lui,  dai  contemporanei,  fu  magnificata  con 
meravigliosa  consonanza  di  sentimenti  e  dalle  più  opposte  mentalità 
del  tempo. 

A  pochi  anni  dalla  morte,  essendosi  spento  ottantenne,  e  a  cento 
dalla  sua  nascita,  Alberto  Guglielmotti,  il  fondatore  della  filologia 
e  della  scienza  tecnica  marinaresca  in  Italia,  lo  storico  delle  glorie 
nazionali  del  Mediterraneo,  più  che  dalla  posterità,  ha  la  sua  com- 
memorazione d'anniversario  dal  trionfo  della  marina  e  delle  armi 
italiane  su  Turchi  e  Barbareschi. 

Agli  avvenimenti  libici  odierni,  le  pagine  più  gloriose  dell'opera 
sua  par  che  abbiano  il  loro  compimento,  tanta  è  la  continuità  storica 
degli  eventi.  Essi  danno  la  consacrazione  dei  fatti  al  capolavoro,  e 
ne  integrano  il  pensiero,  affermando  nella  realtà  l'ideale  primo  dello 
Storico  nazionale  del  Mediterraneo,  che  gli  italiani  sapessero  la 
propria  energia  marinaresca  e  militare,  e  da  essa  traessero  fiducia  e 
sprone  nella  via  dei  propri  destini. 

Spiace  tuttavia  che  il  mare  nostrum,  ancora,  non  senta  echeg- 
giare il  nome  del  suo  storiografo,  né  scorga  veleggiare  la  sua  poli- 
reme  (2).  L'oblio,  con  la  sua  notte  di  silenzio,  è  forse  sceso  su  di  lui? 

(1)  Sin  dal  '58,  era  socio,  in  Roma,  dei  Quiriti  e  della  Romana  d'Archeo- 
logia; nel  '71,  fu  nominato  socio  corrispondente  della  Crusca,  intanto,  succes- 
sivamente, veniva  ascritto  all'Istituto  Prussiano  di  Corrispondenza  Archeolo- 
gica, ai  Nuovi  Lincei,  alla  Deputazione  di  Storia  Patria  per  la  Toscana,  alla 
R.  Accademia  Lucchese,  alla  Colombaria  Fiorentina,  al  R.  Istituto  Veneto  di 
scienze,  lettere  ed  arti,  e  così  alla  Commissione  Cardinalizia  per  gli  studi  sto- 
rici, alla,  Nuova  Fenice  d'Orvieto,  alla  Olimpica  di  Vicenza,  alla  storica  Vol- 
siniense,  e  via  dicendo.  Ne  mancava  l'attestazione  sovrana:  Re  Umberto  gli 
inviava  in  dono  l'opera  sulle  Campagne  del  Principe  Eugenio  —  Lettera  di 
S.  M.  il  Re  (15  dicembre  1891,  n.  6373)  in  Arch.  cit.  —  e  il  Pontefice 
Leone  XIII,   gli  indirizzava,   nell'86,   un'Epistola,   a  solennissimo  encomio. 

Trascrivo  la  risposta  del  P.  Guglielmotti  al  Rattazzi,  à^W Archivio  della 
Cam  di  8.  M.  il  Be  —  Segreteria  particolare  —  fase.  2891: 

a  Ill.mo  Sig.  Comm.  e  Segretario  Generale,  —  Leggendo  del  prezioso  dono 
preparatomi  da  S.  M.,  l'animo  mio,  conscio  di  tanta  degnazione,  e  rimasto  sor- 
preso in  profondo  stupore;  ne  altri  ora  troverei  a  rendermi  lena,  se  non  fosse 
la  Signoria  Vostra  Illustrissima,  cui  possa  esser  facile  esprimere  alla  M.  S.  la 
gratitudine  mia,  quando,  per  l'età,  perduto  il  conforto  delle  visite,  dei  viaggi, 
dei  monumenti,  delle  biblioteche  e  degli  archivi,  pur  nondimeno,  vedo  (mercè 
sua)  archivi  e  biblioteche  in  viaggio  e  visita  verso  l'ultima  cella  dell'obbliga- 
tissimo  suo  —  p.  A.  Guglielmotti  ». 

(2)  È  memorabile  l'interessamento  del  Fanfulla  (24  luglio  1891)  per  la 
proposta  del  Saint-Bon  d'intestare  una  corazzata,  Alberto  Guglielmotti,  man- 
cata pel  divieto  di  legge  a  personaggi  viventi,  non  principi  reali.  Il  giornale, 
deplorando,  raccomanda:  <(  Non  c'è  nessuna  Società,  nessun  armatore  che  voglia 
mettere  ad  una  nave  il  nome  illustre  del  maestro  Alberto  Guglielmotti?  Per 
il  dotto  ottuagenario,  sarebbe  una  consolazione  indicibile.  Per  la  nave,  un  au- 
gurio sicuro  di  lunga  e  gloriosa  carriera.  Quale  nave  potrebbe  andare  cosi  lon- 
tano, che  il  patrono  non  potesse  guidarla  a  sicuro  porto?  »  Il  Guglielmotti  co- 
struì la  polireme,  la  Minerva,  quale  modello,  descritta  da  lui  nel  Vocabolario, 
alla  voce  «  Polireme  »,  donata  poi  dall'Ordine  all'Accademia  Navale,  col  ma- 
noscritto illustrativo  (V.   Rivista  Marittima,   apr.   1895). 
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I  giovani  d'Italia  di  lui  non  veggono  un  modesto  busto  nella  pro- 
tomoteca del  Pincio,  non  una  lapide  a  San  Sebastianello,  nella  casa 
ove  abitò  e  si  spense,  non  una  via  intestata  al  suo  nome,  nella  città 
di  sua  dimora  e  d'elezione,  tornata  da  lui  all'onore  ambito  di  glorie 
marinaresche  a  sé  stessa  ignote,  ciconfusa  da  lui  dall'altissima  fama, 
pur  essa  ignorata,  d'essere  la  vincitrice  della  più  grande  battaglia 
navale  dei  tempi  moderni,  della  battaglia  di  Lepanto  (1).  Tolte  le 
modeste  lapidi,  poste  dalla  carità  patria,  a  Civitavecchia,  e  dalla 
gratitudine  della  Marina  Italiana,  nella  biblioteca  Gasanatense,  nulla 
parla  di  lui  ai  superstiti  del  suo  tempo,  e  ai  nostri  giovani,  che  non 
lo  conobbero.  Non  un  cenno  biografico  nelle  storie  della  letteratura, 
non  pure  nei  manuali  scolastici  e  nelle  enciclopedie,  che  pur  vanno 
nelle  mani  di  essi,  ma  nemmeno  nei  dizionari  biografici  maggiori, 
e  nelle  grandi  compilazioni  storico-biografiche  e  nelle  bibliografie 
storiche  degli  ultimi  tempi  (2). 

Le  sue  opere  stesse,  esaurite  nell'edizioni,  e  scomparse,  pertanto, 
dal  mercato  librario,  diffìcili  a  rinvenirsi  dai  moderni  bibliofili,  coo- 
perano alla  sua  dimenticanza  (3).  Tutta  la  bibliografia  dello  scrittore 
si  riduce  ai  necrologi,  agli  elogi  e  ai  profili  biografici  della  cronaca 
del  tempo,  dispersi  su  riviste  e  giornali,  amorevolmente  numerosi, 
uniformi,  monotoni,  com'è  naturale,  nella  frase  convenzionale  lau- 
dativa. Oltre  di  essi,  si  hanno  gli  studi  generali  del  Giuriato  e  del 
Vecchi,  le  bibliografie  del  Gelani  e  degli  Analecta  dell'Ordine,  e 
i  riferimenti  polemici  e  dichiarativi,  nelle  opere  degli  scrittori  affini 
del  La  Gravière,  del  Randaccio,  del  Vecchi,  del  Manfroni,  del  La 
Roncière.  Ma  dagli  uni  e  dagli  altri  non  si  avvantaggia  l'uomo  e 
molto  meno  lo  scrittore,  questi  perchè  troppo  specifici  e  particolari, 
quelli  troppo  generici,  e  il  giudizio  ne  è,  perciò,  o  vago  e  generale,  o 
spezzettato,  da  punti  di  vista  affatto  subbiettivi.  E  pure  tutti  gli  scrit- 
tori suaccennati  convengono  nel  riconoscerlo  il  caposcuola  per  gli 
studi  storico-marinareschi,  ed  anzi  il  Manfroni,  l'insigne  storico 
odierno  della  marina  italiana,  lo  appella  il  Maestro  di  tutti  gli  sto- 
rici della  marina. 

Egli,  peraltro,  ha  subito  il  fato  della  regione  che  gli  diede  i  na- 
tali. Che  degli  scrittori  romani  gli  storiografi  della  letteratura,  o 
danno  qualche  cenno  dei  maggiori,  O'  han  creduto  tacerne  affatto, 
come  nomi  di  vecchi  barbogi,  scrittori  di  conventi,  specie  se  polve- 
rosi scrittori  d'erudizione  romana,  inutile  suppellettile  da  topi  di 
biblioteca  e  d'archivio.  La  bibliografia  di  essi  è  limitatissima  (4).  Di 

(1)  Guglielmotti,   Opere,  VI,  198  e  segg. 

(2)  Cfr.  soltanto  Dictionnaire  des  Ecrivains  Contemporains  del  De  Gijber- 
NATis  (Roma,  1893).  Si  vedano  le  commemorazioni  Calisse  C,  al  Traiano  di  Ci- 
vitavecchia, a  cura  del  Municipio,  1895  e  ammiraglio  Marchese,  alla  Gasana- 
tense, in  Biv.  maritt.,  apr.  1895. 

(3)  L'ultima  edizione  —  la  Vaticana  —  non  è  in  commercio. 

(4)  Mandosio  Pr.,  Biìdiotheca  Bomana,  Romae,  1862;  Bibliografia  Bomana, 
per  il  Min.  d'Agr.,  Roma,  1880;  Belli  Andrea,  Cenni  biografici  di  uomini  il- 
Ivstri,  Roma,  1852;  Visconti  E.  Q.,  Stato  attuale  della  Bomana  Letteratura, 
in  Due  discorsi  inediti,  Milano,  Resnati;  1841;  Renazzi  F.  M.,  Storia  delVUni- 
versità  Bomana,  Roma;  Mokoni  A.,  Nuovo  Catalogo  Cancellieri,  Roma,  1881, 
pp.  1-7;  Castagnola  P.  E.,  Ignazio  Ciampi,  in  Scuola  Bomana,  1886,  1-11, 
15-22,  27-40;  ed  ora  il  bel  volume  di  D.  Gnoli,  /  Poeti  della  Scuola  Bomana. 


612  LA    VITA   E    LE    OPERE    DI   ALBERTO    GUGLIELMOTTI 

opere  organiche  dirette  manchiamo:  così  la  mentalità  romana  per- 
mane avvolta  nella  leggenda  della  sua  sterilità.  E  ciò  anche,  pel 
ciclo,  diciamo,  a  cui  s'informa  e  s'integra  l'arte  del  Guglielmotti, 
periodo  rigoglioso  di  coltura  prettamente  romana. 

Il  Carducci,  il  poeta  e  lo  storico  maestro  dell'erudizione,  mas- 
sime letteraria,  avverte,  che  dalla  fine  del  secolo  xviii  alla  prima 
metà  del  xix,  la  grande  urbe  non  riflette  luce  all'intorno  di  propria 
vita  romana.  E  pure,  allora,  la  romanità  pagana  ed  ecclesiastico-cri- 
stiana diviene  lo  studio  tecnico  dei  più,  e  l'erudizione  romana,  lavoro 
preparatorio  di  base  per  la  storia  di  Roma,  assurge  a  disciplina  scien- 
tifica. Il  Carducci  rammenta  soltanto  il  Metastasio,  il  Monti,  il  Casti, 
Ennio  Quirino  Visconti  e  Gaetano  Marini.  Senza  dubbio,  egli  si  li- 
mita ai  grandissimi,  e  alla  prima  metà  del  pontificato  di  Pio  VII, 
e,  pef  un  quadro  sommario  dell'epoca  ve  n'ha  che  basti.  Ma  gli  sto- 
riografi del  momento  e  i  descrittori  dell'epoca,  o  non  accennano  af- 
fatto, o  ne  parlano  vagamente,  senza  rilievo,  se  non  di  scherno,  come 
il  Leopardi  a  proposito  dell'eruditissimo  Cancellieri.  E  pure  la  col- 
tura romana  si  faceva  onorare  da  Napoleone,  col  Marini,  col  Visconti, 
col  Cancellieri,  col  Lasagni,  col  Bartolucci,  coi  cardinali  Borgia, 
Pacca  e  Consalvi,  e  il  filologo  De  Rossi  si  elogiava  al  Consalvi  nel 
Congresso  di  Vienna,  e  il  Leopardi  stesso  aspirava  ad  una  cattedra 
nell'Archiginnasio,  pur  di  storia  naturale  o  di  filosofìa  platonica,  © 
si  faceva  raccomandare  alla  Curia  dallo  storico  Niebhur,  ambascia- 
tore di  Prussia. 

Invero,  la  vita  intellettuale,  nei  pontificati  di  Pio  VI  e  di  Pio  VII, 
trascorre  fecondissima  :  l'Università,  le  accademie,  i  cenacoli  degli 
artisti  e  dei  letterati,  numerosi,  da  ricordare  i  famosi  tinelli  del  cin- 
quecento, le  redazioni  di  periodici  scientifici  e  letterari  sono  nel 
più  fecondo  rifiorimento.  L'erudizione  è  lo  studio  ambito  e  comune. 
Il  Goethe,  nelle  Memorie^  esclama:  «Anche  le  antichità  romane  co- 
minciano a  dilettarmi.  La  storia,  le  iscrizioni,  le  monete,  di  cui  prima 
non  volevo  saper  niente,  tutto  ciò  ora  mi  assedia».  Soggiunge  poi: 
«  A  questo  luogo  si  riannoda  tutta  la  storia  del  mondo,  ed  io  conto 
un  secondo  natalizio,  una  vera  rinascita,  dal  giorno  in  cui  sono  en- 
trato in  Roma  ».  È  il  fascino  antico,  allora,  subito  per  tradizione  e 
per  scuola.  La  storiografìa,  però,  se,  al  principio  del  secolo  xix,  con- 
tinua e  persevera  nella  tradizione  degli  studi  dell'erudizione  storica 
e  d'archeologia,  gli  unici  del  resto  che  la  censura  tricipite  consen- 
tisse nello  Stato  del  Papa,  par  quasi  ch'abbia  organicità  di  lavoro, 
per  l'unità  d'esegèsi  e  d'elaborazione  d'argomento  :  la  storia  di  Roma 
nel  medio  evo. 

In  questo  campo,  col  Guglielmotti,  l'erudizione  medioevale  e  mo- 
derna ha  il  suo  storico  tecnico,  così  potente,  come  appunto,  allora, 
l'archeologia  romana  ebbe  Ennio  Quirino  Visconti;  la  paleografìa  e 
la  diplomatica  Gaetano  Marini  e  il  cardinal  Mai;  la  liturgia  e  il  ce- 
rimoniale sacro  il  Galletti,  il  Garampi,  il  Cancellieri;  la  legislazione 
e  il  sistema  amministrativo  il  Nicolai,  il  Fea,  il  Morichirii,  il  Ma- 
strofini;  la  storia  dell'arte,  il  costume,  e  la  topografia,  ancora,  il 
Fea,  il  Cancellieri,  il  Nibbj,  il  Guattani,  il  Fuga.  Nò  ((ui  avrebbe 
termine  il  lungo  nòvero,  che  abbiamo  limitato  ai  maggiori  e  ai  tec- 
nici, per  dir  così:  ad  essi  s'aggiunge  il  Guglielmotti,  e  a  questa 
grande  opera,  diciamo,  di  enciclopedia  storica  romana,  integra  una 
voce  mancata:   «marina  romana». 
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L'enciclopedia,  infatti,  sorge  sotto  Gregorio  XVI,  per  concezione 
d'i  un  bellissimo  ingegno,  pur  barbiere,  cameriere,  favorito  del  Papa, 
Gaetano  Moroni.  Il  corpus,  ci  si  consenta  la  frase,  dell'erudizione 
romana  è  compiuto  :  se  non  fu  storia,  fu  storiografìa  romana,  di  base, 
è  doveroso  asserirlo,  per  la  storia  di  Roma.  Bene  il  conte  Moroni 
ricollega  i  grandi  eruditi  romani  del  secolo  xix  ai  grandissimi  eruditi 
e  storiografìi  del  secolo  xvii  e  del  xviii.  L'opera  fu  del  pari  immensa; 
gli  uni  e  gli  altri  ebbero  sentimento  d'amor  di  patria  nel  compierla, 
quelli  in  omaggio  alla  gran  madre  Italia,  questi  per  l'adorazione  della 
Dea  Roma  :  per  le  glorie  nostre  ognuno.  E  per  ognuno,  fu  lavoro  di 
indagine  e  d'analisi  paziente,  arguta,  diffìcilissma,  nel  velame  dei 
tempi  di  mezzo.  Per  i  Romani,  ancor  più  benemerita,  come  più  mo- 
desta, nella  parvenza,  in  quanto  di  preparazione  di  materiali,  bene 
spesso  di  schedari,  di  spogli  e  d'appunti,  di  bibliografìa,  tuttavia 
d'ossatura,  che  ha  pur  la  sua  colonna  vertebrale.  Per  il  Guglielmotti, 
singolarmente  benemerita,  poiché  egli  è  il  primo  storico  di  Roma, 
che  italianamente  detta  la  sua  storia. 

Fallito  il  tentativo  della  società  del  Green,  a  cui  cooperavano  il 
Gennarelli,  Enrico  Narducci,  l'abate  Perfetti,  Luigi  Masi,  il  Trevi- 
sani, per  l'elaborazione  d'una  storia  di  Roma  nell'età  di  mezzo  (1), 
sorsero  frattanto  le  grandi  opere  storiche  tedesche  sul  medesimo  argo- 
mento. Tuttavia,  mancò  l'opera  nazionale.  I  maggiori,  il  Papencordt, 
il  Reumont,  il  Gregorovius  studiarono  Roma,  nelle  loro  storie,  con 
intendimenti  particolari,  a  tesi,  e  sotto  un  aspetto  troppo  unilaterale. 
Il  Papencordt  vede  a  principio  costitutivo  della  vita  medioevale  ro- 
mana l'elemento  comunale;  il  Reumont  vi  scorge  l'elemento  ecclesia- 
stico; il  Gregorovius  l'elemento  barbarico  e  germanista.  Nessuno  ha 
fuso  i  tre  elementi,  costitutivi  invero  della  romanità  medioevale, 
massime,  nell'elemento  nazionale,  che  pur  v'ha  nella  storia  di  Roma. 
Ciò  avrebbe  compiuto  la  società  del  Green,  suaccennata,  e  ciò,  per 
i  suoi  ritiessi,  ha  compiuto  Alberto  Guglielmotti,  innestando  all'ele- 
mento romano  l'elemento  nazionale,  facendo  tesoro  delle  energie  e 
delle  tradizioni  italiche.  L'idea  stessa  della  romanità,  se  pur  palli- 
damente soffusa  dal  principio  imperialista  della  leggenda  medioevale, 
è  subordinata  alla  tradizione  nostra  nazionale:  è  famosa  l'origina- 
rietà  pelasgica,  che  dà  al  linguaggio  e  alla  civiltà  italica.  Egli  è 
pertanto  grande  storico  di  Roma,  se  pur  del  papato,  che  ha  unito 
in  un'idea  indissolubile.  Scrive  di  Roma,  Egli;  vuol  celebrare  la  sua 
opera  in  ogni  impresa  utile  alla  religione  e  alla  civiltà;  e,  scrivendo 
di  Roma,  soggiunge  :  «  non  dubito  aver  fatto  servigio  alla  storia  di 
ogni  paese»  (2).  Poiché  della  marina  pontificia  tratta,  appunto,  come 
il  fulcro  della  politica  internazionale  religiosa  e  civile  del  Pontificato 
romano  :  donde  il  mondo  è  teatro  della  sua  storia,  e  ad  un  tempo 
materia. 

Argomenti  minori,  peraltro,  parimente,  affatto  originali  e  im- 
portanti, sono  l'architettura  militare  romana,  e  le  genealogie  dei 
grandi  capitani,  sì  che  può  annoverarsi  fra  i  genealogisti  e  i  topografi 
più  illustri.  E  come  topografo,  e  architetto  militare,  continua  la  tra- 
dizione della  scuola  domenicana,  che  rese  celebri  i  nomi  di  Alberto 

(1)  Trevisani  C,  Storia  di-  Homo  //'/  Medio  Evo,  Torino,  1895,  pre't".  pa- 
gine  VII-XX. 

(2)  Guglielmotti,   (>/>.,  1,  pref.,  vii. 
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Magno,  del  cardinal  Maculano,  fra  Giocondo,  fra  Ristoro,  del  Danti, 
dell'Ambrogioni,  del  D'Afflitto,  applicandosi  ad  una  parte  nuova,  la 
marina  da  guerra. 

Se  regionale  e  di  letteratura  romana,  pel  racconto,  l'opera  del 
Guglielmotti,  per  l'erudizione  tecnica,  straordinaria,  che  ne  costi- 
tuisce volutamente  l'essenza,  è  da  studiarsi  sotto  l'aspetto  della  lette- 
ratura italiana  e  della  storiografìa  generale.  Alberto  Guglielmotti  è 
lo  storico  del  genio  marinaresco  e  militare  italico,  e  tale  vuol  essere 
considerato  fra  gli  scrittori  della  nostra  letteratura,  ove  s'abbia  ri- 
guardo allo  svolgimento  del  pensiero  e  del  progresso  nazionale.  Li- 
mitare l'opera  del  Guglielmotti  alla  parte  narrativa  romana,  vale  non 
comprenderla  e  distruggerne  l'ampia  portata  e  l'intima  consistenza. 
L'opera,  affatto  originale,  è  civile  e  patriottica;  e,  considerato  questo 
duplice  fine,  che  l'autore  ebbe,  sovra  ogni  altro,  talora  con  rigorismo 
intransigente,  ha  gran  posto  nella  letteratura  del  risorgimento.  Il 
Guglielmotti  rivelò,  possiam  dire,  il  primato  dell'Italia  nell'arte  na- 
vale e  nell'architettura  militare;  diede  accertamento  scientifico  alla 
filologia  nautica,  unificandone  per  tutta  Italia  il  linguaggio,  e,  per  la 
prima  volta,  fondendone  le  derivazioni  e  le  significazioni  etimolo- 
giche con  quello  militare. 

Sorse,  quasi  scuola,  certo  fattore  massimo  dell'educazione  ata- 
vica, l'opera  sua,  che  invero  appariva  forma  d'arte  per  la  rievoca- 
zione insuperabile  del  glorioso  passato  italico,  e  nel  lirismo  dell'en- 
tusiasmo pel  primato  della  nazione,  per  lungo  ordine  di  secoli;  pa- 
rola di  scienza,  trattato  nautico,  propedeutica  enciclopedica,  per  ogni 
insegnamento  militare,  per  le  indagini  pazienti  nell'arte  e  nella  filo- 
logia tecnica.  Ben  a  ragione,  il  grande  lavoro,  vivificato  dal  fascino 
del  patriottismo,  fu  ritenuto  espressione  del  Risorgimento  italiano, 
in  quanto  rinnovamento  morale  e  intellettuale. 

Delle  gesta  marinaresche  degli  italiani  si  sapeva  quasi  nulla, 
eccetto  le  grandi  battaglie  navali  dell'antichità,  che  si  attribuivano 
alla  grandezza  romana,  o  le  glorie  marinare  di  Venezia  e  di  Ge- 
nova, le  quali,  però,  confuse  con  le  famose  guerre  europee,  di  cui 
l'Italia  è  stata  teatro,  venivano  male  intese,  se  non  fraintese  addi- 
rittura nella  storia  generale  d'Europa,  e  nella  storia  del  commercio 
marittimo  di  quelle  regioni.  Le  gloriose  tradizioni  italiche  sorsero 
con  tutto  il  loro  fascino  d'orgoglio  nazionale,  dalle  sue  pagine.  Dopo 
Lissa,  scese  la  parola  dello  Storico,  e  fu  conforto  e  mònito;  parola 
necessaria  nel  momento  supremo,  in  cui  veniva  pronunciata,  e  ad 
un  tempo  parola  d'amore  e  di  pace,  d'armonizzazione.  Egli  stesso 
lo  attesta:  rimproverato,  da  un  confratello  di  Spagna,  Fr.  Enrich, 
che  nella  sua  Storia  della  marina  pontifìcia  non  fosse  né  un  pream- 
bolo, né  un  epilogo  elogiativo  del  Papato,  il  Guglielmotti  gli  ri- 
sponde :  «Né  preambolo,  né  epilogo.  Fo  più  conto  del  convincimento 
altrui  che  della  violenza  mia.  Voi  stesso  lo  dite  :  doveva  conquidere 
i  più  recalcitranti.  Se  mi  fossi  messo  a  sfidare,  avrei  fatto  fuggire 
proprio  quelli  che  io  volevo  chiamare,  e  mi  avrebbero  detto  bravo 
quelli  che  non  hanno  bisogno  di  bravura;  gli  altri  sarebbero  fuggiti 
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tutti.  Insomma  vi  sono  due  metodi  da  pigliar  la  gente.  Alcuni  la 
pigliano  pel  petto,  io  preferisco  condurla  per  la  mano  »  (1). 

Alberto  Guglielmotti,  se  ha  la  priorità  sugli  storici  del  tempo 
per  l'originalità,  dicemmo,  e  per  il  sentimento  d'italianità,  se  ecces- 
sivo nella  forma  protezionista,  non  direi  però  malinteso,  perchè 
sostanzialmente  giovevolissimo  nella  psicologia  del  momento,  Egli 
ha  pur  la  priorità  per  la  modernità  del  metodo.  Senza  dubbio,  è  un 
novatore,  e  bene  il  Manfroni  lo  definisce  il  caposcuola  degli  storici 
dell'arte  nautica  e  militare  moderna.  La  storia  vien  da  lui  concepita 
scientificamente  ed  espressa  artisticamente,  precorrendo  i  concetti 
ultimi  di  filosofìa  della  storia.  Potrebbe  dirsi,  senz'altro,  che  pel 
Guglielmotti  la  storia  è  arte,  arte,  come  rappresentazione  dell'idea, 
non  esercitazione  retorica  e  letteraria,  espressione  immaginativa  del 
soggetto  di  sfondo  storico,  alla  maniera  classica  e  alla  maniera  di 
molti,  pur  illustri  del  suo  tempo,  il  Botta,  il  Balbo,  il  Colletta, 
l'Amari,  il  Cantù.  Il  Guglielmotti  rompe  affatto  la  tradizione  della 
storia  apologetica,  in  tèsi  generale,  aulica,  di  corte,  di  clientela,  oggi, 
si  direbbe,  di  partito.  Nel  racconto,  tuttavia,  non  è  ritenuto  talora  im- 
parziale e  obbiettivo,  anzi,  si  vuole  apologetico  e  regionalista,  perchè 
non  ha  saputo  affrancarsi  dal  suo  intransigente  sentimento  d'italia- 
nità e  affidarsi  al  cosmopolitismo,  necessario  all'obbiettività  storica, 
tanto  più  in  una  storia  della  marina,  che  l'autore  stesso  afferma  in 
attinenza  con  tutto  il  mondo.  Non  ha  saputo,  poi,  perciò,  o  forse 
pel  suo  temperamento  artistico,  rappresentare  il  passato,  senza  sce 
verarlo,  massime  pel  Boria,  dall'idee  prevalenti  nel  tempo  in  cui 
scriveva:  d'onde  fu  detto  panegirista  per  Marc' Antonio  Colonna,  de- 
trattore per  Filippo  II  e  Giannandrea  Boria.  E  per  essi,  Jurien  de 
La  Gravière  e  il  Randaccio  ne  rifiutano  la  testimonianza  (2).  In 
questo  ordine,  certo,  se  ha  il  vero  a  soggetto,  non  ha  il  vero  stxDrico 
critico. 

E  pure,  Egli  si  dice  ed  è  discepolo  della  scuola  positiva,  e  aspira 
al  vero,  avverte  Egli  stesso,  come  nella  fisica,  riferendosi  ad  una 
similitudine  del  classico  Pallavicini.  Il  metodo  sperimentale,  di- 
chiara, io  seguo;  il  fenomeno  anzitutto,  il  fatto  storico  particolare, 
minimo,  trascurabile  in  vista,  io  perseguo;  i  fatti  particolari  inte- 
grano e  spiegano  i  generali,  ed  essi  bisogna  indagare,  analizzare, 
interpretare,  illustrare,  con  ogni  documento  e  monumento,  col  raf- 
fronto e  col  raziocinio  (3). 

Il  Guglielmotti  fa  parte  per  sé  stesso.  Non  può  unirsi  agli  sto- 
riografi romani  succitati  del  principio  del  secolo  decimonono,  perchè, 
se  ebbe  con  essi  pari  il  culto  dell'erudizione  romana,  ne  fu  diverso 
per  organicità  scientifica  e  per  metodologia  critica;  non  può  neanche 
unirsi  con  la  scuola  degli  scrittori  neoguelfi  del  Risorgimento,  perchè, 
se  ottenne  effetti,   non  ebbe  intendimenti  politici,   nell'elaborazione 

(1)  Arch.  Generalizie  dell' Ord.  dei  Pred.,  Carte  Guglielmotti,  Lettera, 
1872,  die.  Risp.  Min.  Orig. 

(2)  Jurien  de  la  Gravière,  La  guerra  de  Chypre  e  la  Bataille  de  Lépante. 
II,  p.   192;  Randaccio  C,  Storia  Navale  Universale,  1,  p.  276. 

(3)  Guglielmotti,  Opere,  III,  162,  175;  lY,  323. 
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del  suo  lavoro;  se  blandì  il  Papato,  e  inneggiò  agli  Italiani,  parlò 
di  quello  come  istituzione  di  civiltà  internazionale,  di  questi  come 
nazionalità,  e  per  l'uno  e  per  gli  altri  ebbe  libera  parola. 

Religione  e  patria  il  suo  motto;  non  Papato  e  Italia,  come  Gio- 
berti e  Balbo:  Forse  non  s'impose  il  problema  di  essi,  perchè  vide 
i  due  fattori  incompatibili,  e  all'uno  non  sapeva  sacrificare  l'altro. 
Tuttavia,  il  suo  pensiero  politico  è  reticente,  se  appare  commosso  da 
spiriti  liberali  e  unitari.  Del  resto,  dobbiam  rammentare,  che  Egli 
non  voleva  sfidare,  né  voleva  farsi  dir  bravo  da  chi  non  aveva  bi- 
sogno di  bravura.  Egli  voleva  convincere. 

E  per  convincere,  usò  tutti  i  mezzi:  primo,  la  lingua  superba- 
mente italiana  e  classica,  che  gli  dà  fama  e  posto  fra  i  migliori  scrit- 
tori d'Italia.  È  superfluo  rammentare,  che  Egli  è  un  filologo  tecnico 
della  lingua  italiana,  tra  i  più  grandi  dell'epoca,  e  come  tale  onorato. 
La  Crusca,  norninatolo  accademico  corrispondente,  fin  dal  '71,  lo 
ebbe  assiduo  collaboratore  al  Vocabolario.  Ciò  attestano  numerose 
lettere  degli  Accademici  del  tempo,  il  Conti,  il  Rigutini,  i  Tortoli, 
il  Guasti,  allora  segretario  della  Crusca  (1). 

L'uso  e  lo  studio  diligentissimo,  mai  pedantesco  della  lingua  ita- 
liana, la  copiosità  dei  termini  tecnici,  di  cui  si  compiace,  ma  se  ne- 
cessario, lo  distinguono  dai  puristi  accademici  e  dai  linguisti  tecnici, 
alla  maniera  del  P.  Bresciani. 

Egli  elevò  la  letteratura  marinaresca  alla  dignità  di  quella  clas- 
sica, osserva  il  Randaccio.  Le  voci  marinaresche  non  sono  elencate, 
poste  a  sinonimi,  accatastate,  a  sfoggio  vano  di  erudizione,  bensì 
fuse  nel  concetto,  integrate,  materiate  dallo  stile,  perchè  essenziali 
alla  proprietà  del  linguaggio,  all'evidenza  artistica  dell'idea.  Perchè 

(1)  Arch.  Gener.  Ord.  Pred.,  Carte  Guglielmotti,  Corrispondenza  (1871- 
1885).  Per  la  parte  marinaresca,  non.  solo  fu  sempre  richiesto  il  parere  del  Gu- 
glielmotti, ma,  al  primo  avviso*  della  pubblicazione  del  Vocabolario  Marino  e 
Militare,  il  Guasti,  a  nome  dell'Accademia,  gliene  chiese  i  fogli  che  venivano 
successivamente  stampandosi.  Il  Guglielmotti  rispose: 

«  Di  Roma,  a  S.  Bastianello,  10  settembre,  1885.  —  Preclarissimo  Signore 
e  Maggiore  Collega,  —  Oggi  dal  mio  Tipografo  ho  ricevuto  i  due  fogli,  con  che 
si  termina  la  lettera  effe,  e  si  principia  la  gi  ;  ed  oggi  stesso,  come  mando  per 
la  posta  la  presente,  così  spedisco  raccomandato  il  gruppo  d'ogni  cosa  stampata 
fin  qui.  La  richiesta  della  massima  Accademia  mi  è  legge  ed  onore.  Non  dico 
nulla  ne  di  trepidazione,  ne  di  fiducia:  ma  sempre  disposto  agli  avvisi  autore- 
voli, spero  che  dalle  povere  fatiche  mie  qualche  vantaggio  potranno  cavare  i 
marinari  ed  i  soldati  per  conoscere  l'origine,  la  storia,  la  proprietà  e  la  ric- 
chez2ia  del  loro  linguaggio,  a  gloria  di  Colui  che  tutto  muove.  —  I  più  rispet- 
tosi ossequi  all'illustre  Arciconsolo  ed  a  tutti  i  miei  maestri  e  maggiori  Col- 
leghi, e  mi  abbia  sempre,  come  sempre  sono,  suo  devotissimo  ammiratore  e 
servo  —  Fr.  Alberto  Guglielmotti  »  (Arch.  dell'Acc.  della  Crusca,  Corrispon- 
denza, filza  1991-97).  Avuta  per  la  cortesia  del  Ch.  Dr.  Panella  dell'Arch.  di 
Stato  di  Firenze,  che  mi  piace  ringraziare.  Numerose  nell'Arch.  dei  Predica- 
tori, nel  Collegio  Angelico,  in  Roma,  le  Lettere  di  Cesare  Guasti  al  P.  A.  Gu- 
glielmotti, dal  1876  al  1888,  interessanti  per  la  sua  azione  di  Segretario  della 
Crusca,  e  per  i  suoi  studi  sul  carteggio  di  Mons.  Martini,  e  sulle  Opere  volgari- 
di  Fr.  Girolamo  Savonarola,  di  cui  ebbe  vivissimo  desiderio  di  curare  la  ri- 
stampa. 
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è  vera  arte  la  sua:  la  vita  marina  è  rivissuta,  e  si  fa  rivivere,  con 
la  più  scrupolosa  esattezza  di  usi,  costumanze,  pregiudizi,  feno- 
meni fisici,  rapporti  giuridici,  con  descrizioni  meravigliose  e  rico- 
struzioni eruditissime  e  critiche  dei  vari  momenti  storici.  L'autore 
non  è  un  compilatore  di  schede,  un  raccoglitore  di  documenti  e  ma- 
teriali storici,  freddo  nella  redazione  cronologica  degli  avvenimenti; 
Egli,  pur  avendo  compiuto  con  la  maggiore  diligenza  il  lavoro  pre- 
paratorio, sa  elaborarlo  magistralmente,  e  dargli  la  vita  dell'arte. 
Dall'effusione  del  proprio  io  in  esso,  sorge,  talvolta,  l'infatuazione, 
che  lo  ha  fatto  accusare  di  parzialità  talora  e  di  apologèsi,  quindi, 
d'inesattezza  nel  racconto.  Di  essa  dicemmo.  Peraltro  nel  racconto 
Egli  si  rivela  artista  e  letterato.  Taluno  vuol  compararlo  a  Daniello 
Bartoli,  per  ricchezza  e  vivacità  pittorica,  nelle  descrizioni  del  mare; 
ma  il  Bartoli  è  gonfio  e  prolisso.  Quantunque  sorto  dalla  sua  disci- 
plina, non  crediamo  collegarlo  al  purismo  del  Cesari,  di  cui  fu 
interprete  fedele  nell'Archiginnasio  Romano  Luigi  Maria  Rezzi,  che 
rinnovò  la  letteratura  romana,  sdilinquita  dalla  leziosaggine  arca- 
dica, e  a  cui  fa  capo  la  Scuola  Romana,  d'onde  pur  deriva  il  Gu- 
glielmotti. Questi  è  d'altra  tempra.  I  letterati  romani  delle  Acca- 
demie civiche,  poi,  della  così  detta  Accademia  Odescalchi  e  Scuola 
Romana,  il  Biondi,  il  Cecilia,  il  Giraud,  Gherardo  De  Rossi,  a  cui 
fa  seguito  Salvatore  Betti,  il  Lanci,  i  Gasparoni,  Giuseppe  Spezi,  il 
Marsuzi,  il  Checchetelli,  Ignazio  Ciampi,  e  via  dicendo,  risentono 
delle  convenzionalità  accademiche  e  retoriche  nello  stile  più  che 
nella  frase.  E  riescono  per  la  più  parte  impacciati,  se  non  falsi.  Nel 
Guglielmotti  avviene  l'inverso:  la  frase  peregrina  e  magari  arcaica, 
di  cui  si  compiace,  non  dà  artificiosità  allo  stile,  che  permane  espres- 
sione sincera  di  lui,  che  ha  della  solennità  classica  l'energia  e  non 
l'affettazione,  e  della  critica  la  vivacità  polemica,  senza  l'acredine. 
Se,  come  osserva  il  Randaccio,  talora  il  Guglielmotti  è  teologo  più 
che  storico,  poiché  sovente  afferma  e  non  discute,  ciò  devesi  all'abito 
intellettuale  del  teologo  casanatense,  e  al  tempo  in  cui  nei  metodi 
scolastici  era  vivissima  la  tradizione  deìVipse  dixit.  Co^ìy  aggiun- 
giamo, talora  è  accademico,  o/vero  ossequioso  al  cerimoniale  lette- 
rario, specie  nella  prosa  epistolare,  in  omaggio  al  tempo.  Del  resto, 
SI  sente  la  sua  frase,  se  di  parvenza  leziosa,  sempre  fusa  nel  con- 
cetto, elaborato  con  grande  arte  di  scrittore  e  di  descrittore. 

Le  sue  opere  possono  annoverarsi  fra  i  testi  di  lingua  italiana, 
massiine,  è  superfluo  notarlo,  per  la  terminologia  marinaresca  e  mi- 
litare, ricercata  amorevolmente  nelle  prime  fonti,  rivendicata  all'uso 
vivo,  dalle  prime  origini.  E  costituiscono  una  bibliografìa,  ricca  e 
organica  nell'unità  del  soggetto.  Esse  si  raggruppano  e  si  affermano 
in  quattro  momenti,  che  dobbiamo  porre  in  rilievo,  poiché  danno  la 
sintesi  del  pensiero  del  grande  Domenicano  nel  corso  dell'opera,  di 
;.  volta  in  volta  evolvendosi,  e,  ad  un  tempo,  presentano  le  opere  mag- 
giori. 

Dopo  le  pubblicazioni  d'erudizione  e  di  studio,  la  ristampa  della 
Storia  di  Civitavecchia  dell'Annovazzi,  che,  possiam  dire  suo  rifaci- 
mento, mentre,  pur  avendovi  aggiunti  gli  Statuti  inediti,  si  limitò  di 
porvi  il  suo  nome,  come  censore;  gli  articoli  nei  periodici  scientifici  e 
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le  letture  nelle  Accademie  cittadine,  il  Guglielmotti  scese  in  campo, 
nel  1856,  quasi  a  vigilia  d'armi,  col  primo  volume  della  Storia  dellu 
MarÌTUL  Militare  Pontificia,  dal  secolo  viii  al  xix.  Quantunque  opera 
di  saggio,  di  primo  saggio,  come  si  esprime  Egli  stesso  (1),  la  conce- 
zione generale  della  sua  Storia  è  compiuta,  e  basta  leggerne  i  pre- 
supposti nella  lunga  prefazione,  che  l'editore  Bertinelli  pubblicò  in 
estratto,  sino  dal  '54.  Fu  un  trionfo  per  l'opera  e  per  l'autore  (2),  che 
tuttavia  fu  l'unico  recensore  più  severo  di  essa,  e  la  ritirò  dal  com- 
mercio, con  la  più  diligente  cura  (3).  Essa,  senza  dubbio,  non  rispon- 
deva alla  grandiosa  concezione  storica  della  Marina  Italiana,  di  cui 
sentiva  e  percepiva,  con  ogni  effusione  d'intuizione  artistica,  il 
mondo  glorioso:  opera,  di  puro  racconto,  sorta  dalla  scuola,  dottis- 
sima dissertazione  accademica,  non  poteva  soddisfare  le  idealità 
scientifiche  e  patriottiche,  che  fremevano  in  lui.  Fu  ripudiata  affatto. 
Ma  l'autore  scese  in  lizza,  sei  anni  dopo,  con  un  nuovo  saggio,  ma- 
gistrale saggio,  il  Marc' Antonio  Colonna  alla  battaglia  di  Lepanto, 
edito  nel  62,  che  impostò  e  rese  d'un  sùbito  indiscussa  la  fama  di 
storico  illustre  di  Alberto  Guglielmotti. 

Il  libro  portava  un  rivolgimento  nel  campo  degli  studi  :  creava, 
possiam  dire,  la  figura  di  Marc'Antonio  Colonna,  gran  Capitano  ro- 
mano dell'età  moderna,  metteva  in  rilievo  le  virtù  guerresche  dei  Ro- 
mani, rivendicava  ad  essi  numerosi  illustri  capitani,  e  a  tutta  l'I- 
talia la  gloria  della  vittoria  di  Lepanto.  Portava  un  rivolgimento, 
abbiam  detto,  in  quanto  tutto  ciò  era  frainteso  e  ignorato.  Le  storie 
generali  facevano  di  Lepanto  vittoria  spagnola,  gli  storici  regionali, 
scarsi  prima  del  Guglielmotti,  vi  studiavano  ognuno  la  parte  pre- 
savi dalla  propria  regione.  Mancava  un  lavoro  organico,  che  vedesse 
l'alto  significato  di  Lepanto  nella  storia  generale  d'Europa,  e  nella 
storia  d'Italia.  Egli  potè  dimostrare  che  della  grande  battaglia  il 
trionfo  spettava  agli  Italiani  e  a  Marc'Antonio  Colonna,  non  solo  per 
le  virtù  guerresche  ivi  dispiegate,  ma  perchè  italiano  il  Duce  effet- 
tivo; italiani  quasi  tutti  i  capi  delle  squadre;  italiane  le  navi,  nelL'. 
gran  parte,  che,  armate  nei  porti  italiani,  erano,  condotte,  anche  se 
straniere,  da  equipaggi  italiani;  italiana  pertanto  l'arte  nautica  mili- 
tare e  la  strategia  militare  guerresca  che  aveva  ^condotto  alla  vittoria. 
In  pari  tempo,  rifulgeva  la  grande  verità  storica,  che  il  valore  ponen- 
tino, e,  possiamo  dire,  italiano,  poteva  vincere,  come  aveva  vinto, 
gli  invincibili  Turchi,  e  per  l'Europa  ne  fu  sfatata  la  leggenda  ter- 
rorista, e,  come  per  l'Italia,  per  essa,  ne  fu  ridestato  il  valore.  Tale 
la  portata  del  lavoro.  Si  comprende,  come  Nino  Bixio  lo  dicesse  «  la- 
voro prezioso»,  e  come,  a  tanta  distanza  di  tempi,  l'insigne  storico 
odierno  della  Marina  Italiana,  il  Manfroni,  lo  definisca,  «  il  capola- 
voro »  del  Guglielmotti.  Se  peraltro  il  vero  è  soffuso  dallo  splendore 
del  bello,  e  il  lavoro  artistico  prevale  sul  lavoro  scientifico,  talora, 
il  Manfroni  stesso^  avverte,  l'autore  trova  la  sua  miglior  compren- 
sione, se  non  giustificazione  nel  suo  zelo  religioso,  nell'affetto  suo 
vivissimo  per  l'Italia,  nella  reazione  naturale  contro  le  accuse  di  cui 

(1)  Guglielmotti,  Op.,  I,  pref. 

(2)  Giornale  di  lìoma,  1857,  23  apr.,  n.  91  (Ciccolini). 

(3)  Guglielmotti,  Op.  1,  pref.  ;  Visconti  P.  E.,  in  Giorn-.  Arcadico,  1857, 
CXLVIII,  223-229. 
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gli  stranieri  ci  han  fato  segno  (1).  Invero,  per  ciò  che  si  è  notato,  e 
per  aver  tratto  il  lavoro  dagli  Archivi  romani  soltanto,  massime  dallo 
stesso  archivio  colonnese,  sfuggendo  quasi  i  documenti  turchi,  mai 
voluti  consultare,  la  storia  ha  quivi  frase  di  panegirico  ed  elogio,  che 
nuoce.  Certo,  la  biografìa  del  capitano  Colonnese  è  compiuta,  come, 
per  rincontro,  e  per  virtù  di  rapporto,  nella  pittura  del  ritratto,  è 
pur  compiuta  la  biografia  delle  manchevolezze,  se  non  colpe  di  Gian- 
nandrea  Boria.  L'uno  ha  risalto  nel  trionfo  d'una  gloria  di  sfondo 
berniniano;  l'altro,  nel  sospetto  d'uno  sfondo  d'ombre,  chiazzate  alla 
Rembrandt.  Mancano  le  penombre,  in  entrambi,  quelle  gradazioni 
di  tonalità  nella  diffusione  del  colore,  che  dovevano  dettare  argo- 
menti obiettivi  e  magari  giustificativi,  pel  Boria  e  per  gli  Spagnoli, 
di  rincontro  agli  Italiani  e  al  Colonna,  di  risalto,  insomma,  nella 
luce  che  dà  il  vero. 

Il  Guglielmotti  non  sa  essere  un  freddo  annalista:  Egli  non  solo 
sa,  ma  sente,  e  intuisce  più  che  sente,  vive  e  fa  rivivere,  con  vera 
capacità  artistica  di  rappresentazione,  il  momento  storico  :  di  qui 
l'acredine  e  le  dicerie  del  tempo  che  han  troppo  influito  sul  racconto; 
di  qui,  anche,  la  potenzialità  della  sua  parola,  che  sa  dire  il  disgusto 
o  la  simpatia,  l'onta  o  la  gloria,  con  il  suggello  del  marchio  che  bolla 
a  infamia,  o  dello  stemma  che  orna  ad  onore  solenne.  Ciò  tanto  più 
in  un'opera  di  rivendicazione  di  glorie  italiane,  come  il  Marc'An- 
tmiio  Colonna. 

A  quindici  anni,  nientemeno,  dall'edizione  del  '56,  vien  pubbli- 
cata dal  Le  Mounier,  nel  '71,  la  Storia  della  Marina  Pontificia,  in 
due  volumi,  per  il  periodo  medioevale.  Più  che  le  fondamenta,  già 
solidamente  poste,  essa  costituisce  l'interno  dell'edificio,  di  cui  il 
Marc  Antonio  Colonna  era  stato  il  bellissimo  prospetto.  La  metodo- 
logia s'informava  alla  scuola  sperimentale  italica,  integrata  dai 
viaggi,  a  complemento  delle  dotte  indagini  in  archivi,  biblioteche, 

(1)  Fu  indirizzata  dal  Generale  al  Guglielmotti  la  lettera  seguente  (con- 
fiontare  Mariotti  T.^  in  Riv.  Militare.  Roma,  9  nov.  1893): 

«  Firenze,  29  aprile  1868. 

((  Signore, 

«  Il  mio  nome  le  recherà  forse  sorpresa  ;  ma  non  le  dispiaccia  che  mi  diriga 
a  lei,  ch'io  onoro  come  maestro  di  narrazioni  storiche;  m'ascolti. 

«  Per  certi  miei  studi  di  cose  marittime,  io  abbisogno  di  consultare  le  cose 
da  lei  pubblicate,  e  firn  qui  non  mi  è  riuscito  di  leggere  che  il  Marc^ Antonio  Co- 
lonna alla  battaglia  di  Lepanto,  lavoro  prezioso:  vorrebbe  ella  dirmi  come 
io  possa  procurarmi  la  Storia  della  marina  pontificia  dal  727  al  1500  e  le 
varie  dissertazioni  che  trovo  accennate  a  pag.  153  del  Marc' Antonio,  edizione 
Le  Mounier  1862?  Ne  ho  fatto  ricerca  alle  r»ubbliche  biblioteche  di  Firenze, 
segnatamente  alla  Magliabecchiana,  e  non  trovai  nulla.  Ho  incaricato  il  libraio 
Bocca  di  farne  ricerca  ai  librai  di  Roma,  e  neppure  sono  riuscito  sin  qui.  Mi 
dica  come  posso  e  debbo  procurarmi  i  suoi  lavori,  che  son  tanto  importanti  per 
la  storia  della  marina. 

«  Non  le  dispiaccia  scrivermi  una  riga. 

«  Suo  —  Nino  Bixio 
«  Generale  dell'esercito  italiano  e  Deputato  ». 

Il  Guglielmotti  risr)Ose  cortese  e  deferente,  inviandogli  la  sola  opera  che 
avesse:  Le  due  Nari  romane  scolpite  nel  marmo  portuense,  con  preghiera  i30Ì  di 
presentarla  all'Accademia  della  Crusca  (Cfr.  Mariotti  cit.). 
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musei,  gallerie,  medaglieri,  monumenti  e  documenti,   d'ogni  dove, 
pur  che  accertassero  il  suo  asserto. 

Pensò  forse,  come  vuole  il  Giuriato,  di  scrivere  la  storia  in  Dia 
loghi,  come  quelli  del  Machiavelli  sull'arte  della  guerra?  certo,  volle 
anzitutto  la  sua  storia  tecnica,  «  intesa  allo  svolgimento  della  scienza, 
dell'arte  e  del  linguaggio  marmo  e  militare  »  (1).  Sia  nei  due  primi 
volumi,  come  nei  posteriori,  per  l'età  moderna,  oltre  della  Marina 
Pontifìcia  è  trattata  e  narrata  la  storia  generale  della  Marina  Militare 
nel  Mediterraneo,  e  la  storia  dell'arte  nautica,  dal  secolo  viii  al  prin- 
cipio del  XIX.  Sotto  questi  aspetti  essenziali  ed  originali,  affatto,  deve 
riguardarsi  l'opera  storico-marinaresca  di  Alberto  Guglielmotti.  Se 
oertanto  gli  studi  storico-marinareschi  posteriori  han  potuto  consen- 
tire e  derivare  agli  argomenti  del  Guglielmotti  maggior  copia  e  mag- 
gior precisione  di  dati  e  di  particolari,  nulla  hanno  mutato  nelle  basi 
della  sua  opera  magistrale.  Egli  stesso  affermava,  con  giusta  co- 
scienza del  suo  lavoro:  «la  sostanza  dei  fatti,  l'ordine  dei  tempi,  ed 
i  caratteri  dei  personaggi  staranno  sempre  dove  e  come  gli  ho  posti  ». 

Tuttavia  non  fu  indulgente  la  critica,  pur  reverente  sempre  al 
grande  scrittore  :  è  concorde  l'opinione  sulla  prevalenza  apologetica 
delle  metodologia,  massime  nei  riferimenti  alla  marina  pontifìcia, 
che  si  vuol  vedere  per  tutto,  parificandone  i  porti  di  Ancona  e  di 
Civitavecchia  a  quelli  delle  grandi  repubbliche  marinare  d'Italia. 
Ma,  se  ciò  è  vero,  mosso  dalla  carità  del  natio  loco,  è  vero  altresì, 
che  non  ha  mancato  di  celebrare,  come  doveva,  le  glorie  delle  celebri 
città  consorelle. 

Seguirono  le  altre  opere,  di  anno  in  anno  :  nel  '76,  diede  lettura 
e  pubblicazione  deW Elogio  del  Cardinal  Mai,  sollecitatone,  come  di 
uso,  dalla  Crusca;  e,  a  continuazione  della  Storia  della  Marina,  del- 
l'opera La  guerra  dei  Prati  e  la  Marina  Pontificia,  dal  1500  al  1560, 
in  due  volumi.  Oltre  alla  eroica,  epica  lotta  della  marina  italiana 
contro  i  pirati  di  Solimano,  ne  è  soggetto  importantissimo  e  origi- 
nale la  celebrazione  dei  fasti  dei  più  illustri  capitani  dell'epoca.  Sor- 
gono alla  storia  dei  grandi  Italiani  Ludovico  Del  Mosca,  Baldassarre 
Da  Biassa,  Paolo  Vettori,  Andrea  Doria,  Bernardo  Salviati,  Gentil 
Virginio  Orsini,  Carlo  Sforza,  Flaminio  Orsini,  Marco  Grimani, 
Paolo  Giustiniani,  Orazio  Farnese,  Gerolamo  Fieschi,  Filippo  Orsini, 
Pandolfo  Strozzi,  e  numerosissimi  altri,  che  non  m'è  dato  enume- 
rare. Di  contro,  i  grandi  dell'Islam,  Solimano,  Selim,  Luccialì, 
Dragut,  allora  divenuti  padroni  del  Mediterraneo,  e  reputati  invin- 
cibili, massime  dopo  la  disfatta  delle  Gerbè,  nel  1560.  Se  pertanto, 
a  triste  memoria  di  essa,  «  dura  tuttavia,  orrendo  spettacolo,  su 
quella  riva,  la  funerea  piramide,  murata  coi  teschi  dei  nostri  soldati 
e  marinai  »,  mentre  rifulge  la  barbarie  turca,  al  cospetto  dei  navi- 
ganti, rifulge  altresì  il  vero  dal  Guglielmotti  posto  in  evidenza,  rico- 
nosciuto poi  da  tutti  gli  scrittori,  che,  nel  secolo  xvi,  contro  Turchi 
i'  Barbareschi,  correva  il  Mediterraneo  una  sola  Marina  :  quella  degli 
Italiani.  Peraltro,  Lepanto  rivendicò  la  Capitana  di  Roma,  catturata 
alle  Gerbe,  e  con  essa  il  valore  italiano,  dopo  soli  undici  anni.  Sidi- 
Said,  ivi  presso,  dà  il  suggello  alla  consacrazione  (2). 

(1)  Guglielmotti,  (>p.,  T,  pref.,  VII. 

(2)  Guglielmotti,   Opere,  IV,   368  e  segg. 
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Nel  1880,  alla  storia  del  decennio  1560-1570,  priva  di  eventi  po- 
litici e  guerreschi,  sostituisce,  per  la  continuazione,  la  storia  delle 
fortificazioni,  e  pubblica  il  volume  dottissimo,  d'architettura  mili- 
tare, Le  fortificazioni  della  spiaggia  romana.  Il  monaco  storico  e  ma- 
rino si  tramuta  in^  ingegnere  militare  e  navale.  È  un  vero  trattato 
d'arte  militare,  oltre  una  storia  di  essa,  in  Italia,  particolareggiata, 
e  compiuta  per  la  regione  romana  e  per  Roma,  ove  rileva  e  pre- 
senta l'importanza  scientifica  e  tecnica  delle  sue  fortificazioni,  poco 
o  affatto  da  altri  prima  osservate  e  studiate.  E,  mentre  ammiriamo 
le  torri  romane,  lungo  la  spiaggia  del  Tevere,  e  le  grandi  fortezze, 
il  pentagono  d' Astura,  la  rocca  d'Ostia,  il  Castel  Sant'Angelo,  il  forte 
di  Givitacastellana,  il  fortino  di  Nettuno,  la  fortezza  di  Civitavecchia, 
con  le  sue  mura,  le  mura  di  Borgo  di  Roma,  il  mastio  Sanmichele, 
in  pari  tempo,  riprodotte  dal  suo  magnifico  «  Atlante  dalle  Cento 
Tavole  »,  apprendiamo,  altresì,  l'evoluzione  storico-artistica  dell'arte 
militare,  nelle  varie  scuole,  e  secondo  la  concezione  individuale  dei 
celebri  nostri  ingegneri  militari.  I  nomi  di  Taccola,  Francesco  di 
Giorgio  Martini,  Sanmicheli,  i  Sangallo,  Baccio  Pontelli  fanno  lumi- 
nosa, se  minore  corona  alla  gloria  di  Leonardo  Da  Vinci  e  di  Miche- 
langelo; e  il  Guglielmotti  s'esalta  in  sé  stesso,  e  il  suo  vivissimo  sen- 
timento d'italianità  ha  dinanzi  ancor  qui  la  visione  del  primato  degli 
Italiani.  E  l'opera  è  di  rivendicazione  indiscussa  di  valore  italiano. 

Di  poco  rilievo  pertanto  gli  appunti  critici  e  le  necessarie  modi- 
ficazioni subite  dagli  studi  posteriori.  Se  il  Guglielmotti  ha  attri- 
buito a  Giuliano  da  Sangallo  la  Rocca  d'Ostia,  mentre  Giuseppe  To- 
massetti  ha  provato  doversi  attribuire  a  Baccio  Pontelli  (1),  se  an- 
cora vuole  che  il  forte  di  Civicastellana  e  il  fortino  di  Nettuno  sieno 
stati  ispirati  ad  Antonio  da  Sangallo,  se  non  copiati  da  progetti  del 
fratello  Giuliano,  quali  risultano  dal  Taccuino  Senese,  mentre  il 
generale  Rocchi,  il  eh.  prof.  Munoz  e  tutti  gli  scrittori  ritengono  il 
Taccuino  di  progetti  di  massima,  se  infine  fa  risalire  l'invenzione 
della  fortezza  bastionata  al  Taccola,  provandone  gli  elementi  col*  Co- 
dice Marciano  e  con  la  medaglia  di  Calisto  III,  fu  male,  essendosi 
fermato  ad  esegèsi  di  massima,  non  direi  fu  torto.  Per  la  Rocca  di 
Ostia,  anzitutto,  la  bibliografia  del  tempo  è  concorde,  né  'faceva  di- 
stinzioni, per  le  altre  fortezze,  suU'autenticità  d'autore  dell'uno  piut- 
tosto dell'altro  dei  Sangallo,  stirpe  più  che  famiglia  d'architetti.  Il 
padre  Guglielmotti  può  dirsi  il  primo  studioso  di  essi.  Nella  mo- 
derna bibliografia,  peraltro,  lo  stesso  Pastor  ripete  altrettanto,  come 
già  il  Gregorovius,  come  già  il  Munoz,  che  pur  ne  faceva  studio  spe- 
cialissimo. Né  a  costoro  si  può  fare  appunto,  essendo  inesigibile 
l'esattezza  di  particolari  tecnici,  massime  biografici  e  di  storia  di 
arte,  in  storie  e  lavori  d'altra  indole  e  generali.  Tanto  vero,  che  pel 
Mastio  San  Michele,  che  risulta  al  generale  Rocchi,  indubbiamente, 
opera  di  Giovanni  Lippi,  e  non  di  Michelangelo,  come  hanno  atte- 
stato il  Gejmuller  e  il  Guglielmotti,  l'autografo  del  Buonarroti,  av- 

(1)  Il  compianto  prof.  Tom  assetti  rinvenne,  sulP  architrave  centrale,  l'iscri- 
zione «  Baccio  Pontello  fiorentino  architecto  )>.  V.  La  Campagna  Bomana,  in 
Archivio  Soc.  liom.  di  St.  patria,  XX,  84.  Cfr.  anche  Rocchi  E.,  Le  Fonti 
Storiche  deW Architettura  Militare,  Roma,  1908,  pp.  128-129.  Per  il  Fortino 
di  Nettuno,  il  eh.  prof.  Antonio  Munoz  mi  ha  riferito  verbalmente  di  averne 
fatto  teste  relazione  al  Consiglio  di  Stato. 
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verte  il  Rocchi  stesso,  ha  identità  di  corrispondenza.  Senza  dire,  e 
sarebbe  superfluo  soffermarvisi,  che  Alberto  Guglielmotti,  se  può 
esser  corretto.  Egli,  non  solo  potè  correggere,  a  sua  volta,  ma  creò  i 
veri  criteri  direttivi  della  storia  dell'arte  militare  in  Italia,  po- 
nendo in  luce  le  opere  anteriori  al  Sanmicheli,  con  gli  studi,  militari 
d'intendimento,  su  Francesco  di  Giorgio  Martini,  e  sui  Sangallo. 
Egli,  poi,  è  affermato  da  tutti,  mise  in  rilievo  il  primato  degli  Italiani 
nelle  fortificazioni,  facendone  conoscere  l'opera  loro  presso  gli  stra- 
nieri, da  cui  provò  «  non  venne  all'Italia  che  ruina  »,  come  dopo  la  ca- 
lata di  Carlo  VIII,  che  si  riteneva  feconda  d'insegnamenti  per  l'arte 
militare.  D'onde  la  sua  fede  pel  Taccola,  l'Archimede  Senese,  che,  se 
non  volle  dare  gli  elementi  della  fortezza  bastionata,  di  fatto,  fu, 
prima  di  Carlo  Vili,  il  fondatore  della  nuova  meccanica  guerresca. 

All'opera  sulle  fortificazioni  dà  magnifico  complemento  l'Atlante 
delle  Cento  Tavole,  rimasto  inedito  sino  all'edizione  vaticana,  a  di- 
sposizione degli  studiosi,  nella  Casanatense. 

Seguirono,  in  breve,  gli  altri  volumi  di  Storia  della  Marina: 
neir82,  pubblicò  La  squadra  permanente  della  Marina  Romana,  dal 
1513  al  1644,  per  la  storia  degli  eventi,  da  Cipro  a  Candia,  minore, 
come  storia  politica,  importantissima  e  di  meravigliosa  dottrina  ed 
erudizione,  come  storia  tecnica.  Fa  seguito,  nell'SS,  La  Squadra  ausi- 
liaria della  Marina  Romana,  a  Candia  e  alla  Morea,  dal  1644  al 
1699,  ove,  attraverso  i  fatti  d'arme  di  Candia,  Santa  Maura,  Prè- 
vesa.  Corone,  Navarino,  Nauplia,  si  giunge  alla  pace  di  Carlowitz, 
ammirando  i  grandi  Capitani  Italiani,  Ludovisi,  Zambeccari,  Bolo- 
gnetti,  Lomellino,  Malaspina,  Bussi,  Ferretti.  Chiude  la  grande  opera, 
nell'84,  con  Gli  ultimi  fatti  della  squadra  romana,  da  Corfù  alVEgitto, 
dal  1100  al  1101,  purtroppo,  per  le  navi  romane  non  ostante  il  valore 
dei  capitani.  Ferretti,  Bussi,  di  Blacar,  Zara,  e  dopo  gloriosissime 
gesta,  senza  più  ritorno,  dalla  disfatta  di  Abukir,  ove  erano  state 
trascinate  dal  fascino  delle  armi  napoleoniche.  E  il  Guglielmotti 
esprime,  tristemente  singhiozzando  :  «  Ma  i  nostri  marinai  e  basti- 
menti non  tornarono  più  dall'Egitto.  Dispersi  gli  ufficiali,  caduti 
gli  equipaggi,  distrutti  i  legni,  rotta  la  tradizione,  abbattuta  la  ban- 
diera, la  mia  storia  è  finita  »  (i). 

Sorgono,  frattanto,  a  suo  conforto,  i  ricordi  militari,  a  lui  sempre 
carissimi,  e  rammenta,  affettuoso,  quando,  riformatasi  la  squadretta, 
insieme  col  San  Giovanni  e  il  San  Giuseppe,  con  i  brigantini  donati 
al  Pontefice  dal  Bonaparte,  primo  console,  il  San  Pietro  e  il  San 
Paolo,  sotto  il  comando  della  corvetta  ad  elica,  la  Concezione,  Egli, 
a  bordo  di  quei  bastimenti,  ultimava  il  Vocabolario,  in  dotti  con- 
versari con  l'illustre  amico  suo  Alessandro  Cialdi,  comandante,  e  con 
le  guardie  marine,  Giuseppe  Guglielmotti,  Raffaele  Castagnola,  Pro- 
spero Palomba,  di  Civitavecchia  tutti  (2).  Di  contro,  alla  storia  poli- 
tica, ha  fine  e  ad  un  tempo  principio  di  trionfo  la  storia  tecnica, 
poiché  appunto  l'anno  1807,  che  ricorda  la  rotta  d' Abukir,  segna  al- 
tresì il  sorgere  della  macchina  di  Watt,  e  la  trireme  tradizionale  si 
trasforma  nella  macchina  vaporiera,  mentre  si  torna  alle  forme  al- 
lungate, alla  forza  di  fronte,  al  cozzo,  al  rostro,  alla  torre,  alla  co- 
razza. Ed  Egli  ne  esulta,  nel  suo  animo  di  storico,  pago  così  di 

(1)  Guglielmotti,   Op.,   IX,  329. 

(2)  Id.,   Op.,  IX,  331. 
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finire  la  sua  storia,  «  condotta  principalmente  a  remo,  per  undici 
secoli,  alla  difesa  della  civiltà  contro  i  barbari  »  (1). 

Non  termina  la  sua  attività  di  scrittore  infaticabile.  Neir89,  dopo 
quarant'anni  di  studi,  sorse  al?e  stampe,  opera  sua  massima,  il  Voca- 
bolario Marino  e  Militare,  che  fa  conoscere  in  lui  il  creatore  della 
storia  tecnica  e  letteraria  del  mare  italiano,  il  fondatore  della  filo- 
logia e  della  scienza  tecnica  marinaresca  in  Italia.  Più  che  un  Voca- 
bolario, è  un  trattato  di  enciclopedia  marinaresca  e  militare.  Un  anno 
prima,  Cesare  Guasti,  che  ne  aveva  seguito  la  pubblicazione,  come 
segretario  della  Crusca,  a  cui,  abbiam  detto,  andavano  i  fogli,  succes- 
sivamente stampati,  gli  scriveva:  «Il  suo  Vocabolario  sarà  come  la 
chiave  filologica  delle  sue  storie,  ma  il  suo  manoscritto,  che  io  ebbi 
la  fortuna  di  vedere,  molti  anni  addietro,  conserverà  un  pregio  par- 
ticolare, per  le  illustrazioni,  che  nella  stampa  sono  state  in  parte 
abbreviate»  (2).  Una  ristampa  integrale,  avvertiamo  subito,  sarebbe 
necessaria,  essendo  numerose  e  preziose  le  aggiunte  dell'autore,  che, 
invero,  si  può  dire  sia  morto,  correggendolo,  e  potendosi  così  ornare 
d'incisioni  illustrative,  come  han  proposto,  da  tempo,  Giuseppe  Sac- 
coni e  il  colonnello  Mariotti,  due  ammiratori  ed  amici  del  grande 
storico.  Con  opportune  note  o  con  aggiunte,  indicando  le  nuove  fonti 
o  il  nome  del  compilatore,  si  potrebbe  anche  aggiornare,  come  più 
volte  è  stato  fatto  pel  Porcellini,  a  vantaggio  incomparabile  degli 
studi  marinareschi.  Al  voto  del  celebre  autore  del  monumento  a  Vit- 
torio Emanuele,  e  d'un  illustre  militare,  mi  sia  consentito  d'esprimere 
l'augurio  dell'esaudimento  da  parte  della  Marina  italiana,  onorandosi 
così  da  essa  il  centenario  del  primo  suo  storico. 

La  grandissima  opera,  elogiata  dai  più  noti  periodici,  e  dai  più 
grandi  scrittori,  massime  per  le  eruditissime  illustrazioni  di  det- 
taglio, risolveva  la  quistione  della  lingua  militare  nazionale,  dibat- 
tutasi a  lungo  nella  bibliografia,  con  le  opere  del  Grassi,  dello  Spon- 
zilli,  del  Ballerini,  di  Mariano  d'Ajala,  del  Carbone,  di  Strafico,  Par- 
rillo,  Fincati,  Blanc;  in  pari  tempo,  integrava  all'Italia  l'azione  rior- 
ganizzatrice della  flotta,  compiuta  dal  Saint-Bon,  ridestando  negli 
Italiani  e  nelle  istituzioni  militari,  pur  esse  asservite  allo  straniero, 
la  tradizione  e  la  coscienza  dell'italianità  e  dell'unità  nazionale  del 
linguaggio,  per  l'esercito  di  terra  e  di  mare  (3).  Il  famosissimo  Vin- 
cenzo De  Vit  gli  scriveva,  in  una  lunga  lettera,  pubblicata  "dalla  Ras- 
segna Nazionale,  che  del  suo  Dizionario  avrebbe  grandissimo  giova- 
mento pel  «  Lexicon  totius  latinitatis  »,  e  soggiungeva,  egli,  vocabo- 
larista sovrano:  «  ma,  pel  puro  amore  della  verità,  mi  acconsenta  di 
dirle,  che  il  suo  è  un  lavoro  magistrale,  nel  pieno  valore  della  pa- 
rola, tale  da  far  progredire  la  scienza,  che  certamente  non  tarderà 
di  farne  suo  prò,  e  avvantaggiarsene  largamente.  L'esattezza  delle 
definizioni,  l'esposizione  graduata  dei  diversi  significati  dei  vocaboli, 
gli  opportuni  raffronti  tra  un  vocabolo  e  l'altro,  e  il  limpido  e  netto 

(1)  Guglielmotti,  Op.,  IX,  334. 

(2)  Lettera  14  dicembre  1889,  in  Arch.  Gener.  dei  Pred.,  Carte  Gugliel- 
motti. 

(3)  Guglielmotti,  Op.,  V,  15-18;  Mariotti  T.,  in  Riv.  Militare,  1889; 
Bevue  Gén.  et  de  VEtat-Major,  voi.  V,  15,  1889,  317;  Italia  Milit.  e  Mariti., 
1889,  30;  Cultura  (Ruggero  Bonghi),  1889,  1°  ott.  ;  Bassegna  Naz.  (Vincenzo 
Db  Vit,  1889,  1«  &ett.  ;  Riv.  Manti.,  maggio  1889,  etc. 
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concetto  che  li  distingue  sono  pregi  rarissimi  e  desideratissimi  in 
somiglianti  lavori,  ma  che  nel  suo  sono  propri  ».  Tale  la  parola  giu- 
dicatrice d'un  dotto  di  fama  incontestata,  meritatissima,  peraltro, 
come  può  osservarsi,  a  primo  sfogliare  le  mille  e  otto  pagine  del- 
l'opera monumentale.  È  superfluo  addentrarsi  in  un  esame  di  det- 
taglio, per  le  materie  militari  e  marinaresche.  La  metodologia  è  chia- 
rita dall'autore  stesso  nel  proemio,  affermando  di  aver  composte  le 
ragioni  -alfabetiche  con  le  metodiche,  sì  che  le  voci,  in  ordine  alfabe- 
tico, si  sviluppano  in  trattazioni  separate,  che  danno  all'opera  la 
scientificità  del  trattato  e  l'ampiezza  e  la  varietà  deirenciclopedia. 
Poco  nota  però  è  la  parte  del  Vocabolario,  riservata  dall'autore  al 
commento  della  Divina  Commedia,  per  i  termini  marinareschi,  e 
talora  per  i  generici  (1).  Accenniamo  ad  alcune  interpretazioni:  il 
«  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  »,  secondo  il  concetto  cristiano, 
non  può  essere  che  segnato  dalla  morte,  essendo  gli  estremi  del- 
l'umana vita  :  il  temporale  e  l'eterno.  Il  cantico  funebre  comincia  : 
Ego  dixi  in  dimidio  dierum  m^eorum  vadam  ad  portas  inferi,  e  l'anti- 
fona quaresimale  :  Media  vita  in  morte  sumus.  Il  pensiero  della 
morte  conduce  il  Poeta  ai  tre  regni  dell'altro  mondo.  E  perchè  il  li- 
mite dei  trentacinque  anni?  Il  loco  varo  del  IX  dell'Inferno,  fatto  così 
dai  sepolcri,  non  vario,  disuguale,  ma  obliquo,  inclinato,  da  varas, 
varare,  inclinare  il  bastimento,  per  scenderlo  in  acqua  (2).  L'avver- 
bio, a  randa  a  randa,  del  XIV  deWInferno,  non  rasente  rasente,  ma 
in  giro,  come  la  vela  di  randa  delle  navi  (3).  Il  non  tem.er  suppe  del 
XXXIII  del  Purgatorio,  non  da  suppurus  e  suppus,  veste  marziale; 
non  da  zuppa  e  da  supus  e  souple,  francese,  per  blandimento,  lu- 
singa, ma  da  suppara,  paio  di  vele  triangolari  al  vertice  dell'albera- 
tura, onde  significherebbe  esser  inutile  far  forza  di  vele,  per  fuggire 
alla  giustizia  di  Dio  (4).  Le  interpretazioni  del  linguaggio  marina- 
resco dantesco  si  rinvengono  anche  nelle  altre  opere  del  Guglielmotti, 
come  per  tutta  la  terminologia.  Ci  sia  consentito  riferirne  qui.  La  pre- 
ghiera della  sera,  neir«ora  che  volge  il  desìo»,  d'uso  a  bordo  nelle 
navi,  era  la  stessa  al  tempo  del  Divino  Poeta,  che  appellò  «  Salve 
Regina»  (5).  Il  «vasello  snelletto  e  leggiero  »  era  usato  da  Dante  per 
u  vascello  »  piccolo  bastimento,  nel  suo  vero  significato,  dimenticato 
nel  Seicento,  ora  mutato  affatto  nell'uso  (6).  Famosi,  in  Dante,  i  versi 
sul  presagio  del  nuovo  mondo,  sul  meridiano,  sulla  misura  della 
terra,  e  il  Guglielmotti  ne  dà  notizia  originale  (7).  In  fine,  ai  versi 
del  Paradiso,  ricollega  l'ortografia  del  nome  stesso  del  Poeta,  nel 
vocabolo  marinaresco  Alighiero  (8). 

Sotto  ogni  aspetto,  invero,  il  Vocabolario  dà  la  giusta  compren- 
sione dello  scienziato  e  della  sua  opera.  Esso  attesta  il  lungo  studio  e- 

(1)  Si  vedano  nel  Vocabolario  le  Voci:  <(  Ago,  Alighiero,  Brina,  Burchio. 
Caribo,  Chiara,  Classe,  Delfino,  Equatore,  Fischio,  Frangente,  Galeotto,  Gal- 
lare, Lasca,  Levante,  Lima,  Meare,  Nautica,  Onda,  Pampero,  Pierno,  Randa, 
Rorare,   Scia,  Soga,   Terzarolo,   Varo  »,  etc. 

(2)  Cfr.  anche  Guglielmotti,   Op.,  VII,  29;  Inferno,  IX,  Ilo. 

(3)  Id.,   Op.,  II,  290;  Inf.,  XIV,   12. 

(4)  Guglielmotti,  Bassorilievo  Portuense,  36;  Purg.,  XXXIII,  36. 

(5)  Id.,  Op.,  II,  81;  Purg.,  VII,  82;  Vili,  1. 

(6)  Guglielmotti,  Op.,  VII,  274;  Purg.  11,  40. 

(7)  Id.,  vii,  271-272;  Inf.,  XXVI;  Purg.,  II,  3;  Par.,  XXX,  1. 

(8)  Id.,  I,  182;  Par.,  XV,  91;  138. 
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il  grande  amore  di  Alberto  Guglielmotti,  per  la  scienza  e  la  storia  mi- 
litare e  marinaresca,  e,  avverte  egli  stesso,  «  per  sollevare  la  mente 
degli  Italiani  alle  classiche  fonti  originali  dei  nostri  maggiori,  anzi- 
ché sottometterle  alla  servile  dipendenza  dei  moderni  idiomi  stra- 
nieri »  (1).  L'opera  è  di  grande  rivendicazione  di  virtù  patria,  tutta 
in  omaggio  a  quella  italianità,  che  suscitò  in  lui  i  più  generosi  sensi, 
che  fu,  mi  si  lasci  dire  con  l'xMfani,  gradino  d'altare,  sul  quale  ei 
pregò,  sempre,  con  cuore  di  cittadino,  e  con  anima  di  sacerdote,  alla 
pace  del  suo  paese,  alla  grandezza  d'Italia,  al  senno  degli  Italiani  (2). 

Oltre  dal  Vocabolario,  l'intendimento  scientifico  di  base  alla  sua 
Storia  della  Marina  sarebbe  ancor  meglio  attestato  dall'opera,  ri- 
masta inedita  e  incompiuta,  ch'egli  divisava  elaborare  sull'Archeo- 
logia Navale,  di  cui  potè  redigere  soltanto  una  parte.  Ma  la  sua  vita, 
fulgida  di  virtù  e  di  gloria,  era  per  tramontare.  La  nota  finale 
porta  la  data  del  4  febbraio  1892,  un  anno  prima  e  poco  più  dalla 
sua  morte,  avvenuta  nella  Gasa  Generalizia  di  San  Sebastianello,  il 
31  ottobre  1893,  nel  pomeriggio  (3)  :  il  fato  pareva  compiersi  :  Al- 
berto Guglielmotti  fu  rinvenuto  seduto  presso  lo  scrittoio,  con  la 
testa  reclinata  su  di  sé,  riversa  la  sua  grande  fronte  sulla  Divina 
Commedia,  aperta  dinanzi,  esanime,  come  sotto  il  peso  del  pensiero 
dell'Eterno. 

Così  l'austero  Domenicano  compieva  la  sua  giornata,  vissuta  ope- 
rosissima, in  un  triplice  unico  palpitt^  d'amore  :  per  la  religione,  per 
la  patria,  per  la  scienza;  unico  e  triplice,  poiché  alla  grandezza  della 
patria  Egli  si  compiaceva  che  cooperassero  gli  altri  suoi  due  poten- 
tissimi affetti.  La  patria,  di  cui  aveva  celebrato  il  primato  militare, 
l'Italia  a  lui  dilettissima,  se  alla  scienza,  massime  militare,  come  ad 
ogni  arte,  era  stata  nudrice  e  dea,  era  stata  altresì  la  sede  prescelta 
del  cattolicesimo  r  tra  le  istituzioni  nazionali,  gloriosissima.  Egli 
sentiva  la  grande  istituzione  del  Pontificato  Romano.  Ma  non  ne 
volle  essere  lo  storico  di  parte:  preambolo  ed  epilogo  volle  dedicati 
a  Roma,  all'Italia,  alla  grandezza  degli  Italiani,  a  cui,  con  l'inten- 
dimento di  ridestarne  la  coscienza  nazionale,  consacrava,  senza  dub- 
bio, l'opera  monumentale,  dedicandola  infatti  al  lettore,  esprimendo 
le  celebri  parole-  di  chiusa  :  «  Seguite  le  orme  dei  vostri  maggiori, 
maestri  che  furono  di  navigazione  a  tutti  i  popoli;  tenetevi  ai  ve- 
tusti esempi  domestici;  tornate  indietro,  se  volete  andare  avanti  »  (4). 

Nella  letteratura  del  Risorgimento,  fra  gli  scrittori  di  esso  eccle- 
siastici, che  pur  compongono  una  falange  gloriosa,  può  ben  anno- 
verarsi accanto  al  Gioberti,  al  Rosmini,  al  Gurci,  al  Tosti,  allo  Za- 

(1)  Guglielmotti,    Vocabolario,    proemio.  ^ 

(2)  Alfani  a.,  Elogio  del  P.  A.  Guglielmotti,  all'Acc.  della  Crusca.  Fi- 
renze, 1895,  p.  24. 

(3)  Analecta   Orci.    Praedicatorum  cit. 

Ebbe  compianto  nazionale  :  Re  Umberto  telegrafò  le  sue  condoglianze  alla 
famiglia.  Il  Ministro  della  Marina  scrisse,  in  testa  al  Foglio  d'ordini  :  «  Ieri 
moriva  il  Padre  Guglielmotti,  Esso  non  militò  nell'Armata,  ma  richiamando  con 
grande  amore  e  somma  perizia  alla  memoria  nostra  le  gloriose  gesta  dei  ma- 
rinai italiani  dell'età  passate,  ci  sollevò  gli  animi  a  nobili  ideali  e  ci  spronò 
a  continuare  quelle  glorie;  perciò  sento  l'obbligo  di  rammaricarne  la  perdita  .e 
di  tributare  ufficialmente  un  sincero  omaggio  alla  sua  memoria  »  (in  Archivio 
del  Pegno,  Arch.   del  Min.  della  Marina,  Gabinetto,  Cai.  XII,  Busta  128162). 

(4)  Guglielmotti,  Opere,  IX,  334,  e  pref.  al  voi.  I,  e  tutte  le  prefazioni. 

40  ,  Voi.  CLXVI.  Serie  V.  —  16  Agosto  1913. 
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nella,  allo  Stopparli.  Anch'Egli,  religiosisssimo  e  piissimo  sacerdote  e 
monaco,  ha  pòrto  fiori  alla  corona  italica  delle  scienze  e  delle  arti, 
in  omaggio  al  pensiero  e  al  sentimento  nazionale,  a  cui,  del  resto, 
come  pel  sentimento  marinaresco  e  militare,  era  stato  educato  in 
seno  stesso  alla  sua  famiglia,  famiglia  di  guerrieri,  marinari  e  pa- 
trioti (1). 

Alto  della  persona,  marziale  di  portamento,  dall'occhio  vivis- 
simo e  penetrante,  dalla  parola  breve  e  decisa,  pareva  rievocare  dav- 
vero il  capitano  Bartolomeo  Sereno,  combattente  a  Lepanto,  cavaliere 
romano,  che,  deposta  la  spada  e  preso  il  saio  di  monaco  Cassinese, 
scrisse  i  famosi  Commentari  della  guerra  di  Cipro.  La  passione, 
che  alimenta  i  suoi  scritti,  pare  quella  di  un  uomo  d'armi,  fattosi 
monaco,  per  fierezza  ad  avversi  destini.  Però,  se  nell'aspetto,  non 
fu  nell'animo  impulsivo  ed  autoritario:  ebbe  vivissimo  il  sentimento 
religioso,  e  della  sua  religione  la  piìi  difficile  delle  virtù  e  la  più  cri- 
stiana, per  così  dire  :  l'umiltà;  ebbe  tutte  l'energie  della  generosità, 
ciò  che  spiega  l'amicizia  ricambiata  per  Nino  Bixio;  ebbe  tutte  le 
grazie  della  bontà,  ciò  ch'è  espresso  nelle  parole,  pronunciate  ad  un 
amico,  recatosi  a  visitarlo  con  un  bambino:  «tu,  recandomi  questo 
fanciullo,  mi  hai  profumato  la  stanza». 

Può  affermarsi,  che  non  ebbe  nemici,  o  meglio,  se  li  ebbe,  come 
i  suoi  critici,  bene  spesso  affatto  detrattori,  quali  gli  Spagnoli,  e,  in 
patria,  Pietro  Ercole  Visconti,  che  lo  imputa  di  plagio  dalle  schede 
borgiane,  Egli  non  avvertì  il  lezzo  dell'odio,  e  non  potè  ricam- 
biarlo. Si  difese  da  essi,  non  curandone  le  brutture  del  dire,  con  la 
dignità  della  sua  scienza,  che  parlava  in  onore  del  vero,  e  potè  par- 
lare a  viso  aperto,  anche  del  Papato  stesso.  Non  mancarono  a  lui 
peraltro  i  conforti  delle  grandi  e  vere  amicizie  di  ammirazione  e  di 
affettt^;  oltre  i  ministri  tutti  della  Marina  del  suo  tempo,  Saint-Bon, 
Bacchia,  Brin,  Acton,  oltre  Nino  Bixio,  rammentiamo,  fra  gli  scien- 
ziati, il  Geimuller,  Agostino  Jal,  il  De  Vit,  Il  P.  Secchi,  Jurien  de 


(1)  Guglielmotti,  Opere,  IX,  Indice  gen.  Però  ivi  non  si  parla  di  Luigi 
Guglielmotti,  tenente  colonnello  di  artiglieria,  che  partecipò  alla  difesa  di  Vi- 
cenza, nel  '48;  ne  di  Giuseppe  Guglielmotti,  capitano  di  marina,  combattente 
a  Venezia  e  Roma,  nel  '48-' 49  ;  ne  di  Pietro  Guglielmotti,  detto  il  Ciceruacchio 
di  Civitavecchia,  che,  nel  '49,  proclamata  la  Repubblica  Romana,  capitanò  a 
Civitavecchia  il  popolo  all'Episcopio,  per  impetrarne  i  civici  festeggiamenti  e 
il  suono  delle  campane  a  stormo,  dalla  cattedrale.  Un  «  Reverendo  Padre  Do- 
menicano »  (forse  il  P.  Sanvito)  persuase  il  popolo  tumultuante  a  far  da  se, 
se  volesse,  essendo  necessario  e  giusto  il  divieto  del  Vescovo.  Il  popolo  irruppe: 
furono  suonate  a  distesa  le  campane,  e  fu  cantato  il  Te  Deum,  sostituendo  il 
Guglielmotti,  al  versetto  ((  Salvum  fac...  »  «  Salvam  fac  Rempublicam  Roma- 
nam.  Domine».  Ricostituito  il  Governo  Pontificio,  fu  condannato;  pur  graziato, 
nel  '54,  rimase  in  volontario  esilio  a  Genova,  donde  ritornò,  sindaco  di  Civi- 
tavecchia, all'insediarsi  del  Governo  Nazionale,  Giuseppe  e  Pietro  erano  i  fra- 
telli del  P.  Guglielmotti.  Memorie  di  famiglia,  gentilmente  a  mia  disposizione  ; 
e  per  Pietro  Guglielmotti,  in  Archivio  di  Stato  in  Boma,  Archivio  del  Tribunale 
della  S.  Consulta,  processo  c^  Domenico  Castcddi  ed  altri,  fase.  UT,  busta  271. 
Segue  le  tradizioni  famigliari,  Emilio  Guglielmotti,  cavaliere  e  maggiore  del- 
l'Esercito italiano,  comandante  del  battaglione  glorioso  del  Regg.  82»  di  Fan- 
teria in  Tripolitania,  nell'occupazione  della  Collina  Verde  (8  giugno  1912)  e 
nella  battaglia  di  Zanzur  (20  settembre  3912).  Cfr.  Tribuna  (6  ottobre  1912), 
n    279. 


I 


LA    VITA   E    LE    OPERE    DI   ALBERTO    GUGLIELMOTTI  627 

La  Gravière,  il  Gregorovius,  Giambattista  De  Rossi,  il  Promis,  Guido 
Baccelli,  Ignazio  Guidi,  il  generale  Rocchi,  Augusto  Vittorio  Vecchi, 
fra  i  pochi,  che  m'è  dato  notare.  Amico,  possiam  dire,  invero,  alla 
cittadinanza  della  scienza  e  dell'arte,  del  patriottismo  e  delle  grandi 
virtù,  delle  più  alte  idealità  del  pensiero  umano;  gloria  purissima 
alla  Nazione,  che  ha  raccolto  dalle  sue  opere  feconda  messe  d'inse- 
gnamenti, e  ne  magnifica  la  commemorazione  centenaria,  combat- 
tendo vittoriosa  contro  Turchi  e  Barbareschi,  mentre  dalla  nativa 
Civitavecchia  si  apprestano  civiche  feste,  e  nazionali  onoranze,  e 
il  fastigio  d'un  monumento  dinanzi  al  libero  mare. 

Mario  Tosi. 
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L'ALBA  DELLA  STAMPA  IN  PIEMONTE 


A  molti,  fra  coloro  che  vivono  lungi  dal  mondo  della  stampa, 
sarà  forse  sfuggito  il  movimento  che  intorno  all'arte  tipografica  si 
è  venuto  manifestando  in  questi  ultimi  anni,  specialmente  in  Pie- 
monte. Da  oltre  un  decennio,  cioè  dalla  ricorrenza  del  quinto  cente- 
nario di  Gutenberg,  è  nato  in  non  pochi  dei  nostri  cultori  dell'arte 
della  stampa  e  negli  affini  loro,  in  tipografi,  editori,  giornalisti,  ar- 
tisti, ecc.,  un  singolare  interessamento  per  tutto  quanto  riguarda  la 
storia,  lo  sviluppo,  la  vita  e  le  tradizioni,  così  gloriose  nel  Piemonte, 
del  mirabile  trovato  di  Gutenberg. 

Già  il  mezzo  millennio  dalla  nascita  di  quel  Giovanni  Gutenberg 
appunto,  della  casa  dei  Sergenloch  di  Magonza,  che  nel  1452  inven- 
tava l'arte  di  stampare  con  caratteri  mobili,  in  nessun  luogo  forse 
—  se  si  eccettua  la  terra  che  ebbe  la  ventura  di  dargli  i  natali  — 
fu  celebrato  con  tanto  entusiasmo  quanto  ne  mostrarono  a  Torino  i 
suoi  seguaci  in  queste  nostre  terre  subalpine,  da  cui  si  erano  mossi 
primamente  ad  onorarlo,  apprendendone  ed  esercitandone  la  nuova 
arte,  tanti  volenterosi  artefici  in  quell'emporio  di  stampatori,  che 
fu  Venezia,  la  quale  da  sola  produceva  sul  finire  del  secolo  xv,  nel 
campo  tipografico,  più  di  tutte  le  altre  città  prese  insieme.  Ora  in 
quel  mirabile  emporio,  i  tipografi  piemontesi  occupavano,  per  nu- 
mero e  per  valentia,  uno  dei  primissimi  posti  :  erano  artisti  ed 
operai,  tratti  dal  desiderio  della  novità  e  forse  anche  di  vita  più  vaga 
e  più  varia  ma  spinti  pur  dal  naturale  istinto  e  dall'ingegno  aperto 
e  più  facile  ad  ammirare  ed  apprendere  quell'arte  che  pareva  rac- 
chiudere in  sé  qualche  cosa  di  misterioso  e  di  oscuro;  e  trascinati 
altresì  dal  desiderio  di  poterla  far  conoscere  ai  loro  cojnpaesani. 
Essi  infatti  tornano,  in  gran  parte,  dopo  qualche  tempo,  ai  loro 
borghi  nativi  del  Monferrato,  del  Vercellese  o  d'altre  regioni  subal- 
pine, trascorrendo  di  terra  in  terra  a  guisa  di  Goliardi;  ed  impian- 
tando sulle  pubbliche  piazze  il  loro  banco,  il  loro  piccolo  torchio, 
mostrano  alla  folla,  curiosa  ed  attonita,  che  li  circonda,  le  prime 
stampe,  quelle  stampe  di  cui  non  poche  durano  ancora,  argomento 
di  meraviglia  per  noi,  come  lo  furono  per  il  pubblico  di  quel  primo 
secolo  della  stampa. 

Alba  meravigliosa  di  una  fra  le  più  meravigliose  invenzioni  che 
ricordi  la  storia!  L'ammiravano  allora  le  popolazioni  delle  nostre 
terre  e  guardavano  a  quelle  pagine  con  occhio  estatico,  quasi  fos- 
sero il  risultato  di  qualche  magia  benefica;  e  guardiamo  noi  oggi 
ancora,  ammirati,  a  quei  primi  saggi,  sui  quali  è  passata  l'onda  dei 
secoli,  ingiallendone  le  pagine  senza  distrurne  la  bellezza  e  la  vi- 
goria. Osservateli  quei  meravigliosi  incunaboli,  e  paragonateli  a  molte 
delle  moderne  edizioni.  Essi  rimangono  per  la  nitida  ed  uniforme 
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impressione,  per  la  configurazione  del  testo,  dei  tipi  e  degli  ornati, 
per  la  gagliarda  consistenza  della  carta,  dei  veri  documenti  storici 
ed  artistici,  argomento  di  squisito  compiacimento  ai  bibliofili  inrelli- 
genti  e  di  invidia  a  non  poche  appunto  delle  odierne  edizioni,  a  non 
pochi  dei  fantasiosi  libri  moderni,  dinanzi  ai  quali  vien  fatto  di  pen- 
sare in  quale  stato  saranno  ridotti  fra  un  secolo  o  due.  Con  quale 
amore  dovevano  accarezzarle,  quelle  loro  prime  impressioni  tipo- 
grafiche, quei  geniali  artefici  erranti,  diffonditori  per  le  nostre  con- 
trade del  nuovissimo  strumento  di  coltura!  Vedetelo  nel  quadro 
del  Mazza,  conservato  a  Milano,  dove  Jacopo  Suigo,  uno  dei  primi 
e  più  popolari  tipografi  di  quel  tempo,  mostra  al  pubblico  le  prime 
stampe,  uscite  dal  suo  torchio. 

È  la  piazzetta  d'un  borgo  piemontese,  forse  del  suo  San  Ger- 
mano, la  terra  vercellese  che  gli  diede  i  natali  e  dove  nel  1484,  re- 
duce da  Venezia,  si  soffermava  a  stampare  il  Breviarium  secundum 
consuetudinem  monachorum  ciste? censium,  il  cui  unico  esemplare 
conosciuto  si  conserva  nel  British  Museum  di  Londra;  o  forse  di 
Ghivasso,  dove  due  anni  dopo,  in  uno  dei  suoi  vagabondaggi,  fu 
trattenuto  da  quegli  abitanti  perchè  stampasse  la  Summa  canonica 
ei  morale,  la  Summa  Angelica,  del  Garletti,  detto  poi  il  Beato  An- 
gelo, opera  che  fu  giudicata  tra  le  più  corrette,  e  che  ebbe  nei  se- 
coli seguenti  l'onore  di  numerose  traduzioni  e  ristampe  a  Venezia, 
Norimberga,  Lione,  Parigi,  ecc.  E  là,  presso  un  rustico  porticato,  lo 
circondano  uomini  gravi,  studiosi  che  esaminano  le  pagine  im- 
presse, e  baldi  menestrelli,  forse  compagni  della  vita  randagia  del 
giovane  tipografo,  e  donne  e  ragazzi  che  lo  guardano  meravigliati, 
mentre  Jacobino  leva  in  alto,  perchè  ben  lo  osservino,  un  foglio  del 
volume  che  sta  imprimendo. 

E  fra  quegli  spettatori,  fra  gli  studiosi,  a  cui  la  nuova  arte  deve 
aver  riempito,  più  che  ad  ogni  altro,  l'animo  di  gioia,  si  trova  pro- 
babilmente uno  dei  più  celebri  diplomatici  e  letterati  di  quel  tempo, 
quel  Pietro  Gara,  compaesano  del  Suigo,  che  fu  tra  i  maggiori  pro- 
motori e  diffonditori  della  coltura  in  Piemonte  nella  seconda  metà 
del  secolo  xv  ed  al  quale  maestro  Giacomino,  cioè  il  Suigo,  dedicò 
gran  parte  delle  sue  edizioni. 

I  due  Sangermanesi  si  eraho  ritrovati  a  Venezia,  dove  in  quelle 
prime  officine  tipografiche,  nelle  case  degli  stampatori,  si  accoglie- 
vano i  primi  letterati  d'Italia,  intenti  anch'essi  alla  correzione  tipo- 
grafica. Intorno  a  Nicola  Jenson  e  a  Vindelin  da  Spira,  che  furono, 
dopo  Sweynheym  e  Pannartz,  i  primi  cultori  dell'arte  tipografica  in 
Italia,  e  da  cui  il  Suigo  appunto  e  tanti  altri  appresero  la  novella 
invenzione,  facevano  circolo  gli  studiosi,  ai  quali  la  nuova  arte  si 
apriva  come  fonte  inesauribile  a  cui  attingere  ed  appagare  l'impe- 
riosa brama  di  sapere  e  nello  stesso  tempo  come  facile  mezzo  per 
divulgare  a  loro  volta  le  concezioni  del  loro  pensiero.  E  Venezia,  più 
di  ogni  altra  città,  accogliendo  con  innata  cortesia  e  con  larga  ospi- 
talità dotti  ed  operai,  principi  ed  artisti,  partecipava  in  modo  mira- 
bile alla  grande  opera  dell'umanesimo  e  diveniva  il  focolare  degli 
studi,  alimentati  dai  dotti  greci,  che  convenivano  alla  Laguna  dopo 
la  presa  di  Costantinopoli.  Gosì  la  prodigiosa  scoperta  germanica, 
la  stampa  a  caratteri  mobili,  trovava  il  terreno  più  propizio  nella 
ospitale  città,  dove  da  ogni  parte  venivano  ad  apprenderla  giovani 
innamorati  della  fama  che  aveva  in  breve  acquistata. 
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Fra  quegli  innamorati,  artefici  ed  artisti  geniali,  il  Piemonte, 
ripeto,  può  vantarsi  d'aver  avuto,  in  quegli  anni,  una  delle  più  nu- 
merose ed  elevate  rappresentanze,  onde  a  queste  nostre  terre  è  pur 
dovuto  se  la  meravigliosa  arte  fecondata  dal  sole  della  Rinascenza  e 
favorita  dal  spttile  e  versatile  genio  nostro,  potè  pervenire  in  pochi 
anni  ad  altezze  ormai  quasi  inarrivabili. 

Se  la  stampa  a  caratteri  mobili  ci  era  venuta  di  Germania  — 
sembrando  omai  sfatata  la  leggenda  che  vorrebbe  attribuire  all'ita- 
liano Panfilo  Gastaldi  l'invenzione  dei  caratteri  mobili  —  diveniva 
per  tal  modo  arte  italiana  e,  quasi  si  potrebbe  dir  veneziana,  per 
opera  di  quei  primi  maestri  e  poco  dopo  di  quell'Aldo  Manuzio,  eru- 
dito ed  artista  ad  un  tempo,  che  a  tanto  splendore  seppe  elevarla. 

Non  è  quindi  a  meravigliare  che,  nella  ricorrenza  del  500*"  anno 
dalla  nascita  di  Gutenberg  —  il  nome  glorioso  consacrato  dal  con- 
sentimento e  dall'ammirazione  di  cinque  secoli  —  il  mondo  dei  ti- 
pografi, editori  e  librai  piemontesi  abbia  partecipato  con  tantlo  en- 
tusiasmo alla  solenne  celebrazione  in  onore  del  sommo  inventore. 
E  non  furono  soltanto  i  fiori  ideali  del  pensiero  che  i  piemontesi 
diedero  alla  memoria  del  grande  Magontino;  poiché,  se  a  Magonza 
la  fausta  data  veniva  commemorata  (oltre  che  con  pubblicazioni  e 
con  un'Esposizione  del  libro)  con  la  fondazione  di  un  Museo,  che  la- 
sciasse dell'avvenimento  traccia  duratura  e  che  dal  nome  di  Guten- 
berg assumesse  il  titolo,  qui  a  Torino  doveva  pur  quella  solennità 
centenaria  lasciare  tracce  non  facili  a  perdersi  come  l'eco  di  tante 
commemorazioni,  ma  tali  da  rimanere  e  tornar  di  vantaggio  all'arte 
stessa  che  si  voleva  onorare. 

Allora  fu,  infatti,  che  sorse  in  Torino  l'idea  prima  di  una  scuola 
del  libro,  apertasi  poco  dopo  ed  oggi  già  annoverata  fra  le  più  fio- 
renti scuole  professionali  d'Italia,  e  che  contemporaneamente  venne 
lanciata  dalla  Gazzetta  del  Popolo,  la  proposta  di  un'Esposizione 
d'arte  tipografica,  primissimo  germe,  come  è  noto,  della  grande 
Esposizione  Intemazionale  delle  Industrie  e  del  lavoro,  che  con  sì 
lusinghiero  successo  si  tenne  nel  1911,  e  nella  quale  ebbe  posto  e  ti- 
tolo d'onore  la  Mostra  appunto  dell'arte  della  stampa,  divisa  in  due 
parti  :  la  moderna  nel  grandioso  Palazzo  del  Giornale  e  l'antica  nel 
Borgo  Medioevale.  Ed  è  pur  noto  come  il  magnifico  Palazzo  sia  ri- 
masto, con  quel  suo  nome,  a  ricordare  il  geniale  avvenimento  e  sia 
pur  rimasta  la  Mostra  tipografica  retrospettiva  conservata  dal  Mu- 
nicipio per  essere  convertita  fra  poco  in  Museo  del  libro:  curiosità 
ed  attrattiva  per  tutti,  ma  specialmente  per  gli  studiosi  e  per  i  cul- 
tori della  stampa;  e  nello  stesso  tempo  incitamento,  io  penso,  a  nuove 
ricerche  e  nuovi  studi  intorno  a  questi  primissimi  tipografi. 

Utile  incitamento,  perchè  manca  tuttavia  una  storia  completa 
della  stampa  nelle  provincie  subalpine,  una  storia  rispondente  alle 
moderne  esigenze  degli  studi;  benché  non  manchino  lavori  parziali, 
monografie  particolari  intorno  a  questa  od  a  quella  città,  intorno  a 
questo  od  a  quello  antico  stampatore  piemontese;  ed  ogni  nuova  ri- 
cerca servirà  a  crescere  il  materiale  di  cui  potrà  a  sua  volta  servirsi 
il  futuro  istoriografo  della  stampa  in  Piemonte.  E  sarà  questo,  argo- 
mento, se  da  una  parte  arduo,  ben  geniale  dall'altra  e  interessante 
per  queste  nostre  terre;  dove  pare  che  già  verso  il  1470  si  fermasse, 
venendo  da  Subiaco  e  da  Roma,  dopo  di  aver  seguito  colà  Corrado 
Sweynheym  e  Aroldo  Pannartz  introduttori  della  stampa  in  Italia, 
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quel  Giovanni  Glim  che  fu  garzone  probabilmente  dei  primi  seguaci 
di  Gutenberg.  Il  Glim  associavasi  ad  un  patrizio  di  Savigliano,  Cri- 
stoforo Reggiamo,  e  insieme  davano  alla  luce  il  Manipulus  curato- 
rum,  di  Guido  di  Montrocher,  preceduto  dal  De  quatuor  partihus 
Missae,  di  Ugo  di  Saint  Gher.  Ma  quel  volume  fu  stampato  vera- 
mente nel  1470?  Nulla  ce  lo  prova,  mentre  è  sicuro  invece,  che  in 
un'altra  città  piemontese,  per  opera  pure  di  un  piemontese  asso- 
ciato ad  un  tedesco,  usciva  alla  luce  la  Summa  confessionis  di  Santo 
Antonino,  la  quale  è  quindi  da  considerarsi  il  primo  libro  con  data 
certa  che  sia  stato  impresso  in  Piemonte.  Quella  città  è  Mondovì,  la 
data  il  24  ottobre  1472;  e  stampatori  ne  furono  Baldassarre  Corderò 
e  «  Antonius  Mathiae  quondam  Andreae  »  di  Anversa. 

Due  città  subalpine  si  contendono  così  il  vanto  di  aver  dato  alla 
luce  il  primo  libro  che  sia  uscito  dai  torchi,  in  Piemonte,  mentre 
non  poche  altre  terre  possono  vantarsi  di  aver  visto  uscire  libri  fra 
le  loro  mura  in  quegli  ultimi  decenni  del  gran  secolo  così  celebrato 
per  la  grande  invenzione  appunto  come  per  un'altra  scoperta,  quella 
dell'America.  E  sono,  quelle  terre,  importanti  città  o  modesti  borghi, 
che  di  quel  primato  vanno  debitori  alla  genialità  di  qualche  loro 
figlio,  addestratosi  nella  nuova  arte,  al  consiglio  di  dotti  od  al  volere 
di  principi. 

Non  per  tutte  però  è  sicura  l'esistenza  di  tipografìe,  stabili  o 
vaganti,  nel  secolo  decimoquinto.  A  Torino,  dove  la  nuova  arte 
è  introdotta  per  consiglio  di  due  vercellesi  —  il  dotto  senatore 
Pietro  Gara  e  Pantaleone  di  Confienza,  celebre  archiatra  di  Ludovico 
duca  di  Savoia  —  ben  quattro  stamperie  si  succedono  in  sul  finire  di 
quel  secolo,  dal  1474  al  1495:  Giovanni  Fabre  e  Giovannino  de  Petro, 
francesi;  Jacobino  Suigo  di  S.  Germano  Vercellese;  Nicolò  de  Be- 
nedetti, spagnuolo;  e  Francesco  Silva. 

Di  Casale  Monferrato  si  conoscono  tre  edizioni,  di  cui  la  prima 
(Il  commento  di  Ubertino  Clerico  alle  Eroidi  di  Ovidio,  impresso 
da  «  Gulielmus  de  Canepa  Nova  de  Campanilibus  de  San  Salvatore  ») 
reca  la  data  del  6  settembre  1481. 

Di  Asti  non  vi  ha  stampa,  con  data  certa  del  secolo  xv;  ma  ad 
un  Arduino  di  quella  città  pare  debba  attribuirsi,  come  opera  stam- 
pata in  quel  secolo,  una  Bibbia  senza  note,  che  si  conserva  nella  Bi- 
blioteca Nazionale  di  Torino,  mentre  altri  indizi  ancora  lasciano  cre- 
dere che  Asti  ospitasse  già  quest'arte  avanti  il  1498. 

Non  chiaro  appare  invece  che  si  avessero  edizioni  nel  quattro- 
cento in  Alba  e  in  Acqui;  mentre  è  certo  che  qualche  volume 
fu  stampato  in  quel  secolo  :  a  Saluzzo,  che  doveva  poi  dare  al  mondo 
la  gloria  di  uno  fra  i  più  insigni  maestri  della  tipografìa  e  principe 
degli  editori:  G.  B.  Bodoni;  a  Carmagnola  e,  prima  ancora,  a  San 
Germano,  Vercelli  e  Chivasso,  le  tre  terre  in  cui  si  soffermava  per 
poco,  nei  suoi  goliardici  vagabondaggi,  Jacopo  Suigo.  Il  quale,  dopo 
aver  stampato  nel  suo  villaggio  nativo,  nel  1484,  il  Breviarium  se- 
cundum  Consuetudinem  Monachorum  Cistercensium  cura  Psalterio 
hymnisque  et  calendario,  che  è  la  più  antica  edizione  che  di  lui 
si  conosca  ed  il  cui  unico  esemplare  è  quello  acquistato,  pare,  nel 
1859  dal  British  Museum  di  Londra  -  dava  alla  luce  nell'anno 
seguente,  in  Vercelli,  il  Supplementum  summae  PisaHellae  (Ni- 
colaus  de  Auxmo,  «Summa  Pisanella».  Impressum  est  hoc  opu- 
sculum  Vercellis  per  Jacobinum  de  Suico  de  Sancto  Germano 
MCCCCLXxxv  die  xxvii  oct.)  e,  ancora  un  anno  doiDO.  stampava  a  Chi- 
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vasso,  come  già  dissi,  la  Summa  Angelica,  prima  di  recarsi  a  To- 
rino e  prendervi  dimora;  non  lunga  però,  perchè  qualche  anno  dopo, 
tratto  di  nuovo  dall'indole  sua  e  dalla  brama  di  maggior  fortuna, 
lascia  la  patria  e  si  reca  a  Lione,  a  continuare  colà  l'opera  sua  di 
stampatore. 

Anche  Vercelli  adunque  vide  esercitarsi  sebbene  per  poco,  la 
grande  arte  venuta  di  Germania,  in  quel  secolo  xv;  ed  io  amo  notarlo, 
perchè  alla  gloria  acquistatasi  da  quella  vecchia  capitale  dell'irriguo 
piano  nel  campo  dell'arte  tipografica  per  virtù  di  celebrati  stampa- 
tori, e  suoi  e  delle  terre  vicine  (tra  le  quali  tiene  Trino,  come  è  noto, 
il  primo  posto)  è  questo  un  titolo  caro  e  prezioso  da  aggiungersi,  è 
una  nuova  e  bella  fronda  fra  quelle,  onde  si  intesse  la  sua  antica 
corona  civica.  Da  Venezia  la  illustreranno  in  seguito  i  nomi  di  Gio- 
vanni Rosso,  Albertino  da  Vercelli,  Albertino  da  Lizona  Vercellese, 
Bernardino  Gueroldo,  Bernardino  de  Vianis  de  Lexona  Vercellese, 
Tommaso  Ballerino;  la  illustreranno  altri  figli  delle  sue  terre,  distin- 
tisi pure  a  Venezia  nell'arte  della  stampa,  come  Guglielmo  da  Trino, 
Tacuin  da  Trino,  Guglielmo  da  Fontanetto,  ecc.  E  verranno  più  tardi 
le  glorie  di  famiglie  addirittura  e,  quasi  direi,  di  dinastie  di  tipo- 
grafi di  gran  fama  :  i  Pellipari  di  Palestro,  i  Giolito  di  Trino  e,  più 
tardi  ancora,  i  Pezzana  della  stessa  città;  ma  per  questo  appunto  non 
è  inutile  ricordare,  che  già  nel  quattrocento,  non  solo  a  Venezia,  To- 
rino, Brescia,  Treviso,  Ancona,  San  Germano  e  Chivasso  si  stam- 
pava da  tipografi  vercellesi,  ma  altresì  a  Vercelli,  dove,  come  ho 
detto,  per  opera  del  Suigo,  usciva  in  luce  la  Summa  Pisanella. 

È  argomento  questo  di  compiacimento;  che  un'altra  città  possa 
aggiungersi  alla  breve  schiera,  come  lo  fu  nel  1900  il  sapere  che 
alla  Mostra  tipografica  retrospettiva  di  Magonza  era  pur  rappre- 
sentato il  nostro  Piemonte  fra  i  pochissimi,  non  più  di  quattro  o 
cinque,  stampatori  italiani  del  quattrocento  che  vi  figuravano. 

Manfredo  da  Strevi  era  il  nostro  rappresentante  a  quella  gran- 
diosa Esposizione  mondiale,  organizzata  per  la  solennità  Gutenber- 
ghiana;  Manfredo  o  Manfrino  da  Monferrato,  de  Strevo  de  Monte  fer- 
rato, Manfredus  de  Monteferrato  de  Sustrevo  de  bonellis,  come 
qualche  volta  si  (firmava  e  che  fu  uno  dei  più  valenti,  recatosi  da 
Casale  ad  operare  in  Venezia,  dove  stampò  non  pochi  volumi.  Di 
questi  il  più  antico  sarebbe  un  Esopo,  il  più  vicino  a  noj  un  Cavalca 
(del  1515);  ed  a  lui  si  debbono  pure  due  edizioni  dei  Viaggi  del  Mau- 
deville  in  italiano.  Il  volume  che  ha  avuto  l'onore  di  essere  ammirato 
a  Magonza,  dopo  oltre  quattro  secoli  dalla  sua  impressione,  è  la  Ge- 
nealogia del  Boccaccio  (Giovanni  Boccaccio,  «  Genealogia  ».  Venedig, 
Manfredus  de  Strevo  de  Monteferrato,  1497)  di  cui  conserva  un 
esemplare  la  Biblioteca  dell'Università  di  Heidelberg. 

Veramente  gloriosa  adunque  brillò  l'alba  della  stampa  in  questo 
nostro  Piemonte;  dove,  se  pure  altre  glorie  non  fossero  venute  nei 
secoli  successivi  —  fulgide  glorie  non  poche,  dai  Trinesi  Giolito  (i 
quali  saranno  fra  poco  ricordati,  insieme  con  gli  altri  stampatori, 
nella  loro  terra)  al  grande  Saluzzese  Giambattista  Bodoni,  del  quale- 
si  sta  preparando  la  celebrazione  della  ricorrenza  centenaria  della 
morte  —  sarebbe  già  titolo  ben  lusinghiero  questo  :  che  qui  la  nuova 
arte  con  tantb  amore  si  accoglieva  e  con  tanto  onore  si  coltivava  e  si 
diffondeva,  che  da  noi  si  può  dire  l'abbiano  ricevuta  le  altre  terre 
d'Europa. 

Giuseppe  De  Abate. 


PARIGI    E   NAPOLEONE 


Da  parecchi  anni  oramai  un  chiaro  storico,  il  Lanzac  de  Laborie, 
si  è  accinto  ad  un'opera  grandiosa,  studiare  la  storia  di  Parigi  du- 
rante il  periodo  napoleonico  (1).  Non  che  Napoleone  amasse  molto  i 
parigini,  malgrado  la  frase  famosa  del  suo  testamento,  secondo  cui 
desiderava  che  le  sue  ceneri  fossero  ricondotte  «  sulle  rive  della  Senna 
in  mezzo  a  quel  popolo  di  Parigi  che  aveva  tanto  amato  » ,  ma  perchè 
volle  fare  di  Parigi,  capitale  di  un  grande  Impero,  che  non  avesse 
pari  al  mondo,  la  più  bella  e  la  più  sontuosa  città  dell'universo  in- 
tiero, ma  perchè  diede  vita  a  tanti  progetti  grandiosi,  alcuni  a  mala 
pena  abbozzati,  che  furono  il  punto  di  partenza  delle  trasformazioni 
della  Parigi  moderna.  Perciò  ritrarre  nel  modo  più  esatto  e  più  vivo 
la  fisionomia  di  Parigi  all'iniziarsi  del  secolo  scorso,  tenendosi  lon- 
tano da  ogni  passione  politica,  studiare  nella  capitale  d'uno  Stato 
così  potentemente  accentrato  la  vita  amministrativa,  sociale,  lette- 
raria, artistica  e  religiosa  intimamente  legata  alla  storia  generale, 
tracciare  un  capitolo  di  quella  storia  napoleonica,  che  scevra  da 
preoccupazione  di  partito  incomincia  oggimai  a  formarsi  su  basi  ve- 
ramente scientifiche,  tale  è  il  compito  che  si  prefìsse  fin  dall'inizio 
del  suo  magistrale  lavoro  il  Lanzac  de  Laborie.  Perfetta  è  la  docu- 
mentazione, tanto  sono  numerose  e  variate  le  fonti  a  cui  il  Lanzac  de 
Laborie  infaticabilmente  ricorre,  fonti  in  parte  manoscritte  e  in 
parte  stampate,  e  delle  quali  l'autore  sa  valersi  dimostrando  la  sua 
profonda  conoscenza  dell'argomento,  perfetta  o  quasi  perfetta,  tanto 
è  immensa  la  «  letteratura  »  di  un  simile  soggetto  che  una  vita  umana 
non  può  aver  la  presunzione  di  avere  spogliato.  Riconoscendo  l'alto 
interesse  storico  e  il  grande  valore  letterario  di  questa  bella  collana 
di  volumi  dedicata  a  studiare  i  diversi  aspetti  di  Parigi  sotto  Napo- 
leone, l'Accademia  francese  premiò  ripetutamente  con  due  cospicui 
premi  la  meravigliosa  mole  di  lavoro  che  finora  è  rappresentata  da 
otto  volumi,  ma  che  col  tempo  attingerà  certamente  un  numero  anche 
assai  maggiore  e  non  la  mole  soltanto  del  lavoro  ma  i  pregi  grandis- 
simi di  composizione  e  di  stile  che  adornano  questa  felicissima  ri- 
costruzione della  Parigi  napoleonica  e  che  fanno  del  Lanzac  de  La- 
borie  uno  dei  più  sicuri  conoscitori  di  quell'epoca  e  di  quell'uomo 
straordinario. 

Questi  volumi  meriterebbero  di  essere  segnalati  uno  per  uno, 
tanta  è  la  varietà  degli  argomenti  trattati,  tanta  è  la  sicurezza  della 
trattazione;  ma,  siccome  i  primi  risalgono  già  al  1905,  ci  contente- 

(1)  L.  DE  Lanzac  de  Laborie,  Paris  sous  NopoUon.  8  volumi.  Paris,  Plon- 
Nourrit  et  Cie,  1905-13. 
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remo  di  fissare  l'attenzione  sui  due  ultimi  volumi,  il  VII  e  l'VIII, 
dedicati  alla  storia  del  teatro  francese  l'uno,  e  l'altro  alla  storia  degli 
altri  spettacoli,  eccetto  il  teatro  francese,  e  ai  musei  ed  alle  esposi- 
zioni artistiche  oltre  alle  relazioni  del  governo  imperiale  coi  princi- 
pali artisti  contemporanei.  Come  i  precedenti  volumi  anche  questi 
mettono  in  rilievo  le  doti  di  assimilazione  e  l'attività  del  personale 
amministrativo  stimolato  da  un  fortissimo  impulso  venuto  dall'alto  e 
abbondano  in  aneddoti  caratteristici  scelti  tra  i  più  verisimili  e  i  più 
gustosi,  come  tutto  ciò  che  si  riferisce  specialmente  alla  storia  del 
teatro. 


Per  i  posteri  nel  nome  di  Talma  resta  personificato  per  l'epoca 
napoleonica  il  teatro  drammatico.  Difatti  Talma  fu  per  Napoleone 
l'attore  per  eccellenza  :  lui  di  solito  impassibile  o  piuttosto  distratto 
al  teatro  si  mostrò  spesso  trascinato  da  certe  intonazioni  e  certi 
giuochi  di  scena  del  suo  tragico  prediletto.  «  Non  sapete  »,  avrebbe 
detto  un  giorno  a  Mme  de  Rémurat,  «  che  un  talento,  di  qualunque 
genere  sia,  è  una  vera  potenza  e  che  io  stesso  non  ricevo  mai  Talma, 
senza  levarmi  il  cappello?  »  Non  gli  diede  mai  nessuna  onorificenza 
perchè  l'opinione  pubblica  allora  lo  vietava,  né  lo  fece  sedere  all'Isti- 
tuto, come  taluni  dei  suoi  predecessori,  perchè  dal  1803  fu  soppressa 
la  sezione  drammatica,  ma  gli  accordò  pensioni  e  gratificazioni. 
Dal  1806  al  1813  la  somma  di  queste  gratificazioni  ammontò  a  circa 
200  mila  lire.  Il  che  non  gli  impedì  di  essere  ogni  tanto  oberato  dai 
debiti,  ond'era  costretto  spesso  a  cercare  guadagni  straordinari  nelle 
tournées  che,  avuto  o  no  il  permesso,  intraprendeva  in  provincia. 
Rimproverato  dai  dirigenti  il  teatro,  rispose  :  «  Mi  dite  che  i  mi- 
nistri si  stupiscono  della  mia  partenza.  Li  avrei  forse  stupiti  ancor 
di  più,  se  avessi  proposto  loro  di  pagarmi  i  debiti  ». 

Come  tutti  gli  artisti,  Talma  era  ghiotto  di  applausi  :  ma  alle 
battute  di  mani  preferiva  il  silenzio  angosciato  del  pubblico  rotto  da 
esclamazioni  o  da  gesti  di  terrore.  Il  suo  trionfo  allora  gli  appariva 
più  completo,  poiché  più  intensa  era  l'illusione.  Alcuni  dei  suoi 
giochi  di  scena  erano  famosi:  p.  e.,  nella  battuta  in  cui  Ginna  rie- 
voca il  ricordo  delle  proscrizioni  piacque  a  Talma  di  scuotere  con- 
vulso il  suo  elmo  dalla  criniera  rossa  e  di  porre  avanti  l'altra  mano 
col  gesto  dell'uomo  che  reclama  quello  che  gli  è  dovuto.  Nel  pub- 
blico, delle  donne  uscirono  in  grida  di  spavento,  altre  nascosero  la 
faccia  tra  le  mani.  Troppo  vicino  era  il  ricordo  del  Terrore  perchè  si 
potessero  dimenticare  le  impressioni  di  quei  giorni  angosciosi. 

L'ascendente  di  Talma  era  tale  che  gli  spettatori  resistevano  an- 
che agli  incidenti  burleschi  che  di  solito  voltano  improvvisamente 
l'emozione  tragica  in  eccessi  di  ilarità  irrefrenabile.  Ad  una  rappre- 
sentazione deìVIfigenia  in  Tauride  gestì  con  tanta  violenza,  rappre- 
sentando Oreste  tormentato  dalle  Eumenidi,  che  a  un  tratto  si  staccò 
l'I  sua  parrucca.  Un  collega  la  prese  al  volo  e  la  gettò  tra  le  quinte. 
«Nessuno  rise»,  scrisse  il  giorno  dopo  il  crit^'co  Geoffroy,  «e  questo 
è  il  migliore  elogio  di  Talma  e  vale  un  volume  intiero  di  panegirici, 
poiché  nulla  gli  farebbe  tanto  onore  quanto  il  silenzio  del  pubblico 
in  questa  occasione  ». 
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Madame  de  Staèl  fu  fanatica  dell'ingegno  o  piuttosto,  come  scri- 
veva, del  «  genio  »  di  Talma.  Dopo  averlo  sentito  a  Lione  gli  scrisse 
che  «  l'esilio  le  sembrerebbe  più  amaro  e  più  vuoto,  la  lontananza  da 
Parigi  più  intollerabile».  A  Talma  rivolse  neìVAlIemagne  pagine 
piene  di  fuoco,  che  ci  danno  un'idea  della  specie  di  magnetismo  che 
esercitava  il  porgere  e  particolarmente  la  voce  del  grande  attore. 
«  Altri  hanno  bisogno  di  tempo  per  commovere  ed  hanno  ragione  di 
prenderne  :  ma  c'è  nella  voce  di  quest'uomo  non  so  quale  magia  che 
dai  primi  accenti  sveglia  tutte  le  simpatie  del  cuore.  Nel  modo  di 
concepire  le  sue  parti  mostra  una  tal  conoscenza  del  cuore  umano 
che  si  può  ben  dire  un  secondo  autore  per  i  suoi  accenti  e  la  sua 
fìsonomia  ».  Ed  il  Chateaubriand  ne  fa  con  non  minore  eloquenza  un 
elogio  pure  grandissimo  :  «  Il  solo  venire  in  scena  del  Talma,  il  solo 
suono  della  sua  voce  erano  potentemente  tragici.  Il  dolore  ed  il  pen- 
siero gli  si  dipingevano  in  fronte,  respiravano  nella  sua  immobilità, 
nelle  sue  pose,  nei  suoi  gesti,  nei  suoi  passi...  Senza  Talma  una  parte 
delle  meraviglie  di  Corneille  e  di  Racine  sarebbe  rimasta  scono- 
sciuta ». 

Come  il  Talma  fu  il  principe  degli  attori  tragici  e  superò  di  gran 
lunga  i  suoi  emuli,  la  Raucourt,  la  Duchesnois  e  Mlle  George  gran- 
deggiarono tra  le  stelle  del  personale  femminile  della  tragedia.  La 
Raucourt  dalla  bellezza  un  po'  passata  ma  maestosa,  insuperabile 
nelle  parti  di  regina  tragica,  Cleopatra,  Medea,  Agrippina,  Giocasta, 
ma  dai  costumi  peggio  che  leggieri,  anzi  addirittura  infami,  la  Du- 
chesnois brutta  di  tratti,  olivastra  di  colorito,  ma  i  cui  accenti  in- 
cantevoli, il  cui  profondo  sentimento  trasportava  all'entusiasmo  tutto 
il  teatro.  Il  critico  Geoffroy,  in  un  primo  slancio  d'entusiasmo  giunse 
persino  a  considerare  la  bruttezza  della  Duchesnois  come  un  van- 
taggio a  suo  favore.  «Essa  riceverà»,  scriveva  nel  Journal  des  Dé- 
bats^  «degli  elogi  e  non  dei  madrigali...  Venere  non  cercherà  di  ra- 
pirla a  Melpomene».  Famose  furono  le  rivalità  della  Duchesnois 
con  un'allieva  della  Raucourt  Mlle  George-Weymer,  figlia  di  guitti, 
la  cui  bellezza  plastica  le  conquistò  fin  dalla  prima  rappresentazione 
l'ammirazione  del  pubblico,  accorso  soltanto  per  la  fama  della  sua 
bellezza  fin  dalla  prima  recita  ad  applaudirla.  Ma,  come  dice  il 
Geoffroy,  l'orecchio  non  fu  lusingato  tanto  quanto  la  vista,  poiché  la 
voce  fu  trovata  dura  e  si  notò  che  imitava  troppo  servilmente  la  Rau- 
court, cosa  assai  naturale  in  una.  allieva  tanto  giovane.  Forse  un  ele- 
mento contribuì  potetentemente  ai  trionfi  di  Mlle  George  :  il  fatto 
che  quasi  ad  ogni  recita  di  lei  appariva  il  Primo  Console  e  che  si 
diceva,  pare,  con  qualche  fondamento  che  Mlle  George  passasse 
assai  frequentemente  la  serata  a  Saint  Cloud  introdotta  dal  fido  ca- 
meriere Constant. 

Il  verso  della  parte  di  Emilia  nel  Cinna: 

Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres 

fu  salutato  da  una  triplice  salva  d'applausi,  in  cui  solo  gli  ingenui 
come  il  musicista  tedesco  Reichart  poterono  vedere  un  galante 
omaggio  alla  bella  attrice.  La  rivalità  colla  Duchesnois  non  si  de- 
lineò fin  dal  primo  apparire  sulla  scena  di  Mlle  George,  tanto  più 
che  recitavano  in  due  ruoli  distinti.  La  Duchesnois  aveva  dapprima 
le  parti  delle  «  regine  »  e  Mlle  George  quella  delle  «  amanti  appassio- 
nate »,  ma  quando  Mlle  George  volle  assumersi  parti  che  fossero  me- 
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glie  adatte  alla  sua  età  ed  alla  sua  bellezza  e  si  provò  nelle  parti  di 
Bidone  e  di  Semiramide,  più  tardi  in  quella  di  Fedra,  scoppiò  final- 
mente una  rivalità  che  ricordava  le  fazioni  del  circo.  Si  pubblica- 
rono frequenti  articoli  sui  giornali,  poesie,  persino  opuscoli  pieni  di 
fiele.  La  questione  George-Duchesnois  assunse  presto  il  carattere  di 
uno  di  quei  litigi  storici  che  vengono  ogni  tanto  a  dividere  in  due 
una  città  intiera,  seminando  la  zizzania  nella  società,  nei  pubblici, 
nelle  famiglie  stesse. 

Presero  le  parti  di  Mlle  George  i  più  degli  artisti  di  teatro  do- 
minati dall'influenza  della  Raucourt  o  istintivamente  gelosi  della 
Duchesnois,  anche  il  Primo  Console,  ma  con  riguardo,  perchè  te- 
meva il  ridicolo  e  gli  pareva  cosa  troppo  meschina  mescolarsi  fra 
queste  rivalità  di  palcoscenico,  i  giovani  ufficiali  entusiasti  della 
sua  bellezza  plastica  tanto  quanto  del  suo  modo  di  recitare.  Si  schie- 
rarono dalla  parte  della  Duchesnois  gli  studenti  e  gli  allievi  della 
Scuola  Politecnica,  preferendo  la  sensibilità  alla  bellezza,  gli  autori 
drammatici,  le  dame  del  gran  mondo  e  tra  esse  Mme  Bonaparte,  che 
informata  della  condotta  del  Primo  Console  si  vendicava  di 
Mlle  George  facendo  annunziare  sui  giornali  che  aveva  regalato  a 
Mlle  Duchesnois  un  mantello  di  gran  valore  per  la  sua  prossima 
ricomparsa  nella  parte  di  Fedra.  Più  tardi  Mlle  George  narrò  pure 
nelle  sue  Memorie  d'aver  ricevuto  da  Giuseppina  un  mantello  come 
la  Duchesnois.  Se  il  fatto  è  vero,  forse  il  regalo  fu  suggerito  dallo 
stesso  Bonaparte  che  avrebbe  imposto  alla  moglie  di  mantenersi  in 
tal  modo  neutrale  fra  le  due  rivali.  Finalmente  dopo  una  lotta  di 
oltre  tre  anni  a  cui  aveva  partecipato  con  accanimento  il  pubblico  le 
cose  si  calmarono  e  le  due  avversarie  si  riconciliarono  in  pubblico  e 
la  riconciliazione  ebbe  un  carattere,  com'è  naturale,  assai  teatrale. 
Durante  una  recita  doiVOrazio^  le  due  attrici  vennero  a  salutare  in- 
sieme il  pubblico  e  caddero  nelle  braccia  Funa  dell'altra.  «  Si  vi- 
dero», narra  un  testimonio  della  scena  commovente,  «stringersi  e 
baciarsi  scambievolmente  con  la  sincerità  che  può  esistere  fra  due 
concorrenti  per  lungo  tempo  nemiche,  ma  stanche  della  guerra  e  che 
da  una  parte  e  dall'altra  non  vi  trovano  il  loro  tornaconto  ». 


Notò  lo  Stendhal  nel  1804  il  concorso  di  pubblico  alle  rappresen- 
tazioni tragiche  e  lo  notò  pure  Mme  de  Rémusat,  mentre  la  com- 
media non  attirava  nessuno.  Le  cause  sono  complesse  :  le  circostanze 
politiche,  l'influenza  dell'ambiente,  la  celebrità  eccezionale  di  Talma 
e  più  ancora  il  gusto  di  Napoleone,  cui  piaceva  poco  la  commedia  e 
non  ne  faceva  mistero.  E  sul  suo  esempio  gli  uomini  colti  e  i  perso- 
naggi di  corte  sdegnavano  all'uscire  dallo  spettacolo  delle  sciagure 
o  delle  prodezze  degli  eroi  o  dei  semi-dei  di  scendere  alle  sciagure 
volgari,  spesso  triviali,  messe  in  scena  dalla  commedia  classica.  Per 
puro  spirito  d'imitazione  le  preferenze  della  classe  elevata  s'impo- 
nevano al  resto  del  pubblico.  Geoffroy  notava  l'errore  degli  attori 
che  credevano  riempir  la  sala  mettendo- sul  cartellone  un  programma 
comico  per  gli  spettacoli  domenicali.  Nessuno  invece  affettava  mag- 
gior disprezzo  per  la  commedia  che  la  gente  del  popolo.  «  Hanno 
sentito  dire  che  le  farse  »,  nota  il  Geoffroy,  «  sono  per  il  popolo  e  nes- 
suno vuol  essere  popolo  ».  Si  aggiunga  che  le  commozioni  rivolu- 
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zionarie  così  violente  e  così  profonde  avevano  fatto  cadere  nel  di- 
menticatoio le  istituzioni  sociali  dell'antico  regime.  Di  conseguenza 
il  repertorio  comico  dei  secoli  decimosettimo  e  decimottavo  era  di- 
venuto in  massima  parte  inintelligibile  e  vuoto  di  senso  alla  maggior 
parte  del  pubblico.  Che  cosa  significavano  più  le  competizioni  di 
certi  personaggi  per  distinzioni  cadute  in  disuso? 

Se  si  veniva  ancora  alla  commedia  era  meno  per  la  produzione 
che  per  gli  attori.  Tra  essi  primeggiavano  Mole,  Pleury,  Mlle  Gontat, 
Mlle  Mars.  Mole,  famoso  per  aver  conservato  fino  ad  un'età  avanzata 
l'aspetto  giovanile  non  ostante  gli  anni  e  per  l'entusiasmo  col  quale 
era  applaudito  quando  pronunziava  nel  Confìdent  par  amour,  una 
moderna  produzione,  che  era  stata  fatta  apposta  per  lui 

Mon  acte  de  naissance  est  vieux  et  non  par  moi, 

verso  che  l'egregio  attore  recitava  con  singoiar  compiacenza.  Fleury 
che  sostituì  con  onore  il  Mole  fino  al  1818  e  che  ritrasse  con  tale 
maestria  Federico  II  nella  produzione  aneddotica  intitolata  /  due 
paggi  ohQ,  dicono,  il  principe  Enrico  di  Prussia,  fratello  di  Fede- 
rico il  Grande,  era  rimasto  stupito  di  vederlo  con  tanta  perfezione 
messo  in  scena  dal  Fleury  nella  sua  fìsonomia  e  nei  suoi  gesti  favo- 
riti. Mlle  Gontat  che,  dopo  aver  ottenuto  come  donna  i  più  lusin- 
ghieri successi  ed  eccitato  molte  ammirazioni,  diventò  in  principio 
della  Rivoluzione  l'attrice  comica  più  applaudita  del  teatro  francese 
per  la  versatilità  del  suo  ingegno  e  per  la  varietà  delle  sue  incarna- 
zioni. Sostituì  la  Gontat,  Mlle  Mars,  destinata  a  tenere  il  campo  per 
quasi  mezzo  secolo.  Figlia  naturale  dell'attore  tragico  Monvel  e  di 
una  oscura  donna  di  teatro,  la  Mars  era  salita  sul  palcoscenico  quasi 
in  fasce  per  figurare  in  parte  di  bambina.  Si  rivelò  rappresentando 
una  parte  di  sordomuto  iìqìV Abate  di  VEpée,  vero  melodramma  del 
Bouilly,  pieno  di  declamazioni  filosofiche,  e  d'allora  in  poi  recitò 
spesso  parti  mascoline,  p.  e.  nei  Due  paggio  nel  Gherubino  delle  Nozze 
di  Figaro,  che  recitò  divinamente,  come  asserisce  lo  Stendhal,  grande 
frequentatore  di  teatri,  uoiVOmasi  o  Giuseppe  in  Egitto.  Poi  si  lanciò 
nelle  parti  di  ingenua,  l'Agnese  della  Scuola  delle  Donne  e  la  Vit- 
torina  del  Philosophe  sans  le  savoir  e  progredì  rapidamente,  riu- 
scendo a  conquistare  il  pubblico,  vinto  dalla  sua  grande  naturalezza. 

Ebbe  una  rivale  in  Mlle  Leverd,  più  bella,  più  elegante,  e  questa 
rivalità  risvegliò  un  po'  attenuato  ii  ricordo  del  lungo  duello  George- 
Duchesnois.  In  certe  produzioni  recitavano  entrambe  e  allora  le  due 
fazioni  che  le  sostenevano  facevano  a  gara  a  manifestare  con  uguale 
entusiasmo  le  loro  predilezioni.  Scoppi  di  applausi  si  sprigionavano 
ad  ogni  battuta  delle  due  rivali  ed  erano  diventati  quasi  un  rito 
un  po'  puerile  di  cui  ambedue  le  fazioni  a  vicenda  si  incaricavano. 
Ma  la  rivalità  cessò  per  una  disgrazia  avvenuta  alla  Leverd  :  il  vaiolo 
alterò  la  purezza  della  sua  carnagione,  la  sua  vita  prima  così  leg- 
giadra gradatamente  ingrossò  e  così  fu  costretta  ad  abbandonare  una 
carriera  in  cui  invece  per  oltre  un  quarto  di  secolo  la  Mars  brillò  in- 
contrastabilmente. 

Durante  l'epoca  napoleonica  piacque  al  teatro  francese  sopra  ogni 
altro  genere  la  tragedia.  E  per  diverse  ragioni  :  l'esempio  di  Napo- 
leone, il  cui  spirito  poco  propenso  ai  giuochi  di  parole,  agli  scherzi, 
agli  intrighi  della  commedia,  si  esaltava  allo  spettacolo  delle  grandi 
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crisi  che  scuotono  l'anima  degli  eroi  e  sconvolgono  i  destini  degli 
Stati,  l'analogia  più  o  meno  inconscia  tra  le  favole  sovrumane  e  gli 
episodi  della  epopea  contemporanea,  infine  il  pregiudizio  letterario 
e  l'amor  proprio  patriottico  per  cui  era  allora  dogma  indiscusso  che 
nella  tragedia  la  Francia  era  sempre  stata  superiore  alle  altre  na- 
zioni, anche  talora  ai  Greci  stessi.  Ma  fra  tutti  i  poeti  tragici  il  più 
ammirato  era  il  Gomeille,  che  era  considerato  come  il  più  eloquente 
interprete  della  grandezza  romana  e  anche  era  il  poeta  prediletto  del 
primo  Console  poi  Imperatore.  Le  sere  in  cui  si  rappresentava  Gor- 
neiile  il  Bonaparte  veniva  molto  spesso  alla  Gommedia  Francese  : 
più  tardi  furono  le  tragedie  di  Gorneille  che  egli  richiese  spesso  per 
gli  spettacoli  di  corte.  In  molteplici  occasioni  quando  parlava  di 
teatro  faceva  cadere  il  discorso  sui  personaggi,  i  concetti  politici,  i 
caratteri  di  Gomeille. 

In  ogni  tempo  fu  facile  e  divertente  il  prendersi  giuoco  della 
censura;  anche,  naturalmente,  in  principio  del  secolo  decimonono  i 
censori  non  fecero  eccezione  alla  regola.  Per  esempio,  la  censura  non 
variò  sulla  necessità  di  rispettare  fino  allo  scrupolo  il  prestigio  degli 
uomini  e  delle  istituzioni  in  qualche  modo  legati  al  governo.  Il  cen- 
sore Felice  Nogaret,  per  riguardo  alla  dignità  del  prefetto  di  polizia, 
metteva  il  suo  veto  alla  rappresentazione  di  una  produzione  in  cui 
un  domestico  portava  lo  stesso  cognome  del  prefetto  di  polizia.  Il 
Picard,  tutto  commosso  dell'audacia  che  aveva  dimostrata  mettendo 
in  scena  due  candidati  al  posto  di  uditore  al  Consiglio  di  Stato  con- 
tendenti fra  loro,  trovò  questa  caratteristica  scusa  :  «  Prego  le  per- 
sone che  si  fossero  stupite  di  considerare  che  in  questa  produzione  è 
il  giovanetto  garbato  che  è  nominato  uditore  e  il  giovanetto  sciocco 
è  scartato  ». 

Si  giudicavano  particolarmente  inopportune  le  produzioni  in  cui 
la  platea  correva  rischio  di  scoprire  qualche  allusione  ai  fatti  pre- 
senti. P.  e.,  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angély  fece  notare  nel  1804  a 
un  autore  che  preparava  una  tragedia  su  Belisario  quanto  sarebbe 
stato  imprudente  trattare  un  tale  soggetto  all'indomani  del  processo 
Moreau.  «  Quale  fatto  state  per  rievocare  sulle  scene  francesi?  Un  il- 
lustre generale  perseguitato,  condannato,  proscritto  da  un  impera- 
tore! »  E  l'autore  capì  l'imprudenza  ed  accettò  il  consiglio  di  sosti 
tu  ire  il  Belisario  con  un  Tippo-Saib,  soggetto  assai  più  moderno  e 
quindi  meno  compromettente,  tanto  più  che  si  prestava  a  numerose 
invettive  contro  la  perfida  Albione.  Ma  per  quanto  i  censori  fossero 
vigilanti,  qualche  rara  volta  con  grave  scandalo  del  pubblico  la- 
sciavano passare  una  frase  imprudente. 

Poco  dopo  che  era  stata  rotta  la  breve  pace  di  Amiens  e  si  sta- 
vano per  riattivare  le  ostilità  coll'Inghilterra  si  sentì  pronunziare 
sulla  scena  questa  frase  assai  poco  militare  :  «  Eccomi  finalmente 
restituito  alla  natura  ed  all'amore!  »  Questa  frase  che  si  fìngeva  pro- 
nunziata da  un  soldato  recentemente  congedato  eccitò  qualche  mor- 
morio da  parte  del  pubblico. 

Secondo  la  tradizione  rivoluzionaria  la  censura  napoleonica  proi- 
biva con  estremo  rigore  qualunque  anche  minima  allusione  alle  co- 
stumanze dell'antico  regime.  Un  Roger  fu  molto  rimproverato  per 
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essersi  servito  dell'espressione  «  mille  luigi  »,  mentre  il  sistema  mo- 
netario legale  voleva  che  più  esattamente  si  dicesse  «  ventiquattro 
mila  lire  ».  Un  altro  riebbe  il  suo  manoscritto  pieno  di  correzioni, 
perchè  aveva  usato  i  termini  di  visconte  e  di  marchese  proscritti  nella 
nuova  araldica  napoleonica. 

Perdurava  in  certi  ambienti  letterari  il  pregiudizio  anti-cristiano 
che  non  voleva  si  portasse  sulla  scena  il  medioevo  come  troppo  di- 
verso dalle  idee  anti-religiose  dominanti.  Così  ad  una  rappresenta- 
zione di  Montmorency  di  Carrion-Nisas  dei  sogghigni  e  dei  mor- 
morii si  fecero  sentire  quando  Luigi  XIII  (secondo  il  colorito  sto- 
rico) disse  che  avrebbe  invocato  lo  Spirito  Santo.  Quanto  a  Giovanna 
d'Arco  che  pure  avrebbe  prestato  così  facile  occasione  a  patriottiche 
imprecazioni  contro  gl'inglesi,  inquinata  dal  ricordo  del  poema  in- 
fame del  Voltaire,  era  materia  del  tutto  inintelligibile  per  gente  inca- 
pace di  comprendere  i  costumi  e  lo  stato  d'animo  del  secolo  deci- 
moquinto. Per  quanto  invaghito  del  teatro  classico,  Napoleone  aveva 
le  sue  idee  sul  teatro  in  relazione  col  sistema  politico.  Una  volta  in 
una  conversazione  col  Raynouard,  si  sforzava  di  dimostrargli  come 
la  glorificazione  d'un  colpo  di  stato,  d'una  misura  di  salute  pubblica 
presenti  maggior  interesse  che  il  racconto  favoloso  delle  avversità 
d'un  Edipo  o  di  una  Merope  :  «  Bisogna  che  invece  di  uccidere  senza 
conoscerli  o  non  volendo  il  padre  o  la  madre,  gli  eroi  in  balìa  di  una 
terribile  situazione,  circondati  da  ostacoli  che  si  contrappongono  alla 
esecuzione  dei  loro  grandi  disegni,  costretti  di  ricorrere  ai  mezzi 
estremi,  trovino  la  loro  giustificazione  nella  necessità». 

Ma  né  il  Raynouard  né  i  suoi  colleghi  si  lasciarono  convincere 
dalla  dialettica  imperiale,  perché  in  un  tempo  in  cui  le  cabale  al 
teatro  erano  così  numerose  e  violente  era  troppo  pericoloso  per  un  au- 
tore di  dare  ai  suoi  nemici  il  pretesto  d'una  manifestazione  di  oppo- 
sizione politica.  «  Parecchie  volte  »,  scrisse  il  ministro  Ghaptal  verso 
il  1804,  «  ho  sentito  Vostra  Maestà  lamentare  la  decadenza  dell'arte 
drammatica.  Il  solo  mezzo  forse  di  rialzarla  sarebbe  di  promettere 
una  ricompensa  all'uomo  che  in  un  tempo  determinato  avrà  fornito 
la  produzione  teatrale  più  perfetta».  Mezzo  forse  più  idoneo  a  far 
scoprire  ed  a  propagare  lo  zucchero  di  barbabietola  che  a  suscitare  un 
teatro  tragico.  Si  riconnette  a  queste  idee  del  Ghaptal  l'istituzione  dei 
premi  decennali,  che  diede  il  frutto  solito. 

Di  domenica,  s'intende  di  sera,  poiché  le  matinées  sono  uno  spet- 
tacolo affatto  moderno,  la  platea  del  teatro  francese  presentava  un 
carattere  tutto  suo.  Scolari,  commessi,  bottegai,  anche  operai  vi  si 
assiepavano  manifestando  spesso  con  ingenuità  rumorosa  la  loro  am- 
mirazione. Nei  giorni  feriali  la  platea  era  ugualmente  rumorosa  ma 
meno  bonaria.  Turbolenta  ed  aggressiva  la  platea,  prima  che  si  al- 
zasse il  tendone,  si  divertiva  a  fare  l'ispezione  e  la  polizia  della  sala, 
ora  richiamando  all'ordine  qualche  spettatrice,  ora  posando  a  cam- 
pione della  vecchia  cavalleria  francese  per  imporre  a  qualche  spetta- 
tore maschile  di  cedere  il  posto  a  qualche  signora  seduta  in  posizione 
incomoda. 

Al  teatro  Napoleone  era  uno  spettatore  spesso  distratto  e  sonno- 
lento, non  già,  come  scrisse  una  donna  di  spirito  traviata  dal  rancore, 
perchè  un  difetto  d'istruzione  gl'impediva  di  tener  dietro  ai  parti- 
colari d'un  intrigo  storico  o  mitologico  o  di  gustarne  le  bellezze  lette- 
rarie, ma  secondo  l'osservazione  assai  giusta  della  stessa  persona 
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perchè  il  grand'uomo  era  troppo  costantemente  assorbito  dalle  preoc- 
cupazioni della  vita  per  dare  importanza  ad  avventure  immaginarie. 
Però  se  la  commedia,  anche  la  migliore,  gli  parve  un  passatempo 
frivolo  e  quasi  spregevole,  era  spesso  colpito  dal  patetico  delle  scena 
capitali  d'una  tragedia.  È  nota  la  sua  costante  ammirazione  per  Cor- 
neille  il  cui  teatro  era  ai  suoi  occhi  scuola  di  virtù  maschie  e  patriot- 
tiche. Dopo  la  proclamazione  del  Consolato  a  vita,  la  comparsa  del 
Bonaparte  al  teatro  francese  fu  sempre  accompagnata  da  un  certo 
apparato  principesco.  Secondo  l'antica  etichetta,  il  Console  era  il  solo 
uomo  seduto  nel  palco  :  gii  ufficiali  e  i  prefetti  di  palazzo  stavano 
in  piedi  dietro  al  suo  seggiolone.  Al  suo  apparire  la  sala  scoppiava 
in  applausi  quasi  sempre  unanimi,  sempre  abbondanti,  ma  contro 
alla  regola  seguita  nelle  rappresentazioni  di  gala,  la  platea  ripren- 
deva dopo  il  saluto  al  Console  la  sua  intera  libertà  di  dimostrazioni 
prò  o  contro  lo  spettacolo  :  applaudiva,  fischiava,  gridava  come  se 
non  fosse  stato  presente  il  capo  dello  Stato;  anzi  il  Kotzebue  ricorda 
che,  presente  il  Bonaparte,  l'opposizione  rumorosa  del  pubblico  im- 
pedì che  fosse  condotta  a  termine  una  commedia.  Talvolta  alla  di- 
mane di  importanti  avvenimenti  politici  le  acclamazioni  si  muta- 
vano in  ovazioni,  in  manifestazioni  di  lealtà  e  di  sciovinismo.  Così 
nel  1806  poche  settimane  dopo  la  vittoria  di  Austerlitz  Napoleone  fu 
accolto  con  grande  entusiasmo  dal  pubblico,  che  volle  fosse  rico- 
minciato lo  spettacolo  in  suo  onore.  Così  nel  1809  dopo  Wagram,  che 
segnò  l'apogeo  della  sua  potenza.  Col  Consolato  a  vita  furono  ini- 
ziati a  Saint  Cloud  gli  spettacoli  di  corte,  che  furono  proseguiti  al 
teatro  delle  Tuileries.  «  Tutti  i  palchi  »,  narra  un  gentiluomo  fiam- 
mingo, il  conte  de  Mérode-Westerloo,  «  erano  pieni  di  dame  del 
nuovo  regime,  tra  le  quali  se  ne  notavano  alcune  dell'antico...  Na- 
poleone solo  era  sdraiato  nel  palco  imperiale  in  una  poltrona  di  vel- 
luto rosso,  colle  braccia  e  le  gambe  incrocicchiate.  Dietro  la  sua  pol- 
trona stavano  in  piedi  il  gran  maestro  delle  cerimonie,  il  conte  di 
Ségur,  e  il  gran  ciambellano,  il  conte  Montesquieu,  ambedue  in  uni- 
forme rosso  ed  oro.  Nepoleone  tirava  fuori  spesso  di  tasca  una  ta- 
bacchiera e  fiutava  molto  tabacco,  rivolgendo  ogni  tanto  qualche  pa- 
rola ai  due  personaggi...  Si  capisce  che  quella  sera  mi  occupai  assai 
poco  dello  spettacolo  e  che  i  miei  occhi  furono  fissati  su  Napoleons, 
le  cui  attitudini  ed  il  cui  giuoco  di  fisionomia  son  sempre  presenti 
alla  mia  memoria*». 

Nel  1805  quando  Napoleone  fu  a  Milano  a  farsi  incoronare  re 
d'Italia,  nessun  attore  del  teatro  francese  fu  chiamato  nella  nuova 
capitale.  Molte  assennatamente  Napoleone  capì  che,  per  soddisfare 
l'amor  proprio  dei  nuovi  soggetti,  le  feste  di  Milano  dovevano  ser- 
bare carattere  preponderantemente  italiano. 

Magonza,  Bruxelles  erano  diventate  ufficialmente  francesi.  Mi- 
lano all'opposto  era  orgogliosa  della  sua  lingua  nazionale,  del  suo 
teatro,  la  cui  suscettibilità  sarebbe  stata  offesa  se  un  elemento  stra- 
niero avesse  partecipato  ai  divertimenti  dati  in  occasione  deirincoro- 
nazione  del  nuovo  sovrano. 

Le  rappresentazioni  date  ad  Erfurt  sono  rimaste  leggendarie: 
una  «  platea  di  re  »  seduti  dietro  i  due  autocrati  che  dominavano 
quasi  tutta  l'Europa  continentale:  Alessandro  che  allorquando  Ta!ma 
declama  il  noto  verso  di  Pilottete  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  Dieux 
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si  volge  verso  Napoleone  e  gii  stringe  con  affettazione  la  mano:  i 
letterati  della  piccola  corte  di  Weimar,  Goethe,  Wieland  e  gli  altri, 
che  applaudiscono  le  tragedie  classiche  francesi  a  pochi  passi  dal 
campo  di  battaglia  di  Jena,  ecco  sotto  una  fórma  che  colpisce  l'imma- 
ginazione un  simbolo  della  preponderanza  napoleonica  e  francese, 
fatto  per  aumentare  l'orgoglio  della  «  grande  nazione  »  per  rima- 
nere impresso  nelle  tradizioni  popolari.  Sebbene  di  lunga  d.ata  fa- 
miliare colla  lingua  francese  e  coi  capolavori  di  quella  letteratura, 
l'augusto  uditorio  trovò  forse  un  po'  monotono  lo  spettacolo  che  gli 
si  presentava  ogni  sera.  Ma  mentre  l'intrigo  scenico  si  svolgeva  sotto 
ai  suoi  occhi,  prestava  attenzione  al  dramma  che  avea  per  sfondo  il 
teatro,  assorto  a  contemplare  i  due  potenti  sovrani,  o  intento  a  spiare 
le  impressioni  sul  volto  di  Napoleone.  Cinque  anni  dopo  una  parte 
della  compagnia  del  teatro  francese  tornò  in  Germania  ma  in  condi- 
zioni assai  diverse  :  non  si  trattava  più  di  affermare  davanti  ai  vas- 
salli una  incontrastata  supremazia,  ma  di  fare  illusione  ai  nemici,  ai 
malcontenti  sulle  risorse  dell'Impero  e  sulle  intenzioni  del  suo  capo. 
Le  rappresentazioni  di  Dresda  tennero  un  gran  posto  nel  disegno 
combinato  per  ingannare  la  Francia  e  l'Europa.  L'8  giugno  1813  — 
quattro  giorni  dopo  l'armistizio  di  Pleiswitz  destinato  ad  essere  sol- 
tanto una  tregua,  non  un  incamminamento  alla  pace,  Napoleone 
scrisse  all'arci-cancelliere  Gambacérès  questa  lettera:  «  Il  grande 
scudiere  deve  aver  scritto  al  conte  Rémusat  per  chiedere  dei  comici 
per  Dresda.  Desidero  che  ciò  faccia  rumore  a  Parigi,  perchè  non 
potrà  fare  che  un  buon  effetto  a  Londra  ed  in.  Spagna,  facendo  cre- 
dere che  a  Dresda  ci  si  diverte.  La  stagione  è  poco  propizia  alla  com- 
media: bisogna  quindi  mandare  sei  o  sette  attori  tutt'al  più  ma  che 
siano  scelti  e  capaci  di  mettere  in  scena  da  sei  a  sette  commedie  ». 
Questa  lettera  è  dell'S  giugno:  la  diligenza  usata  dal  Rémusat  fu 
tale  che  al  13  parecchi  attori  quasi  tutti  comici  si  misero  in  via  per 
Dresda  e  ad  essi  si  aggiunse  Mlle  George,  tragica  venuta  di  Russia. 
Ma  più  che  la  tragedia  Napoleone  volle  che  fossero  recitate  le  com- 
medie, sembrandogli  più  adatte  a  dare  maggior  prova  della  tran- 
quillità di  spirito  e  della  serenità  d'animo  che  voleva  in  quei  mo- 
menti affettare. 


Al  teatro  dell'Opera  e  a  tutti  gli  altri  teatri  di'  Parigi  sotto  Napo- 
leone è  dedicato  l'ottavo  volume.  L'Opera  a  proposito  della  quale  si 
vuole  che  Napoleone  dicesse  :  «  È  necessario  gettare  il  danaro  dalle 
finestre  se  si  vuole  che  rientri  dalle  porte  ».  Ma  in  realtà  le  entrate 
erano  molto  al  di  sotto  delle  spese.  Era  una  vecchia  abitudine, 
anzi  quasi  una  tradizione  venerabile  che  il  bilancio  dell'Opera  si 
chiudesse  con  un  deficit.  «  I  calcolatori  »,  scriveva  il  Geoffroy,  «  vor- 
rebbero fare  d'un'accademia  di  musica  quasi  una  fattoria  e  reggere 
il  teatro  delle  Arti  come  un  podere  della  Beauce  ».  Nonostante  il 
sussidio  governativo  di  50,000  lire  mensili  e  i  guadagni  dati  dalle 
entrate  serali,  i  bilanci  si  chiudevano  sempre  in  perdita  per  il  nu- 
mero sempre  crescente  dei  biglietti  di  favore  calcolati  ad  oltre  600 
nel  1807.  Anche  il  Fouché  nicchiava  a  pagare  l'affitto  del  palco  che 
gli  era  riservato,  cosicché  la  direzione  del  teatro  dovette  ricordargli 
che  neanche  l'imperatore  era  eccettuato  e  che  i  suoi  palchi  erano  pa- 
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gati  regolarmente  dalFintendente  generale  della  sua  casa.  E  dinanzi 
a  tanto  esempio  dovette  cedere. 

Tra  i  maestri  che  ebbero  maggior  voga  si  ricorda  Formai  di- 
menticato Lesueur,  col  suo  Ossian,  che  gli  meritò  la  decorazione  della 
Legion  d'Onore,  allora  poco  concessa  agli  artisti,  una  gratificazione 
di  6000  lire,  e  una  scatola  da  tabacco  coll'iscrizione  :  «  L'Imperatore 
dei  Francesi  all'autore  doiV Ossian  ».  Per  meglio  autenticare  il  suo 
trionfo  lo  stesso  Fontanes,  presidente  del  corpo  legislativo,  non  esitò 
a  scrivere  e  comunicare  ai  giornali  una  lettera  in  cui  esaltava  il 
maestro  ed  insieme  incensava  l'Imperatore  :  «  Signore,  diceva  la 
lettera,  siete  stato  infelice  e  perseguitato  come  tutti  gli  uomini  di 
genio.  Il  giorno  della  giustizia  è  finalmente  giunto».  Dopo  la  rap- 
presentazione del  Milton  lo  Spontini  diede  la  Vestale  su  un  libretto 
che  successivamente  Cherubini  poi  Méhul  avevano  rifiutato.  Protetto 
da  Giuseppina,  che  volle  assistere  alla  prima  rappresentazione  nel 
palco  di  corte,  lo  Spontini  ebbe  accoglienze  entusiastiche  dovute  più 
che  alla  protezione  delle  sovrana  al  m  rito  reale  dell' jpe?a  d'arte. 
Un  Fernando  Cortez  ordinato  allo  Spontini  dopo  il  trionfo  della  Ve- 
stale quantunque  piacesse  assai  al  ]-ubblino  tbbe  uno  se  ir?:)  numero 
di  rappresentazioni,  poiché  la  piega  che  andavano  prendendo  le  cose 
di  Spagna  consigliava  la  politica  a  bandire  tuttociò  che  anche  lonta- 
namente ricordasse  la  penisola  iberica  e  i  suoi  grandi  uomini. 

In  materia  di  balli  il  teatro  dell'Opera  godeva  un  primato  quasi 
incontestato.  I  parigini  ne  traevano  una  tal  quale  vanità  :  i  forestieri 
si  confessavano  conquisi  dalla  perfezione  delle  danze  e  dalla  preci- 
sione matematica  dei  quadri.  Tra  il  personale  maschile  della  com- 
pagnia di  ballo  spiccava  specialmente  la  dinastia  dei  Vestri,  il  cui 
capo  si  diceva  modestamente  il  «  dio  della  danza  »  e  ancor  più  mo- 
destamente asseriva  che  ai  suoi  tempi  c'erano  solo  tre  grandi  uo- 
mini: «  Monsieur  de  Voltaire,  il  re  di  Prussia  Federico  e  lui  stesso». 

Delle  donne,  ora  quasi  tutte  dimenticate  da  un  pezzo,  merita  ri- 
cordo Mlle  Oreille,  detta  Virginia,  per  la  fulminea  e  facile  conquista 
del  duca  di  Berry  e  per  le  figlie  che  n'ebbe  e  poche  altre.  Molto  fre- 
quentati erano  di  carnevale  i  bals  masqués,  che  furono  soppressi 
durante  la  Rivoluzione  perchè  giudicati  troppo  frivoli,  poi  ristabiliti 
sotto  il  Consolato  con  speciale  privilegio  in  favore  dell'Opera.  Altra 
usanza  dell'antico  regime  erano  i  concerti  sacri  [concerh.  sp:rituels) 
che  si  davano  negli  ultimi  giorni  della  settimana  santa  al  ritorno 
dalla  passeggiata  tradizionale  di  Longchamp.  «  Per  il  decadi  pas- 
sione »,  annunziava  il  direttore  dell'Opera  (altrimenti  detto  il  gio- 
vedì santo  del  1800)  «  si  eseguirà  lo  Stahat  Mater  di  Pergolesi  e  la 
sala  sarà  illuminata  come  le  sere  di  veglione  ».  E  dopo  i  concerti  sacri 
gli  oratori,  di  cui  un  esempio  fu  la  Creazione  d'Haydn,  eseguito  in 
presenza  del  primo  console  quando  la  sera  del  24  dicembre  1800  il 
Bonaparte  riuscì  miracolosamente  a  scampare  all'attentato  della 
macchina  infernale.  Trovando  il  vocabolo  concerts  spirituels  impre- 
gnato di  fanatismo  un  giornale  filosofico,  la  Dècade,  scrisse  sarcasti- 
camente :  «  Il  direttore  dell'Opera  ha  creduto  far  bene  acclimatando 
in  Francia  questa  usanza  edificante  :  mercè  lo  sborso  di  40  mila 
franchi  sappiamo  ora  che  cosa  è  un  oratorio,  ma  Adamo  era  in  frac, 
Eva  aveva  un  cappello  e  delle  penne  ». 

Cacciati  dalla  Rivoluzione  i  cantanti  di  opera  buffa  italiana  ri- 
comparvero a  Parigi  dopo  le  giornate  di  Brumaio,  allorché  col  ri- 
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torno  della  sicurezza  pubblica  e  di  vita  sociale  parve  possibile  ria- 
prire un  teatro  in  lingua  forestiera.  Prima  opera  rappresentata  fu 
//  matrimonio  segreto  da  una  compagnia  abbastanza  buona  sotto  la 
direzione  del  maestro  Bruni.  Poi  ebbero  successo  gli  Zingari  in 
fiera  di  Paisiello  e  le  Nozze  di  Figaro;  ma  malgrado  le  ovazioni  le 
imprese  non  riuscivano  a  tenere  in  equilibrio  il  loro  bilancio,  cosicché 
dovevano  ricorrere  alla  protezione  del  Governo  e  Napoleone  che  aveva 
una  grande  predilezione  per  la  musica  italiana  concedeva  loro  fre- 
quenti sussidi.  Per  la  sua  cappella  e  per  il  teatro  di  corte  l'impera- 
tore ricercò  anche  cantanti  italiani  che  non  erano  della  compagnia 
della  Opera  Buffa.  Così  la  famosa  Catalani  cui  volle  imporre  di  rom- 
pere i  suoi  impegni  coll'Inghilterra  offrendole  100,000  lire  annue  e 
due  mesi  di  vacanza;  la  Grassini  che  nel  1807  diventò,  con  36,000  lire 
di  stipendio  annuo,  15,000  di  gratificazione  e  il  diritto  di  dare  an- 
nualmente un  concerto  all'Opera  o  agli  Italiani,  la  «  prima  cantante 
di  Sua  Maestà  l'Imperatore  e  Re»;  la  Paer,  moglie  del  maestro,  il 
tenore  Brizzi  ed  il  soprano  Grescentini  cui  diede  la  decorazione  della 
corona  ferrea,  nonostante  le  proteste  ironiche  di  gran  parte  del 
pubblico. 

Caratteristici  furono  gli  à  fropos  o  produzioni  d'occasione,  che 
si  diedero  nei  vari  teatri  nelle  più  diverse  circostanze,  «  poiché,  come 
dice  L.  Henry-Lecomte  nel  suo  Napoléon  et  V Empire  racontés  par 
le  thédtre^  l'imperatore  aveva  capito  l'intiuenza  che  esercitano  gli 
spettacoli  nell'animo  delle  folle  e  dal  suo  palazzo  o  dai  campi  di  bat- 
taglia vegliava  a  che  il  teatro  dicesse  in  forma  semplice  ciò  che  il 
popolo  aveva  bisogno  di  sapere  per  capire  o  per  presentire  le  sue 
risoluzioni  ».  Così  per  esempio  gli  epigrammi  contro  gli  Inglesi  sug- 
geriti dalla  rottura  della  pace  di  Amiens  o  dagli  incidenti  della 
guerra  marittima.  Così  dopo  la  campagna  di  Austerlitz,  in  occasione 
della  quale  fu  composto  il  nuovo  Risveglio  d' Epimenide ^  soggetto 
già  trattato  ripetute  volte  durante  la  Rivoluzione  su  di  un  vecchio 
tema  greco.  Si  supponeva  che  Epimenide  divenuto  parigino,  dopo 
aver  dormito  più  di  sei  anni,  dal  1799  al  1806,  si  fosse  improvvisa- 
mente svegliato  e  passasse  da  una  sorpresa  all'altra,  uscendo  in  escla- 
mazioni spesso  molto  indovinate.  Per  es.,  una  carta  dell'Europa 
nuova  gli  cade  improvvisamente  sott'occhio  e  dopo  aver  compitato  a 
fatica:  Regno  di  Baviera...  Regno  d'Italia...  Impero  Francese,  la 
respinge  dicendo  :  «  È  una  carta  vecchia  fatta  a  tempo  di  Carlo 
Magno  ».  Adulazioni  assai  delicate  che  provocano  salve  d'applausi  e 
hanno  il  merito  di  far  sorridere  i  sovrani.  Così  le  molte  produzioni 
che  furono  ispirate  dal  secondo  matrimonio  di  Napoleone,  soggetto 
assai  nuovo  poiché  bisognava  risalire  indietro  di  quasi  quarant'anni, 
al  matrimonio  di  Maria  Antonietta,  per  trovarne  uno  simile.  Così 
pure  quelle  suggerite  dalla  nascita  del  Re  di  Roma,  numerose  e 
per  lo  più  assai  scipite,  tanto  che  fu  diffuso  un  epigramma  assai 
mordace  : 

Si  quelque  jour  le  fils  de  Cesar  lit 
Les  vers  qu'on  fit  pour  sa  naissance, 
11  dira  qu'on  avait  en  Franco 
Alors  plus  d'amour  que  d'esprit. 
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Delle  ultime  guerre  dell'Impero  ebbe  influenza  nelle  produzioni 
drammatiche  specialmente  quella  del  1814,  durante  la  quale  il  go- 
verno cercò  ogni  mezzo  di  suscitare  il  sentimento  patriottico  e  di 
spingere  i  Parigini  a  difendere  il  territorio  invaso.  Ma  è  da  notare 
che  invece  di  rievocare  il  ricordo,  ancora  vivo  in  molti,  dei  volontari 
della  Rivoluzione,  della  leva  in  massa  contro  la  coalizzazione,  di 
Valmy  e  di  Fleurus,  si  preferirono  argomenti  tratti  dai  ricordi  mi- 
litari dell'antica  monarchia,  la  battaglia  di  Denain,  Carlo  Martello, 
Filippo  Augusto  a  Bouvines.  Questa  tendenza  indicava  uno  stato 
d'animo  che  dopo  il  matrimonio  con  Maria  Luisa  andava  predomi- 
nando nelle  sfere  ufficiali  e  pur  non  respingendo  i  risultati  della  Ri- 
voluzione e  gli  uomini  che  vi  si  erano  segnalati,  si  tendeva  a  ricon- 
nettere la  quarta  dinastia  alle  tre  precedenti  :  insensibile  evoluzione 
che  era  oltremodo  cara  a  Napoleone  perchè  sembrava  dare  all'Impero 
basi  più  salde  e  più  venerabili. 

^    ^■ 

Anche  nell'arte  lasciò  Napoleone  le  tracce  della  sua  multiforme 
attività  sia  con  la  creazione  di  musei  destinati  ad  accogliere  i  trofei 
delle  sue  vittorie,  specialmente  in  Italia,  là  culla  delle  arti,  sia  con 
la  protezione  accordata  ai  più  insigni  pittori  e  scultori  dell'età  sua. 
Di  questi  musei  uno  dei  più  caratteristici  fu  quello  che  prese  nel 
1803  il  nome  di  Museo  Napoleone  «dal  nome  dell'eroe»,  scrisse  il 
Cambacérès,  «  a  cui  dobbiamo  questa  preziosa  collezione  »  e  ne  fu 
direttore  il  Denon,  che  era  stato  nella  commissione  scientifica  com- 
pagno del  Bonaparte  durante  la  spedizione  d'Egitto  e  gli  era  piaciuto 
per  la  vivacità  del  suo  ingegno,  e  per  la  sua  istruzione  enciclopedica 
che  ne  faceva  un  giudice  sicuro  in  materia  d'arte. 

Tra  i  fasti  della  direzione  del  Denon  merita  particolarmente  ri- 
cordo l'arrivo  a  Parigi  della  Venere  dei  Medici  che  era  venuta  in 
possesso  della  Francia  in  seguito  ad  un  complesso  di  eventi  e  di 
negoziati.  Trasportata  da  Livorno  a  Palermo  per  opera  della  flotta 
inglese  nell'SOO  questa  preziosa  statua  fu  rivendicata  dalla  Francia 
coi  trattati  di  Madrid  e  di  Firenze.  Il  Bonaparte  fu  inflessibile  ed 
obbligò  il  reuccio  d'Etruria,  nonostante  le  sue  proteste,  a:  cedergli  la 
statua  meravigliosa,  che  fu  salutata  al  suo  arrivo  a  Parigi  da  accla- 
mazioni di  gioia.  Non  giunse  a  Parigi  da  Palermo  che  quasi  nove 
mesi  dopo  dacché  era  partita  e  diede  occasione  ad  una  visita  del 
Primo  Console  al  Museo  Napoleone.  Vi  si  recò  alle  sei  antimeridiane 
con  Giuseppina  e  dopo  aver  visitato  le  sale  vi  ricevette  dinanzi  alla 
Venere  dei  Medici  una  medaglia  commemorativa  che  portava  da  un 
lato  l'effigie  della  statua  e  dall'altro  la  propria  con  una  iscrizione 
analoga.  Nella  galleria  di  quadri,  al  cui  ordinamento  il  Denon  la- 
vorava da  molti  anni,  ebbe  luogo  nel  1810  una  delle  cerimonie  più 
solenni  dell'impero:  il  matrimonio  religioso  di  Napoleone  e  di  Maria 
Luisa.  La  benedizione  nuziale  ebbe  luogo  nel  salon  carré  in  presenza 
di  soli  400  spettatori,  ma  il  punto  culminante  fu  la  sfilata  del  corteo 
nella  galleria  in  riva  alla  Senna  dinanzi  a  quasi  seimila  persone, 
che  acclamò  gli  sposi  augusti.  «  Man  mano  —  scrive  Frédéric  Mas- 
son  —  che  l'imperatore  s'inoltra  in  questa  galleria  che  ha  con  la 
sua  spada  adornata  di  capolavori  di  tutte  le  età,  in  cui  come  trofei 
i  quadri  richiamano  il  ricordo  di  tante  vittorie,  l'acclamazione  dap- 
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prima  a  mezza  voce  si  accresce,  si  spande  e,  rinforzata  dalle  or- 
chestre, riempie  la  galleria  di  un  gran  tumulto  ». 

Tra  gli  artisti  che  personificano  l'epoca  napoleonica  spicca  sopra 
tutti  il  David.  Questo  «  Raffaelle  dei  sanculotti  »  godette  dell'amnistia 
che  accompagnò  i  primi  giorni  del  Consolato,  tanto  aveva  bisogno 
di  far  dimenticare  che  era  stato  l'amico  inconsolabile  di  Marat,  il 
membro  del  Gomitato  di  sicurezza  generale,  l'intrinseco  di  Robe- 
spierre, per  cui  aveva  prestato  il  giuro  solenne  di  «  bere  la  cicuta  » 
ma  del  quale  aveva  rinnegata  la  pericolosa  amicizia  dopo  Termi- 
doro. Al  ritorno  dalla  campagna  d'Italia  del  1800,  come  già  dopo 
la  prima  campagna  del  1796,  il  Bonaparte  manifestò  il  desiderio  di 
farsi  ritrarre  dal  David  che  aveva  nominato  intanto  pittore  del  Go- 
verno e  gli  suggerì  una  posa  calma  su  di  un  cavallo  focoso,  che  è 
il  punto  di  partenza  del  Passaggio  del  Gran  San  Bernardo,  ma  non 
riuscì  mai  ad  accordargli  una  posa  affermando  che  Alessandra  non 
aveva  mai  posato  dinanzi  ad  Apelle,  poiché,  diceva,  «  nessuno  s'in- 
forma se  i  .ritratti  dei  grandi  uomini  sono  somiglianti.  Basta  che  il 
loro  genio  riviva».  Difatti,  i  ritratti  di  Napoleone  sia  come  primo 
console  sia  come  imperatore  sono  piuttosto  conformi  a  un  ideale  con- 
venzionale che  molto  rassomiglianti,  ma  sono  spesso  capilavori.  Come 
sono  capilavori  i  due  grandi  quadri,  V Incoronazione  e  la  Distribu- 
zione delle  aquile,  che  associano  per  sempre  il  nome  del  David  a 
quello  di  Napoleone.  Però  il  grande  artista  che  simboleggia  di  fronte 
all'eroe  la  severa  arte  classica,  ha  nelle  sue  relazioni  con  lui  un 
lato  meno  glorioso  e  meno  conosciuto  :  cioè  le  pretese  del  pittore  e 
l'interminabile  mercanteggiare  tra  lui  ed  i  rappresentanti  dell'auto- 
rità imperiale.  Chiese  per  ognuno  dei  quattro  quadri  che  gli  erano 
stati  commessi  la  somma  di  centomila  lire  e  per  essi  ricevette  nu- 
merosi acconti  che  gli  furono  generosamente  accordati  da  Napoleone. 
Il  Denon  ne  fu  altamente  meravigliato  e  scrisse  a  Napoleone  che 
«  le  pretese  del  David  avevano  piombato  in  un  tal  disordine  le  teste 
esaltate  degli  artisti  che  non  era  più  possibile  opporsi  alle  loro  pre- 
tese esagerate  e  ricondurli  alla  semplicità  modesta  dei  veri  artisti 
di  ogni  paese,  la  cui  gloria  fu  sempre  di  produrre  molto  e  di  vivere 
onoratamente,  ma  senza  fasto,  del  prodotto  dei  loro  lavori  ». 

Col  David  il  Canova  è  l'artista  per  eccellenza  del  periodo  napo- 
leonico. Il  nome  del  Canova  diventò  popolare  a  Parigi  nel  1802  al- 
lorché fu  esposta  al  Salon  di  quell'anno  la  sua  Maddalena  penitente. 
Certo  chi  aveva  a  Roma  avuto  occasione  di  vedere  i  monumenti  fu- 
nebri o  i  gruppi  mitologici  usciti  dallo  scalpello  dello  scultore  vene- 
ziano o  nella  villa  del  Murat  a  Villiers  i  gruppi  d'una  ingenuità  stu- 
diata di  Amore  e  Psiche  era  in  grado  di  vantare  il  genio  del  grande 
scultore,  ma  la  sua  Maddalena  penitente  gli  acquistò  la  notorietà 
mercè  quella  che  Quatremère  de  Quincy  chiamava  la  «  decenza  della 
sua  nudità  ».  Divenuto  suddito  del  regno  d'Italia  dopo  l'annessione 
del  Veneto,  Canova  fu  chiamato  di  nuovo  a  Parigi,  col  pretesto  di 
fare  la  statua  di  Maria  Luisa  e  forse  di  affidargli  altri  lavori  di  ordi- 
namento e  di  controllo  delle  grandi  opere  monumentali  che  Napo- 
leone aveva  iniziato  a  Parigi,  come  già  Luigi  XIV  aveva  voluto  fare 
col  Bernini.  Napoleone  avrebbe  desiderato  che  il  grande  scultore  si 
fissasse  a  Parigi,  anzi  glielo  disse  apertamente  quando  il  Canova 
fu  ammesso  all'udienza  imperiale.  Ma  il  grande  artista  rifiutò  met- 
tendo in  campo  i  vari  motivi  che  lo  richiamavano  a  Roma,  tanto  che 
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Napoleone  dopo  che  il  Canova  ebbe  modellato  il  busto  di  Maria 
Luisa  e  riscosso  le  approvazioni  della  corte,  lo  lasciò  andare  non 
senza  qualche  dimostrazione  di  cattivo  umore.  Dei  colloqui  che  il 
Canova  ebbe  coll'Imperatore  durante  le  sedute  di  posa  e  in  cui  par- 
larono insieme  di  tutto  un  po',  discorre  nel  Diario  l'abate  Sartori, 
fratello  uterino  de]  Canova,  raccogliendo  dalle  sue  labbra  il  testo 
delle  parole  scambiate  coll'onnipotente  Imperatore,  se  pure,  il  che 
è  dubbio,  furono  esattamente  riferite.  Forse  è  dubbio  che  gli  of- 
frisse un  seggio  al  Senato,  come  vorrebbe  il  Malamani  pur  diligente 
biografo  del  Canova,  come  è  certo  che  tale  offerta  non  fu  fatta  al 
David,  non  essendo  nella  monarchia  napoleonica  il  Senato  destinato 
ad  accogliere  le  illustrazioni  nazionali,  come  certe  monarchie  mo- 
derne, ma  ad  essere  un  asilo  per  i  veterani  dell'esercito,  dell'ammi- 
nistrazione ed  in  ispecie  della  politica.  Non  è  dubbio  però  che  gli 
professò  sempre  grandissima  ammirazione  e  lo  considerò  sempre 
giustamente  col  David  come  una  delle  glorie  maggiori  del  suo 
regno. 

Con  queste  ed  altre  molte  notizie  sull'arte  a  tempo  di  Napo- 
leone si  chiude  il  volume  ottavo  della  bella  pubblicazione  del  Lanzac 
de  Laborie,  che  presto  seguiterà,  speriamo,  a  tratteggiare  con  tanta 
sicura  arte  i  vari  aspetti  di  Parigi  sotto  il  dominio  di  quell'essere  pro- 
digioso che  a  più  di  un  secolo  di  distanza  domina  ancora  la  storia 
moderna  della  Francia. 

Giuseppe  Roberti. 
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Una  nuova  data  indelebile  è  stata  scritta  nello  scorso  giugno 
nella  storia  del  porto  di  Genova.  Il  giorno  7  del  suddetto  mese  il 
Consorzio  Autonomo  del  porto  stesso,  a  mezzo  dell'ingegnere  capo 
del  suo  ufficio  tecnico,  procedeva  infatti  alla  regolare  consegna  dei 
grandi  lavori  di  ampliamento  e  di  sistemazione  —  consistenti  nella 
costruzione  del  bacino  commerciale  Vittorio  Emanuele  III  e  nel  pro- 
lungamento del  Molo  di  Galliera  —  alla  Società  Anonima  per  i  La- 
vori del  porto  rappresentata  dagli  ingegneri  marchese  Giacomo  Me- 
dici e  cav.  Bastianelli,  alla  quale  vennero,  com'è  noto,  aggiudicati, 
nell'ottobre  dell'anno  scorso.  Queste  opere,  davvero  colossali,  delle 
quali  era  da  molti  anni  realmente  sentita  la  necessità,  non  potranno 
a  meno  di  arrecare  dei  vantaggi  davvero  straordinari  al  primo  porto 
d'Italia,  poiché  lo  metteranno  in  grado  di  fronteggiare  con  mag- 
giore facilità  la  concorrenza  dei  più  importanti  porti  stranieri. 

Il  porto  di  Genova,  pur  e^Ssendo,  in  ordine  di  importanza  com- 
merciale, l'ottavo  porto  del  mondo,  aveva  finora  una  deficienza  di 
calate  abbastanza  accentuata:  basta  considerare  che  nel  1911  ogni 
metro  lineare  di  calata  ebbe  in  media  un  movimento  di  ben  900  ton- 
nellate per  esserne  pienamente  convinti.  Giova  inoltre  notare  che  la 
Commissione  Gadda  dimostrava,  fin  dal  1895,  che  il  rendimento  ge- 
nerale delle  calate  non  avrebbe  dovuto  in  alcun  caso  superare  mai  la 
media  di  444  tonnellate  di  merce  per  ogni  metro  lineare  all'anno 
(con  un  massimo  di  754  tonnellate  per  i  carboni  ed  un  minimo 
di  254  tonnellate  per  le  merci  varie)  e  che  lo  sviluppo  delle  fronti 
di  approdo  del  porto  di  Genova  corrisponde  soltanto  a  poco  più  di 
un  terzo  di  quello  di  Marsiglia  ed  a  un  sesto  circa  di  quello  di  Am- 
burgo. Non  si* può  adunque  a  meno  di  essere  lieti  di  vedere  in  via  di 
effettuazione  il  nuovo  bacino  portuario,  del  quale  Re  Vittorio  Ema- 
nuele III  e  la  sua  Augusta  Consorte  posero  il  19  ottobre  1905  la  prima 
pietra  fra  il  saluto  della  nostra  squadra  e  di  quelle  della  Francia, 
della  Germania,  dell'Inghilterra  e  degli  Stati  Uniti. 

Il  nuovo  bacino  —  che,  a  quanto  sembra,  potrà  essere  ultimato 
fra  nove  o  dieci  anni  —  avrà  una  superficie  di  circa  40  ettari  e 
sarà  contornato  da  1370  metri  di  calate,  perfettamente  utilizzabili 
per  le  operazioni  commerciali,  e  suscettibili  di  una  buona  sistema- 
zione ferroviaria.  Esse  saranno,  come  è  già  stabilito,  destinate,  per 
evidenti  ragioni  di  opportunità,  al  commercio  dei  carboni,  e  po- 
tranno, con  un  arredamento  analogo  a  quello  dei  ponti  Assereto  e 
Caracciolo,  in  base  al  massimo  rendimento  medio  praticamente  de- 
sunto dall'esercizio  di  questi  ultimi,  assicurare  un  complessivo  sbarco 
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annuo  di  due  milioni  di  tonnellate  di  carbone.  La  costruzione  del 
nuovo  bacino  permetterà  pure  di  sistemare  convenientemente  la 
calata  interna  del  Molo  Nuovo,  che  a  sua  volta  potrebbe,  con  l'im- 
piego di  potenti  elevatori,  permettere  un  massimo  sbarco  annuo  di 
un  altro  milione  di  tonnellate  di  combustibile.  Si  potrebbero  in  tal 
modo  sbarcare  nel  nuovo  bacino,  tre  milioni  di  tonnellate  di  carbone, 
quantità  che  supera  quella  sbarcata  complessivamente  nel  1911. 

Una  volta  ultimati  questi  lavori  si  potrebbe  inoltre  liberare  il 
ponte  Biagio  Assereto  dal  commercio  del  carbone,  ed  adibire  i  suoi 
800  metri  di  calate  alle  merci  varie,  e  più  propriamente  al  movi- 
mento di  esportazione,  i  cui  servizi  potrebbero,  secondo  i  competenti, 
trovare  su  quel  ponte  convenientissima  sede,  con  evidente  vantaggio 
di  tutto  il  commercio,  giacché  il  medio  rendimento  annuo  delle  calate 
adibite  alle  merci  varie  potrebbe,  con  un  totale  traffico  eguale  a 
quello  avutosi  nel  1911,  scendere  a  600  tonnellate  di  merce  sbarcata 
ed  imbarcata  per  metro  lineare  di  calata. 


Ma  il  nuovo  bacino,  contrariamente  a  quanto  si  potrebbe  credere 
a  prima  vista,  non  basterà  forse  ad  eliminare  le  deficienze  lamentate 
nel  porto  di  Genova.  E  fra  coloro  che  sollevano  questi  dubbi  merita 
particolarmente  d'essere  ricordato  il  prof.  Coen-Cagli,  ingegnere  capo 
del  Consorzio  Portuario,  il  quale,  assieme  all'ing.  Inglese  —  due 
menti  elette  che  onorano  il  nome  italiano  —  dedicò  tanto  studio  ai 
lavori  testé  appaltati.  Nel  suo  poderoso  discorso  pronunciato  al  Con- 
gresso delle  Scienze,  tenutosi  a  Palazzo  San  Giorgio,  egli  disse  infatti 
fra  l'altro  che  «  la  costruzione  del  bacino  Vittorio  Emanuele  III,  con 
la  contemporan-3a  nuova  sistemazione  della  calata  Nord  del  Molo 
Nuovo,  permetterà  soltanto  di  dare  conveniente  assetto  al  commercio 
del  carbone,  per  una  quantità  di  poco  superiore  all'attuale  importa- 
zione, e  di  alleviare  sensibilmente  —  se  non  in  misura  sufficiente  — 
le  condizioni  di  sbarco  ed  imbarco  delle  merci  varie  ». 

Anche  l'ing.  Inglese,  preoccupandosi  non  solo  dei  bisogni  più 
immediati,  ma  anche  di  quelli  più  lontani,  aveva  già  previsto  nel 
piano  regolatore  del  1901  l'ulteriore  estensione  del  bacino  Vittorio 
Emanuele  III  verso  ponente,  sino  allo  sbocco  del  Polcevera,  me- 
diante la  costruzione  di  un  nuovo  bacino  posto  in  continuazione  del 
primo,  dinanzi  alla  spiaggia  di  Sampierdarena,  chiamato  bacino 
della  Polcevera. 

Nell'estate  del  1910,  il  Consorzio  Autonomo  del  Porto  incaricava 
il  suo  ufficio  tecnico  dello  studio  di  quel  nuovo  bacino,  con  l'espresso 
incarico  di  conciliare  nel  miglior  modo  possibile,  con  la  costruzione 
dello  stesso,  la  creazione  di  una  vasta  zona  industriale,  atta  ad  un 
eventuale  isolamento  doganale,  che  già  aveva  formato  oggetto  di  una 
domanda  di  concessione  appoggiata  dal  Consiglio  Comunale  di  Sam- 
pierdarena. 

Lo  studio  è  'Stato  concretato  dal  prof.  Coen-Cagli,  e,  secondo 
quanto  egli  stesso  disse  al  Congresso  delle  Scienze,  il  nuovo  bacino 
misura  una  superficie  di  cento  ettari  circa,  pari  a  quella  dell'attuale 
porto  interno;  è  contornato  da  metri  3,660  di  banchine  direttamente 
accostabili  ed  utilizzabili  per  le  operazioni  commerciali,  con  una  to- 
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tale  superficie  di  terreni  alle  spalle  di  880,000  mq.,  di  cui  50,000 
mq.  da  cedersi  al  Comune  di  Sampierdarena  per  la  sistemazione  edi- 
lizia a  mare  delle  vie  Fiumara  e  Cristoforo  Colombo;  420,000  mq. 
destinati  alla  zona  industriale  compreso  un  vasto  cantiere  navale, 
cui  potrebbe  annettersi  un  bacino  di  carenaggio  di  lunghezza  fino 
a  300  metri,  e  410,000  mq.  costituenti  la  superficie  delle  calate  e  dei 
piazzali  in  servizio  del  porto,  pari  a  poco  meno  dei  due  terzi  della 
totale  superfìcie  dei  terrapieni  del  porto  attuale. 

Le  aree  della  zona  industriale  —  sempre  secondo  quanto  afferma 
il  Coen-Cagli  —  sono  distribuite  in  due  gruppi  principali,  alle  due 
estremità  del  bacino,  così  da  lasciare  nella  parte  centrale,  dietro  la 
grande  calata  di  riva,  una  superfìcie  di  40,000  mq.  destinata  al  parco 
ferroviario.  La  loro  disposizione  è  stata  studiata  non  soltanto  coi  do- 
vuti riguardi  agli,  allacciamenti  ferroviari  in  diretto  servizio  degli 
stabilimenti,  ma  in  modo  da  poter  facilmente  ricingere  ed  isolare  le 
aree  stesse  dal  territorio  doganale,  qualora  alle  nuove  industrie  fosse 
accordata  la  vagheggiata  franchigia,  senza  creare  difficoltà  di  vigi- 
lanza od  impacci  al  libero  accesso  ed  alla  libera  circolazione,  così 
ordinaria,  come  ferroviaria,  nelle  zone  portuali.  Il  progetto  Coen- 
Cagli  è  completato  da  uno  studio  di  massima  degli  impianti  ferro- 
viari, i  quali  peraltro  dovranno,  come  è  naturale,  formare  oggetto 
di  ben  più  dettagliati  studi  da  parte  dell'Amministrazione  delle  Fer- 
rovie dello  Stato.  L'ing.  Coen-Cagli  non  si  è  nascosto  la  gravità  dei 
problemi  involti  da  questo  studio,  non  tanto  in  riguardo  alla  distri- 
buzione dei  binari  in  servizio  delle  calate  e  degli  stabilimenti  indu- 
striali e  alla  formazione  di  un  parco  di  potenzialità  commisurata  a 
quella  del  nuovo  bacino  portuale,  quanto  nei  riguardi  degli  accessi 
dalle  linee  convergenti  su  Genova  e  Sampierdarena. 

La  potenzialità  del  nuovo  bacino  non  si  può  fin  d'ora  prevedere, 
sfuggendo  ad  ogni  possibile  induzione  la  previsione  di  quella  ulte- 
riore evoluzione,  di  quegli  ulteriori  progressi  che  da  oggi  alla  com- 
pleta formazione  del  bacino  potranno  realizzarsi  così  nei  traffici 
mondiali  come  nei  mezzi  di  trasporto  e  nei  meccanismi  per  lo  scarico 
e  carico  delle  merci.  L'autore  del  progetto  suppone  tuttavia  che,  in 
grazia  anche  ad  una  possibile  specializzazione  delle  calate,  il  nuovo 
bacino  e  l'annessa  zona  industriale  possano  accogliere  un  traffico 
non  minore  di  tre  milioni  d'i  tonnellate  di  merci  all'anno,  ed  ha 
quindi  proporzionato  gli  impianti  ferroviari  ad  un  movimento  non 
minore  di  mille  carri  al  giorno  in  arrivo,  come  in  partenza. 

La  possibilità  di  un  così  attivo  traffico  ferroviario  dipende  natu- 
ralmente anche  dalla  soluzione  del  problema  relativo  alle  comuni- 
cazioni con  le  linee  interne,  che  direttamente  implica  e  risolve  il 
problema  del  ricambio  del  materiale  rotabile  sulle  fronti  di  accosto 
e  di  carico  e  scarico  dai  depositi.  Sempre  secondo  il  Coen-Cagli,  lo 
sviluppo  totale  dei  binari  sulle  aree  del  nuovo  bacino  portuale  rag- 
giungerebbe all'incirca  i  50  km.,  dei  quali  otto  in  servizio  esclusivo 
della  zona  industriale,  12  in  servizio  diretto  delle  calate  e  delle  aree 
di  deposito,  per  il  carico  e  lo  scarico  dei  vagoni;  sette  per  le  linee 
di  cintura  e  di  circolazione  e  raccordi  e  25  per  il  parco  centrale,  ed 
altri  fasci  di  binari  di  deposito  e  manovra.  La  spesa  totale  prevista 
per  la  costruzione  del  nuovo  bacino,  compreso  la  formazione  totale 
dei  terrapieni,  la  sistemazione  stradale  per  la  zona  destinata  alle 
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industrie  e  quella  delle  aree  portuali,  nonché  la  costruzione  del  can- 
tiere navale,  ascenderebbe  a  50  milioni.  Giova  però  notare  che  la 
costruzione  di  un'opera  così  grandiosa  non  potrà  svolgersi  che  in 
seguito  o  solo  in  parte  contemporaneamente  alla  costruzione  del  ba- 
cino Vittorio  Emanuele  testé  appaltato. 


*    # 

Anche  la  necessità  di  rendere  maggiormente  tranquille  le  acque 
del  porto  e  di  migliorare  gli  approdi  dei  grandi  piroscafi  che  trac- 
ciano in  tutti  i  mari  del  mondo  i  solchi  della  civiltà  e  del  progresso, 
richiamò  da  parecchi  anni  l'attenzione  dei  dirigenti  le  sorti  del  porto 
stesso.  Fin  dal  1904  il  Consorzio  nominava  una  Commissione,  pre- 
sieduta dal  comm.  Inglese,  incaricata  di  studiare  il  modo  di  assicu- 
rare alle  acque  interne  del  porto  la  maggior  tranquillità  possibile. 
L'ingegnere  capo  del  genio  civile,  comm.  Valente,  presentava  nel  1908 
un  progetto  per  la  sistemazione  della  bocca  del  porto,  che  ebbe 
anche  l'approvazione  della  Commissione  centrale  dei  porti  e  fari, 
dal  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici  e  del  Comitato  tecnico 
consortile.  Questi  progetti  non  vennero  posti  in  attuazione.  Il  Coen- 
Cagli  non  tralasciò  di  occuparsi  di  queste  due  importantissime  que- 
stioni ed,  a  quanto  ha  affermato  egli  stesso  nel  suo  citato  discorso, 
sarebbe  riuscito  a  risolverle  tutte  e  due  con  un  nuovo  piano,  il  quale 
comprende  come  opera  essenziale  l'ulteriore  prolungamento  del  Molo 
Galliera  per  200  metri,  oltre  i  200  metri  in  corso  di  esecuzione;  la  co- 
struzione di  un  molo  curvilineo,  radicato  alla  costa,  immediatamente 
in  destra  dello  sbocco  del  Bisagno,  e  condotto  in  guisa  da  lasciare 
fra  la  sua  estremità  foranea,  e  la  testata  del  Molo  Galliera  prolun- 
gato, una  bocca  di  metri  250  d'ampiezza  rivolta  a  mezzogiorno;  la 
costruzione  di  un  molo  interno,  condotto  assai  prossimamente  sullo 
stesso  tracciato  di  quello  previsto  nel  progetto  del  comm.  Valente, 
e  la  costruzione  di  un  ponte  sporgente,  sul  nuovo  molo  radicato  e 
condotto  parallelamente  al  moletto  guardiano  dei  bacini  di  care- 
naggio, disposto  in  guisa  da  lasciare,  fra. la  sua  fronte. orientale  e 
tale  ultimo  moletto,  una  darsena  della  larghezza  di  metri  100,  ed 
avente  uno  sviluppo  di  muri  di  sponda  di  1000  metri  da  adibire 
all'approdo  dei  grandi  piroscafi  postali;  la  demolizione  dell'estremo 
tratto  di  150  metri  del  molo  Giano;  la  costruzione  di  un  pennello 
radicato  sull'attuale  testata  del  molo  Galliera,  e  condotto  normal- 
mente alla  fronte  interna  dello  stesso,  per  una  lunghezza  di  metri  175, 
così  da  lasciare  fra  la  sua  testata  e  la  opposta  estremità  del  nuovo 
molo  Giano,  una  bocca  di  accesso  all'attuale  avamporto  larga  m.  200. 

Come  si  vede,  coll'esecuzione  di  tali  opere,  non  solo  si  rendereb- 
bero tranquille  le  acque  del  porto,  ma  si  verrebbe  a  creare  un  nuovo 
avamporto  della  superfìcie  di  circa  70  ettari,  del'  quale,  mediante  op- 
portuna escavazione,  potrebbe  estendersi  fino  a  non  meno  di  m.  500 
dalla  bocca  lo  specchio  utilizzabile  per  le  evoluzioni  e  lo  staziona- 
mento delle  navi  ed  a  trasformare  l'avamporto  attuale  in  un  vero 
bacino  interno,  nel  quale  potrebbero  trovar  posto  i  desiderati  nuovi 
approdi  pei  grandi  transatlantici. 


662  l'ampliamento  e  la  sistemazione  del  porto  di   GENOVA 


La  questione  dei  nuovi  approdi  per  i  grandi  piroscafi  è  senza 
dubbio  una  delle  più  importanti  e  dev'essere  risolta  al  più  presto 
possibile,  perchè  tutti  gii  italiani  devono  essere  d'accordo  nell'affer- 
mare  che  Genova  deve  non  solo  cercare  seriamente  di  migliorare  la 
sua  posizione  tra  i  maggiori  porti  commerciali  del  mondo,  ma  deve 
mettersi  all'altezza  di  quei  porti  —  testa  delle  grandi  linee  transo- 
ceaniche servite  da  vapori  delle  massime  dimensioni  e  velocità  — 
che  con  caratteristica  ed  espressiva  formula  sono  stati  dai  francesi 
chiamati  «  porti  di  velocità  »  —  quali  Amburgo,  Brema,  Gherbourg, 
Southampton,  Liverpool,  New-York. 

Tutti  sanno  che  gli  attuali  approdi  dei  grandi  battelli,  in  servizio 
delle  linee  postali  transoceaniche,  sono  attualmente  raggruppati  sulle 
calate  del  ponte  Federico  Guglielmo,  situato  quasi  nella  parte  più 
interna  del  porto  e  circondato  da  uno  specchio  acqueo  eccessivamente 
ristretto,  nel  quale  le  grandi  navi  moderne  a  mala  pena  possono 
muoversi,  sì  che  le  manovre,  tanto  di  arrivo  quanto  di  partenza,  rie- 
scono lunghe  e  diffìcili  e  non  consentono  inoltre  l'ormeggio  dei  piro- 
scafi di  pescaggio  superiore  a  nove  metri. 

I  battelli  di  maggiori  dimensioni  debbono  rimanere  nell'avam- 
porto, ormeggiati  al  ridosso  del  secondo  braccio  del  Molo  Galliera 
o  addirittura  ancorati  in  rada  ed  effettuare,  mediante  rimorchiatori 
e  chiatte,  le  loro  operazioni.  Una  volta  eseguiti  i  suddetti  lavori,  i 
grandi  transatlantici  potrebbero  avere  il  loro  approdo  allo  spor- 
gente del  Molo  Giano,  ove  si  avrebebro  fondali  naturali  non  infe- 
riori ai  14  metri.  I  vantaggi  che  deriverebbero  da  questo  trasferi- 
mento sarebbero  davvero  straordinari.  Le  navi  avrebbero  infatti 
la  maggior  rapidità  è  facilità  di  manovra  tanto  arrivando  quanto 
partendo,  e  la  nuova  stazione  marittima  —  che  dovrebbe  essere  co- 
strutta sulle  calate  dello  sporgente  del  suddetto  molo  —  avrebbe  le 
migliori  comunicazioni  immaginabili  colla  città  e  colle  linee  della 
Valle  Padana  e  delle  due  Riviere. 

Non  bisogna  infatti  dimenticare  che  il  Municipio  si  è  già  occu- 
pato ripetutamente  dell'apertura  di  una  grande  strada  da  piazza 
Deferrari  al  porto.  Se  fosse  deciso  il  trasferimento  dell'approdo  dei 
piroscafi  per  passeggeri  dal  ponte  Federico  Guglielmo  allo  sporgente 
del  Molo  Giano,  la  nuova  arteria,  che  diverrebbe  in  breve  molto  più 
importante  dell'attuale  via  XX  Settembre,  potrebbe  comodamente 
congiungere  la  suddetta  piazza  —  che  è  già  fin  d'ora  considerata 
come  il  cuore  di  Genova  —  colla  nuova  stazione  marittima.  Dal  via- 
dotto d'accesso  alla  nuova  stazione  marittima  alla  radice  del  molo 
Giano,  potrebbe  inoltre  partire  una  strada  che  svolgendosi  a  conve- 
niente altezza  sul  mare,  lungo  la  riva  dell'avamporto,  stabilirebbe 
una  diretta  comunicazione  fra  i  nuovi  approdi  e  tutta  la  parte  orien- 
tale del  porto  con  la  foce  del  Bisagno. 

Sul  terrapieno  da  formarsi  esternamente  alla  radice  del  Molo 
Giano  potrebbero  trasferirsi  gli  opifìci,  che  in  seguito  alla  costru- 
zione delle  calate  Boccardo  e  Gadda  debbono  abbandonare  l'attuale 
sede  al  Molo  Vecchio.  La  Darsena,  sita  fra  il  nuovo  sporgente  e  il 
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moiette  dei  bacini  potrebbe  essere  destinata  come  stazione  normale 
di  un  bacino  galleggiante  da  carenaggio,  capace  di  sollevare  i  più 
grandi  piroscafi.  Le  calate  del  ponte  Federico  Guglielmo  potrebbero 
essere  in  tutto  od  in  parte  destinate  al  movimento  delle  merci.  Una 
parte  della  fronte  interna  del  primo  braccio  del  molo  Galliera  po- 
trebbe essere  trasformata  in  muro  di  sponda  accostabile  per  opera- 
zioni commerciali.  Alla  rimanente  parte  si  potrebbe  addossare  una 
speciale  darsena  per  i  bastimenti  carichi  di  olii  infiammabili,  munita 
di  un  battello-porta  di  sicurezza,  con  annessa  un'area  della  superficie 
di  30,000  metri  quadrati,  sufficiente  non  solo  ad  accogliere  i  vasti 
depositi  di  olii  pesanti,  ma  a  comprendere  altresì  tutti  quelli  degli 
olii  lubrificanti,  nonché  lo  stabilimento  dei  petroli  attualmente  sta- 
bilito sotto  la  Lanterna,  il  quale,  con  l'apertura  del  bacino  Vittorio^ 
Emanuele  III  verrà  a  trovarsi  in  posizione  inopportuna  sotto  ogni 
punto  di  vista. 

La  Stazione  Sanitaria,  attualmente  stabilita  all'estremità  del 
Molo  Nuovo,  potrebbe  essere  trasferita  sul  tratto  del  molo  Galliera, 
che  rimarrà  fra  la  bocca  d'accesso  al  nuovo  bacino  e  la  radice  della 
relativa  diga  di  difesa,  dove  verrebbe  a  trovarsi  isolata,  senza  pre- 
sentare particolari  difficoltà  d'accesso.  Queste  nuove  opere  importe- 
rebbero una  spesa  di  circa  25  milioni  e  potrebbero  eseguirsi  indipen- 
dentemente ed  anche  contemporaneamente  alla  costruzione  del  nuovo 
bacino  Vittorio  Emanuele. 

Ma  il  prof.  Coen-Cagli  ha  spinto  successivamente  ancora  più  in 
là  la  sua  proposta  con  un  progetto  di  variante  al  piano  da  lui  trac- 
ciato nello  scorso  ottobre  al  Congresso  delle  Scienze.  Con  tale  va- 
riante, intesa  ad  armonizzare  il  futuro  ingrandimento  del  Porto 
coll'ingrandimento  e  la  sistemazione  edilizia  della  città  nella  bassa 
vallata  del  Bisagno,  la  nuova  difesa  orientale  e  la  nuova  imbocca- 
tura del  Porto  Verrebbero  spinte  un  chilometro  circa  più  lontano, 
verso  levante.  La  nuova  difesa  si  staccherebbe  precisamente  dalla 
Punta  del  Vagno,  ove  verrebbero  anche  portate  a  sfociare  le  acque  del 
Bisagno;  e  la  città  verrebbe  così  ad  avere  una  fronte  di  un  chilo- 
metro circa  sovra  un  vasto  e  magnifico  avamporto,  mentre  il  porto 
interno  guadagnerebbe  un  altro  chilometro  di  calate  ed  un  altro 
bacino  di  45  ettari  di  superficie.  In  complesso,  con  tale  nuova  forma 
di  sistemazione  orientale  —  che  importerebbe  una  sp'esa  variante 
dai  25  ai  30  milioni  —  il  porto  verrebbe  a  disporre  di  uno  sviluppo 
di  calate  più  che  doppio  di  quello  attuale  e  non  minore  di  km.  16.5; 
ed  in  proporzioni  anche  maggiori  aumenterebbe  la  totale  estensione 
dei  bacini  portuali,  che  da  ettari  188  salirebbe  a  443,  e  quasi  tripli- 
cherebbesi  la  superficie  dei  terreni,  la  quale,  da  ettari  70  circa,  au- 
menterebbe ad  oltre  200,  pur  senza  tener  conto  dei  50,000  mq.  de- 
stinati alla  sistemazione  edilizia  della  città  di  Sampierdarena  e  di 
circa  250,000  mq.  destinati  all'ampliamento  della  città  di  Genova. 


È  inutile  dire  che  questi  grandiosi  lavori  influiranno  non  poco 
sull'aumento  del  traffico,  perchè  elimineranno  tanti  di  quelli  incon- 
venienti che  furono  e  sono  tuttora  causa  di  tante  polemiche  e  che 
purtroppo  contribuiscono  non  solo  a  far  prendere  altre  vie  alle  merci 
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che  dal  porto  di  Genova  dovrebbero  dirigersi  verso  l'Europa  cen- 
trale, ma  che  rendono  anche  meno  rapido  il  trasporto  dei  carboni  e 
delle  materie  prime  destinate  ad  alimentare  i  grandi  stabilimenti 
industriali  della  Penisola,  che  danno  pane  e  lavoro  a  migliaia  e 
migliaia  di  famiglie  e  che  sono  i  principali  fattori  dell'incremento 
delle  ricchezze  del  nostro  paese.  Gli  italiani  sono  oramai  tutti  d'ac- 
cordo nell'ammettere  che  l'avvenire  della  patria  è  sul  mare,  ma 
perchè  questo  avvenire  sia  realmente  conforme  alle  nostre  aspetta- 
tive, è  necessario  che  il  primo  porto  d'Italia  —  che  ricorda  tutte  le 
più  fulgide  glorie  marinare  della  nostra  patria,  dalle  memorabili 
imprese  della  grande  Repubblica  di  San  Giorgio  nell'Oriente  alla 
scoperta  del  Nuovo  Mondo  —  sia  posto  davvero  in  grado  di  fronteg- 
giare la  concorrenza  dei  più  importanti  porti  del  Nord.  Questo  è 
quanto  si  proposero  di  fare  coloro  che  studiarono  i  progetti  che  ab- 
biamo riassunto  e  che  esaminarono  sotto  i  diversi  aspetti  i  più  im- 
portanti problemi  portuari  :  questo  è  quanto  saprà  fare  la  terza  Italia, 
che  continua  colla  maggiore  energia,  a  fianco  delle  nazioni  più  im- 
portanti del  mondo,  la  lotta  incruenta  e  feconda  di  ottimi  risultati, 
per  le  grandi  conquiste  economiche. 

B.  Maineri. 
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Il  cinematografo. 

11  cinematografo  è,  certo,  una  forma  di  spettacolo  che,  per  il 
contenuto  e  il  modo  della  rappresentazione  e  per  quello  che  costa 
allo  spettatore,  richiama  la  gente  in  folla  nelle  grandi  e  nelle  pic- 
cole sale  adatte  allo  scopo. 

Ma,  appunto  per  il  diletto  e  la  curiosità  che  procura,  e  per  la 
facilità  che  si  ha  di  poter  concedersi  il  diletto  e  soddisfare  la  curiosità, 
l'azione  del  cinematografo  può  riuscire  benefica  o  no,  a  traverso  lo 
svago.  Epperò  il  cinematografo  non  va  trascurato  da  quanti  sono 
studiosi  dei  risultati  degli  spettacoli,  relativamente  alla  educazione 
e  formazione  dell'anima  e  della  mente  della  collettività:  sia  per  le 
ragioni  dell'arte,  nelle  predilezioni,  sia  per  le  ragioni  sociali,  per 
le  naturali  influenze  che  dal  quadro  scenico  derivano,  specialmente 
negli  spiriti  vergini,  quelli  delle  masse,  aperti  solleciti  alle  impres- 
sioni. 

Il  cinematografo  può  diventare  possente  ausilio  dell'insegna- 
mento :  tanto  più  fecondo  in  quanto  offre  la  visione  immediata  e 
diretta.  La  mente  dell'ignaro  non  deve  affaticarsi,  né  confondersi, 
oscurarsi  quindi  ancora  di  più,  nel  seguire  il  commento  e  la  illu- 
strazione di  chi  insegna;  e  il  cinematografo  avendo  inoltre  la  sua 
attrazione  di  rappresentazione,  dispone  simpaticamente  gli  animi 
di  coloro  che  ancora  non  sanno  alla  comprensione.  Certo  là  dove 
si  crede  che  l'insegnante  debba  circondarsi  di  grigia  n-uvolaglia,  e 
assorgere  imparruccato  e  ammantato  sui  cervelli  che  dovrebbe  sem- 
plice chiaro  libero  dischiudere  alla  conoscenza,  la  pellicola,  quale 
mezzo  di  istruzione,  è  giudicata  non  seria  e  degradante  per  la  cat- 
tedra. Ma  già  vi  sono  nazioni  nelle  quali  vengono  precisamente  e 
illuminatamente  intesi  i  servigi  che  il  cinematografo  può  rendere 
all'istruzione:  gli  esempì  sono  molti  ormai,  significanti  nei  risultati, 
e  qualche  barlume  comincia  a  balenare  anche  da  noi. 

E  qui  mi  si  consenta  una  parentesi.  Noi  non  diamo  ancora,  per 
ragioni  storiche  e  per  ragioni  d'ignoranza,  la  importanza  civile,  che 
pure  ha,  e  quanta  e  quale!,  allo  spettacolo  in  genere  e  al  teatro  in 
ispecie.  Vogliamo  ancora  credere  che  quella  costruzione  che  si 
chiama  teatro,  che  quel  quadro  il  quale  si  svolge  sul  palcoscenico 
d'un  teatro,  debban  servire  allo  svago  unicamente.  Pensare  che 
dalla  dilettazione  che  deve  dare  il  quadro  scenico,  sia  di  commo- 
zione sia  di  ilarità,  possano  derivare  affermazioni  o  manifesta-' 
zioni,  di  pensiero  e  di  arte,  le  quali  esercitino  un'azione  sulle  sorti 
di   una  civile  comunanza,  ci   sembra  addirittura  una  follia.   Così 
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segue  in  logica  conseguenza  che  ci  lasciamo  vincere  poi  dalle  degene- 
razioni dei  quadri  scenici,  rendendo  aspra  la  via  a  coloro  che  tentano, 
in  una  degna  ed  esatta  visione,  di  rendere  il  teatro  una  espressione 
di  pensiero  e  di  arte,  non  dimenticando  la  varia  dilettazione.  Al  più 
riassumiamo  la  gloria  e  la  storia  e  il  fine  della  scena  nella  gola  di 
un  cantante  o  nel  giuoco  di  un  attore.  E  il  medesimo  criterio,  cri- 
terio per  indicarlo  in  qualche  modo,  portiamo  nei  riguardi  del  ci- 
nematografo. 

Infatti  anche  dal  punto  di  vista  del  quadro  scenico,  propria- 
mente detto,  il  cinematografo  potrebbe  riuscire  di  somma  utilità. 
Esso  dovrebbe  costituire,  se  avvedutamente  inteso,  una  prepara- 
zione elementare  alle  maggiori  scene  :  nell'attesa  che  le  maggiori 
scene  si  mettessero  in  condizioni  di  aprire  le  loro  porte,  per  la  te- 
nuità del  prezzo,  al  maggior  pubblico,  al  popolo,  che  è  potenzial- 
mente il  migliore  spettatore  e  il  miglior  giudice.  Far  passare  sulla 
speciale  scena  del  cinematografo  l'opera  d'arte  e  di  pensiero  delle 
glorie  della  storia  del  teatro,  sia  pure  a  traverso  la  sola  mimica,  ma 
con  l'attrazione  scenografica  che  il  cinematografo  si  consente,  de- 
sterebbe negli  animi  nuovi  un  primo  grado  di  nozione  che  darebbe 
per  risultato,  con  la  curiosità  della  ricerca  e  della  lettura,  il  desi- 
derio di  accorrere  ai  teatri  nei  quali  quei  quadri  scenici  si  svolge- 
rebbero poi,  con  la  parola,  compiutamente.  Da  questo  fatto  parti- 
colare seguirebbe,  quasi  insensibilmente  ma  sicuramente,  la  for- 
mazione del  gusto  relativamente  all'arte,  e  la  meditazione  dalle 
impressioni,  meditazione  che  slarga  anche  il  cervello.  Senza  contare 
che  potendo  il  cinematografo  per  la  sua  essenza  riprodurre,  e  me- 
glio che  il  teatro,  anche  il  romanzo,  quella  formazione  di  gusto  di 
arte  e  quella  meditazione  che  slarga  il  cervello,  se  la  scelta  se- 
guisse rigida  e  elevata  come  si  vorrebbe  per  il  quadro  di  teatro, 
ritrarrebbero  ancora  maggiore  benefìcio:  il  maggiore  benefìcio  che 
offre  il  più  vasto  campo  di  visione  e  di  esercizio.  Ne  si  dica  che  la 
massa  si  infastidirebbe:  i  varii  tentativi  osati,  a  traverso  le  peggiori 
lotte,  da  noi,  sono  documentazione  sicura.  Il  popolo  accorre  in  folla 
alle  manifestazioni  del  grande  teatro,  di  arte  e  di  pensiero:  è  quel 
teatro  cretino  che  quotidianamente  è  elaborato  ed  è  ammannito  che 
non  lo  appassiona;  e  non  lo  appassiona  perchè  nulla  dice  ne  alla 
anima  né  alla  mente. 

Il  cinematografo  può  avere  infine  ed  ha  anche  una  influenza 
sociale  :  oltre  quelle  che  derivano  dalla  sua  applicazione  alla  istru- 
zione, oltre  quelle  che  derivano  dallo  svolgimento  di  quadri  scenici 
di  arte  e  di  pensiero.  Il  mite  prezzo  che  richiama  nelle  sale  cinema- 
tografiche coloro  che  non  vogliono  o  non  possono  procurarsi  i  vari 
modi  che  portano  alle  conoscenze,  già  determina  nelle  folle  un 
primo  passo  d'interesse:  a  vedere,  a  sapere.  Per  tutto  quanto  poi 
il  cinematografo  accoglie  di  universale  nel  suo  particolare  quadro, 
e  per  il  modo,  della  visione  cioè  che  agisce  immediata  sulle  menti 
e  sugli  animi,  le  due  ore  di  spettacolo  cinematografico  possono  mo- 
strare alle  folle,  e  con  fecondo  risultato,  quanto  esse  non  potrebbero 
ritrarre,  e  con  la  migliore  e  con  la  maggiore  buona  volontà,  in  mesi 
ed  anni  di  letture  di  giornali,  di  riviste,  di  libri.  Di  letture:  mentre 
per  il  quadro  cinematografico,  senza  necessità  di  illustrazioni  dette 
e  ridette,  cantate  e  ricantate,  e  senza  gli  errori  che  in  chi  non  sa  o 
non  ha  la  consuetudine  dello  studio  possono  dalla  lettura  derivare. 
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le  folle  hanno  sotto  gli  occhi  tutto  quanto  è  utile  ad  es&e  conoscere  per 
quel  discernimento  e  per  quelle  aspirazioni  che  costituiscono  poi  la 
sorte  e  con  la  sorte  il  grado  delle  civili  comunanze. 

Ma  il  cinematografo  è  naturalmente  anche  una  industria.  Per  i 
benefìci  che  può  arrecare  alla  scuola,  il  pericolo  è  relativo;  esso  ri- 
siede solo  in  questo  :  che  coloro  i  quali  hanno  dedicato  la  fatica  della 
loro  vita  all'insegnamento,  credano  prima  o  poi  alla  sua  utilità. 
Sarà  questione  di  ritardare.  È  un  male  non  affrettarsi,  ma  non  è  un 
disastro;  come  avviene  invece  per  la  pellicola  che  riproduce  il  quadro 
scenico,  e  quindi  contribuisce  a  formare  il  gusto  d'arte  o  a  destare 
il  pensiero,  e  per  la  pellicola  che  come  quella  del  quadro  scenico 
accoglie  quanto  di  universale  è  portato  alla  conoscenza  delle  folle; 
il  mite  prezzo  poi  contribuisce  a  rendere  il  disastro  maggiore  e  più 
sicuro.  Il  cinematografo  è  un'industria,  è  un  commercio  :  e  i  guada- 
gni grossi  sono  tentatori.  Avviene  per  esso  quello  che  accade  an- 
cora per  il  teatro.  Se  il  teatro  avesse  per  guidatori  coloro  che  sanno 
e  possono  preoccuparsi,  sempre  non  dimenticando  la  necessaria 
dilettazione,  dell'arte  e  del  pensiero,  i  suoi  risultati,  d'arte  di  pen- 
siero e  civili,  sarebbero  immancabili;  ma  abbandonato  com'è  alla 
ignoranza  e  alla  speculazione  è  un  malanno  per  il  gusto,  per  l'intel- 
letto, ed  è  un  malanno  per  i  destini  civili.  Né  si  dica  che  il  teatro 
voluto  dai  buoni  guidatori  sia  una  cattiva  speculazione.  Non  man- 
cano documenti  che  consentano  di  provare  la  stoltezza  dell'afferma- 
zione. È  speculazione  fruttifera  meglio  dell'altra,  con  in  più  i  bene- 
fìci derivanti  dal  suo  grado. 

Il  cinematografo  è  un'industria  è  un  commercio,  e  questa  indu- 
stria, e  questo  commercio  non  hanno  ancora  né  lume  né  indirizzo. 
Dalla  industria  e  dal  commercio  segue  la  concorrenza,  dalla  concor- 
renza la  voga;  e-  se  per  le  ragioni  di  quantità,  l'enorme  consumo, 
nei  programmi  cinematografici  capitano  utili  pellicole,  il  maggior 
numero  è  costituito  da  un  repertorio  il  quale  tradisce  le  ragioni 
stesse  di  essenza  del  einematografo.  E  si  abbandona  per  richiamare 
la  gente  alla  ricerca  di  quei  quadri  scenici  che  non  solo  non  hanno 
nessuna  relazione  con  l'arte,  con  il  pensiero,  con  i  fini  civili,  ma 
pure  svolti  nelle  seducenti  attrattive  scenografiche,  sono  tra  le  più 
sciagurate  e  le  più  dissennate  degenerazioni  del  teatro:  a  segno 
che  ritornano  nelle  pellicole  cinematografiche,  e  annunziate  con  i 
larghi  modi  di  pubblicità,  quadri  scenici  scacciati  anche  dalle  ribalte 
volgari  ed  inferiori. 

Di  peggio.  Poiché  il  quadro  cinematografico  permette  qualsiasi 
riproduzione  :  ed  è  un  palcoscenico  quello  che  per  il  mezzo  di  rap- 
presentazione non  teme  ire  o  nausee  di  pubblico  espresse  con  le 
vivacità  graduate  delle  disapprovazioni,  vi  si  trovano  spesso  spetta- 
coli turbatori  delle  coscienze,  adatti  a  sviluppare  e  ad  afforzare 
latenti  bassi  istinti.  Mi  si  intenda  preciso  e  bene.  Non  voglio  il  «  cine- 
matografo-dottrinella  »;  foglie  di  fico  ipocrite  sulle  miserie  umane 
non  ammetto  io.  Ma,  come  per  il  teatro  accolgo  tutte  le  audacie  e 
tutte  le  libertà,  purché  abbiano  una  ragione  qualsiasi  di  arte  o  di 
pensiero;  e  come  credo  che  lo  spettatore  non  debba  essere  pigliato 
per  il  collo  dalle  predicazioni  della  scena  e  spinto  a  curvarsi  a  que- 
sto od  a  quel  giogo,  invece  con  libera  mente  vagliare,  e  accogliere 
o  respingere;  e  cerco  di  spazzare  come  posso  tutto  quanto  istupidisce 
o  abbrutisce,  tutto  quanto  oscura  il  cervello,  non  eleva  l'animo,  e 
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infiacchisce  o  travia  le  platee;  così  per  il  cinematografo  vado  ripe- 
tendo che  deve  essere  avviato  per  il  sano  ed  utile  cammino. 

Allo  stato  delle  cose,  il  cinematografo  traviato  da  quelli  che 
dovrebbero  essere  i  suoi  fini,  è  assai  più  pericoloso  e  assai  più  dan- 
noso d'un  ^teatro  fuorviato  nei  riguardi  di  una  civile  comunanza  : 
appunto  perchè  al  cinematografo  accorrono  in  folla  per  i  pochi  cen- 
tesimi giovinetti  e  lavoratori.  Io  ho  voluto  frequentare  i  cinemato- 
grafi nei  quali  s'addensa  col  popolo  la  plebe;  e  l'ardore  della  discus- 
sione, nella  quale  persevero  da  tempo,  sulle  buone  vie  che  il  cine- 
matografo deve  seguire,  e  con  rigore,  per  le  più  alte  ragioni  che  non 
siano  i  pubblici  divertimenti,  attinge  vigore  e  commozione  appunto 
dalla  diretta  osservazione. 

Quale  rimedio  opporre  al  danno?  Il  ministro  dell'interno  ha*  de- 
cretata la  censura  alla  pellicola.  Male.  Come  rimedio  a  nulla  serve  : 
si  sa  di  che  si  occupi  e  si  preoccupi  la  censura;  e  la  censura,  poi,  è 
deplorevole  restrizione  della  libertà.  Sono  state  emanate  anche  ordi- 
nanze per  la  difesa  dello  spettatore  nelle  sale  cinematografiche  :  di- 
fese naturalmente  che  riguardano  i  pericoli  del  corpo.  Né  censura, 
nò  ordinanze,  per  ragioni  diverse,  si  interessano  dell'anima  e  del 
cervello  dello  spettatore.  Ben  altro  è  urgente.  Ed  ecco:  la  critica 
drammatica,  quella  specialmente  dei  quotidiani,  è  la  sola  che  fe- 
condamente può  adempiere  il  dovere.  Il  cinematografo  è  uno  spet- 
tacolo, il  cinematografo  è  anzi  un  teatro.  «Cinema-teatro»,  si  legge 
dappertutto  ai  quadri  di  pubblicità.  Ebbene:  la  critica  drammatica, 
nell'attesa  che  anche  dalla,  scuola  le  venga  ausilio  per  la  sacra  im- 
presa, segua  i  programmi  cinematografici;  e  come  assiste  alle  prime 
rappresentazioni  o  alle  speciali  interpretazioni  degli  attori,  a  teatro, 
e  poi  commenta  nel  giornale,  assista  allo  svolgimento  di  ogni  nuovo 
programma  cinematografico,  e  commenti  con  ogni  libertà  e  con 
ogni  sincerità  poi  nel  giornale.  Incoraggi  quei  cinematografi  nei 
quali  si  mostra  d'intendere,  via,  chiamiamolo  così,  il  «  dovere  della 
pellicola  ))  :  e  combatta  senza  pietà  e  senza  cortesia  le  direzioni  di 
case  cinematografiche,  dove  questo  dovere  è  stortamente  o  sconcia- 
mente inteso  :  frequentando,  con  ogni  assiduità,  in  ispecie  le  sale  ci- 
nematografiche popolari.  Si  lasci  pure  nei  giornali  quotidiani  la 
libertà  della  quarta  pagina  alle  imprese  cinematografiche;  ma  il  cri- 
tico drammatico,  anche  i  redattori  di  altre  rubriche,  la  «cronaca» 
ad  esempio,  e  perchè  no  r«  articolo  di  fondo»  a  volte?,  con  la  vi- 
sione precisa  di  quel  che  debba  essere  il  cinematografo,  guidino  que- 
sto spettacolo,  che  si  diffonde  ognora  più,  nelle  rotaie  del  bene:  co- 
stringendo la  forza  che  è  la  cinematografia  a  .riuscire  illuminata- 
mente educatrice. 

Edoardo  Boutet. 


IL  PALAZZO  DI  GIUSTIZIA 


CAUSE  CHE  PREPARARONO  LE  CONTROVERSIE 


La  venuta  a  Roma  nel  1870,  preparata  da  quel  Ministero  al- 
l'opera del  quale  ebbero  parte  essenziale  il  Visconti- Venosta  e  Quin- 
tino Sella  creò  la  necessità  di  erigere  in  Roma  tutti  gli  edifici  per  le 
residenze  dei  Ministeri  di  un  vasto  Regno,  così  ampi  da  corrispon- 
dere alle  esigenze  dei  molti  servizi  che,  ai  tempi  nostri,  hanno  preso 
un  incremento  rilevantissimo. 

Quintino  Sella,  Ministro  delle  Finanze  e  del  Tesoro  —  costituenti 
allora  una  sola  amministrazione  —  uomo  che  sapeva  operare  energi- 
camente, come  occorreva  in  quei  supremi  momenti,  riconobbe  tosto 
l'urgenza  di  costruire  un  grande  edificio  per  la  sede  del  proprio 
Ministero;  e  non  esitò  ad  iniziare  gli  opportuni  provvedimenti.  An- 
ziché percorrere  la  lunga  trafila  dei  concorsi,  ai  quali  —  giova 
notarlo  —  sdegnano  spesse  volte  presentarsi  gli  architetti  di  maggior 
fama,  Quintino  Sella  chiamò  a  se  uno  di  questi  ultimi,  il  Ganevari, 
e,  dopo  avere  risolto  di  concerto  il  problema,  abbastanza  diffìcile,  di 
determinare  l'ampia  area  che  poteva  convenire  per  tale  edifìcio,  gli 
commise  senz'altro  la  sollecita  compilazione  del  progetto  del  Palazzo, 
che  fu  prontamente  preparato  e  che  il  17  gennaip  1872  aveva  già 
conseguito  l'approvazione  del  Consiglio  Superiore  dei  Lavori  Pub- 
blici. Esempio  singolare  di  sollecitudine. 

Il  preventivo  della  spesa  era  di  L.  6,400,000,  quando  1b  Società 
Veneta  di  costruzioni,  allora  costituita  per  opera  del  comm.  Breda, 
ne  assunse  l'appalto.  Ma  l'opera  presentò  gravi  improvvise  compli- 
cazioni, non  prevedibili  nella  affrettata  compilazione  del  disegno, 
sia  per  lo  spianamento  del  terreno  molto  elevato,  sia  per  le  diffi- 
coltà sorte  a  cagione  delle  gallerie  sotterranee  rinvenute  con  pozzi 
d'esplorazione  alla  profondità  financo  di  36  metri  sotto  l'area  pre- 
scelta; come  pure  per  la  incapacità  delle  cave,  esistenti  intorno  a 
Roma,  a  fornire  tutta  la  pietra  occorrente  alla  rapida  costruzione, 
per  cui  in  parte  si  dovette  acquistarla  in  cave  della  Toscana;  final- 
mente per  l'aumento  inevitabile  delle  mercedi  in  un  momento  di 
tanta  richiesta.  Per  tutte  queste  cause  il  costo  finale  dell'opera,  se- 
condo i  computi  della  Società  Veneta,  fu  di  11,833,000  lire  (1). 

(1)  Tali  notizie  risultano  dalla  pubblicazione  dell'interessante  volume  dato 
alla  luce  dalla  predetta  Società  nel  1881,  contenente  la  descrizione  di  tutte  le 
opere  da  essa  eseguite. 
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Nonostante  le  gravissime  difficoltà  incontrate,  nel  1875  redifìcio 
era  compiuto,  e  il  1°  ottobre  1876  potevansi  collocare  nella  fabbrica, 
già  prosciugata  e  abitabile,  le  Amministrazioni  tutte,  meno  quella 
del  Debito  Pubblico.  Quintino  Sella  aveva  le  idee  chiare  e  cammi- 
nava in  linea  retta. 

L'esempio  suesposto,  giova  per  erigere  confronti  colla  costru- 
zione del  Palazzo  di  Giustizia,  sia  riguardo  al  tempo,  come  rispetto 
alla  spesa. 

Ciò  che  maggiormente  importa  si  è  la  ricerca  della  cagione 
iniziale  di  tanti  litigi,  di  tante  complicazioni,  del  lungo  tempo  im- 
piegato, della  spesa  cresciuta  in  misura  inesplicabile;  e  tale  cagione 
iniziale  si  rinviene,  può  dirsi,  nella  legge  14  maggio  1881,  con  la 
quale  fu  sancita  la  convenzione  stipulata  fra  il  Governo  e  il  Muni- 
cipio di  Roma.  Con  quella  convenzione  lo  Stato  affidava  al  Comune 
la  costruzione  di  importanti  opere  pubbliche  governative,  cioè:  il 
Palazzo  di  Giustizia,  il  Palazzo  deirAccademia  delle  Scienze,  il 
Policlinico,  i  quartieri  militari,  uno  spedale  militare  e  una  piazza 
d'armi. 

Per  la  esecuzione  di  un  così  vasto  piano  il  Governo  si  impegnava 
a  contribuire  in  ragione  di  L.  2,500,000  ogni  anno;  ma  nel  tempo 
stesso  autorizzava  il  Municipio  a  contrarre  un  prestito  di  cinquanta 
milioni,  con  obbligo  di  impiegarne  trenta  nelle  suindicate  opere 
governative.  Ora  ognuno  vede  quanto  fosse  strana  l'idea  di  affidare 
al  Comune  la  costruzione  degli  edifìci  governativi,  da  eseguirsi  in 
modo  da  corrispondere  alle  esigenze  dei  pubblici  servizi,  delle  quali 
esigenze  dovevano  essere  inconsci  gli  ingegneri  municipali. 

Siffatto  disegno  può  sembrare,  non  solo  irrazionale,  ma  inespli- 
cabile. Se  non  che  la  spiegazione  è  questa:  con  la  convenzione  si 
autorizzava  il  Comune  a  contrarre  il  prestito,  e  così  si  evitava  di 
mettere  palesemente  sul  mercato  nuovi  titoli  di  Stato.  Era  un'astuzia 
alla  quale  ricorreva  il  Ministro  Magliani,  all'intento  di  tener  alto 
il  credito  dello  Stato;  e  giova  citare  un  altro  esempio.  Il  porto 
di  Genova  che  in  Italia  occupa  il  primo  posto,  essendo  il  più 
grande  emporio  commerciale  da  noi  posseduto,  fu  sempre  governato 
come  gli  altri  porti  da  una  amministrazione  di  Stato.  Il  Ministro 
Magliani  invece  imaginò  di  affidarlo  ad  un  Consorzio,  concedendo 
a  questo  la  facoltà  di  contrarre  un  prestito  per  la  somma  di  75  mi- 
lioni da  impiegarsi  nelle  opere  di  ampliamento,  dissimulando  così 
un  debito  che  si  doveva  contrarre  nell'interesse  dello  Stato.  Natu- 
ralmente anche  in  questo  caso  le  quote  d'ammortamento  erano  an- 
nualmente stanziate  nella  categoria  delle  spese  intangibili  insieme 
con  gli  interessi  del  Debito  Pubblico.  Giova  poi  aggiungere  che  il 
Governo  aveva  riservato  a  sé  la  nomina  del  Direttore,  e  così  il 
Consorzio  rimase  una  parvenza.  Si  potrebbero  aggiungere  altri 
esempi  di  debiti  di  Stato  dissimulati  nel  modo  anzidetto. 

* 

Eccoci  ora  alla  costruzione  del  Palazzo  di  Giustizia.  Quando  si 
riconobbe  la  necessità  di  affrettarla,  il  Governo  s'avvide  di  essere 
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incatenato  dalla  convenzione  col  Municipio  :  così  si  trovò  nella  ne- 
cessità di  regolare  gli  appalti  alla  stregua  delle  somme  disponibili 
in  rapporto  con  quella  convenzione.  Avvenne  perciò  che  il  Ministero 
di  Grazia  e  Giustizia  al  quale,  sebbene  incompetente,  era  stata  affi- 
data la  costruzione  del  palazzo,  dovette  ricorrere  a  espedienti  sin- 
golarissimi. 

Quando  vuoisi  intraprendere  una  opera  simile,  si  ordina  la  com- 
pilazione di  un  progetto  completo  esecutivo,  corredato  di  tutti  i 
disegni  necessari  a  determinare  le  dimensioni  di  ogni  parte  del- 
l'opera; del  capitolato  indicante  le  qualità  e  i  prezzi  dei  materiali,  ecc. 
Conseguite  le  consuete  approvazioni  e  decretata  per  legge  la  spesa 
occorrente,  se  ne  fa  oggetto  di  un  solo  completo  appalto.  Non  si 
opera  mai  altrimenti. 

Questa  volta  invece,  stante  la  scarsità  dei  fondi  disponibili, 
secondo  la  convenzione  col  Municipio,  e  la  nessuna  attitudine  del 
Ministero  di  Grazia  e  Giustizia  a  dirigere  opere  simili,  si  fece  l'ap- 
palto d'una  parte  soltanto  dell'edifìcio,  cioè  delle  fondazioni  e  del 
piano  terreno,  prendendo  come  punto  di  partenza  il  progetto  che 
aveva  vinto  il  concorso,  formato  di  pochi  disegni  concernenti  spe- 
cialmente   la   parte    artistica. 

Il  Ministro  di  Grazia  e  Giustizia  durante  la  gara  fra  i  con- 
correnti all'importante  progetto,  fu  da  un  ingegnere  abbastanza 
competerete  avvertito,  che  nel  sottosuolo  dei  Prati  di  Castello  esiste- 
vano strati  acquiferi  e  melmosi  a  cagione  dei  quali  prima  di  por 
mano  alla  costruzione  dovevansi  intraprendere  accurati  studi  ed 
usare  speciali  cautele;  ma  nulla  fu  fatto,  neppure  si  iniziarono  le 
necessarie  esplorazioni  nel  sottosuolo.  Così  avvenne  che,  aperto  il 
grande  cavo  e  costruita  la  platea  sulla  quale  doveva  sorgere  l'edifìcio, 
la  platea  stessa  subì  danni  non  lievi,  come  pure  avvennero  lesioni 
nella  spalla  destra  del  ponte  Umberto. 

Quando  si  legge  la  relazione  della  Commissione  d'inchiesta,  si 
scorge  che  tutte  le  controversie  avvennero  perchè  nell'appalto  non 
si  erano  seguite  le  norme  consuete  sempre  adottate  nell'esecuzione 
di  tante  altre  opere,  e  furono  pure  aggravate  dalle  ingerenze  poli- 
tiche. 

Se  queste  controversie  agevolarono  atti  che  sono  colpiti  dal 
Codice  Penale,  si  è  perchè  gli  errori  del  Ministero  ne  diedero  loro 
occasione. 

Dopo  avere  disciolto  con  gravi  perdite  il  primo  appalto,  si 
fecero  lavori  in  economia,  condannati  dal  Consiglio  di  Stato  e  dalla 
Corte  dei  Conti.  Poi  nuovi  appalti,  sempre  scostandosi  dalle  norme 
imposte  dalle  leggi  e  dai  regolamenti;  né  occorre  compendiare  qui 
le  vicende  veramente  dolorose-  attraversate  dalla  esecuzione  del- 
l'opera, e  le  scandalose  dilapidazioni  che  ne  derivarono,  ormai  a 
tutti  note. 

Allorché  il  26  giugno  1908  si  discusse  in  Senato  intorno  alla 
prima  inchiesta,  fu  osservato  che  la  principale  causa  di  tante  irre- 
golarità stava  nell'avere  appaltato  i  lavori  sopra  progetti  incompleti; 
e  un'altra  causa  nello  avere  affidato  la  direzione  dei  lavori  all'ar- 
chitetto vincitore  del  concorso,  il  quale,  godendo  un  assegno  abba- 
stanza forte,  non  aveva  alcun  interesse  ad  affrettare  il  compimento 
dei  lavori  e  neppure  a  risparmiare  nella  spesa,  come  sogliono  aver 
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cura  i  funzionari  dello  Stato.  È  questo  un  sistema  erroneo  spesso 
adottato  nelle  opere  pubbliche  e  che  deve  essere  abbandonato. 

Tutte  queste  cause  contribuirono  ad  aggravare  la  spesa  ed  a 
ritardare  il  compimento  dell'opera  che  ancora  non  si  può  dire  com- 
piuta. Opera  la  quale,  per  le  disposizioni  interne  non  sodisfa  ai 
bisogni  della  magistratura,  e  per  la  parte  artistica  e  decorativa,  che 
tanto  contribuì  ad  aumentare  la  spesa,  non  armonizza  punto  con 
gli  stili  classici  e  del  rinascimento,  i  quali  caratterizzano  in  modo 
prevalente  gli  edifìci  antichi,  medioevali  e  moderni  che  adornano 
la  capitale  d'Italia. 

Giovanni  Gadolini. 
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MAOMETTO,  IL  CORANO  E  LA  LIBIA 


«  Dio  ha  creato  due  cose  per  la  felicità  deiruomo  :  le  donne  e 
i  profumi  »,  diceva  spesso  il  profeta. 

Quest'espressione  racchiude  in  sé  tutta  l'etica  musulmana  e  il 
concetto  musulmano  della  vita.  È  la  divinizzazione  di  Eros  in  con- 
trapposto alla  diabolizzazione  di  Eros  del  mondo  cristiano.  Sono  i  due 
sistemi  eterni  di  lotta  che  dividono  in  due  grandi  branche  gli  uomini 
e  ad  ognuna  di  esse  assegnano  una  parte  del  mondo  conquistato  o 
ancora  da  conquistare  dalla  parola  di  Gesù  e  da  quella  di  Maometto 
che  insieme  hanno  rivelato  tutta  la  volontà  divina.  Ed  i  profumi  erano 
necessari  al  popolo  arabo,  scorrazzante  fra  le  sabbie  del  deserto,  agi- 
tato da  continue  guerre,  abbattuto,  snervato  dalle  fatiche,  per  im- 
mergersi in  un'aura  di  sogno,  di  voluttà,  per  coprire  l'odore  acre 
esalante  dalle  carni  in  sudore,  e  compiere,  così,  più  deliziosamente 
l'unione  sessuale. 

Maometto  sorpassò  gli  uomini  in  tre  cose  :  nel  valore  in  guerra, 
in  generosità  e  liberalità,  in  vigore  nel  matrimonio. 

Secondo  la  legge  dettata  da  lui  stesso  non  è  permesso  di  avere 
più  di  quattro  donne  per  volta,  ma  egli  ne  sposò  quindici  e  ne 
conobbe  dodici,  perchè  credeva  la  dignità  del  profeta  non  dover 
essere  limitata  come  il  resto  dei  mortali.  L'amore  senza  profumo 
sarebbe  stato  un  amore  bestiale,  specie  in  un  paese  dove  la  poligamia 
ha  sempre  regnato.  Ed  il  profeta  portò  un  po'  di  poesia  nell'amore, 
come  portò  un  po'  di  poesia  nei  versetti  del  Corano  che  faceva  di- 
scendere dail  cielo,  nelle  norme  che  dettava,  nelle  prescrizioni, 
nelle  leggi.  Conoscendo,  infatti,  il  genio  ardente  degli  arabi  cercò  più 
di  sedurre  la  loro  immaginazione  con  la  bellezza  dello  stile  e  la 
grazia  e  magnificenza  delle  espressioni,  che  di  convincerli  per  forza 
di  persuasione.  Ed  aggiunse  della  scaltrezza  per  raggiungere  il  suo 
scopo  :  fìnse  di  non  saper  né  leggere  né  scrivere,  e  queste  facoltà  ac- 
quistava soltanto  nel  momento  dell'ispirazione  divina.  Diede  così  il 
Corano  a  poco  a  poco  in  ventitré  anni,  capitolo  per  capitolo,  versetto 
per  versetto,  secondo  le  circostanze,  facendo  parlare  l'oracolo  divino. 

L'ammirazione  che  i  versetti  del  Corano  inspirano  agli  arabi 
viene  dalla  poesia  con  la  quale  Maometto  adornò  la  sua  prosa,  dipin- 
gendo la  maestà  del  creatore  assiso  sul  trono  eterno  dettando  leggi 
all'universo,  descrivendo  spaventosamente  ed  energicamente  le 
fiamme  che  divorano  gli  infedeli,  facendo  rimare  i  versetti  quando 
parla  delle  gioie  e  dei  piaceri  eterni,  imprimendo  sempre  armonia 
alle  sue  espressioni.  E  così  il  Corano,  oltre  ad  essere  il  libro  che  go- 
verna tutte  le  azioni  e  tutti  i  bisogni  del  popolo  arabo,  é  il  capola- 
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vero  della  letteratura  di  quel  popolo  fecondo  di  grandi  scrittori  e 
di  grandi  poeti. 

I  poeti  godevano  di  grande  reputazione  in  Arabia  e  le  loro  opere 
erano  affisse  al  tempio  della  Mecca.  L'autore  che  riportava  la  palma 
era  immortalato.  Labid  ebn  Rabia,  famoso  poeta  idolatra,  aveva 
affisso  un  poema  alle  sacre  porte  e  il  suo  merito  era  considerato  im- 
menso, da  non  temere  nivali.  Il  secondo  capitolo  del  Corano  fu  messo 
acca.nto  al  suo  poema,  ed  egli  leggendone  i  primi  versetti,  preso  d'am- 
mirazione, si  dichiarò  vinto. 

In  Italia  questo  libro  divino  è  poco  conosciuto  anche  dal  lato 
letterario;  e  poco  conosciuti  sono  anche  i  tratti  caratteristici  della 
vita  di  Maometto  di  cui  do  qui  sotto  un  breve  riassunto,  togliendola 
dai  principali  autori  arabi  più  stimati,  più  veridici  e  meno  fanta- 
siosi e  dalla  raccolta  delle  tradizioni  orali  dei  fatti  della  vita  di 
Maometto  che  costituiscono  la  Sunna,  sperando  di  far  cosa  grata  ri- 
cordandola al  pubblico  ora  che  l'Italia  sente  più  impellente  il  bisogno 
e  il  dovere  di  studiare  la  storia  e  la  psicologia  di  quei  popoli,  "ciò 
che  vuol  dire  studiare  il  Corano  e  il  profeta. 


Abul  Feda,  uno  dei  più  celebri  autori  arabi,  nella  sua  Storia 
Generale  ci  dà  l'albero  genealogico  della  famiglia  di  Maometto.  Ma 
a  noi  basterà  sapere  che  nacque  alla  Mecca  da  Abd  Allah  e  da  Amoe- 
nas  figlia  di  Wahed  principe  dei  Zaheriti. 

Si  racconta  naturalmente  che  la  nascita  di  Maometto  fu  annun- 
ciata da  grandi  miracoli,  fra  i  quali  è  interessante  notare  il  dissecca- 
mento improvviso  del  lago  Sawa,  che  doveva  essere  di  una  certa  im- 
portanza se  gli  storici  parlano  della  navigazione  che  vi  si  effettuava 
con  grossi  bastimenti;  una  città,  detta  Sawia,  fu  costruita  su  quelle 
terre.  Quantunque  grandi  miracoli  e  lieti  avvenimenti  si  raccontino 
ingenuamente  dagli  scrittori,  la  nascita  di  Maometto  fu  seguita  da 
disgrazie;  fu  orfano  del  padre  a  due  anni  e  della  madre  qualche  anno 
dopo.  Passato  nelle  mani  dei  parenti,  fu  condotto  in  Siria  da  uno  zio 
chiamato  eolà  dagli  affari  del  commercio  che  esercitava.  Egli  aveva 
tredici  anni  e  dimostrava  già  un'intelligenza  superiore  :  si  ammirava 
la  sua  bellezza,  il  suo  spirito  di  riflessione.  A  quattordici  anni  fece 
le  sue  prime  battaglie  e  fu  coraggioso  all'estremo;  dovunque  la  sua 
tribù  fu  vincitrice. 

In  tempo  di  pace  Maometto  era  considerato  come  molto  saggio 
e  la  sua  probità  gli  fruttò  il  nome  di  Elamin  {Vuorno  sicuro). 

Cadigia,  vedova  ricchissima,  sentì  parlare  di  lui  e  gli  offerse  la 
direzione  del  commercio  ch'ella  esercitava  :  Maometto  accettò  e  partì 
per  la  Siria  commesso  viaggiatore  —  si  direbbe  oggi  —  socio  della 
vedova  Cadigia  che,  al  ritorno  del  giovane,  il  quale  aveva  compiuto 
buoni  affari  ed  era  carico  di  ricchezze,  gli  offrì  la  sua  mano.  E  il  ma- 
trimonio fu  celebrato.  Maometto,  anche  dopo  averla  sposata,  continuò 
ad  essere  socio  in  accomandita  e  commesso  viaggiatore  di  Cadigia, 
ed  ecco  perchè  la  società  in  accomandita  è  la  più  antica  e  la  più 
famosa  delle  società  arabe.  Sarebbe  davvero  un  bel  gesto  dottrinale 
favorire  in  Libia  le  società  in  accomandita  italo-arabe,  come  già  è 
stato  suggerito  da  un  noto  cultore  di  cose  coloniali. 
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Maometto  aveva  25  anni;  Gadigia  40.  Ella  fu  la  prima  credente 
dell'Islam  ed  il  profeta  l'amò  per  10  anni  di  un  amore  riconoscente  e 
costante,  resistendo  alla  legge  che  gli  permetteva  di  sposare  altre 
donne.  Per  15  anni  Maometto  visse  nella  solitudine;  egli  meditava  le 
leggi  della  religione  che  doveva  sottomettere  sotto  il  suo  imuero  tutto 
l'Oriente.  Egli  studiò  i  dogmi  del  popolo  ebreo  che  disperso  dopo  la 
rovina  di  Gerusalemme  aveva  popolata  l'Arabia  insieme  ai  cristiani 
di  Grecia  che  fuggivano  le  guerre  religiose.  Vide  che  il  popolo  arabo 
era  completamente  immerso  nell'idolatria  :  il  tempio  della  Mecca 
era  cinto  di  idoli  e  di  statue  deformi:  conoscendo  il  genio  sogna- 
tore ed  ardente  degli  arabi,  egli  cercò  di  sedurli,  promise  loro  gioie 
terrene  nel  paradiso  terrestre,  descrisse  loro  con  i  colori  smaglianti  di 
una  tavolozza  geniale  i  piaceri  e  le  delizie  di  cui  avrebbe  goduto  nel 
soggiorno  eterno  il  guerriero  morto  combattendo  per  la  fede,  fa- 
cendone così  un  popolo  di  eroi. 

Quindici  anni  furono  impiegati  a  gettare  le  fondamenta  della 
sua  religione.  Scrisse  il  Corano  e  per  inspiratore  scelse  l'arcangelo 
Gabriele.  Egli  racconta  che  l'arcangelo  Gabriele  gli  apparve  una 
notte  nella  caverna  del  Monte  Hara,  dove  Maometto,  secondo  il  suo 
costume,  si  ritirava,  e  gli  confidò  la  sua  missione  : 

«O  Maometto!  Tu  sei  l'apostolo  di  Dio  ed  io  sono  Gabriele». 

Maometto,  senza  strepito,  senza  rumori,  operò  le  prime  con- 
versioni. Dopo  Gadigia,  mise  gli  occhi  sul  figlio  di  Abutaleb,  suo  zio, 
il  giovane  Ali,  che  giurò  di  versare  il  suo  sangue  per  la  gloria  della 
nuova  religione.  Di  un  carattere  impetuoso,  ardente,  Ali,  all'età  di 
11  anni,  già  rivelava  le  qualità  di  un  grande  guerriero.  Maometto  lo 
elesse,  in  presenza  all'assemblea  dei  parenti,  suo  califfo,  cioè  succes- 
sore, luogotenente  e  fratello  del  profeta. 

Abd  el  Caaba,  stimato  per  la  sua  saggezza  ed  onorato  per  le  sue 
ricchezze,  era  cittadino  potente  alla  Mecca  e  adatto  per  dare  un 
forte  appoggio  alla  nuova  religione.  Maometto 'lo  convertì  ed  egli 
diventò  zelante  Musulmano;  soggiogato  dal  fascino  che  emanava  dal 
profeta,  cambiò  il  suo  nome  in  quello  di  Abdallah  (servitore  di  Dio) 
e  con  ardore  sparse  fra  i  suoi  amici  la  nuova  parola  di  Dio  otte- 
nendo grandi  successi.  Avendo  poi  dato  sua  figlia  Aiesha  in  isposa  al 
profeta,  cambiò  di  nuovo  il  suo  nome. in  quello  di  Abubecr,  che  vuoJ 
dire  padre  della  vergine.  Egli  fu  il  primo  Califfo. 

Per  tre  anni  ancora  Maometto  visse  nell'ombra  istruendo  i  primi 
credenti  e  fortificando  la  loro  fede;  poi  cominciò  a  tuonare  contro 
l'idolatria.  I  Coreisciti  ne  furono  spaventati.  Essi  non  vivevano  che 
all'ombra  degli  altari  dei  loro  falsi  numi  e  la  loro  potenza  era  scossa 
dalle  parole  di  Maometto  che  portavano  un  raggio  di  luce  attraverso 
le  tenebre  distruggendo  le  credenze,  i  riti  sciocchi  e  inumani,  dimo- 
strando l'assurdità  degli  idoli  e  dei  loro  adoratori.  Lo  zio  di  Ali,  mi- 
nacciato dai  potenti,  risoluti  a  prendere  le  armi  contro  Maometto, 
andò  a  scongiurarlo  di  cessare  la  propaganda  religiosa  e  n'ebbe 
questa  risposta:  «0  zio  mio!  Quand'anche  i  coreisciti  armassero 
«  contro  di  me  il  sole  e  la  luna,  quand'anche  vedessi  questi  due  astri, 
«  l'uno  alla  mia  destra  e  l'altro  alla  sinistra,  io  non  sarei  meno  in- 
«  crollabile  nella  mia  risoluzione». 

Tutti  i  nuovi  credenti  furono  esiliati.  Maometto  si  ritirò  in  un 
castello  sul  monte  Safa  dove  Amrou,  incontrandolo,  lo  colmò  d'in- 
giurie.   Amrou    era    soprannominato   il    padre    della    saggezza,    ma 
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rodio  che  egli  portò  a  Maometto  lo  fece  chiamare  il  «  padre  della 
follia»,  e  i  Musulmani  non  pronunciano  mai  il  suo  nome  senza  ag- 
giungere ce  Dio  lo  maledica»   (Ahugehel  laano  Allah!). 

L'offesa  fatta  a  Maometto  fu  vendicata.  Hamza,  suo  zio,  infuriato 
e  sbuffante  per  la  collera,  entrò  neirassemblea  dei  Goreisciti  :  «  Io  ab- 
bandono gli  altari  dei  vostri  Iddii  e  mi  faccio  musulmano  »,  e  con- 
temporaneamente un  gran  colpo  piombò  sul  capo  di  Abugehel. 

La  conversione  di  Hamza  fu  una  disfatta  per  i  Goreisciti.  L'ucci- 
sione di  Maometto  fu  decretata.  Il  feroce  Omar  si  offrì  di  immergere 
la  sua  spada  nel  cuore  del  Profeta,  ma  mentre  correva  alla  vendetta 
fu  informato  che  sua  sorella  e  la  sua  famiglia  si  erano  convertite 
all'islamismo.  Ritornò  su  i  suoi  passi  e  penetrò  nella  loro  casa.  Essi 
leggevano  il  Gorano  :  Omar  ne  sentì  alcuni  versetti  ed  esclamò,  la- 
sciando cadere  la  spada:  «  Che  dottrina  sublime!  »  Egli  si  convertì 
immediatamente  all'Islamismo  e  fu  il  secondo  Galiffo,  aggiungendosi 
a  questo  titolo  quello  di  Signore  dei  credenti.  A  Omar  successe  poi 
Otman.  Il  generoso  Ali,  l'eroe  delle  armate  di  Maometto,  «  il  Leone  », 
come  era  soprannominato  in  guerra,  non  fu  che  il  quarto  Galiffo. 

Quest'ingiustizia  fu  la  cagione  dello  scisma  fra  persiani  e  turchi 
e  delle  guerre  sanguinose  fra  i  due  imperi,  considerando  i  primi 
Abubecr,  Omar  e  Otman  come  usurpatori  e  non  rispettando  che  Ali 
che  fu  il  primo  credente  ed  il  primo  Vizir  e  cioè  il  primo  consigliere 
dell'Islam,  e  sostenendo  i  secondi  il  califfato  dei  primi  tre.  Principia- 
rono le  ferocie  contro  i  musulmani,  costretti  a  fuggire  dalla  Mecca 
e  le  persecuzioni  e  gli  insulti  contro  Maometto,  quando,  per  dar 
peso  alla  nuova  maniera  di  pregare  che  aveva  escogitato,  immaginò 
il  viaggio  notturno  sul  cavallo  alato  Elberak,  che  lo  condusse  a  tra- 
verso i  cieli  fino  al  creatore.  Secondo  il  suo  racconto,  Dio,  dal  suo 
trono,  gli  ordinò  di  far  fare  la  preghiera  cinquanta  volte  al  giorno, 
ma  Maometto,  per  mezzo  di  Mosè,  con  reiterate  insistenze,  ne  fece 
ridurre  il  numero  a  cinque. 

Sul  viaggio  notturno  si  sono  scritti  volumi  pieni  di  racconti 
stravaganti  e  miracolosi.  Però,  limitandoci  al  solo  racconto  che  fece 
Maometto,  come  poco  prima  dicevo,  esso  non  ebbe  il  successo  che 
si  attendeva  e  gli  increduli  principiarono  a  deridere  questa  visione. 
I  mormorii  crescevano  e  perfino  fra  i  più  credenti  ci  fu  qualcuno  che 
ritornò  all'antico  culto  idolatra*;  ma  poi  gli  spiriti  si  calmarono  e  la 
fede  cieca  nel  profeta  fu  ristabilita. 

Dal  viaggio  notturno  traggo  un  episodio  interessante. 

Giunto  Maometto  alla  sommità  dei  cieli,  presso  il  tempio  dove 
gli  spiriti  celesti  vanno  in  pellegrinaggio  a  rendere  omaggio  al  Si- 
gnore, gli  furono  presentate  tre  coppe,  una  piena  di  vino,  l'altra  di 
latte,  e  la  terza  di  miele.  Maometto  scelse  quella  piena  di  latte  e  f . 
felicitato  da  Gabriele  per  la  sua  scelta.  Il  grande  genio  di  Maometto 
aveva  compreso  cioè  gli  effetti  disastrosi  del  vino  presso  il  suo  po- 
polo ardente,  e  la  scelta  della  coppa  ripiena  di  latte  significava  un 
lieto  presagio  per  la  sua  nazione  che  dalla  pastorizia  doveva  trai  re 
la  ricchezza  e  la  salute. 

Ed  egli  fece  discendere  questo  versetto  dal  cielo  :  «  0  credenti! 
ali  vino,  le  statue,  i  giuochi  d'azzardo,  sono  inventati  da  Satana.  Il 
«  demonio  si  servirà  del  vino  per  accendere  fra  voi  il  fuoco  dei  dis- 
c(  sensi  e  delle  dispute  distogliendovi  dalla  preghiera  e  da  Dio.  Aste- 
«  netevene  per  paura  di  diventare  perversi». 
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Mentre  alla  Mecca  si  discutevano  vivacemente  le  nuove  dottrine 
di  Maometto,  la  città  di  Medina,  dove  lo  zelo  dei  credenti  aveva  fatto 
numerosi  proseliti,  risuonava  delle  sue  lodi  e  nominava  Maometto 
capo  supremo  della  religione.  Medina  era  agitata  dalle  discordie  fra 
due  tribù  discendenti  da  un  unico  padre  e  le  guerre  civili  erano  fre- 
quenti. Maometto  vi  ristabilì  la  pace  in  nome  della  nuova  religione 
e  della  comune  credenza.  Questa  città  divenne  il  suo  quartier  gene- 
rale. Le  conversioni  erano  fatte  rapidamente  :  qualche  versetto  del 
Corano  era  sufficiente  per  colpire  la  fantasia  degli  arabi  e  riempirli 
d'entusiasmo.  Tutti  gli  abitanti  di  Medina  giurarono  di  combattere 
per  la  fede  :  Maometto  promise  loro  in  ricompensa  il  paradiso  e  stese 
la  sua  mano  giurando. 

Dominato  dalle  sue  aspirazioni,  Maometto,  che  fino  ad  ora  ha 
agito  nell'oscurità  o  quasi,  prudentemente,  non  rispondendo  alle 
ingiurie,  fuggendo  i  nemici  e  le  cospirazioni,  in  luogo  d'affrontarli, 
dà  libertà  al  suo  spirito  guerriero.  Sicuro  del  fanatismo  che  aveva 
saputo  inspirare  nei  capi  delle  tribù  e  sicuro  per  conseguenza  delle 
tribù  stesse,  che  seguivano  le  credenze  del  loro  signore,  pronte  a 
combattere  contro  gli  infedeli,  egli  stabilì  fra  i  suoi  cittadini  l'or- 
dine della  fraternità  :  i  capi  dovevano  amarsi  come  fratelli  e  riunire 
le  loro  armi  per  la  difesa  della  religione.  Egli  stesso  scelse  per  fra- 
tello d'armi  Ali,  il  Leone,  ed  essendo  seguito  il  suo  esempio,  i  prin- 
cipali capi  furono  uniti,  così,  da  un  vincolo  indissolubile. 

Poi  pensò  alla  preghiera  e  ordinò  di  voltarsi  non  più  verso  Geru- 
salemme ma  verso  il  tempio  Haram,  che  significa  proibito,  e  così 
fu  detto  il  tempio  della  Mecca  per  il  profondo  rispetto  che  doveva 
portarvi  si. 

Questa  ordinazione  riempì  di  gioia  gli  arabi.  Per  chiamare  il 
popolo  alla  preghiera  prescelse  la  voce  umana,  a  differenza  dei  cri- 
stiani ed  ebrei  che  adoperavano  trombe  e  altri  istrumenti.  Dall'alto 
dei  minareti,  alle  prime  luci  dell'aurora,  a  mezzogiorno,  alle  tre,  al 
tramonto  e  alla  sera,  sono  gridate  ad  alta  voce  queste  parole  :  «  Dio 
«  è  grande.  Io  attesto  che  non  vi  è  che  un  Dio  e  Maometto  è  il  suo 
«  apostolo.  Venite  alla  preghiera,  all'adorazione.  Dio  è  grande.  Egli 
c(  è  unico  » . 

Fu  istituito  il  digiuno  nel  mese  di  Ramadan,  il  mese  dei  più 
grandi  calori.  «  Il  mese  di  Ramadan,  nel  quale  il  Corano  è  sceso  dal 
«  cielo  per  essere  guida  e  luce  degli  uomini  e  regola  dei  loro  doveri, 
«  è  il  tempo  destinato  al  digiuno  ». 

Le  prime  battaglie  dei  musulmani  furono  contro  le  ricche  caro- 
vane dei  Coreisciti  che  s'avviavano  alla  Mecca.  L'impero  che  Mao- 
metto aveva  sull'animo  degli  arabi  era  tale  ch'essi  attribuivano  al 
miracolo  tutti  i  successi  dovuti  al  fanatismo  ch'egli  sapeva  loro  in- 
spirare. Essi  furono  sempre  vincitori.  Vennero  le  guerre  con  gli  ebrei 
che  avevano  violato  il  patto  d'alleanza  con  Medina.  Gli  ebrei  furono 
sconfitti  ed  i  loro  beni  divisi  fra  i  musulmani  e  la  famiglia  del  pro- 
feta. Un  altro  combattimento  contro  i  Coreisciti  venuti  con  Abusofian 
a  vendicare  la  sconfitta  di  Beder  (la  prima  battaglia)  fu  coronato 
dalla  vittoria.  Ali  rivaleggiava  con  l'apostolo  dei  credenti  in  valore. 
Volendo  il  profeta  ricompensarlo  gli  diede  in  isposa  sua  figlia  Fatima 
che  possedeva  tutte  le  bellezze  e  tutte  le  virtù,  una  delle  quattro 
donne  perfette  secondo  gli  arabi  :  la  donna  del  Faraone,  la  vergine 
Maria,  Cadieria  e  Fatima. 
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Maometto,  generale  e  legislatore,  alternava  le  arti  della  guerra 
con  quelle  della  pace.  Egli,  che  alla  battaglia  di  Beder  non  poteva  riu- 
nire sotto  le  sue  bandiere  che  trecento  uomini,  aveva  ora  un  esercito 
di  trentamila  fanatici  pronti  a  dare  la  loro  vita  per  la  fede.  Intanto 
Goreisciti  ed  Ebrei  si  univano  contro  di  lui.  Egli,  impotente  a  resi- 
stere in  campo  aperto  ad  un  grande  esercito,  si  chiuse  e  fortificò  in 
Medina.  Una  selva  di  lancie  si  riunì  sotto  le  mura  della  città  asse- 
diata: i  guerrieri  di  Maometto  ne  furono  spaventati;  sordi  mormorii 
Si  elevarono  dalla  folla,  il  terrore  serpeggiava  fra  le  file  sconcertate. 
Ma  la  serenità  era  sulla  fronte  del  profeta  :  egli  dava  ordini  con  una 
tranquillità  meravigliosa. 

L'assedio  andava  per  le  lunghe.  Alcuni  cavalieri,  stanchi  del 
combattimento  da  lontano  con  i  dardi,  oltrepassarono  il  fossato  che 
circondava  la  città,  lanciando  i  cavalli  ad  un  galoppo  sfrenato.  Alla 
loro  testa  era  Amrou.  Ali  si  precipitò  contro  di  lui.  I  due  cugini  si 
scambiarono  tremende  minacele;  incitati  dall'odio  reciproco,  si  por- 
tavano terribili  colpi  fra  una  nuvola  di  polvere.  Amrou  fu  ucciso, 
i  cavalieri  che  lo  accompagnavano  furono  precipitati  nel  fossato  ed 
Ali  ne  uccise  un  altro.  I  Goreisciti  si  ritirarono. 

Questa  vittoria  che  inorgoglì  i  musulmani  fu  seguita  da  un 
Mitro  trionfo  sui  Goraiditi. 

Il  popolo  musulmano  abituato  ormai  alle  guerre  continue  non 
aveva  che  un  solo  desiderio:  riveder  i  luoghi  santi,  il  tempio  della 
Mecca.  Maometto  fece  discendere  dal  cielo  la  promessa  della  vittoria  : 
«Entrerete  nel  tempio  della  Mecca,  sani  e  salvi,  la  testa  rasata  e 
«  senza  paura.  Dio  vi  prepara  la  vittoria  ». 

Tutto  il  popolo  fremeva  di  gioia.  Alla  testa  di  1400  uomini  Mao- 
metto si  mise  in  marcia  verso  il  sacro  tempio:  70  cammelli  ornati 
di  fiori  erano  destinati  al  sacrifìcio.  Ma  i  Goreisciti,  che  temevano 
l'entrata  dell'ambizioso  profeta  umilmente  nascosto  sotto  l'apparato 
religioso,  giurarono  che  i  musulmani  non  sarebbero  entrati  alla 
Mecca  senza  violenza.  Un  messo  del  profeta  che  li  assicurava  delle 
loro  intenzioni  pacifiche  fu  imprigionato.  Maometto  ne  fu  ripieno  di 
gioia  perchè -ciò  gli  dava  agio  di  vendicarsi,  senza  che  la  sua  'co- 
scienza avesse  a  rimproverarsi  una  provocazione.  Gon  un  discorso 
in  cui  dimostrava  l'offesa  che  era  stata  loro  fatta  e  la  violazione  dei 
più  sacri  diritti  degli  ambasciatori  in  guerra,  infiammò  i  suoi  soldati: 
tutti  bramavano  la  battaglia  e  la  vendetta. 

Ma  i  Goreisciti,  pentiti  del  malfatto,  resero  la  libertà  al  messo 
Othman  e  proposero  la  pace.  Maometto  quantunque  a  malincuore 
l'accettò  perchè  la  tribù  in  cui  era  nato  non  potesse  mai  rimprove- 
rargli di  aver  sparso  del  sangue  nella  città  sacra:  una  tregua  di 
10  anni  fu  fissata  e  i  musulmani  poterono  entrare  nella  Mecca  a 
condizione  di  non  portare  armi  e  di  fermarvisi  tre  soli  giorni,  per 
adempiere  ai  loro  doveri  religiosi. 

I  musulmani  erano  restati  scontenti  :  una  vittoria  era  stata  loro 
annunciata  ed  invece  era  stato  firmato  un  trattato  di  pace.  Maometto 
|)er  ricompensarli  marciò  contro  gli  ebrei,  di  cui  già  aveva  distrutto 
due  tribù,  ucciso  i  capi  e  sposato  le  loro  donne.  Gli  ebrei  si  difesero 
strenuamente  nel  castello  di  Kaibar,  ma  dovettero  cedere  ad  un  as- 
salto impetuoso  di  Ali;  tutti  gli  uomini  furono  fatti  schiavi  e  la  bella 
Safia,  fisrlia  di  uno  dei  principali  capi,  fu  destinata  in  isposa  al  pro- 
feta che  le  diede  la  libertà  come  dote. 
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La  celebrazione  di  una  vittoria  così  importante  fu  solenne  ed  in 
un  grande  banchetto  Zainah,  la  sorella  di  Marhal,  morto  sotto  la 
spada  di  Ali,  avendo  giurato  di  vendicare  l'uocisione  del  fratello,  av- 
velenò un  agnello  che  presentò  arrostito  alla  tavola  del  profeta.  Un 
guerriero  morì  improvvisamente;  Maometto  ne  portò  un  pezzo  alla 
bocca  e  quantunque  l'avesse  subito  rigettato,  questo  bastò  perchè  il 
sangue  ne  fosse  avvelenato  ed  i  suoi  giorni  fossero  abbreviati. 

Crebbe  il  suo  odio  contro  gli  ebrei  ed  egili  non  ebbe  pace  finché 
essi  non  furono  ridotti  in  ischiavitù.  Annientata  la  nazione  ebrea 
ed  assoggettata  la  più  gran  parte  degli  arabi,  egli  mandò  degli  am- 
basciatori all'imperatore  romano  Eraclito,  al  principe  dei  Gofti  e 
all'imperatore  di  Abissinia  Elnajashi  Ashama  che  si  fece  musul- 
mano appena  letta  la  sua  lettera.  Gli  altri  ricambiarono  ricchi  doni 
ed  accolsero  con  rispetto  gli  ambasciatori.  I  principi  che  avevano 
male  accolto  gli  ambasciatori  ed  i  meno  potenti  che  avevano  rifiu- 
tato di  farsi  musulmani  furono  assoggettati  dalle  sue  armate  ormai 
abituate  alla  vittoria,  ed  ai  più  lontani  fu  imposto  un  tributo. 

Non  avendo  i  Coreisciti  osservato  il  patto  d'alleanza,  Maometto 
con  una  rapidità  meravigliosa  portò  le  sue  truppe  silenziosamente 
alle  porte  della  Mecca.  Sorpresi  da  tanta  prontezza,  i  Coreisciti  ce- 
dettero dopo  una  breve  scaramuccia,  inevitabile,  ed  il  profeta,  pa- 
drone del  territorio  sacro,  penetrò  nel  tempio  con  un  mantello  da 
pellegrino,  in  capo  un  turbante  nero,  sembrando  più  un  umile  e  fer- 
vente religioso  che  il  conquistatore  della  Mecca.  Gli  idoli  furono 
fatti  a  pezzi.  Maometto  fece  le  abluzioni,  fece  la  preghiera,  indi 
restituì  la  libertà  a  tutti  gli  abitanti  che  nello  stesso  giorno  glorioso 
vennero  a  giurare  la  loro  obbedienza  al  capo  supremo  della  religione. 

I  proscritti  furono  pochi.  Maometto  perdonò  a  tutti  :  «  Nessuno  ver- 
«  sera  in  questo  tempio  sangue  umano  :  la  Mecca  sarà  sempre  sacra 
«e  inviolabile:  prendo  a  testimonio  Dio  che  adoro». 

Maometto  inviò  apostoli  per  convertire  gli  ultimi  idolatri:  essi 
pregavano  con  la  spada  alla  mano.-  0  l'islamismo  o  la  schiavitù.  In 
poco  tempo  tutto  il  popolo  aveva  giurato  obbedienza  al  vincitore. 

Gli  arabi  erano  ormai  riuniti  sotto  un  sol  capo,  sotto  una  sola 
legge.  Anche  l'Yemen  era  stato  sottomesso  da  Ali.  Maometto  tornò 
a  Medina:  egli  sognava  di  ridurre  il  popolo  greco  .0  musulmano  0 
tributario,  ma  la  malattia  lo  sorprese  in  casa  di  una  delle  sue  donne. 

II  giorno  dopo  il  male  aumentava.  Egli  prescelse  la  casa  di  Aiesha  per 
passare  gli  ultimi  suoi  giorni.  «  Il  veleno  di  Zainah  —  egli  diceva  — 
«  non  ha  cessato  di  lacerare  le  mie  membra  e  fa  sentire  ora  i  suoi 
-«effetti  funesti.  Che  gli  ebrei  siano  maledetti  ». 

Maometto  sentendosi  agli  estremi,  appoggiato  al  braccio  di  Ali, 
andò  alla  Moschea  e  riunito  il  popolo  disse:  «  0  musulmani!  Se  io 
«  ho  percosso  uno  di  voi  ecco  il  mio  dorso;  che  egli  batta.  Se  io  gli 
«  ho  fatto  soffrire  un  affronto,  che  egli  mi  tratti  nella  stessa  guisa; 
«  se  gli  ho  preso  del  denaro  ingiustamente  ecco  la  mia  borsa.  Che 
«  nessuno  abbia  paura  del  mio  risentimento;  l'ing^iustizia  non  è  nel 
«  mio  carattere  » . 

Un  uomo  venne  a  domandare  tremila  dramme  che  gli  erano 
dovute  e  Maometto  vi  aggiunse  l'interesse. 

Maometto  prima  di  morire  ebbe  ancora  la  forza  di  sostenere  la 
sua  parte  di  profeta.  Aiesha  solamente  ebbe  il  permesso  di  restare 
presso  di  lui  :  egli  presentiva  che  qualche  debolezza  gli  sarebbe  sfug- 
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gita  ed  era  sicuro  della  devozione  di  questa  donna  che  amò  tene- 
ramente. Nelle  ultime  ore  l'angelo  della  morte  si  presentò  :  «  0  apo- 
«  stolo  di  Dio,  l'Eterno  mi  ha  mandato  da  te  per  eseguire  le  tue  vo- 
«lontà:  o  tu  mi  ordini  di  prendere  la  tua  anima  o  di  lasciarla,  io 
«  obbedirò  » . 

«  Prendila  »  —  rispose  Maometto. 

«  Dio  —  aggiunse  Gabriele  che  aveva  accompagnato  l'angelo  della 
«  morte  —  desidera  ardentemente  la  tua  presenza.  In  quanto  a  me  io 
«  parto  per  sempre  da  questo  mondo  ». 

E  l'angelo  della  morte  compì  la  sua  missione. 

Così  raccontò  Aiesha,  la  depositaria  delle  ultime  parole  di 
Maometto. 

Quest'uomo  straordinario  nella  sua  concezione  di  un  Dio  unico, 
nello  stabilire  una  religione,  clie  prendeva  in  prestito  la  morale  dal 
cristianesimo  e  dal  giudaismo,  pensò  specialmente  agli  arabi.  Cer- 
cando di  rendersi  propizi  i  cristiani  e  gli  ebrei,  egli  aveva  comandato 
da  principio  al  suo  popolo  di  pregare  orientandosi  verso  il  tempio 
di  Gerusalemme.  Ma  i  cristiani  gridarono  alto  contro  la  nuova  reli- 
gione e  gli  ebrei,  non  riconoscendo  nel  cittadino  della  Mecca  il  Messia 
che  ancora  aspettano,  lo  tacciarono  d'impostura.  Egli  distrusse  allora 
le  leggi  fatte  in  loro  favore  e  ordinò  agli  arabi  di  voltarsi  verso  la 
Mecca,  pregando,  sicuro  di  far  loro  piacere.  I  Goreisciti,  temendo  per 
il  loro  culto  e  per  la  loro  potenza,  lo  esiliarono  e  gli  votarono  un  odio 
che  non  fu  spento  che  con  la  loro  sottomissione. 

La  forte  fibra  di  Maometto  non  si  abbatte  contro  queste  diffi- 
coltà. Le  sue  mire  ambiziose  trionfano  :  eroe  in  guerra,  saggio  legi- 
slatore in  pace,  con  il  fascino  soggiogatore  della  sua  persona  e  della 
sua  parola,  si  circonda  di  un  popolo  fanatico,  guerriero  e  devoto, 
e  lo  guida  alla  vittoria. 

Maometto  fu  nella  sua  vita  di  uomo  di  governo  in  Medina 
grande  legislatore  e  la  sua  attività  legislativa  si  riflette,  natural- 
mente, nelle  sue  rivelazioni,  nei  precetti  che  faceva  discendere  dal 
cielo.  E  per  questo  il  Gorano,  unico  codice  divino  per  gli  arabi,  con- 
tiene norme  da  applicarsi  per  qualunque  manifestazione  della  vita. 
Il  credente  può  ricorrere  al  Gorano  per  qualunque  bisogno,  per  qua- 
lunque questione,  sicuro  di  trovarvi  un  versetto  che  ha  preveduto 
quel  bisogno,  quella  questione.  È  ciò  che  costituisce  la  superiorità 
del  Gorano  su  gli  altri  libri  sacri.  E  la  società  musulmana  —  vera 
società  teocratica  —  non  potrebbe  concepire  nessuna  nuova  legge, 
che  non  sia  possibile  conciliare  con  il  Gorano,  che  nell'interpretazione 
del  Gorano  non  trovi  la  sua  spiegazione. 

Giò  non  dobbiamo  assolutamente  dimenticare  in  Libia,  dove  ci 
troviamo  di  fronte  a  problemi  del  tutto  nuovi  dal  lato  etico-giuri- 
dico-religioso,  problemi  degni  della  nostra  stirpe.  È  questo  un  mo- 
mento in  cui  l'arbitrio  del  legislatore  può  far  violenza  per  favorire 
gli  interessi  vittoriosi,  e  nella  scelta  del  metodo  più  opportuno  aprire 
nuovi  orizzonti  al  diritto,  pubblico  e  privato.  In  Libia  il  metodo 
legislativo  sarà  esterno  rispetto  alla  coscienza  del  popolo  soggetto, 
perchè  determinato  dall'interesse  nazionale  del  vincitore.  Ed  è  qui 
il  problema.  Noi  dobbiamo,  cercando  di  intuire  il  metodo  di  assi- 
milazione della  coscienza  musulmana  prevalente  nel  popolo  assog- 
gettato, temperare  la  forma  di  arbitrio  legislativo.  Le  nostre  ten- 
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denze  ci  porterebbero  forse  ad  errare  nella  determinazione  della 
misura  e  del  grado  del  metodo  violento,  e  non  dobbiamo  seguirle 
senza  aver  prima  approfondito  le  reali  esigenze  degli  interessi  etnici 
e  politici  che  hanno  trionfato.  E  se  noi  avremo  il  coraggio  dottrinale 
di  seguire  in  Libia  il  metodo  che  ci  detterà  la  nostra  intuizione  e 
che  non  può  esserci  suggerito  né  dalla  Storia  né  dalla  Scienza,  sa- 
remo talvolta  costretti  a  difendere  gli  interessi  del  popolo  soggetto 
contro  quelli  preponderanti  italiani.  Noi  dobbiamo  farlo,  perchè 
non  potremo  giungere  con  altro  metodo  a  civilizzare  la  Libia,  rendere 
cioè  agli  arabi  la  coscienza  della  propria  razza  degenerata,  operare 
la  fusione  almeno  spirituale  dell'elemento  indigeno  con  quello  ita- 
liano, dare  una  nuova  vita  economica  a  quelle  regioni  così  intensa- 
mente desiderate  dal  caldo  entusiasmo  italiano. 

Per  portare  a  compimento  ciò  che  abbiamo  proclamato  ad  alta 
voce  davanti  all'ELiropa,  è  necessario  non  solo  rispettare  la  religione, 
la  donna,  i  costumi,  come  abbiamo  promesso,  non  solo  abbandonare 
l'idea  della  supremazia  dell'uomo  bianco  sull'uomo  di  colore;  bi- 
sogna ripudiare  quel  diritto  coloniale  formato  nel  corso  di  lunghi 
secoli  per  lo  sfruttamento  delle  colonie  :  bisogna  riconoscere,  oltre 
all'impossibilità  che  un  italiano  diventi  musulmano,  anche  quella 
più  assoluta  che  musulmani  divengano  cristiani,  e  bisogna  non  di- 
menticare che,  se  vogliamo  che  un  musulmano  si  sottometta  inte- 
ramente a  leggi  europee,  non  rispettandole  per  timore,  ma  avendo 
confidenza  in  esse  e  nelle  autorità  che  le  emana,  dobbiamo  far  sì 
che  egli  possa  aderire  spiritualmente  a  tali  leggi. 

Occorre  favorire  lo  studio  della  filosofia  araba  medioevale  tanto 
in  Italia  quanto  in  Tripolitania,  dove  potrebbe  istituirsi  una  facoltà 
giuridica  musulmana;  quello  che  è  urgente  poi  è  il  favorire  gli 
studi  del  Corano,  della  Sunna  e  della  Sceria.  Ricordiamo  che  il  gene- 
rale Ganeva  prometteva  nel  suo  primo  proclama  agli  indigeni  di 
rendere  giustizia  «  secondo  la  Legge  e  la  Sceria  da  giudici  che  siano 
nelle  medesime  versati  ».  Fu  una  solenne  ma  grave  promessa  quella 
del  generale  Ganeva,  perchè  infatti,  non  solo  noi  non  abbiamo  per  il 
momento  uomini  versati  in  quelle  materie,  ma  la  nostra  dottrina  è  in- 
suffìcientem.entc  preparata  per  liberarsi  da  tutte  le  superstizioni  che 
ci  vengono  dalla  nostra  mentalità  europea  e  dal  nostro, concetto  cri- 
stiano della  vita.  Occorre  inspirarsi  alla  sapienza  giuridica  araba 
medioevale  che  è  codificata  nelle  leggi  turche  ancor  oggi  vigenti  in 
Tripolitania  e  Cirenaica  e  che  sarebbe  bene  tenere  ancora  in  vigore 
per  molto  tempo. 

Nel  riconoscere  la  saggezza  delle  norme  contenute  nel  codice 
turco,  potremo  consolarci  perchè  infatti  non  v'è  nulla  di  turco.  Non 
è  altro  che  il  diritto  del  glorioso  popolo  arabo  che  i  turchi  disprez- 
zano e  considerano  loro  inferiore  fin  da  quando  usurparono  il 
califfato.  Inspirandoci  a  quelle  norme,  noi  potremo  trovare  la  riso-' 
luzione  di  una  quantità  di  problemi  che  a  prima  vista  sgomentano; 
e  ci  convinceremo  che  qualunque  problema  anche  tecnico  che  potrà 
presentarsi  in  Libia  non  può  risolversi,  se  non  cominciando  dal 
lato  giuridico. 

In  Tripolitania,  non  dovremo  ripetere  il  tentativo  infelice  del 
raffazzonamento  delle  nostre  leggi  in  codici  tipo  eritreo  rimasti  let- 
tera morta.  Per  la  conservazione  del  diritto  musulmano  in  Libia, 
poi,  io  credo  che  sia  bene  conservare  quelle  saggie  disposizioni  es- 
senzialmente cooperative  che  vi  si  trovano,   perchè  il  capitalismo 
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italiano  possa  sviluppare  delle  forme  di  associazione  italo-arabe 
veramente  geniali  dal  punto  di  vista  dottrinale  e  redditizio  da  quello 
economico.  In  Libia  dovremo  abbandonare  l'idea  del  lavoratore  sala- 
riato, ma  inspirandoci  al  Corano  e  ricordando  che  Maometto  era 
socio  e  non  stipendiato  della  vedova  Gadigia,  dovremo  considerare 
i  lavoratori  indigeni,  i  contadini  anche,  come  associati. 

Le  leggi  sulla  cooperazione  che  la  Libia  possiede,  sono  di  gran 
lunga  più  evolute  delle  nostre  e  noi  dobbiamo  riconoscerlo  since- 
ramente. 

In  Libia  le  cooperative  di  lavoro  dovrebbero  essere  considerate 
istituti  di  diritto  civile  —  come  sono  sempre  state,  e  sono  nel  diritto 
arabo  —  e  non  di  diritto  coininerciale,  come  noi  vogliamo  senza  ra- 
gione considerarle  ancora.  Così  pure  la  libertà  economica  in  Libia 
sarebbe  dannosa,  perchè  nella  libertà  economica  trovano  il  loro 
fondamento  imprese  di  speculazione  che  possono  distruggere  il  pre- 
stigio deiritalia  e  ostacolare  il  futuro  sviluppo  della  nuova  colonia. 

Per  il  regime  delle  acque  dovremo  sbarazzarci  di  un  altro  pre- 
giudizio della  nostra  mentalità  giuridica  europea:  quello  della  pro- 
prietà «  usque  ad  inferos».  Tanto  sulla  costa  dove  le  acque  si  tro- 
vano in  abbondanza,  quanto  nell'interno,  dove  esse  sono  rarissime 
e  preziose,  noi  dovremo  considerare  il  sottosuolo  di  proprietà  dello 
Stato  —  al  lume  del  diritto  musulmano  —  e  in  conseguenza  consi- 
derare di  proprietà  dello  Stato  tutte. le  acque  sotterranee  e  freatiche. 
Sarà  duro,  specie  per  i  proprietari  italiani,  sottomettersi  a  tali  prin- 
cipi nuovissimi,  ma  rindemaniamento  delle  acque  e  dei  pozzi  è 
assolutamente  necessario.  Se  noi  ci  affideremo  al  parere  dei  tecnici, 
essi  costruiranno  in  Libia  acquedotti  ed  altre  grandiose  opere  idrau- 
liche, mentre  non  è  un  problema  di  ingegneria  idraulica  quello  idro- 
geologico in  Libia,  ma  è  un  problema  di  economia  idraulica.  Secondo  ' 
il  diritto  arabo,  le  acque  piovane  appena  toccano  il  suolo  sono  di 
proprietà  dello  Stato;  tutti  vedono  come  l'applicazione  di  questo 
principio  —  che  può  apparire  superfluo  per  i  terreni  costieri  dove 
forse  potrebbe  importarsi  senza  danno  il  nostro  regime  della  pro- 
prietà privata  delle  acque  —  è  assolutamente  necessario  nei  terreni 
dell'interno  affetti  da  anemia  idrica. 

Ammesso  il  principio  della  demanialità  del  sottosuolo,  noi  ce 
ne  potremo  valere  per  la  conservazione  integra  del  patrimonio  ar 
cheologico.  Infatti  tutte  le  statue  e'i  ruderi  rinvenuti  e  dissotterrati 
appartengono  allo  Stato,  e  secondo  il  codice  vigente  turco,  perfino 
il  proprietario  non  può  fare  scavi  nel  suo  terreno,  ma  deve  ottenerne 
concessione  (non  autorizzazione),  concessione  che  si  dà  sotto  forma 
di  appalti.  Conservando  queste  norme,  noi  potremo  difendere  il 
patrimonio  archeologico  contro  stranieri  e  italiani  che  aspettano 
con  impazienza  la  sicurezza  dell'intero  territorio  per  domandare  al 
Governo  Italiano  il  permesso  di  fare  scavi,  sicuri  di  non  aver  da  fare 
con  un  governo  turco.  E  non  si  ripeteranno  quegli  errori,  quali  la 
«  proibizione  di  fare  scavi  senza  autorizzazione  »  e  la  compra  di 
statue  dissotterrate,  che  abbiamo  commesso,  perchè  non  sapevamo 
che  secondo  il  codice  turco  gli  scavi  non  si  potevano  fare  e  che  le 
statue  rinvenute  già  appartenevano  allo  Stato  e  non  c'era  bisogno  di 
pagarle. 

In  conclusione,  l'Italia  dovrà  affrontare  in  Libia  tutto  un  com- 
plesso di  problemi  morali,  economici  e  giuridici,  ed  è  necessario  che 
l'Italia  vi  si  accinga  con  serietà  di  indagini  e  di  studi. 

Mario  Rat'^o. 


NOTIZIA    STORICA 


Guido  Pasolini,  Adriano  VI.  Saggio  storico  con  venti  tavole  e  un  facsimile.  — 
Roma,  Loescheij  1913. 

NeìYArchives  Belges  (25  maggio  1913)  M.  Kurth  scriveva:  «  Dopo 
le  belle  pagine  di  M.  Pastor  (Geschichte  der  Pàpste^  L.  IV,  pp.  3-157) 
c'era  luogo  ancora  per  una  nuova  storia  di  Adriano  VI?  Un  giovane 
erudito  italiano,  il  conte  Guido  Pasolini,  ha  creduto  di  sì;  e,  quando 
anche  non  si  convenisse  in  questo  pienamente  con  lui,  bisognerebbe 
pur  sempre  riconoscere  che  il  suo  lavoro  storico  è  condotto  secondo 
le  leggi  del  buon  metodo  critico  con  perfetta  conoscenza  delle  fonti 
e  della  bibliografìa.  L'autore  ha  approhttato  di  certi  documenti  inediti 
su  Adriano  VI  pubblicati  dal  canonico  Brom  ne'  suoi  Archivalia  e  da 
altri  :  abilmente  egli  ha  messo  in  opera  tutto  il  suo  materiale  in  una 
forma  chiara  e  piacevole,  alla  quale  ha  aggiunto  una  superba  illu- 
strazione documentaria  per  gran  parte  inedita;  insomma  questo 
libro,  edito  con  lusso,  offre  un  bel  ritratto  dentro  a  un  quadro  pieno 
d'attraenza  e  d'interesse  ». 

M.  Kurth  prosegue  lodando  l'opera  del  giovane  italiano,  la  quale 
egli  vede  come  una  tarda  e  lodevole  ammenda  alla  memoria  del  no- 
bile pontefice  fiammingo,  in  cui  l'Italia  non  aveva  voluto  vedere  che 
il  barbaro.  Questa  tenerezza  di  M.  Kurth  per  il  nobile  pontefice  suo 
connazionale  è  giusta,  ma  non  mi  pare  altrettanto  giusto  notare  gli 
Italiani  come  quelli  che  non  seppero  apprezzar  l'anima-  alta  e  pura 
dell'ultimo  papa  straniero,  non  da  altri  combattuto  e  vinto  che  dalla 
forza  fatale  del  tempo,  rappresentata  allora  specialmente  dalle  na- 
zioni tedesche.  In  Italia  ci  fu  più  che  altro  una  ragione  di  odio  po- 
stumo per  il  fatto  che  Adriano  non  amò  e  non  protesse  le  arti;  ma, 
se  si  guarda  ai  grandi  fatti  storici  che  incalzavano  la  cristianità  e  la 
chiesa  cattolica,  si  vedrà  chiaro  che  nel  breve  pontificato  di  Adriano 
per  l'arte  non  c'era  né  luogo,  né  agio,  né  tempo. 

Tornando  in  particolare  al  libro  del  Pasolini,  si  trova  che  l'argo- 
mento è  stato  scelto  e  ponderato  con  molto  senno,  quindi  all'erudi- 
zione profonda  e  sicura  non  manca  mai  l'arte  di  una  forma  ade- 
guata. La  pallida  ascetica  figura  del  pontefice  più  che  per  se  stessa 
in  questo  libro  é  importante  per  dare  unità  a  quadri  svariati  e  gran- 
diosi d'un  interesse  universale,  quali  le  guerre  di  rivalità  fra  Carlo  V 
e  Francesco  I,  il  nuovo  umanesimo  tedesco  con  la  riforma  luterana 
e  il  terribile  progresso  dei  Turchi  che  minacciano  la  cristianità  e 
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l'Europa  intera.  Un'abile  divisione  in  capitoli  con  titolo  e  sommario, 
un  sapiente  uso  di  note  e  di  documenti  opportunissimi  tolgono  ai 
libro  il  peso  e  l'arcigna  severità  della  scienza  per  dargli  la  snellezza 
e  la  leggiadria  dell'arte. 


Nel  primo  capitolo  —  Il  Conclave  —  si  rispecchia  l'ambiente  pre- 
parato dagli  ultimi  papi  e  in  particolare  da  Leone  X;  del  quale  la 
passione  politica,  l'ambizione  nepotista  e  la  prodigalità  avevano  con- 
dotto al  disastro  così  l'auto/ità  morale  come  la  finanza  della  chiesa. 
Per  fini  sempre  politici  e  per  far  denaro  egli  aveva  conceduto  la  por- 
pora a  prelati  d'ogni  nazione,  sicché  il  Sacro  Collegio  era  come  un 
senato  dell'intera  cristianità.  L'A.  rileva  mirabilmente  le  varie  fi- 
gure dei  cardinali  in  conclave. 

«  Sul  modo  con  cui  si  sarebbe  condotta  l'elezione,  sugl'intrighi 
che  l'avrebbero  determinata  nessuno  s'illudeva.  La  missione  spiri- 
tuale del  papato  preoccupava  poco  o  punto  gli  animi  e,  se  sovrani, 
principi  e  cardinali  si  davano  pensiero  dell'elezione,  mostravano  di 
far  ciò  solamente  come  statisti  e  per  fini  mondani.  Tale  esempio 
davano  appunto  Carlo  V,  Enrico  Vili  e  Francesco  I,  il  quale  man- 
dava un  messaggio  ai  cardinali  dicendo  che,  se  avessero  eletto  il 
Medici,  né  egli,  né  alcuno  del  suo  regno  avrebbe  più  obbedito  alla 
chiesa  di  Roma...  Le  divergenze  erano  tali  che  l'inviato  inglese  scri- 
veva: Qui  vi  é  una  straordinaria  divisione  di  partiti  e  non  fummo 
mai  tanto  vicino  allo  scisma  » 

Naturalmente  i  due  partiti  più  forti  erano  quelli  che  rappresen- 
tavano la  grande  rivalità,  per  la  quale  tutta  Europa  era  in  conflagra- 
zione di  guerra,  cioè  il  partito  francese  e  il  partito  imperiale;  e  poiché 
ambedue  avevano  fisso  il  chiodo,  se  non  riusciva  il  proprio  candi- 
dato, di  non  lasciar  riuscire  quello  dell'altro,  venne  eletto  un  cardi- 
nale tanto  alieno  da  ogni  faziosità,  da  ogni  ambizione  che  al  conclave 
non  ci  prendeva  neppur  parte  e  alla  sua  elezione  non  credette  finché 
non  gli  fu  portato  da  Roma  in  Ispagna  l'annunzio  ufficiale.  Smurate 
le  porte  del  conclave,  i  cardinali  apparvero  come  anime  che  fossero 
nel  limbo,  scrive  il  Sanudo,  pallidi,  sconvolti,  umiliati  per  avere 
eletto  uno  sconosciuto,  un  barbaro.  La  pessima  accoglienza  del  po- 
polo non  faceva  poi  che  ripercuotere  con  più  violenza  lo  stato  della 
Curia:  quando  non  si  é  voluto  contentare  nessuno  é  naturale  che 
tutti  fanno  causa  comune  e  il  malcontento  é  generale.  Satire,  epi- 
grammi, imprecazioni  auspicarono  ben  tristamente  il  pontificato  di 
Adriano  VI. 

Adriano  Florens,  nato  di  umile  condizione  ad  Utrecht  in  Olanda, 
aveva  coltivato  gli  studi  filosofici  e  teologici  all'Università  di  Lo- 
vanio,  della  quale  divenne  poi  rettore.  Per  la  fama  della  sua  virtù 
e  della  sua  dottrina  era  stato  dall'imperator  Massimiliano  scelto  a 
educare  suo  nipote  Carlo,  orfano  di  padre;  dopo  otto  anni  era  stato 
mandato  alla  corte  di  Spagna  per  persuadere  a  Ferdinando  il  catto- 
lico la  successione  del  medesimo  Carlo,  il  quale  la  otteneva  l'anno 
appresso  1516;  e  Adriano,  nominato  governatore  e  inquisitore  di 
Spagna,  era  fatto  anche  vescovo  di  Tortosa;  e,  certo  per  la  ricono- 
scente raccomandazione  di  re  Carlo,  Leone  X  gli  concedeva  la  por- 
pora nel  1517.  Egli  apparteneva  a  quel  partito  che  in  Germania  e 
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in  Ispagna  propugnava  i&  riforma  ecclesiastica,  ma,  zelante  della 
vecchia  scuola,  era  tenacemente  attaccato  alla  tradizione.  Chiamato 
già  fra  quelli  che  giudicavano  nella  controversia  di  Reuclin,  il  famoso 
umanista  tedesco  che  può  considerarsi  come  il  fondatore  della  cri- 
tica biblica,  Adriano  gli  fu  contrario.  Ostilità  risoluta  e  fiera  dimo- 
strò poi  per  Lutero  e,  durante  la  dieta  di  Worms  (1521),  egli  indiriz- 
zava al  suo  Carlo,  già  imperatore,  una  lettera,  consigliandolo  a  con- 
segnare senz'altro  Lutero  al  Santo  Padre  suo  giudice. 

Tale  il  papa  che  eletto  il  9  gennaio  1522  trovandosi  nella  Spagna, 
ritardato  da  vari  motivi,  tra  cui  la  peste  di  Saragozza  e  di  Barcel- 
lona, non  potè  giungere  in  Roma  che  il  29  agosto  a  raccogliere  la 
triste  e  formidabile  eredità  lasciata  da  Leone  X  :  «  rovina  finanziaria, 
corruzione  scandalosa  della  Curia,  rivolta  contro  il  papato  divenuta 
omai  irresistibile  in  Germania  ». 

La  descrizione  del  viaggio  e  dell'ingresso  del  pontefice  illustrano 
con  gran  sicurezza  i  tempi  e  i  costumi.  Incontro  al  nuovo  pontefice 
viene  anche  una  processione  con  l'imagine  della  Madonna,  che  già 
da.  tredici  giorni  si  portava  in  giro,  seguita  da  cinquecento  bambini 
fìagellantisi  per  deprecare  la  peste,  la  quale  già  s'era  manifestata  mi- 
nacciosa nella  città.  La  corte  papale  non  è  più  quella;  artisti  e  lette- 
rati abbandonano  Roma;  il  papa  non  ha  per  essi  alcun  favore,  anzi 
li  guarda  con  diffidenza.  Ma  Roma  si  va  talmente  disertando  per  la 
peste,  che  al  concistoro  del  10  dicembre  non  ci  saranno  in  Curia  che 
sei  cardinali  e  bisognerà  imporre  agli  altri  che  tornino.  Il  papa  ha 
tutta  la  mente  e  l'anima  a  combattere  Lutero,  a  pacificare  i  principi 
cristiani,  a  respingere  i  Turchi;  onde  non  c'è  da  scandalizzarsi 
troppo,  se  in  una  città  così  desolata,  in  preda  a  cure  così  gravi  il 
papa,  infastidito  di  quanto  non  conferisce  ai  suoi  intenti  :  Sunt  idola 
antiquorum,  esclama  dinanzi  al  Laocoonte  e  vede  la  Sistina  come 
una  stufa  d'ignudi.  È  un'opinione  mia  personale,  ma  io  credo  che, 
passate  le  angustie  che  soffocarono  il  suo  breve  pontificato,  Adriano 
stando  in  Roma  avrebbe  finito  col  fare  quel  che  fece  il  suo  connazio- 
nale e  forse  discepolo,  l'amico  del  suo  cuore,  il  suo  braccio  destro, 
l'unico  prelato  ch'egli  volle  insignir  della  porpora,  cioè  il  cardi- 
nale Enckevoirt,  il  quale  accumulò  grandi  ricchezze  ed  eresse  magni- 
fici monumenti. 

La  soppressione  degli  abusi  era  il  suo  primo  pensiero  e  l'oratore 
veneto  nell'informare  la  repubblica  sulle  intenzioni  del  nuovo  papa 
scriveva  :  «  Non  voi  bufar  via  danari,  ma  spenderli  contra  il  Turcho. 
Voi  si  fazi  iustitia,  non  voi  derogar  a  niuna  costitution  né  regola  di 
la  Canzelaria...  Adeo  che  tutta  Roma  è  sbigottita  di  tante  cose  fa 
questo  papa  in  8  zorni  ». 

Il  10  dicembre  Francesco  Chieregati  era  già  a  Norimberga  e  si 
presentava  alla  Dieta  con  le  istruzioni  dettate  da  Adriano  stesso,  le 
quali  dall' A.  sono  riportate  testuali  in  una  nota  interessantissima; 
come  tutto  interessante  è  questo  VII  capitolo  sulla  ribellione  lute- 
rana. Notevole  il  fatto  che  Adriano  per  combattere  questa  ribellione 
contasse  su  un  umanista  tedesco,  famoso  quanto  Reuclin,  su  Erasmo 
di  Rotterdam,  il  quale  entrato  dapprima  in  relazione  con  Lutero  se 
n'era  poi  allontanato  disapprovandone  la  violenza.  Egli  aveva  scritto 
al  nuovo  papa  rallegrandosi  della  sua  elezione  e  facendogli  un'aperta 
dichiarazione  di  ortodossia.  Il  papa  gli  rispondeva  invitandolo  ad 
adoprarsi  per  soffocare  l'eresia  luterana  e  a  venire  a  Roma,  dove, 
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oltre  la  società  di  molte  dotte  e  pie  persone,  avrebbe  trovato  ricche 
biblioteche  per  studiare.  Questo  breve  del  papa  s'incrociava  con 
un'altra  lettera  di  Erasmo  che  prometteva  appunto  consigli  sulla  que- 
stione luterana;  il  papa  non  desidera  di  meglio  e  insiste  perchè  presti 
l'opera  sua  e  gli  ripete  l'invito  a  Roma.  Ma  qui  Erasmo  incomincia 
a  schermirsi,  dice  di  non  avere  abbastanza  autorità,  non  vuol  muo- 
versi da  Basilea  :  per  il  papa  tutta  la-  questione  stava  nel  conciliare 
la  libertà  di  coscienza  coi  giusti  diritti  dell'autorità;  per  discutere 
e  deliberare  su  questo  avrebbe  dovuto  chiamare  a  sé  uomini  incor- 
rotti, saggi  e  miti  dalle  varie  parti  d'Europa.  Ma  quest'ottimo  con- 
siglio Erasmo  per  parte  sua  lo  rendeva  inattuabile  non  accettando 
gl'inviti  del  pontefice.  Intanto  la  piega  presa  dalla  questione  lute- 
rana alla  dieta  di  Norimberga  incoraggiava  anche  la  Scandinavia 
sulla  via  dello  scisma,  che  già  trionfava  nella  Svizzera. 

In  Italia  il  papa  riesce  a  rimettere  l'ordine,  sovvertito  prima  dalla 
politica  e  dal  nepotismo  di  Leon  X,  poi  dai  rivolgimenti  avvenuti  alla 
sua  morte  :  fin  dal  dicembre  del  '522  egli  aveva  liberato  le  Romagne 
dalle  fazioni  ribelli,  si  mostrava  indulgente  col  duca  di  Ferrara  e  con- 
cedeva di  nuovo  l'investitura  del  ducato  d'Urbino  a  Francesco  Maria 
della  Rovere  che,  scacciato  e  scomunicato  da  Leon  X  per  far  posto 
a  Lorenzo  de'  Medici,  era  già  ritornato  ne'  suoi  domini.  Ma  riguardo 
ai  grandi  potentati  d'Europa  tutti  gli  sforzi,  tutte  le  preghiere  del 
papa  sono  vane  a  far  sì  ch'essi  vengano  fra  di  loro  almeno  ad  una 
tregua  e  si  uniscano  contro  il  nemico  comune,  contro  il  Turco;  il 
quale  già  minaccia  l'Ungheria  ed  assedia  Rodi.  Convinto  dell'urgenza 
volle  dar  subito  coi  fatti  la  prova  del  suo  buon  volere  e,  sebbene 
sprovvisto  di  denaro,  nel  settembre  (non  era  un  mese  ch'egli  era 
in  Roma)  riuscì  ad  armare  alcune  navi  per  mandarle  a  Rodi.  Ma 
il  generoso  esempio  del  pontefice  rimase  senza  seguaci.  I  principi 
cristiani,  contrariati  e  delusi  dalla  neutralità  che  il  papa  voleva 
mantenere  in  mezzo  alle  loro  furibonde  discordie,  sordi  alle  sue  esor- 
tazioni di  pace,  ricambiavano  la  riluttanza  ch'egli  opponeva  a  par- 
teggiar seco  loro  con  fastidioso  disprezzo. 

L'assedio  di  Rodi  è  rimasto  celebre  nella  storia  militare  per 
l'eroismo  dei  difensori  e  per  l'uso  di  bombe  e  di  mine,  nuovi  stru- 
menti di  guerra,  che  i  Turchi  usarono  allora  per  la  prima  volta. 
Villiers  de  l'Isle-Adam,  Gran  Maestro  dell'Ordine  Gerosolimitano, 
aveva  preparata  la  difesa,  assegnando  ai  vari  posti  di  combattimento 
i  cavalieri  delle  otto  lingue  (di  Francia,  Castiglia,  Italia,  Provenza, 
Inghilterra,  Aragona,  Alvergna,  Alemagna),  ciascuna  delle  quali 
occupava  un  bastione.  Ma  i  tanto  aspettati  soccorsi  non  giungevano 
mai,  onde  ridotto  agli  estremi,  per  non  sacrificare  tutti  gli  abitanti 
dell'isola,  il  Gran  Maestro  firmava  il  20  dicembre  un  trattato  di  resa 
con  clausole  abbastanza  discrete;  e  il  giorno  di  Natale  Solimano  II 
entrava  trionfalmente  in  Rodi. 

La  Francia  si  mostrava  finalmente  arrendevole  al  pontefice,  ma 
gl'imperiali  lo  provocavano  assalendo  i  domini  stessi  della  Chiesa, 
ond'egli  sdegnato  sino  al  furore  dichiarava  che  solo  la  benevolenza 
per  Carlo  V  lo  tratteneva  dall'allearsi  con  Francesco  I.  Intanto  giun- 
geva la  notizia  della  caduta  di  Rodi  (26  gennaio  '523)  :  il  vecchio 
pontefice  fu  visto  piangere.  La  costernazione  prodotta  in  Italia  dal- 
l'infausta notizia  è  ben  espressa  nel  Diario  di  Marin  Sanudo  : 
«Farmi  veder  quelli  c-ompatrioti  che  mi  amano  dir:    Marin,  non 
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ti  smarrir,  seguita  il  principiato  camino,  va  drio  a  scriver  li  successi 
de  Italia  e  dil  mondo;  poiché  tu  vedi  prepararsi  gran  cosse  con  tra 
la  Ghristianità,  se  quella  non  si  unisse  insieme.. Il  Turcho  ha  auto 
Rodi,  che  il  padre,  né  l'avo  mai  potè  acquistarlo,  ha  auto  Belgrado 
in  Hongaria,  é  signor  tremendo!  Per  la  qual  cossa.  Domino  conce- 
dente, ho  determinato  continuar  la  prefata  fatica;  et  cussi  quivi  sarà 
descripto  giorno  per  giorno  quelo  se  intenderà  de  novo  soto  Hadriano 
sexto,  Pontifice  Romano,  qual  va  a  bon  camin  a  ben  di  la  Ghri- 
stianità, se  da  li  altri  potentati  sarà  seguitato  ».  L'opera  di  Adriano 
in  Italia  almeno  era  dunque  apprezzata. 

Si  raccontava  come  i  Turchi  fossero  entrati  in  Rodi  gridando  : 
Italia!  Italia!  a  Roma!  a  Roma!  e  si  aggiungeva  che  avessero  già  in- 
tenzione di  aggredire  le  Puglie  e  le  Marche  :  in  Roma  la  scoperta  di 
alcune  spie  turche  fece  crescere  il  timore,  sicché  molti  pensavano  di 
abbandonare  la  città,  mentre  si  spargeva  la  voce  che  il  papa  si  sa- 
rebbe ritirato  a  Bologna,  tanto  più  che  la  peste  nuovamente  infieriva. 
Ma  il  papa  non  pensava  punto  di  muoversi  e  seguitava  a  mandar  let- 
tere e  ambascerie  a  Carlo  V,  a  Enrico  Vili,  a  Francesco  I,  sempre 
esortandoli  alla  pace.  Francesco  I  con  la  sua  politica  doppia  e  mal- 
fida finì  poi  per  spingere  il  pontefice  ad  abbandonare  la  neutralità  e 
ad  allearsi  con  Carlo  V.  Siamo  all'aprile  del  '523  :  il  cardinal  de'  Me- 
dici, che  spiava  a  riprendere  in  Curia  l'antica  supremazia,  ha  sco- 
perta una  trama  del  cardinal  Soderini,  capo  del  partito  francese  al- 
lora predominante.  Furono  intercettate  lettere  del  Soderini  dirette  in 
Francia,  nelle  quali  si  conteneva  il  piano  di  fomentare  in  Sicilia  una 
insurrezione  contro  Carlo  V;  per  questa  si  sarebbero  richiamate  dal- 
l'alta Italia  tutte  le  milizie  imperiali  e  il  re  di  Francia  avrebbe  po- 
tuto occupare  lo  stato  di  Milano.  Il  papa,  sdegnato  che  sj  volesse 
far  scoppiare  la  guerra  in  Italia  mentre  già  minacciava  il  pericolo 
turco,  mentre  egli  tanto  si  adoperava  per  la  pace,  fece  arrestare  il 
Soderini  e  chiuderlo  in  Castel  Sant'Angelo.  Il  cardinal  de'  Medici 
diventa  ora  il  personaggio  più  importante  della  corte  papale  e  quasi 
incomincia  il  suo  prossimo  pontificato. 

Già  una  volta  Adriano  VI  aveva  dichiarato  che,  se  il  re  di 
Francia  avesse  assalito  l'Italia,  egli  avrebbe  dovuto  mettersi  contro 
di  lui,  ed  ora  provocato  nuovamente  da  Francesco  I,  che  minaccia 
perfino  di  eleggere  un  antipapa  ed  invia  lettere  insolenti  a  lui  e  al 
Sacro  Collegio,  aderisce  finalmente  alla  lega,  cui  prendono  parte 
Carlo  V,  Enrico  Vili,  Ferdinando  d'Austria,  Francesco  Sforza,  duca 
di  Milano,  e  il  cardinal  de'  Medici  in  nome  di  Firenze,  Genova,  Siena 
e  Lucca.  Il  5  agosto,  festa  di  S.  Maria  della  Neve,  la  lega  fu  solen- 
nemente pubblicata  in  S.  Maria  Maggiore.  Il  papa  vi  si  recò  a  ca- 
vallo in  abiti  pontificali,  seguito  da  tutta  la  corte,  circondato  dalla 
guardia  svizzera  per  timore  di  un  attentato  della  parte  francese. 
Tornato  in  Vaticano,  affranto  dall'emozione  e  dalla  stanchezza,  si 
ammalò;  non  riuscì  a  riprendersi;  ebbe  nuove  scosse:  volle  ricevere 
il  Gran  Maestro  di  Rodi  allora  giunto  in  Roma,  e  sentì  come  un 
colpo  mortale  la  calata  dei  Francesi  in  Lombardia.  Certo  omai  di 
dover  morire  insistette  presso  il  Sacro  Collegio  per  concedere  la 
porpora  al  suo  carissimo  Enckevoirt,  che  sempre  l'aveva  assistito 
nelle  vicende  del  suo  triste  regno.  Abbandonato  dai  prelati,  delusi 
di  non  trovare  i  tesori  che  speravano  nascosti  da  lui  in  Vaticano,  egli 
spirò  il  14  di  settembre.  Sepolto  provvisoriamente  in  S.  Pietro  fu 
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poi  trasportato  in  S.  Maria  dell'Anima,  dove  il  cardinal  Enckevoirt 
gli  fece  erigere  un  bel  monumento  disegnato  da  Baldassarre  Peruzzi. 
La  terribile  forza  del  fato,  contro  la  quale  gli  uomini  lottano 
invano,  come  nell'antica  tragedia  greca,  s'era  riaffermata  nel  breve 
regno  di  Adriano,  e  con  una  semplice  esclamazione  veniva  espressa 
tutta  nell'epigrafe  del  suo  monumento  :  —  Oh  dolore!  i  tempi  la  vin- 
cono anche  sulla  virtù  dei  migliori  (Proh  dolor!  quantumn  interest  in 
quae  tempora  vel  optimi  cuiusque  virtus  incidat).  —  Davvero,  se 
questa  epigrafe  non  fosse,  com'è,  eminentemente  cristiana  e  non 
avesse  il  conforto  della  fede  che  pone  lo  scopo  della  vita  al  di  là  della 
vita,  troppo  si  assomiglierebbe  a  quella  disperata  imprecazione  di 
Marco  Bruto,  della  quale  scriveva  il  Leopardi  :  «  Io  non  credo  che  si 
trovi  in  tutte  le  memorie  dell'antichità  voce  più  lacrimevole  e  spa- 
ventosa » . 

Tale  lo  svolgimento  di  questa  bella  monografìa,  che  è  come  un 
posto  elevato,  una  specie  di  vedetta,  da  cui  si  scopre  agiatamente 
tutto  l'orizzonte  storico  di  un  tempo  interessantissimo.  Nella  forma 
poi,  sia  per  l'artistica  disposizione  della  materia,  sia  per  la  lingua 
schietta,  decorosa  e  viva,  l'A.,  più  che  ai  moderni,  di  ciò  affatto  in- 
curanti, s'attiene  agli  antichi  e  precisamente  ai  Romani:  Cicerone 
vedeva  la  storia  come  un'opera  letteraria  (opus  oratorium),  Sallustio 
trovava  la  prima  e  maggior  difficoltà  per  uno  storico  quella  di  ade- 
guare con  le  parole  i  fatti,  e  lo  splendore  della  forma  era  per  Livio 
la  condizione  necessaria,  perchè  la  storia  potesse  avere  alcuna  pra- 
tica utilità. 

A.  Evangelisti. 
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Carlo  SchOnherr  —  Un  caricaturista  —  G.  Battista  Bodoni  —  Mezzi  di  difesa  negli  ani- 
mali —  L'arte  di  diventar  centenari  —  La  religione  dell'avvenire  —  L'importazione 
delle  opere  d'arte  in  America  —  Il  kapock  —  Il  diritto  postale. 


Carlo  Schònherr. 

L' autore  di  Padron  Grutz,  che  la 
Nuova  Antologia  pubblica  nei  due 
fascicoli  di  questo  mese,  è  nato  ad 
Axams  nel  Tirolo  Tanno  1869.  Come 
Vittoriano  Sardou,  si  laureò  in  medi- 
cina e  chirurgia  all'  università  di 
Vienna,  e  a  Vienna  esercitò  per  qual- 
che anno  la  sua  professione.  Là  tentò 
per  la  prima  volta  il  teatro,  facendovi 
rappresentare  con  molto  successo  una 
tragedia  in  un  atto  Gli  sculto?'i,  nel  1900. 
Seguì,  nel  1902,  con  eguale  esito,  il 
dramma  in  cinque  atti  //  so/stizio  che 
gli  valse  il  premio  di  quattromila 
corone. 

Da  allora  si  diede  completamente  al 
teatro,  ottenendo  un  clamoroso  suc- 
cesso nel  1904  con  Girovaghi  e  con 
Terra  (tre  atti),  nei  quali  il  celebre  at- 
tore Kaing,  testé  defunto,  trovò  due 
nuovi  cavalli  di  battaglia.  Anche  Terra 
gli  valse  il  premio  di  quattromila  co- 
rone per  la  seconda  volta. 

Applaudito  fu  pure  il  suo  dramma 
La  famiglia  ;  ma  l'autore  dovette  li- 
mitarsi a  pubblicare  per  le  stampe  una 
nuova  fiaba  drammatica  in  quattro  atti 
//  regno  avendone  la  censura  del  Tea- 
tro di  Corte  di  Vienna  proibita  la  rap- 
presentazione. 

Lo  Schònherr  ha  ripreso  la  tradi- 
zione di  Luigi  Anzengruber.  Come 
lui,  egli  trasporta  il  dramma  popolare 


nell'ambiente  campagnuolo.  Poco  o 
punto  preoccupato  delle  dottrine  let 
terarie,   egli    cerca   di    crear   dei    tipi 


Carlo  Schònherr 

che  abbiano  l'impronta  della  verità, 
e  il  più  delle  volte  vi  riesce. 

Il  suo  capolavoro  è  certamente  Pa- 
tria e  fede,  scritto  nel  1910. 

Anche  questa  tragedia  si  svolge  in 
ambiente  campestre;  e  studia,  e  fa  vi- 
brare con  singolare  potenza  ed  eviden- 
za il  carattere  semplice,  l'attaccamento 
al  paese,  le  passioni  religiose  dei  con- 
tadini. È  un   episodio  delle    persecu- 
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zioni  religiose  nelle  Alpi  austriache. 
Una  famiglia  protestante  messa  nell'al- 
ternativa di  scegliere  tra  la  patria  e 
la  fede,  si  divide".  La  fine  è  im- 
pressionante. Un  figlio,  impedito  di  se- 
guire il  padre  che  si  accinge  a  espa- 
triare piuttosto  che  tradir  la  sua  fede, 
si  dà  la  morte,  e  davanti  al  dolore 
dei  genitori,  «  il  cavaliere  di  ferro  » 
incaricato  di  fare  eseguire  l'ordine 
d' esilio,  spezza  simbolicamente  la 
spada. 

Fu  uno   dei    maggiori   successi   del 
teatro  tedesco  contemporaneo. 


Un  caricaturista. 

Da  alcuni  anni  si  vedevano  sfilare 
sulle  pagine  del  Mercure  de  France 
delle  caricature  strane  :  le  figure  degli 
scrittori,  degli  artisti  del  pennello  e 
dello  scalpello,  gli  attori  e  le  attrici 
vi  erano  ritratte  con  una  stupefa- 
cente e  anche  urtante  mancanza  di 
rispetto.  L'effetto  era  piuttosto  dub- 
bio. Vedendo  ora  tutte  queste  carica- 
ture riunite  in  un  volume  (André  ^q\}- 


Ida   Rubinstein. 

VEYRE,  Visages  des  Contemporains,  por- 
traits  dessinés  d'après  le  vif,  1908-1913) 
c'è  da  ricredersi. 

Il  volume,  pubblicato  dal  Mercure, 
ha  una  breve  prefazione  di  Remy  de 
Gourmont.  «  Si  può  dire  in  generale 
che  ogni  ritratto  che  non  sia  fotografia 
è  caricatura,  —  scrive  il  Gourmont  — 
se  si  dà  alla  parola  il  suo  senso  pri- 
mitivo di  esagerazione,  essendo  l'ar- 
tista incline  ad  insistere  sui  tratti  ca- 
ratteristici che  colpiscono  e  ritengono 
il  suo  sguardo.  In  realtà  la  caricatura 
non  è  che  un  processo  di  deforma- 
zione, di  cui  gli  specchi  concavi  o 
convessi  ci  danno  i  tipi  più  ingenui. 
Si  tratta  di  far  ridere  e  ci  si  perviene 


(tftM^VA- 


Gabriele  d'Annunzio. 


Camillo  Debussy. 
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con  poca  spesa.  Rouveyre  vuole  al 
contrario  colle  sue  figure  studiate, 
costruite,  analizzate,  poi  ricomposte, 
farci  rillettere.  Egli  ci  riesce  molto 
spesso,  ma  con  un  lavoro  che  doma 
ogni  volta,  non  senza  sforzo,  la  sua 
naturale  spontaneità...  » 

11  Gourmont  fa  al  Rouveyre  l'ap- 
punto di  sovraccaricare  talvolta  le  sue 
linee  come  di  un  commento,  sicché  la 


Maurizio  Barrès. 

somiglianza  si  dilegua:  lo  accusa  anche 
di  crudeltà. 

E  il  Gourmont  ha  ragione.  V'è  una 
specie  di  astio  talvolta,  beninteso  tutto 
intellettuale,  in  questo  disegnatore  con- 
tro la  persona  ch'è  sua  vittima.  Egli 
coghe  e  mette  in  evidenza  il  lato  ri- 
dicolo o  meschino  o  grottesco  dei  visi, 
degli  atteggiamenti.  Egli  s'attiene  in 
generale  alla  parte  superiore  del  corpo: 
raramente  e  soltanto  delle  attrici  deli- 
nea tutta  la  persona.  11  modo  come  la 
testa  si  comporta  sulle  spalle  è  da  lui 
studiato  e  gli  fornisce  motivi  di  riso. 
Riso  veramente?  A  dir  la  verità,  ben 
raramente  si   ride    voltando  le  pagine 


Remy  de  Gourmont. 

di  questo  libro.  Esso  è  piuttosto  triste, 
spesso  tragico,  perchè  vi  emerge  quanto 
v'è  di  pesante,  di  materiale,  di  volgare, 
di  infermo,  di  vizioso,  raramente  quanto 
v'è  di  ingenuo,  di  nobile,  mettiamo  pure 
di  donchisciottesco,  nelle  persone  che 
ammiriamo  come  i  più  alti  rappresen- 
tanti del  nostro  tempo,  il  una  umanità 
brutta.   Ma   il    trionfo   dell'artista  è  di 


Emilio  Boutroux. 
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Giorgio  Brandes. 

aver  portato  questo  brutto,  bene  spesso, 
fino  al  sublime. 

Una  delle  originalità  del  Rouveyre 
è  l'aver  affrontato  la  donna  col  me- 
desimo occhio  clinico  —  è  proprio  il 
caso  di  usare  la  frase  —  con  cui  esa- 
mina l'uomo.  Rachilde,  Gyp,  Jane  Ca- 
tulle-Mendès,MarcelleTinayre,  non  sono 
per  nulla.  Jlattées;  alcune  dame  della  più 
alta  aristocrazia  sono  trattate  come  non 
sarebbero  da  un  sanculotto  ;  ma  le  at- 
trici sopratutto!...  Questa  ribellione  ve- 
ramente feroce  contro  il  convenzionale 
sentimento  cavalleresco  francese  sve- 
glia la  protesta  anche  del  Gourmont: 
«  Certaines  tétes,  surtout  de  fem'ues, 
après  qu'on  les  reconnaìt  (c'est  moins 
grave  quand  on  ne  les  reconnaìt  pas; 
il  y  en  a),  donnent  à  pleurer.  Cela  ne 
devrait  pas  étre  ». 


Rodin. 


Riportiamo  qui  alcune  caricature, 
che  scegliamo  non  tutte  fra  le  più  ca- 
ratteristiche ma  fra  quelle  di  perso- 
naggi noti  fisicamente  anche  in  Italia. 
Con  alcuni  di  questi,  come  colla  Ru- 
binstein,  l'artista  è  stato  gentile.  Av- 
vertiamo che  hanno  perduto  di  forza 
nella  riduzione,  che  assottiglia  il  tratto. 
Il  libro  può  parere  a  chi  lo  sfoglia 
per  la  prima  volta  meno  importante 
di  quello  che  sia  in  realtà  e  infatti 
non  ha  destato  in  Francia  l'interesse 
che  merita.  Ma  esso  acquista  tanto  - 
maggior  interesse  e  valore  quanto  più 
lo  si  torna  a  riguardare  e  a  conside- 
rare. 11  che  si  può  dir  di  poche  rac- 
colte d'arte  al  dì  d'oggi. 

G.  Battista  Bodoni 

Alle  solenni  onoranze  che  verranno 
rese  prossimamente  in  Saluzzo,  in  To- 
rino ed  a  Parma  al  grande  tipografo 
saluzzese  G.  B.  Bodoni  (1740-1813), 
sarà  un  ottimo  contributo  il  lavoro 
intorno  all'opera  e  alle  vicende  del 
Bodoni  stesso,  scritto  dall'editore  Piero 
Barbèra  per  incarico  di  un  altro  corag- 
gioso editore,  il  Formiggini  di  Geno- 
va, ed  apparso  nella  ormai  notissima 
collezione  i  «  Profili  »  (numero  28). 

Il  Bodoni,  nato  in  una  famiglia  di 
tipografi,  dopo  aver  compiuti  gli  studi 
nel  regio  Collegio  della  sua  città  na- 
tiva, si  dedicò  con  entusiasmo  all'arte 
paterna,  che  per  tre  secoH,  dopo  Gu 
tenberg,  non  aveva  fatto  notevoli  pro- 
•  gressi  nella  tecnica:  il  primo  torchio 
di  ferro,  opera  di  Lord  Stanhope,  ri- 
sale al  principio  dell' 800.  Nell'offi- 
cina di  Bodoni  s' usavano  ancora  i 
torchi  di  legno,  non  molto  diversi  da- 
gli strettoi  d'uva,  di  cui  il  primo  a  ser- 
virsi fu  il  Gutenberg.  Ma  il  vivace 
ingegno  del  Bodoni  male  s'adattava 
alla  ristrettezza  della  vita  di  una  città 
di  provincia,  e  insieme  ad  un  suo  ami- 
co, nel  1758,  si  recò  a  Roma  dove 
aveva  uno  zio  ecclesiastico.  Verso 
quel  tempo  arrivava  a  Roma  un  altro 
giovane  veneziano  in  cerca  di  fortuna 
e  di  gloria,  il  Casanova.  Che  cosa 
fosse   la  vita    romana   in   quei    tempi 
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ce  Io  dice  il  Casanova  stesso  :  «  Sa- 
pevo che  Roma  era  la  città  unica  ove 
l^uomo,  partendo  da  nulla,  poteva  per- 
venire a  tutto...  L'uomo  chiamato  a 
far  fortuna  in  questa  antica  capitale 
del  mondo  dev'essere  un  camaleonte 
suscettibile  di  riflettere  tutti  i  colori 
della  circostante  atmosfera,  un  Proteo 
atto  a  rivestire  tutte  le  forme...  sof- 
frendo in  pace,  se  è  un  onesfuomo, 
la  mortificazione  di  esser  costretto  a 
riconoscersi  ipocrita.  Se  abborre  que- 
sta condotta,  deve  lasciar  Roma  e  cer- 
car fortuna  altrove..  » 

Fortunatamente,  il  retto  piemontese 
trovò,  senza  bisogno  di  protezioni,  un 
posto  nella  stamperia  di  Propaganda. 

Il  cardinale  Spinelli,  prefetto  di  Pro- 
paganda, e  il  suo  protettore,  l'abate 
Kuggeri,  lo  spinsero  a  specializzarsi 
nella  composizione  di  opere  in  lingue 
orientali.  Compose  così  la  sua  prima 
opera  d'alto  valore  artistico,  a  soli 
ventidue  anni,  un  messale  arabo-copto. 
Ben  presto  dalla  composizione  passò 
alla  incisione  e  alla  fusione  dei  carat- 
teri, in  cui  si  manifestò  tutto  il  suo 
genio  artistico.  La  morte  prinia  del 
Ruggeri  e  poi  dello  Spinelli  lo  deci- 
sero a  far  valere  '  più  efficacemente 
altrove  che  a  Roma  il  suo  valore,  sic- 
ché stabilì  di  recarsi  a  Londra.  Ma 
una  malattia  impedì  l'attuazione  del 
progetto,  ed  egli  finì  con  l'accogliere 
Pinvito  a  direttore  dell'erigenda  stam- 
peria ducale  a  Parma,  dove  regnava 
Ferdinando  di  Borbone  coadiuvato  dai 
consigli  del  suo  primo  ministro,  Tillot 
(1778).  A  Parma,  il  Bodoni  doveva  tra- 
scorrere la  maggior  parte  della  sua 
vita,  sviluppandovi  le  sue  straordina- 
rie facoltà  artistiche  e  rendendo  im  - 
mortale  il  suo  nome. 

Egli  si  diede  principalmente  alla  pro- 
duzione dei  caratteri  e  alla  stampa  delle 
sue  edizioni  senza  preoccuparsi  degli 
avvenimenti  politici  e  delle  vicende 
della  sorte.  Ebbe  tuttavia  forte  il  sen- 
timento dell'italianità,  e  se  non  fu  mai 
quel  che  si  dice  un  patriota,  ne  niii 
alimentò  nell'animo  aspirazioni  di  li- 
bertà e  d'indipendenza ,  nemmeno 
quando  a    Parma    al  governo    ducale 


successe  l'occupazione  francese,  di- 
chiarò spesso  però  di  essere  sopra- 
tutto mosso  dall'ambizione  di  assicu- 
rare air  Italia  il  primato  dell'arte  ti- 
pografica. Il  Bodoni  era  considerato 
piuttosto  come  tipografo  che  come  e- 
ditore;  anzi  la  sua  gloria  riposa  an- 
zitutto sulla  sua  operadi  «  punzonista  ». 
Citiamo  a  questo  proposito  un  altro 
pregevole  e  recentissimo  volumetto  di 
Umberto  Benassi:  Il  tipografo  Giam- 
battista Bodoni  e  i  suoi  allievi  punzo- 


C^Battista  Bodoni. 

nisti  (Parma,  R.  Deputazione  di  Storia 
Patria). 

Nel  1806  poteva  pubblicare  un  sin- 
goiar saggio  della  ricca  serie  di  ca- 
ratteri da  lui  composti  per  la  stam- 
peria ducale  in  quell'edizione  del  Pa- 
ter Noster  in  155  lingue,  che  ancora 
rivaleggia  per  bellezza  tipografica  con 
i  lavori  poliglotti  della  Associazione 
Britannica  per  la  diffusione  della  Bib- 
bia. 

u  Benché  il  Bodoni  —  dice  il  Bar- 
bèra —  avesse  una  grande  idea  della 
perfezione  della  stampa  dal  punto  di 
vista  artistico,  se  egli  ebbe  un  elevato 
sentimento  dell'arte,  non  ebbe  forse 
quello  dell'  influenza  che  essa  doveva 
avere  nella  società,  non  ebbe  la  vi- 
sione lucida  della  sua  prossima  evo- 
luzione. Credette  d' avere  tra  mano 
un'arte  aulica,  destinata  essa  pure    al 
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diletto  dei  ricchi  e  dei  putenti,  un'arte 
i  cui  cultori  altro  non  avrebbero  for- 
mato che  un  ufficio  di  più  a  Corte  e  che 
ci  sarebbero  stampatori  del  re,  come  ci 
erano  ciambellani  e  ufficisli  d'ordi- 
nanza ». 

Egli  fu  l'editore  del  Monti  —  la 
stampa  delia  versione  dell'  Iliade  durò 
otto  anni!  —  del  Pindemonte  e  del 
Giordani, 

Il  Parini,  avendo  incontrato  un  gior- 
no il  Bodoni  a  Milano,  ed  ammiran- 
done la  maschia  bellezza:  «Capperi! 
—  esclamò  —  Madre  natura  formò 
pure  di  voi   una  magnifica  edizione  »>. 

Ebbe  anche  l'amicizia  di  Beniamino 
Franklin,  che,  ricordandosi  d'essere 
stato  stampatore,  gli  lodava  da  Fila- 
delfia il  saggio  di  caratteri  come  uno 
u  dei  più  belli  che  l'arte  della  stampa 
avesse  prodotto  insino  al    presente  ». 

Tormentato  da  un'ardente  sete  di 
perfezione  e  di  fama,  il  Bodoni  lavorò 
sempre,  anche  negli  ultimi  anni  di  vita, 
tra  gli  acciacchi  e  le  malattie. 

"  Con  cinquant'anni  di  lavoro,  scrive 
il  Benassi.  aveva  creato  270  caratteri 
differenti,  compresi  gli  <  sotici,  e  la- 
sciava nella  sua  officina  55  mila  ma- 
trici, da  lui  stesso  battute  e  giustificate. 
Fruito  degno  di  sì  pertinaci  fatiche  e 
sforzi  verso  la  perfezione  fu  la  mera- 
vigliosa edizione  portuma  del  Manuale 
Tipografico,  curata  dalla  fedele  pietà 
e  i-iconoscenza  della  vedova  ». 

La  fonderia  di  caratteri  nell'officina 
bodoniana  fu  venduta  dagli  eredi  della 
vedova  nel  1843  P^^'  5^  ^^^  hre  alla 
duchessa  Maria  Luigia,  che  la  fece  col- 
locare nella  R.  Biblioteca  di  Parma, 
dove  si  conserva  tuttora  religiosa- 
mente. 

Mezzi  dì  difesa  negli  animali. 

La  rivista  Scientia  porta  nel  suo  ul- 
timo numero  uno  scritto  del  prof.  Leon 
Frédericq  dell'Università  di  Liegi  sui 
mezzi  di  difesa  fisici  e  chimici  nel  re- 
gno animale.  Mezzi  fisici*  sono  le  ar- 
mature naturali  o  artificiali,  la  forza  e 
rapidità  d'attacco  o  di  fuga^  l'immobi- 
Htà  o  simulazione  della  morte,  i  gridi  e 


i  rumori  prodotti  con  molteplici  mezzi, 
la  luce  negh  animali  luminosi,  il  mi- 
metismo, l'elettricità.  Mezzi  chimici  le 
sostanze  odoranti  o  fetide,  i  liquidi 
irritanti  o  corrosivi,  i  veleni.  Noi  qui 
voghamo-  soltanto  citare  alcune  nozioni 
interessanti  e  poco  note  su  la  muta  dei 
crostacei  e  suU'autotomia. 

Come  crescono  gU  animali  che  pos- 
siedono un  tegumento  solido  e  inesten- 
sibile? 

Il  problema  presenta  più  soluzioni. 
Quando  il  tegumento  è  form'àto  di  un 
mosaico  di  pezzi  numerosi  e  posti  gli 
uni  accanto  agli  altri,  basta  che  questi 
pezzi  si  accrescano  tanto  alla  superfi- 
cie che  agli  orli.  Così  crescono  il  ric- 
cio e  la  tartaruga. 

La  conchiglia  dei  molluschi  gaste- 
ropodi rappresenta  teoricamente  un 
viluppo  cavo  conico,  avvolto  a  spirale 
attorno  a  un  asse.  Qui  l'accrescimento 
avviene  all'orlo  dell'orifizio  o  base 
aperta  del  cono,  che  si  allunga  for- 
mando dei  nuovi  giri  di  spirale.  Nel 
medesimo  tempo  la  parte  vecchia  della 
conchiglia  diventa  massiccia.  La  con- 
chiglia dei  molluschi  bivalvi  (lamelli- 
braiichi)  s'accresce  ugualmente  sugli 
orli  liberi,  mentre  si  spessisce  nella 
superficie  interna. 

Ma  l'involucro  degli  animali  artico- 
lati, dei  crostacei,  ad  es.,  non  può  cre- 
scere in  questa  maniera.  E  una  corazza 
mineralizzata,  assolutamente  inesten- 
sibile. L'animale  che  l'abita,  gambero, 
granchio,  o  aragosta,  per  aumentar  di 
volume  deve  far  la  muta,  cioè  uscir 
dalla  vecchia  scorza  per  formarsene 
una  più  grande. 

La  muta  incomincia  con  una  fes- 
sura trasversale  sul  dorso,  fra  il  primo 
anello  dell'addome  e  il  grosso  pezzo 
di  corazza  che  copre  la  parte  ante- 
riore del  tronco  o  cefalo-torace.  Da 
questa  unica  e  stretta  fessura  deve 
passar  tutto  il  corpo  del  granchio  colle 
appendici,  antenne,  pinze,  zampe,  bran 
chie.  L'animale  libera  prima  la  parte 
anteriore  del  corpo,  ritirando  le  pinze, 
le  zampe  dai  loro  rispettivi  astucci 
come  da  un  guanto  troppo  stretto.  Du- 
rante i  giorni  che  precedono  la  muta, 
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Paderenza  fra  il  corpo  e  l'involucro  si 
trova  dappertutto  diminuita  mediante 
l'interposizione  d'una  sorta  di  gelatina 
semiliquida.  Nondimeno  il  granchio  fa- 
tica assai  e  talvolta  si  strappa  più  di 
una  zampa. 

Liberata  la  parte  anteriore,  il  po- 
vero animale  appare  tutto  conturbato 
e  indolenzito.  Dallo  stesso  stretto  pas- 
saggio deve  sciogliere  la  parte  poste- 
riore del  corpo,  il  che  fa  eseguendo 
un  brusco  salto  in  avanti,  stendendo 
l'addome  e  strappandolo  dalla  vec- 
chia scorza.  La  quale  rimane  intatta 
lì  accanto:  paiono  due  granchi,  l'uno 
duro  e  immobile,  l'altro  molle  e  vivo. 


Un  modo  di  difesa  di  certi  animali 
è  quello  di  rinunziare  ad  una  estre- 
mità del  loro  corpo  quand'è  afferrata 
dal  nemico.  L'orbettino,  la  lucertola 
lasciano  la  coda,  molti  crostacei,  molti 
insetti  e  aracnidi  staccano  le  loro 
zampe,  le  stelle  di  mare  perdono  un 
braccio  con  grande  facilità.  Questo 
mezzo  di  difesa  si  chiama  autotomia. 

Basta  afferrare  bruscamente  una 
zampa  d'un  gambero  (carcinus  menas, 
per  cs.)  perchè  essa  si  rompa  presso 
la  baiie  e  l'animale  si  salvi  colla  fuga. 
Si  può  ripetere  l'operazione  fino  alla 
rottura  delle  dieci  gambe.  Le  forti 
zampe  delle  aragoste  cadono  colla 
stessa  facilità  che  le  gracili  dei  ragni 
di  mare. 

La  rottura  è  circolare  e  netta,  nella 
seconda  articolazione  presso  il  corpo, 
e  segue  un  solco  già  formato.  Nel  gran- 
chio morto  la  rottura  non  è  facile  e  la 
zampa  resiste  a  uno  sforzo  di  trazione 
uguale  a  cento  volte  il  peso  dell'ani- 
male. 

La  rottura  è  provocata  dà  un  mo- 
vimento attivo,  una  contrazione  ener- 
gica d'un  muscolo  apposito.  È  un  atto 
riflesso  e  avviene  soltanto  quando  la 
zampa  è  stretta  con  un  pizzico.  Fate 
prigioniero  un  granchio  legandolo  a 
una  zampa:  egli  non  penserà  nunto 
a  staccarsela;  provate  anzi  a  pizzicar- 
gli o  schiacciargli  un'altra  zampa:  egli 
staccherà  questa,  non  pensando  punto 


a  liberarsi  e  fuggire  collo  staccarsi 
da  quella  legata.  Abbiamo  a  che  fare 
dunque  con  un  meccanismo  nervoso 
che  funziona  alla  cieca.  Il  riflesso  di 
autotomia  si  produce  ogni  volta  che 
il  nervo  misto  della  zampa  è  eccitato 
per  strappo,  schiacciamento  o  altro 
fatto  vulnerante. 

La  zampa  non  sanguina,  poiché  la 
ferita  è  chiusa  da  una  membrana  spe- 
ciale. La  parte  perduta  si  rigenera 
molto  rapidamente. 

L'arte  di  diventar  centenari. 

È  un  errore  credere  che  l'età  se- 
nile debba  essere  sempre  e  necessaria- 
mente carica  d'acciacchi  e  di  noie.  Chi 
non  conosce  esempi  di  vecchiaie  inol- 
trate ancora  relativamente  floride  e 
rigogliose  ? 

Un  vecchio  di  120  anni,  narra  Mar- 
cel Labbé  nel  Journal  des  Débats, 
aveva  ancora  tutti  i  denti,  e  posse- 
deva una  voce  così  forte  da  farsi  sen- 
tire a  300  piedi  di  distanza.  Un  vec- 
chio ungherese  di  109  anni  faceva 
spesso  48  chilometri  di  seguito  per 
andare  a  curarsi  all'ospedale  di  Bikar. 
Uno  dei  più  celebri  centenari,  Thomas 
Parr,  si  faceva  notare  a  102  anni  per 
la  sua  vita  sregolata;  Francesco  Noaillé, 
morto  a  109  anni,  aveva  avuto  un  figlio 
all'età  di  100  anni;  c'è  infine  il  caso 
del  feroce  Attila,  che  riprese  moglie 
a  124  anni  e  morì  di  una  indigestione 
la  sera  delle  nozze. 

Hanno  torto  dunque  quelli  che  spar- 
lano della  vecchiaia  e  la  deprecano  da 
sé  quasi  con  orrore  (finché  sono  gio- 
vani !) 

Chi  scoprirà  il  modo  di  prolungar 
la.  vita  sarà  un  grande  benefattore 
dell'umanità.  Ma  la  scoperta  non  è 
facile,  e  malgrado  i  molti  studi  in 
proposito,  la  scienza  della  longevità 
ha  progredito  ben  poco. 

Un  fatto  è  anzitutto  sconfortante  : 
r  uomo  ha  relativamente  un'  esisten- 
za assai  più  breve  di  quella  degli 
altri  animali.  Egli  vive  meno  del 
coccodrillo,  della  balena,  dell'elefan- 
te,   del    falco:    e    tutf  al    più    quanto 
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il  papagallo,  il  corvo  e  l'aquila.  Le  più 
notevoli  longevità  non  superano  i  125 
anni;  ma  sono  vere  eccezioni,  e  già 
sono  rari  gli  nomini  che  arrivano  ai 
90  anni.  Tuttavia,  se  si  crede  al  Flou- 
rens,  l'uomo  dovrebbe  vivere  in  media 
100  anni;  l'osservazione  mostra  infatti 
che  la  durata  della  vita  negli  animali 
equivale  in  genere  a  cinque  volte  il 
tempo  necessario  per  lo  sviluppo,  che 
nell'uomo  dura  appunto  sino  ai  venti 
anni. 

Dobbiamo  dunque  riconoscere  la  no- 
stra inferiorità  e  accordare,  col  Le- 
grand,  il  titolo  di  longevità  agli  indi- 
vidui che  raggiungono  i  70  anni  e 
quello  di  longevità  eccezionale  a  co- 
loro che  toccano  i  cento. 

Eppure  nei  tempi  antichi  si  viveva 
così  a  lungo!  Secondo  la  Genesi,  A- 
damo  avrebbe  vissuto  930  anni,  Ma- 
thusalem  960,  e  Noè  950,  e  nondimeno 
qual  bevitore  non  fu!  Eopo  il  diluvio, 
la  leggenda  è  meno  generosa;  Sem, 
figlio  di  Noè,  non  avrebbe  vissuto  che 
500  anni;  Abramo  175,  e  Giosuè  no. 

Consoliamoci,  d'altra  parte,  perchè 
vi  furono  tempi  ben  più  brutti  dei  no- 
stri. Nel  medioevo,  in  Italia  e  in  Fran- 
cia la  durata  della  vita  subì  una  con- 
siderevole diminuzione,  e  solo  al  xvii 
secolo  si  comincia  ad  avere  un  pro- 
gresso, che  continua  nei  due  secoli 
seguenti.  Prima  del  1789  essa  era  in 
Francia  dai  28  ai  30  anni;  nel  1825, 
di  32  anni;  nel  1850,  di  37;  nel  1881, 
di  40. 

Questo  progresso  è  dovuto  anzi- 
tutto alla  diminuzione  della  mortalità 
infantile  e  a  una  saggia,  efficace  lotta 
igienica  contro  le  malattie  infettive. 
«  Le  statistiche,  dice  il  Labbé,  indi- 
cano che  il  numero  di  coloro  che 
hanno  raggiunto  i  cinquant'anni  è  as- 
sai più  grande  oggi  che  nel  secolo 
precedente:  nel  1750,  nei  quadri  di 
mortalità  essi  erano  246  su  10,000  in- 
dividui; nel  1850,  422;  nel   1904,  617  w. 


Quali  sono  le  condizioni  favorevoli 
alla  longevità?  Alcune  dipendono  della 
nostra  volontà,  altre  no. 


È  utile  nascer  donna;  tutti  i  censi- 
menti fatti  in  Francia  come  in  Ame- 
rica, attestano  che  essa  vive  in  genere 
più  dell'uomo  e  che  più  facilmente 
giunge  ai  cento  anni.  Lo  si  capisce 
del  resto  se  si  pensa  alla  sua  vita 
più  regolare,  alla  sua  esistenza  me- 
no esposta  ai  pericoli  e  alla  sua 
esenzione  dal  servizio  militare.  I  pe- 
ricoli della  maternità,  certo  inne- 
gabili, non  sono  da  paragonarsi  con 
quelli  della  vita  dell'uomo. 

Vi  sono  razze  privilegiate  quanto 
alla  durata  dell'esistenza?  Non  si  sa; 
solo  i  giudei,  si  dice,  hanno  vita  più 
lunga. 

Le  pubblicazioni  dell'Ufficio  impe- 
riale di  igiene  di  Berlino  ci  offrono 
la  statistica  dei  centenari  in  Europa. 
La  Bulgaria  ne  conta  3883,  cioè  il 
centesimo  della  sua  popolazione  to- 
tale; la  Rumenia  tiene  il  secondo  po- 
sto con  1074;  poi  vengono  la  Serbia 
con  673,  la  Spagna  con  410,  la  Fran- 
cia con  213,  l'Italia  con  197,  l'Inghil- 
terra con  92,  la  Russia  con  89,  la 
Germania  con  76,  la  Norvegia  con  23, 
la  Svezia  con  io,  il  Belgio  con  5,  e  la 
Danimarca  con  7;  la  Svizzera  non  ne 
ha  punto. 

Il  maggior  numero  di  centenari  li 
ha,  come  si  vede,  la  Balcania  ;  e  priva 
affatto  ne  è  la  Svizzera,  il  paese  dove 
tanti  varno  a  cercarvi  salute  e  vita! 

Casper  ha  compilato  delle  statistiche 
secondo  le  professioni;  da  esse  risulta 
che  la  media  della  vita  è  :  per  i  teologi, 
di  65  anni;  per  i  funzionari  e  impie- 
gati, di  61,7;  per  gli  agricoltori,  61,6; 
per  i  militari,  59,6:  per  i  medici,  56,1. 

«  Contrariamente  all'opinione  del 
Mosso,  che  li  fa  morir  giovani,  dice  il 
Labbé,  gU  uomini  politici  fanno  un'ec- 
cellente figura  nella  statistica  della  lon- 
gevità, poiché,  secondo  il  Legrand, 
vivono   in  media  69  anni  ». 

ludi  vita  di  pensiero  è  favorevole 
alla  vecchiaia?  Sì,  risponde  il  Labbé, 
se  si  considerano  gli  umanisti,  i  filo- 
sofi, i  giureconsulti;  no,  se  si  consi- 
derano i  romanzieri,  i  drammaturghi, 
i  poeti.  Quelli  infatti  conducono  una 
vita  meno  faticosa  di  questi. 
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I  soldati  e  i  marinai  arrivano  spesso 
a  un'età  avanzata;  gli  esploratori  in- 
vece, esponendosi  a  continui  pericoli, 
hanno  vita  breve.  Gli  ecclesiastici  vi- 
vono a  lungo:  forse  a  causa  della 
continenza?  Non  par  certo,  perchè  i 
padri  di  numerosa  prole  sono  quelli 
che  vivono  di  più. 

La  situazione  sociale  ha  un'influenza 
assai  discutibile  sulla  durata  della  vita. 
William  Kinnear  ha  sostenuto  che  la 
vita  dei  poveri  è  più  lunga  di  quella 
dei  ricchi;  il  Casper  però,  forse  con 
più  ragione,  afferma  il  contrario. 

Tuttavia  è  innegabile  che  l'abuso 
dei  piaceri,  che  i  ricchi  si  possono 
permattere,  nuoce  alla  salute.  La  sta- 
tistica delle  famiglie  reali  è  poco  bril- 
lante dal  punto  di  vista  della  longe- 
vità. La  media  dell'età  raggiunta  dai 
sovrani  è  di  58,7;  per  i  re  di  Fran- 
cia, discende  a  52  anni.  La  intem- 
peranza è  una  delle  cause  principali 
della  lor  breve  esistenza.  Filippo-Au 
gusto,  Carlo  VII,  Francesco  I,  Carlo  II, 
Luigi  XII,  sono  morti  per  vizi  di  gola. 
Luigi  XIV,  Luigi  XVI  e  Luigi  XVIII 
furono  ingordi  in  sommo  grado.  In  In- 
ghilterra, Edoardo  IV  perì  dopo  un 
lautissimo  pranzo,  ed  Enrico  Vili  fece 
la  stessa  fine  a  56  anni  dopo  un'  ul- 
tima orgia. 

L'eredità  ha  un'influenza  notevole 
sulla  durata  della  vita.  Il  dottor  Lo- 
rand,  autore  di  un  libro  interessante 
sulla  vecchiaia,  cita  degli  esempi  tratti 
dalla  propria  famiglia:  suo  nonno  ma- 
terno morì  a  105  anni  ;  tre  de'  suoi 
figli  hanno  attualmente  96,  86  e  83 
anni  e  sono  ancora  floridi;  suo  nonno 
paterno  ha  84  anni,  uno  degli  zii  è 
morto  a  96  anni,  uno  zia  a  82.  In  un'al- 
tra famiglia,  il  bisavolo  aveva  96  anni, 
e  i  suoi  sette  figli  contavano  insieme 
600  anni.  Si  dice  infine  che  nel  villa- 
gio  di  Goust  la  maggior  parte  degli 
abitanti  arrivano  ai  cento  anni. 

Nondimeno,  se  è  bene  nascer  da  ge- 
nitori che  abbiano  vita  lunga^  è  ne- 
cessario essere  procreati  quando  essi 
sono  nel  pieno  vigore  degli  anni.  Se- 
condo Korosi,  gli  uomini  più  attivi 
nascono  da   padri    tra  i  25-40    anni  e 


da  madri  tra  i  25-35.  Sopra  i  40,  si 
procreano  figli  di  breve  esistenza.  È 
vero  però  che  in  compenso,  secondo 
un  altro  scienziato,  i  figli  nati  da  padri 
molto  anziani,  hanno  molta  probabilità 
d'esser  dei  geni... 

Molti  credono  che  la  precocità  in- 
tellettuale sia  un  ostacolo  alla  longe- 
vità; non  è  vero,  almeno  nel  caso  che 
lo  sviluppo  dell'intelligenza  sia  natu- 
rale e  spontaneo»  Michelangelo  che 
disegnava  fin  da  bambino,  morì  a  90 
anni;  Leonardo  da  Vinci,  che  sedi- 
cenne superava  già  il  maestro  di  pit- 
tura, a  67;  Goethe,  che  a  quindici 
anni  fece  rappresentare  il  suo  primo 
lavoro  teatrale,  visse  fino  a  83  anni. 
I  giganti  e  i  nani  hanno  in  genere 
esistenza  lunga.  Gli  obesi,  che  muoiono 
spesso  giovani,  sono  in  realtà  dei  ma- 
lati e  degli  individui  poco  resistenti. 
Queste,  in  breve,  le  cause  che  di- 
remo così  involontarie  circa  la  longe- 
vità. Vi  sono  ora  delle  norme  parti- 
colari per  prolungare  la  vita?  Il  Labbé 
dice  di  sì,  ma  non  è  facile  definirle. 
Se  si  interrogano  i  centenari  sulle 
cause  della  loro  longevità,  si  hanno 
risposte  disperatissime  e  contraddit- 
torie. Ciascuno  vanta  un  sistema  suo 
particolare.  L'uno  è  vegetariano,  l'altro 
è  carnivoro;  questo  beve  acqua,  quello 
beve  vino,  alcool,  e  non  di  rado  ne  fa 
abuso.  Tale  fu  un  certo  Politiman,  chi- 
rurgo lorenese,  che  morì  e  115  anni; 
un  suo  biografo  dice  che  visse  tanto 
perchè  si  ubbriacava 'tutte  le  sere.  Un 
altro  chirurgo,  Espagno,  ebbe  lo  stesso 
vizio,  e  campò  112  anni. 

Tuttavia,  osserva  giustamente  il  Lab- 
bé, questi  esempi  provano  solo  che  i 
due  chirurghi  in  parola  avevano  una  co- 
stituzione fisica  tale  da  resistere  anche 
all'alcool. 

Al  contrario  vi  sono  uomini  che  pure 
essendo  sobri  vivono  poco.  I  risultati 
delle  indagini  della  «  British  medicai 
Association  »  dimostrano  che  sono  ri- 
provevoli tanto  gli  eccessi  del  vizio, 
quanto  gli  eccessi  della  virtù;  e  di 
più  che  le  longevità  sono  più  nume- 
rose tra  coloro  che  bevono  vino  e  birra 
con  moderazione  che  tra  gli  ubbriachi 
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abituali  e  gli  astinenti.  La  ragione  è 
che  tra  gli  astinenti  ve  ne  sono  molti 
che  non  bevono  per  motivi  di  salute. 

Di  tutti  gli  alimenti  per  la  longe- 
vità, il  più  consigliato  è  il  latte  acido 
rappreso.  Il  dottor  MetchnikofF  rife- 
risce numerosi  esempi  di  vecchi  e  di 
centenari  che  si  nutrirono  di  yaourth: 
egli  attribuisce  a  questa  sostanza  una 
azione  disinfettante  sull'  intestino  e 
crede  che,  mentre  diminuisce  le  pu- 
trefazioni albuminose,  origine  di  nu- 
merose intossicazioni,  custodisce  i  vi- 
sceri e  i  vasi  sanguigni  e  ritarda  l'ap- 
parire della  vecchiaia. 

E'  certo  che  la  sobrietà  è  il  miglior 
mezzo  per  conservare  la  giovinezza  e 
la  salute.  L'alimentazione  eccessiva, 
specie  se  carnea,  è  nociva,  produce 
in  genere  la  sclerosi  renale,  e  acce- 
lera la  senilità.  Chi  desidera  diventar 
vecchio  deve  du  que  adottare  un  re- 
gime moderato,  in  cui  entrino  in  mag- 
gior parte  vegetali  e  latticini. 

Prender  i  pasti  a  ora  fissa,  mangiar 
lentamente,  masticar  bene,  alzarsi  da 
tavola  con  un  po'  d'appetito,  sono 
mezzi  utili  per  evitar  la  dispepsia. 
Bere,  specialmente  fuori  pasto,  molta 
acqua  pura  onde  lavar  meglio  i  tes- 
suti, è  un  buon  mezzo  per  disintossi- 
carsi. Raccomandabili  sopratutto  sono 
il  latte  e  succhi  di  frutta  fermentati. 

Tutto  ciò  che  eccita  l'attività  dei 
tessuti  è  utile  alla  conservazione  della 
giovinezza:  le  frizioni  cutanee,  il  mas- 
saggio, l'idroterapia,  e  via  dicendo. 
In  una  parola,  chi  aspira  alla  longe- 
vità deve  vivere  secondo  i  precetti 
dell'igiene. 

Ma  per  diventar  centenari  ci  vuol 
qualcosa  di  più:  fortuna,  e  una  salda  co- 
stituzione fìsica.  Questa  fehce  predi- 
sposizione è  in  genere  ereditaria,  e 
non  è  inesatto  il  dire  che  centenari 
si  nasce. 

La  religione  dell'avvenire. 

In  una  lucida  conferenza  tenuta  nel- 
VjLCo/e  des  hautes  études  sociales,  il 
Loisy,  professore  di  storia  delle  reli- 
gioni   al    Collegio  di  Francia,  ha  par- 


lato dei  risultati  attuali  che  ci  offre 
l'immenso  ed  intricato  dominio  della 
nuova  disciplina  scientifica,  la  Storia 
delle  religioni.  Egli  dichiara  di  appog- 
giarsi ai  fatti  e  non  ad  una  teoria  qua- 
lunque che  presuma,  mediante  una  de- 
finizione dell'essenza  del  ienomeno  re- 
ligioso, spiegare  tutta  la  storia  delle 
religioni.  Raccoglieremo,  sotto  alcuni 
capi  principali,  le  più  importanti  after 
mazioni  del  conferenziere. 

Origini  delia  religione.  —  Certamente 
sono  state  umili  come  quelle  dell'uma- 
nità ;  e  l'evoluzione  della  religione  si 
è  identificata  con  quella  della  società 
umana  in  cui  si  è  sviluppata.  Quasi 
certamente  è  esistita  da  per  tutto  una 
stessa  mentalità  con  credenze  e  con 
pratiche  analoghe  fra  loro,  per  quanto 
varie  possano  essere  state  le  condi- 
zioni dell'esistenza  e  i  primi  tentativi 
della  religione.  Il  punto  di  partenza 
di  tutte  le  religioni  storicamente  cono- 
sciute sta  in  nozioni  e  in  pratiche  si- 
mili a  quelle  che  osserviamo  oggi  nelle 
attuali  società  inferiori.  Nelle  une  come 
nelle  altre  abbiamo  le  stesse  conside- 
razioni infantili  sulla  costituzione  del- 
l'universo, di  cui  l'uomo  si  fa  sponta- 
neamente il  centro,  immaginandosi  che 
le  cose  lo  ga  irdino  e  si  occupino  di 
lui  come  egli  s' occupa  di  loro;  con- 
vincendosi che  può  agire  su  di  esse 
come  esse  agiscono  su  di  lui;  istituendo 
dei  procedimenti  efficaci,  o  creduti  tali, 
per  regolare  secondo  i  suoi  interessi 
il  corso  delle  stagioni,  la  riproduzione 
delle  piante  e  degli  animali  di  cui  si 
nutre.  In  questo  mondo  di  sogno,  l'uomo 
primitivo,  incapace  di  supporre  inesi- 
stente ciò  che  resta  presente  al  suo 
pensiero  e  al  suo  ricordo,  colloca  gli 
antenati  e  i  compagni  che  ha  perduto. 
I  morti  entrano  in  questa  sfera  d'  in- 
fluenze, oggetto  della  magia  dei  riti  ; 
il  mistero  di  queste  influenze  li  rende 
venerabili  ;  la  virtù  che  si  riconosce  ai 
riti  li  rende  sacri.  Così  si  formano  dei 
sistemi  di  riti  più  o  meno  complicati, 
delle  tradizioni  sociaH  e  magico-sociali, 
che  costituiscono  i  principi  fondamentali 
di  tutte  le  religioni  antiche. 
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Attraverso  le  profonde  trasforma-^ 
zioni  dovute  allo  sviluppo  della  vita 
sociale,  l'oggetto  essenziale  del  culto 
è  restato  lo  stesso  ;  le  religioni  sono 
sempre  l'insieme  dei  mezzi  con  i  quali 
le  differenti  società  umane  credono 
d'assicurarsi  la  loro  conservazione  e 
la  loro  prosperità  rendendosi  favore- 
vole l'azione  delle  potenze  che  gover- 
nano il  mondo  e  regolando  la  loro  con- 
dotta secondo  ciò  che  credono  essere 
la  volontà  delle  potenze  in  parola. 
Questi  culti  sono  delle  istituzioni  so- 
ciali e  queste  religioni  sono  un  ele- 
mento della  vita  nazionale.  Qui  era  il 
segreto  della  loro  forza  e  qui  anche 
la  loro  insufficienza. 

Le  antiche  religioni  nazionali  e  loro 
trasformazione  in  religioni  di  sal- 
vezza. —  L'antica  religione  della  Cina, 
risalente  a  più  di  cinque  mila  anni  fa, 
fu  un  culto  naturalista  minuziosamente 
organizzato,  con  una  morale  sociale  ab- 
bastanza sviluppata,  con  una  concezione 
meravigliosamente  armonica  del  mon- 
do, delle  religioni  e  della  società;  quasi 
priva  di  mitologia,  di  metafisica  reli- 
giosa e  di  illusioni  trascendentali.  Tut- 
tavia la  Cina  non  seppe  accontentarsi 
di  questa  religione  in  fondo  così  sag- 
gia e  così  benefica.  Sotto  l' influenza 
del  taoismo  e  del  buddismo,  di  un  bud- 
dismo però  molto  trasformato  e  dive- 
nuto più  o  meno  politeista,  si  formò 
nella  cornice  dell'antica  religione  una 
religione  nuova,  un  sistema  di  credenze 
e  di  riti  che  garantivano  ai  morti  una  fe- 
lice eternità  ;  la  religione  cinese  si 
mutò  così  in  un'economia  della  salvezza 
individuale  dell'anima. 

Ma  l'esempio  della  Cina  non  è  ne  il 
più  istruttivo  né  il  più  originale.  L'In- 
dia con  le  speculazioni  dei  bramani, 
con  il  buddismo,  con  l'induismo,  ci  dà 
l'esempio  più  grandioso  della  trasfor- 
mazione dell'  antica  religione  —  un 
mezzo  per  dominare  le  potenze  della 
natura  e  di  regolare  la  vita  degli  uo- 
mini per  il  loro  più  grande  vantaggio 
collettivo  —  in  religione  di  salvezza. 
«  Un  pullulare  di  religioni  partico- 
lari ha  soddisfatto  ai  bisogni  religiosi 
44 


della  massa  ;  queste  religioni  restano 
attaccate  al  vecchio  tronco  vedico  e 
braminico,  tollerandosi  a  vicenda,  come 
i  misteri  dell'  antichità  greco-romana 
che,  come  essi,  procurano  ai  loro  adepti 
la  comunione  con  le  divinità  le  quali 
garantiscono  un'  immortalità  beata  a 
quelli  che  li  servono  »>. 


Più  originale  e  più  profondo  è  stato 
lo  sviluppo  religioso  dell'Egitto.  Ivi  il 
rituale  funerario  è  insieme  quello  d'O- 
siris —  dio  che  muore  e  risuscita  —  e 
quello  del  re,  che  viene  risuscitato  dopo 
la  sua  morte.  Questo  rituale  s'applica 
a  tutti  gli  dèi  e  a  tutti  i  morti,  misti- 
camente resuscitati  ogni  giorno  nella 
liturgia.  Dall'antica  religione  egiziana 
uscirà,  con  l'aiuto  dell'  ellenismo,  una 
religione  di  salvezza,  i  misteri  d'Iside 
al  tempo  del  sincretismo  greco-romano. 

Anche  le  antiche  reUgioni  nazionali 
di  Grecia  e  di  Roma  a  un  certo  punto 
furono  disertate  dalla  loro  clientela 
che  si  rivolse  al  culto  dei  misteri,  ve- 
nuti d'Oriente  e  diffusisi  nel  pagane- 
simo morente  :  il  cristianesimo  a  sua 
volta  trionfò  nel  mondo  greco-romano 
e  del  paganesimo  e  dei  misteri. 

//  culto  dei  misteri.  —  La  loro  ori- 
gine è  assai  oscura  ;  però  sono  sorti 
certamente  da  culti  nazionali.  La  Gran 
Madre  ed  Attis  sono  venuti  dalla  Fri- 
gia; Mitra  è  venuto  dalla  Persia  attra- 
verso la  Babilonia  e  l'Asia  Minore  ; 
Isis  è  venuto  dall'  Egitto  ;  Dionysos 
dalla  Tracia  in  Grecia  e  i  misteri  d'E- 
leusi  sono  un  prodotto  della  religione 
ellenica.  Il  loro  universalismo  dipende 
dal  fatto  che  si  rivolgano  all'individuo 
in  quanto  uomo  offrendogli  un  bene 
individuale,  una  garanzia  d' immorta- 
lità. Si  tratta  però  di  una  grazia  e  non 
di  un  diritto  :  nei  misteri  si  è  salvati 
non  da  opere  meritorie  ma  mediante 
il  favore  d'una  divinità  benevola  e  per 
la  fede  in  questa  divinità.  I  misteri  si 
fondano  essenzialmente  su  di  un  mito 
e  su  di  un  rito  di  salvezza. 

11  mito  è  la  leggenda  d'una  passione 
e  d'una  risurrezione  divina  ;  il  rito  di 
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salvezza,  i  riti  essenziali  dell'  inizia- 
zione, consistono  in  .  un  rinnovamento 
mistico,  compiuto  sul!'  iniziato  stesso. 
Se  i  misteri  non  ritardarono  la  ro- 
vina del  paganesimo,  ciò  avvenne  per- 
chè ebbero  nel  cristianesimo  un  con- 
corrente che  pretendeva  di  possedere 
una  garanzia  migliore  d' immortalità, 
anzi,  la  sola  autentica  economia  della 
salvezza. 

//  Cristianesimo.  —  In  Israele,  il  ri- 
sveglio religioso  dei  profeti,  durante  il 
lungo  periodo  di  crisi  prima  della  con- 
quista straniera,  aveva  trasformato  il 
vecchio  concetto  del  dio  nazionale,  lahvé, 
in  un  dio  di  giustizia  ed  esaltata  l'idea 
del  finale  trionfo  nazionale.  Ma  il  pro- 
blema della  giustizia  divina  venne  pre- 
sto esteso  anche  riguardo  agli  indivi- 
dui e  fin  dal  secondo  secolo  a.  C.  la 
credenza  alla  risurrezione  dei  giusti 
entra  nelle  credenze  giudaiche,  dove 
le  speranze  nazionali  si  fondono  con 
ridea  dell'immortalità  individuale,  che 
guadagna  ogni  giorno  più  terreno,  nel 
movimento  messianico.  In  questo  solco 
nasce  il  primitivo  movimento  cristiano, 
rafforzato  dàlia  credenza  nella  risur- 
rezione di  Gesù. 

L'avvenire  del  Vangelo  dipese  dalla 
sua  liberazione  dal  giudaismo,  e  dal- 
l'esser  divenuto  un  mistero.  Ciò  non 
fu  l'opera  d'un  solo  uomo  né  di  una 
sola  generazione  di  credenti.  Ma  la  con- 
versione di  un  giudeo  discretamente 
ellenizzato.  Paolo  di  Tarso,  fu  decisiva 
nel  lavoro  di  trasposizione  della  fe- 
de messianica  dei  primi  discepoli  in 
un'economia  di  salvezza  universale  con 
il  suo  mito  di  redenzione  e  con  i 
suoi  riti  d' iniziazione  (battesimo  ed 
eucarestia). 

11  mondo  greco-romano  si  è  conver- 
tito così  non  al  semplice  Vangelo  di 
Gesù,  ma  al  -mistero  cristiano.  Però 
Gesù  forniva  al  mistero  cristiano  un 
fondamento  storico  e  un  ideale  morale 
che  mancavano  ai  misteri  pagani.  L'idea 
monoteista,  mantenuta  ad  ogni  costo, 
anche  a  prezzo  di  contraddizioni  logi- 
che, conservò  alle  credenze  cristiane 
una  stabilità  che  non  avevano  le  dot- 


trine dei  misteri.  In  fine,  lo  spirito  di 
fraternità,  di  solidarietà,  conservato 
dal  giudaismo  e  dal  Vangelo,  formò 
la  forza  coesiva  delle  comunità,  fondò 
la  Chiesa.  La  stessa  intransigenza  gio- 
vò al  cristianesimo,  perchè  volle  essere 
la  sola  autentica  economia  della  sal- 
vezza e  gli  si  credette  sulla  sua  parola. 

U avvenire  della  religione.  —  La  sto- 
ria delle  religioni  ci  fa  assistere  allo 
sviluppo  dei  culti  nazionaU  che  ave- 
vano lo  scopo  d'assicurare  la  conser- 
vazione e  la  prosperità  temporale  dei 
gruppi  umani  che  la  praticavano,  non- 
ché alla  sostituzione,  parziale  o  totale, 
di  queste  religioni  per  opera  di  altri 
culti  che  sotto  forme  diverse  preten- 
devano garantire  principalmente  la  sal- 
vezza eterna  dell'individuo.  La  storia 
poi  degli  ultimi  secoli  ci  fa  assistere, 
almeno  nel  nostro  mondo  occidentale, 
alla  crisi  delle  economie  della  salvezza 
eterna;  noi  le  vediamo  minacciate,  con>e, 
nella  loro  decadenza,  furono  minac- 
ciate le  religioni  nazionali  del  mondo 
antico.  Si  direbbe  che  l'anima  moderna 
è  in  cerca  di  qualche  cosa  di  più  inti- 
mo, di  più  profondo,  di  più  reale.  A 
noi  non  spetta  però  far  congetture  sul- 
l'avvenire. Ad  ogni  modo  è  opportuno 
notare,  concludendo,  che  le  religioni 
antiche,  per  puerili  che  por^sano  sem- 
brarci, sono  state  lo  stampo  in  cui  si 
sono  modellate  le  società  umane  ;  che 
le  economie  della  salvezza,  per  quanto 
singolari,  sono  state  l'atmosfera  favo- 
revole in  cui  si  sono  sviluppati  i  rudi- 
menti o  Pideale  d' una  moralità  inte- 
riore, in  cui  s^è  affermata  la  coscienza 
morale. 

L'importazione   delle   opere   d'arte 
in  America. 

Il  Moniteur  officiel  du  commerce  pub- 
Mica  delle  cifre  interessanti  sull'  im- 
portazione artistica  negli  Stati  Uniti 
durante  il  1912.  Essa  ha  raggiunto  un 
valore  totale  di  60,739,776  dollari,  cioè 
305  milioni  di  lire.  Nel  191 1  era  stata 
molto  inferiore,  di  27,443,374  dollari, 
e  nel  1910,  di  soU  19  milioni  e  mezzo. 
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In  meno  di  tre  anni,  si  è  triplicata. 
Se  si  esamina  la  natura  delle  opere 
importate  noti;:mo  che  le  cifre  sono 
rimaste  press'a  poco  immutate  per  i 
lavori  d'arte  moderna  e  per  quelli  de- 
gli artisti  americani  stabiliti  all'estero. 
11  nuovo  mondo  ama  poco  l'arte  nuova, 
e  l'arte  nazionale  l' interessa  scarsa- 
mente. Tutte  le  sue  preferenze  sono  per 
le  opere  antiche,  la  cui  importazione 
è  ascesa  da  17  milioni  di  dollari  a  58 
milioni. 

Una  parte  di  questo  aumento  consi- 
derevole va  attribuita  al  fatto  che 
molti  quadri  di  gran  valore  sono  stati 
mandati  negli  Stati  Uniti  per  figurarvi 
nelle  esposizioni.  Senza  dubbio,  parec- 
chi fra  essi  non  hanno  trovato  comprato- 
ri, o  sono  ritornati  in  Europa  ;  l'esporta- 
zione americana  d'opere  d'arte  stra- 
niere è  stata  infatti  di  tre  milioni  e 
mezzo  di  dollari  nel  1912  contro  un 
milione  e  mezzo  nell'anno  precedente. 

Le  opere  importate  in  America  in 
questi  ultimi  tre  anni  provengono  da 
diversi  paesi  :  nel  1910  è  in  testa  la 
Francia,  con  opere  per  9  milioni  di 
dollari  ;  nel  1912  è  seconda  con  20 
milioni  e  mezzo,  ed  è  prima  l'Inghil- 
terra con  36  milioni,  con  un  aumento 
sull'anno  precedente  di  ben  28  milioni. 
Vengono  poi  la  Germania  con  un'im- 
portazione di  1,838,000  dollari,  l'Italia 
con  801,000  e  i  Paesi  Bassi  con  173,000. 

Per  ciò  che  concerne  la  Francia  e 
r  Inghilterra,  bisogna  notare  che  la  loro 
importazione  artistica  consiste  princi- 
palmente di  mobili  e  di  gingilli. 

Il  kapock. 

Il  kapock  è  il  nome  indigeno  d'un 
albero  dei  Molucchi  della  famiglia  delle 
malvacee  bombacee,  i  cui  grani  sono 
circondati  da  una  peluria  morbida  che 
presenta  a  prima  vista  V  aspetto  del 
cotone.  Questa  pianta,  scrive  la  Ga- 
zette  de  Lausanne,  è  stata  sempre  co- 
nosciuta dagl'indigeni  dell'isola  della 
Sonda,  ma  in  Europa  non  fu  impor- 
tata se  non  verso  la  metà  del  sec.  xix. 
A  mano  a  mano  però  che  si  riconob- 


bero le  sue  proprietà,  l'importazione 
andò  aumentando  rapidissimamente. 

L'elasticità  e  la  leggerezza  delle  sue 
fibre  la  rendono  adattatissima  a  imbot- 
tire poltrone  e  lettiere,  e  pur  costando 
meno,  surroga  benissimo  la  piuma  e 
il  crino  di  cavallo.  Nei  paesi  caldi  se 
ne  fanno  materassi,  perchè  il  kapock 
procura  un  letto  fresco  e  morbido. 

Ora  si  è  trovato  un  procedimento 
speciale  per  la  tessitura  di  questo  ve- 
getale, potendosi  tesser  puro,  come  mi- 
sto alla  lana  e  al  cotone;  si  ottengono 
così  tessuti  leggeri,  setificati,  brillanti 
e  facilissimi  a  tingersi,  che  possono 
servire  come  tappezzeria,  per  far  cap- 
pelli, ed  anche  staffe  per  vestiti. 

Cattivo  conduttore  del  calore,  è  an- 
che adattatissimo  per  la  biancheria 
d'estate.  Si  aggiunga  che  esso  è  im- 
putrescibile e  molto  galleggiante;  sarà 
perciò  bene  accolto  nell'arredamento 
marittimo,  dalle  reti  a  tutti  gli  oggetti 
di  salvataggio;  contenendo  una  forte 
proporzione  di  cera  vegetale,  non  as- 
sorbe quasi  affatto  umidità.  Esso  so- 
stiene da  30  a  35  volte  il  proprio 
peso  nell'acqua,  mentre  il  sughero  or- 
dinario lo  sorregge  soltanto  5  volte. 
È  da  notare  poi  che  il  kapock  si  asciuga 
rapidamente  riacquistando  subito  tutte 
le  sue  qualità. 

Per  la  sua  imputrescibilità  comincia 
a  essere  usato  anche  in  medicina  in 
luogo  del  cotone,  e  nelle  preparazioni 
del  fulmicotone. 

Di  più,  dai  semi  del  kapock  si  ricava 
un  olio  simile  a  quello  del  cotone, 
mentre  i  residui  costituiscono  un  otti- 
mo nutrimento  per  gli  animali. 

Esso  avrà  in  breve  tali  richieste,  di- 
ce la  Gazette,  che  non  sarà  più  il  mer- 
cato che  mancherà  al  kapock^  ma  il 
kapock  al  mercato. 

Lo  sviluppo  di  questa  pianta  è  ra- 
pidissimo; in  6  anni  può  raggiungere 
un'altezza  da  20  a  30  metri,  e  il  suo 
tronco  un  diametro  da  60  a  70  centi- 
metri. Si  adatta  a  tutti  i  terreni,  e  pro- 
duce frutti  dal  3"  all' 80°  anno,  e  anche 
oltre,  11  massimo  della  produzione  si 
ha  verso  il  20**  anno. 
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Il  più  grande  mercato  di  kapock  è 
ora  in  Olanda,  ma  i  primi  campioni 
furono  inviati  ad  Amsterdam  da  Giava. 

La  importazione  in  America,  in  Fran- 
cia, in  Italia  e  in  Ispagna,  in  questi 
ultimi  anni,  è  molto  aumentata.  Gli  al- 
tri paesi  se  ne  forniscono  direttamente 
sul  mercato  d'Amsterdam  e  la  Germa- 
nia ne  è  il  principale  cliente. 

Il  kapock  si  coltiva  in  Olanda,  con 
un  procedimento  speciale,  nelle  Indie 
neerlandesi  e  nelle  Indie  inglesi,  ma 
la  maggiore  produzione  si  ha  nell'Isola 
di  Giava. 

II  diritto  postale. 

Una  trattazione  puramente  scienti- 
fica, che  prendesse  in  esame  il  com- 
plesso dei  varii  rapporti  di  natura 
privata  e  pubblica,  nascenti  nell'eser- 
cizio del  servizio  postale,  in  modo 
da  formarne  un  diritto  particolare  uni- 
tario, non  si  era  mai  tentata  in  Italia. 
Testé  Torquato  Carlo  Giannini,  che  a 
ragione  può  essere  dichiarato  uno  dei 
più  competenti  per  coltura  giuridica 
e  per  conoscenza  diretta  della  vasta 
materia  postale,  ha  colmato  la  lacuna 
pubblicando  un  grosso  volume:  Trat 
tato  di  diritto  postale  (Ditta  editrice 
della  u  Collana  universitaria  romana  »). 

Non  consentendoci  lo  spazio  una 
esposizione  particolareggiata  di  que- 
sta vasta  opera,  ci  limitiamo  a  rile- 
varne l'importanza  speciale  e  l'inte- 
resse scientifico.  Essa  ha  già  merita- 
tamente ottenuto  un  largò  plauso  nel 
campo  dottrinale  e  avrà  sicuramente 
pari  efficacia  in  quello  legislativo  e 
amministrativo. 


La  lucida  esposizione,  che  l'A.  fa 
degli  svariati  istituti  postali,  fissando 
la  loro  natura  e  delimitandone  la  sfera 
di  contenuto,  costituisce  un  pregevole 
contributo  giuridico  per  una  esatta  in- 
terpretazione delle  disposizioni  assai 
spesso  involute  e  per  le  desiderate  e 
necessarie  riforme  postali. 

L'ordine  sistematico  è  anche  note- 
vole in  quest'opera  del  Giannini;  l'A. 
incomincia  con  una  larga  esposizione 
delle  fonti  dirette  del  diritto  postale, 
per  poi  trattare  del  servizio  postale 
come  funzione  di  Stato,  rievocando  il 
concetto  di  servizio  pubblico  di  Stato, 
e  della  natura  dei  rapporti  fra  Stato 
e  utenti  del  servizio  postale,  in  con- 
fronto specialmente  delle  teoriche  del 
contratto  di  diritto  pubblico,  dei  rap- 
porti dello  stato  di  diritto  privato  e 
del  codice  di  commercio. 

Dopo  questi  concetti,  che  servono 
quasi  di  presupposti,  l'A.  tratta  molto 
dettagliatamente  del  fondamento  del- 
l'obbligo di  una  prestazione  di  ser- 
vizio, e  quindi  particolarmente  della 
prestazione  del  servizio  postale,  del 
risarcimento  per  illegittimo  rifiuto  di 
prestazione;  poi  della  formazione  del 
contratto,  della  prova  e  dei  soggetti 
di  essa;  degli  oggetti  e  della  respon- 
sabilità nascente  nei  servizi  postali; 
infine  del  pagamento  dell'indennità  e 
del  procedimento  in  giudizio. 

Anche  se  non  tutte  le  conclusioni 
sono  accettabili  senza  riserva,  pure 
PA.  ha  un  vanto  incontestabile  di  aver 
saputo  coordinare  ottimamente  le  di- 
sposizioni e  gli  istituti  postali,  che  at- 
tingono materia  in  tutti  i  rami  del  di- 
ritto pubblico  e  privato. 


Nemi. 
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ITALIA. 


Il  signor  Alberto  Rosa  ha  fatto  dono  a-llo  Stato  di  manoscritti  autografi 
del  suo  antenato  Salvator  Rosa,  che  egli  conservava  fra  i  ricordi  di  famiglia. 
Il  ministro  Creda ro,  volendo  che  questi  preziosi  cimeli  fossero  custoditi  nella 
patria  del  pittore  e  poeta,  li  ha  affidati  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli. 
Si  tratta  di  cinque  delle  sette  caustiche  e  brillanti  satire  scritte  dall'artista 
napoletano.  Le  altre  due,  La  Poesia  e  II  Tirreno,  sono  conservate  pure  a  Na- 
poli: la  prima  all'Istituto  di  Belle  Arti,  e  la  seconda  all'archivio  del  Municipio. 

—  Nel  settembre  di  quest'anno  sarà  solennizzato  in  Italia  e  particolar- 
mente nella  città  che  si  vanta  di  avergli  dato  i  natali,  cioè  a  Ceo-taldo,  il  sesto 
centenario  della  nascita  di  Giovanni  Boccaccio.  Per  tale  solenne  ricorrenza 
saranno  probabilmente  pubblicate  molte  opere  che  si  riferiscono  all'immortale 
autore  del  Decamerone.  Sotto  gli  auspici  del  Ministero  dell'Istruzione  Pub- 
blica, la  casia  editrice  di  Leo  S.  Olschki  (Firenze)  pubblicherà  un  perfetto  facsi- 
mile dello  Zibaldone  autografo  del  grande  Certaldese  che  è  conservato  gelosa- 
mente fra  i  cimeli  piìi  cospicui  della  Biblioteca  Medicea-Laurenziana.  L'edi- 
zione sarà  tirata  e  posta  in  vendita  in  sole  cinquanta  copie  numerate  di  cui 
tre  impresse  su  pergamena  ;  essa  sarà  preceduta  da  una  prefazione  del  dotto 
direttore  della  Laurenziana,  Guido  Biagi. 

—  Il  Bollettino  della  Fed.  Beg.  Veneta  degli  Architetti  dà  notizia  che  è 
stato  venduto  da' Giuseppe  Sabbione,  amministratore  dell'Opera  Pia  Onigo  in 
Poderobba  (Belluno)  addetto  alla  conservazione  dei  monumenti  di  quel  Cir- 
condario, un  ritratto  attribuito  al  Giorgione,  rappresentante  il  patrizio  An- 
tonio Onigo,  per  il  cospicuo  prezzo  di  L.  140,000.  La  pregevole  opera  venne 
acquistata  da  Elia  Volpi  di  Firenze.  Siccome  il  ritratto  apparteneva  alla  de- 
funta contessa  Onigo,  si  assicura  che  il  Sabbione  voglia  devolvere  l'importo 
ricavato  dalla  vendita  fortunata,  a  favore  del  benefico  Istituto. 

—  Il  comune  di  Alpignano  (Su«a)  ha  teste  ricordato  con  una  lapide  An- 
tonio Riberi  che  tanta  parte  della  saia  vita  e  della  sua  attività  dedicò  al  van- 
taggio della  patria  ed  al  civile  progresso  del  paese. 

—  In  Orvieto  è  stato  inaugurato  nei  giorni  scorsi  un  ricordo  marmoreo 
alla  celebre  artista  di  canto  Erminia  Frezzolini. 

—  Per  iniziativa  di  Achille  Ricciardi  avranno  luogo  prossimamente  al- 
cune recite  d'annunziane  nella  meravigliosa  pineta  di  Pescara.  Queste  recite 
si  svolgeranno  sotto  la  direzione  di  Ettore  Berti  che  fu  tra  i  primi  e  piìi  bril- 
lanti interpreti  del  teatro  d'annunziano.  Si  rappresenteranno  La  Gioconda,  La 
fiaccola  sotto  il  moggio  e  La  città  morta.  La  messa  in  scena  di  queste  rappre- 
sentazioni all'aria  aperta  sarà  curata  da  Francesco  Paolo  Michetti. 

—  Per  iniziativa  di  Ettore  Cozzani  è  stata  costituita  a  Spezia  la  <(  Corpo- 
razione Italiana  degli  Xilografi  )>.  La  nuova  associazione  si  propone  di  divul- 
gare la  conoscenza,  l'amore  e  l'uso  della  xilografia  e  di  unire  quanti  in  Italia 
e  fuori  praticano,  ed  amano  questo  modo  di  incisione.  Al  fine  di  favorire  il 
rinascimento  di  quest'ar1>e,  la  nuova  Corporazione  partecijDerà  a  Esposizioni 
e  ne  indirà  di  sue  proprie,  iiromuoverà  conferenze,  si  adoprerà  a  redigere,  di- 
rigere e  curare  ogni  sorta  di  stampe  e  di  pubblicazioni  che  la  xilografia  riguar- 
dino o  della  xilografia  si   adornino. 

—  L'Istituto  Italiano  di  Numismatica,  sorto  a  Roma  sotto  la  presidenza 
onoraria  del  Re,  inizia  la  piibblicazione  dei  suoi  Atti  e  Memorie,  in  cui  sarà 
dato  Dosto  a  tutti  i  rami  della  numismatica. 
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—  A  Merg,  nella  nostra  nuova  Colonia,  il  prof.  Ghislanzc.ni  ha  trovato 
presso  il  Mnctar,  che  glie  ne  ha  fatto  dono,  un'anfora  panatenaica  della  fine 
del  sesto  o  del  principio  del  quinto  secolo  avanti  Cristo.  E  intatta,  alta  circa 
novanta  centimetri  ed  ha,  in  nero  su  fondo  rc<sso,  da  u^  lato  Atena  con  il 
gallo  ed  il  nome  dell'arconte  epomino  dell'epoca  che  aveva  indetto  le  feste  pa- 
natenaiche  e  dall'altro  lato  una  serie  di  corridori.  L'anfora  dunque  che  dovette 
esser  piena  dell'olio  dei  sacri  olivi  di  Atena,  è  il  premio  che  fu  vint--  in  Grecia 
e  portato  in  patria  da  un  corridore  cirenaico,  a  cui,  poscia,  in  morte  fu  messo 
vicino  nella  tomba.  Al  vaso  bellissimo  potrà  forse  essere  aggiunto  anche  un 
altro  ed  inesprimibile  pregio  se,  quando  sarà  tolta  la  patina  che  copre  l'iscri- 
zione, risulterà  che  il  vincitore  di  essa  è  quello  che  fu  cantato  da  Pindaro  che 
di  un  corridore  di  Cirene  cantò  la  vittoria,  alle  feste  panatenaiche. 

—  Un'importante  scoperta  si  è  fatta  in  questi  giorni  nella  Chiesa  infe- 
riore di  S.  Francesco  in  Assisi,  e  cioè  il  discoprimento  di  un  finestrino  ad  arco 
semicircolare  che  illuminava,  in  origine,  la  camj)ata  destra  della  nave  traversa, 
di  altezza  e  forma  del  tutto  identiche  ai  finestrini  (con  strombo  interno)  che 
si  aprivano  nei  muri  laterali  della  nave  longitudinale,  i  quali  andarono  di- 
strutti nel  1288,  sotto  il  pontificato  di  Niccolò  V,  per  l'apertura  delle  cappelle 
laterali. 

—  Alfredo  Testoni  sta  scrivendo  un  lavoro  in  tre  atti.  L'anarchico. 

Dizionario  Carducciano  di  E.  Liguori  e  A.  Pelli.  (Firenze,  G.  Barbèra, 
editore,  1913).  —  È  bello  veder  Carducci  studiato  come  un  classico:  già  fiori- 
scono —  e  forse  anche  troppo  —  attorno  alle  sue  poesie  i  commenti.  Poco  che 
valgano,  pure  servono  a  qualche  cosa,  servono  meglio  che  le  discussioni  critiche. 
E  meglio  ancora  dei  commenti  serve,  per  la  intelligenza  più  diffusa  delle  opere 
classiche,  l'opera  modesta  dei  compilatori,  dei  vocabolaristi.  Ecco'  qui  un  bel 
repertorio  di  tutti  i  nomi  storici,  mitologici,  geografici,  letterari  che  s'incon- 
trano nelle  poesie  carducciane.  Lavoro  diligente  e,  quanto  ho  potuto  vedere  in 
pochi  riscontri,  esatto:  ogni  nome  è  spiegato,  n'è  indicata  la  funzione  in  cui 
si  trova  nel  componimento  poetico,  il  luogo.  La  disposizione  è  opportuna,  la 
mole  facile.  Credo  che  questo  libro  venga  utilmente  e  tutt'a  un  tratto  a  sosti- 
tuire i  commenti  esplicativi,  che  hanno  sempre  del  pesante,  dell'artificioso  e 
del  soverchio. 

/  Carracci  niella  teoria  e  nella  pratica,  di  Aldo  Foratti.  (Ed.  Lapi,  Città 
di  Castello).  —  Dei  tre  Carracci  —  Ludovico,  Annibale,  Agostino  —  che  tanta 
importanza  hanno  non  pure  nella  storia  della  pittura  bolognese,  ma  in  quella 
di  tutto  il  nostro  seicento,  studia  analiticamente  le  opere,  nel  loro  svolgimento 
e  nel  loro  influsso,  Aldo  Foratti,  in  questo,  che  non  è  uno  studio  definitivo,  ma 
una  ottima  preparazione  allo  studio  esatto  delle  attribuzioni  carraccesche  ;  at- 
tribuzioni molto  difficili,  che  richiedono  studio  enorme.  L'autore  espone  anzi- 
tutto per  linee  precise  le  condizioni  della  pittura  bolognese  e  delle  sue  tradi- 
zioni nel  tempo  che  precede  l'avvento  dei  Carracci:  coglie  poi  gli  inizi  della 
scuola  carraccesca  e  la-  segue  nel  suo  sviluppo,  per  venir  poi  ad  analizzare  pifi 
particolarmente  l'arte  di  Ludovico  e  il  suo  metodo,  la  pittura  e  l'incisione  di 
Agostino,  l'arte  di  Annibale.  Studia  direttamente  le  opere,  e  discute  le  cri- 
tiche che  in  varii  tempi  ne  furon  fatte:  da  ultimo  accenna  bjevemente  ai 
primi  influssi  che  dei  metodi  carracceschi  si  sentirono  nella  scuola  bolognese. 
Esame  paziente  e  acuto,  che,  anche  a  parte  il  suo  scopo  introduttivo  e  prepa- 
rativo a  un  lavoro  più  particolarmente  critico,  è  utilissimo  a  chi  voglia  sui 
Carracci  e  su  tutto  il  loro  tempo  farsi  un'idea  più  esatta  di  quella  che  non 
dieno  le  frasi  fatte  che  su  di  essi  i  manuali  hanno  spesso  usato  di  tramandarsi. 

FRANCIA. 

Sotto  il  titolo  La  faillite  de  la  Beante,  Anne-Marie  e  Charles  Lalo  pubbli- 
cano un  interessante  articolo  nel  Mercure  de  France. 

—  Da  tempo  immemorabile  nel  quartiere  della  Vecchia  Marsiglia  non  si 
mancava  di  far  vedere  con  orgoglio,  agli  amatori  di  antichità,  una  bizzarra 
accozzaglia  di  sculture  in  marmo  incastrata  nel  muro  e  sporgent?  appena  di 
pcchi  centimetri  al  disopra  della  i)orta  di  un  immobile  della  via  BomjDard.  Vi 
era  una  faccia  di  uomo  in  grandezza  naturale  e  al  disotto  figuravano  due  teste 
di  animali,  di  specie  assai  vaga.  La  credenza  popolare  era  che  si  trattasse  del- 
l'immagine di  S.  Rocco  e  dei  suoi  cani.  Ora  lo  scultore  Clastrier  ha  potuto 
accorgersi  che  la  testa  di  uomo  e  i  due  animali  costituivano  due  oi)er(^  cgual- 
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niente  belle,  ma  ben  distinte  fra  loro  e  non  appartenenti  alla  stessa  epoca. 
Egli  ha  stabilito  che  la  testa  d'uomo  è  opera  di  maestro  e  data  probabilmente 
dalla  fine  del  xv  secolo.  Il  secondo  oggetto,  pure  in  marmo,  è  un  altare  di 
Cibele,  che  servì  per  molto  tempo  di  vaso  per  l'acqua  santa  alla  Chiesa  parroc- 
chiale di  San  Lorenzo.  I  due  pretesi  cani  di  S.  Rocco  sono  gli  attributi  della 
Dea,  cioè  la  Sfinge  emblema  della  Fertilità  della  terra,  e  il  Leone  simboleg- 
gia nte  la  Forza. 

—  Paul  Louis  pubblica  nella  Revue  un  articolo  sul  sindacalismo  tedesco. 

—  Nella  lìevua  hebdomadaire  leggiamo  un  articolo  di  Pierre  de  Quirielle 
su  Edoardo  Ajmard. 

—  È  morto  in  Francia  il  romanziere  Louis  Delzons»  Era  nato  nel  1865.  Le 
sue  migliori  opere  sono:  L'Affaiie  Neil,  Le  meilleur  Amour,  apparso  la  prima 
volta  nella  lìevue  des  deux  Mondes,  Vainqueurs  et  Vaincu». 

—  L'Académie  fran^aise  ha  decretato  il  premio  Alfred  Née  al  noto  scrit- 
tore Teodoro  de  Wyzewa. 

—  Dei  più  recenti  romanzi  francesi,  notiamo:  Service  d'ami,  di  Henry 
Franz  (Eymard);  Le  Masque  dorè,  di  Claude  Nisson  (Plon)  ;  L'Océan,  di 
Charles  Geniaux  (Fasquelle)  ;  L'appel  des  armes,  di  Ernest  Psichari  (Oudin)  ; 
La  statue  vallèe,  di  Camillo  Marbo  (Fayard)  ;  Tu  es  femme...,  di  Harlor  (Plon)  ; 
Dans  la  grande  famille,  di  Amédée  Delorme  (Fontemoing). 

—  Le  genti  del  mezzogiorno  di  Francia,  e  specialmente  i  contadini  e  i 
viticultori  di  Sérignan,  hanno  reso  in  questi  giorni  solenni  onoranze  a  J. 
H.  Fabro,  il  grande  entom elogista  francese,  che  Rostand  chiama  il  Virgilio 
degli  insetti. 

—  Il  farnese  trittico  di  Rogen  Van  der  Weyden,  rappresentante  Cristo  ai 
giudizio  universale,  è  stato  comprato  dallo  Stato  francese  per  il  Museo  del 
Louvre.  Esso  è  stato  pagato  800,000  franchi  al  suo  attuale  proprietario,  signor 
Kleunberger  che  l'aveva  acquistato  a  sua  volta  da  Lady  Theodora  Grosvenon. 
Il  capolavoro  di  Van  der  Weyden  non  fa  così  che  ritornare  in  Francia,  dove 
aveva  già  soggiornato-  molto  tempo. 

—  La  signora  Edouard  Pasteur  ha  fatto  dono  al  Municipio  di  Parigi,  per 
il  Museo  Carnavalet,  di  una  collezione,  da  lei  pazientemente  raccolta^  di  ri- 
tratti di  soci  e  di  pensionarli  della  Comédie  Fran(^aise,  e  di  un  gran  numero  di 
disegni,  medaglioni,  busti,  statuette  e  bronzi  relativi  alla  Casa  di  Molière. 

—  Sotto  il  titolo:  Aux  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie  (Paris,  Plon)  Mau- 
rizio Rondet-Saint  raccoglie  alcune  rapide  impressioni  di  un  suo  viaggio  com- 
piuto qualche  anno  addietro  in  Levante. 

—  Tradotto  dallo  svedese  da  G.  Parmentier  e  M.  Zimmermann,  è  uscito 
il  bel  libro  di  Otto  Nordenskjòld  sul  Mondo  polare.  (Le  Monde  Polaire. 
Paris,  Colin). 

Les  deux  ivresses,  roman  par  Noél  Bangor.  Préface  de  Paul  Bourget.  - 
Lib.  Acad.  Perrin,  Paris.  —  In  una  lettera  indirizzata  all'autrice  il  Bourget 
si  compiace  dell'ambiente  aristocratico  nel  quale  vivono  i  personaggi  di  questo 
romanzo  e  della  ((distinzione»  dei  personaggi  stessi:  ((Le  raffinement  n'est-il 
pas,  lui  aussi,  un  luxe,  celui  de  créatures  affranchies  du  besoin  par  le  rang  et 
par  la  fortune?  »  Con  buona  pace  dell'illustre  scrittore,  un  buon  giovane  che 
sposi  per  pietà  una  povera  ragazza  malata  e  un  bellimbustoi  che  gliela  porti 
via  si  possdn  trovare  in  tutti  gli  ambienti.  Questo  è  il  fatto  fondamentale  e  ve- 
rosimile; inverosimili  e  artifiziosi  sono  appunto  i  particolari  proprii  dell'am- 
biente. Poiché  i  personaggi  sono  nobili  e  cattolici,  lo  sposo  giunge  a  tal  punto 
di  generosità,  da  domandare  egli  stesso  al  Vaticano  l'annullamento  del  matri- 
monio per  lasciar  libera  la  sposa,  mentre  questa  si  prende  volgarmente  degli 
anticipi  coli' amante,  pur  aristocratici  ©  credenti  entrambi.  Eccesso  di  bontà 
nell'uno  e  di  nequizia  negli  altri  rendono  poco  persuasivo  questo  romanzo,  che 
ha   pure  —  ne  conveniamo  col  Bourget  —  delle  doti   di   analisi  e  d'emozione. 

AUSTRIA  e  GERMANIA. 

Sul  problema  dello  spopolamento  è  uscito  testé  un  libro  di  A.  Theilhaber: 
Das  sterile  Berlin  (Berlin,  E.  Marquardt). 

—  Il  poeta  Riccardo  Dehmel  ha  dato  fuori  in  questi  giorni  un  nuovo  vo- 
lume di  versi:   Schoene,  Wilde  Welt  (Berlin,  Fischer). 

—  Lo  stesso  editore  ha  pubblicato  una  nuova  o^Dera  di  Arthur  Schnitzler: 
Fmu  Beate  und  ihr  Sohn. 
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—  La  Deutsche  Kunst  und  Behoration  di  luglio  è  consacrata  quasi  inte- 
ramente all'Esposizione  della   Secessione  berlinese. 

—  Gustavo  Paul  analizza  in  Die  Guide nka m me r  di  luglio  l'opera  del  poeta 
Rodolfo  Alessandro  Schroeder. 

—  La  Deutsche  Bevue  di  giugno  esamina  le  nuove  condizioni  economiche 
delle  due  regioni  dell'ovest  e  dell'est  dell'America  dopo  l'apertura  del  canale 
di  Panama. 

—  Riccardo  Strauss  ha  quasi  terminata  la  sua  nucva  opera  Putifarre.  Il 
mondo  biblico,  per  il  quale  Strauss  ha  una  particolare  predilezione,  gli  offre 
un  grande  materiale  con  i  particolari  del  suo  colorito,  dei  suoi  costumi  e  de^le 
sue  cerimonie.  Non  è  ancora  accertato  se  la  nuova  opera  potrà  essere  rappre- 
sentata nella  prossima  stagione. 

—  Lo  stesso  oompositore  ha  pubblicato  recentemente  presso  l'editore 
Furstner  di  Berlino  un'altra  opera  per  organo  e  orchestra:  Prehidio  solenne. 
La  prima  audizione  sarà  data  a  Vienna  nel  prossimo  ottobre,  all'inaugurazio-ne 
d'una  sala  di  concerti 

—  Lipsia,  il  gran  centro  librario  della  Germania  e  il  tramite  mondiale 
degli  scambi  librari  internazionali,  si  jDrepara  a  celebrare  la  <(  Mostra  del 
libro  »,  che  sarà  degna  delle  sue  grandi  tradizioni  e  costituirà  una  vera  e 
propria  gara  intellettuale  ed  artistica  fra  le  diverse  nazioni.  L'importanza  di 
questa  Mostra  è  accentuata  dal  fatto  che  si  è  venuta  manifestaindo  nel  campo 
librario  ed  editoriale  una  spiccata  rivalità  fra  la  Germania  e  la  Francia,  che 
intende  affermare  alla  Esposizione  di  Lipsia  tutta  la  sua  potenzialità  intel- 
lettuale. 

—  Nel  mese  scorso  Hermann  Bahr  ha  celebrato^  il  cinquantesimo  anniver- 
sario della  sua  nascita.  In  questa  occasione  è  apparso  un  libro,  Hermann  Bahr, 
una  raccolta  di  pagine  scelte  di  questo  scrittore. 

—  La  fondazione  Schiller  ha  accordato  a  Paul  Ilg  e  Felix  Moeschlin  un 
premio  di  mille  lire  a  testa  in  considerazione  della  loro  opera  letteraria. 

—  Lessino  und  das  Christentum  e  il  titolo  di  una  buona  opera  di  Paul 
Wernle   (Tiibingen,    Mohr). 

—  In  Germania,  il  Museo  dell'Industria  ha  dato  incarico  a  un  architetto 
di  Dusseldorf  di  studiare  e  presentare  il  progetto  di  una  grande  torre  alta 
almeno  500  metri  così  che  per  la  sua  imponenza  possa  degnamente  rappresen- 
tare la  forza  ascendente  dell'industria  tedesca.  Nella  base  di  questa  torre  sa- 
ranno ordinate  apposite  sale  per  raccogliervi  il  Museo  dell'Industria.  La  torre 
sarà  munita  di  ascensori,  che  metteranno  in  comunicazione  le  sale  della  base 
con  quelle  che  si  troveranno  a  metà  della  torre.  Da  questo  piano  di  mezzo, 
altri  ascensori  condurranno  i  visitatori  alla  cima  della  torre,  da  cui  si  domi- 
nerà uno  spettacolo  immenso  e  superbo. 

—  Si  annunciano  due  nuovi  drammi  di  Hauptmann:  l'uno  avrà  per  ti- 
tolo: Il  salvatore  bianco  e  rappresenterà  la  penetrazione  del  cristianesimo  nel 
Messico.  L'altro  è  dramma  di  argomento  greco  e  tratta  di  Ulisse.  Verrà  rap- 
presentato nella  prossima  stagione  teatrale. 

—  E  morto  a  Vienna  il  celebre  violoncelista  David  Popper.  Era  nato 
nel  1843  a  Praga  ed  era  noto  per  i  suoi  concerti  in  tutta  l'Eurcpa. 

—  A  Francoforte  si  sono  raccolte  altre  200  mila  lire  per  acquistare  il 
radio  da  usare  nella  cura  del  cancro,  e  nell'ottobre  j)rossimo  si  avranno  i  primi 
200  milligrammi  già  acquistati  a  Londra  e  verranno  iresti  a  disposizicine  del- 
l'ospedale municipale. 

—  Il  poeta  e  romanziere  Peter  Rosegger  ha  celebrato  in  questi  giorni 
il  suo  settantesimo  genetliaco. 

INGHILTERRA  e  STATI  UNITI. 

Nel  piccolo  e  lontano  sobborgo  londinese  di  Eltham,  procedendosi  ad  al- 
cuni scavi  per  la  costruzione  di  nuove  fognature,  si  sono  rinvenute  interessanti 
rovine  romane,  dalle  quali  vennero^  estratte  due  bellissime  anfore  che  datano 
certamente  dal  secondo  secolo  dell'era  cristiana.  Queste  rovine  saranno  esplo- 
rate attentamente  da  una  Commissione  archeologica.  Il  loro  rinvenimento  ha 
prodotto  non  poca  sorpresa  nei  circoli  degli  studiosi,  poiché  non  si  era  mai 
scoperto  nessun  avajizo  romano  nella  località.  Giova  però  notare  che  in  prossi- 
mità di  Eltham  i^assava  una  strada  romana  assai  frequentata  che  con  ogni 
probabilità  doveva  condurre  da  Londra  a  Gravesend,  passando  per  Greenwich, 
Blackheath  e  Shootershill. 
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—  L'ultimo  numero  di  The  English  Woman  contiene  molti  e  interessanti 
articoli  sulla  questione  del  femminismo. 

—  Il  ministro  delle  Colonie  inglese  ha,  in  questi  giorni,  nominato  una 
commissione  allo  scopo  di  studiare  i  mezzi  piìi  efficaci  per  combattere  le  ma- 
lattie tropicali  e  sopratutto  quelle  che  rendono  pericolosa  l'esistenza  agli  eu- 
ropei nelle  regioni  centrali  dell'Africa.  Il  primo  punto  sul  quale  la  commissione 
dovrà  rispondere  è  quello  se  lo  sviluppo  delle  malattie  tropicali  sia  o  meno 
favorito  dall'esistenza  della  notissima  mosca  ((  tse-tsè  »  e  dagli  animali  selva- 
tici che  propagano  il  tripanosoma  umano  ed  animale.  Qualora  la  commissione 
ritenga  provato  il  principio  suddetto,  essa  deve  suggerire  al  Governo  i  mezzi 
per  tentare  una  prova  di  isolamento  in  una  area  determinata,  distruggendo 
tutti  gli  animali  selvatici  e  ponendo  sotto  osservazione  i  risultati  che  ne  pos- 
sono derivare.  La  commissione  dovrà  altresì  riferire  sulla  jjossibilità  di  pren- 
dere altre  misure  precauzionali  e  distruttive  ed  essa  compierà  naturalmente 
il  suo  lavoro  sul  posto  in  un  lungo  giro  nelle  regioni  interne  dell'Africa  che 
durerà  parecchi  mesi.  A  far  parte  della  commissione  sono  stati  chiamati  i 
pili  noti  cultori  in  materia  di  malattie  tropicali  e  vari  competenti  di  zoologia 
e  di  scienze  affini. 

—  l^eWHarper's  Mngnzine  leggiamo  un  importante  articolo  sulle  Diffe- 
rences  in  English  and  American  Usage. 

—  The  Foìtnightly  JReview  contiene  uno  studio  di  W.  L.  Courtney  sul 
teatro  realista  inglese. 

—  11  Me  Clnre  Magazine  reca  un  articolo  di  George  Kibbe  Turner  sui 
vagabondi  e  i  criminali  delle  grandi  città. 

—  Nella  Confeniporary  Beview  di  luglio  Percy  Fitzgerald  pubblica  inte- 
ressanti ricordi  su  Tommaso  Carlyle  intimo. 

—  È  uscita  recentemente  un'interesante  opera  in  tre  volumi  dal  titolo: 
The  li  fé  and  correspondence  of  Philip  Yorke,  Enrl  of  Hardwvcke,  Lord  High 
Chancellor  of  Great  Britain,  di  Philip  C.  Yorke  (Cambridge,  University  Press). 

—  É  teste  apparsa  una  interessante  opera  intitolata  The  Japanese  Na- 
ilon: Ifs  Land,  its  People  and  its  Life,  with  special  consideration  io  ifs  Be- 
la fions  with  the  United  States.  E  scritta  da  Inazo  Nitobe  ed  edita  da  Putnam 
di  Londra. 

—  A  una  delle  ultime  riunioni  dell'Associazione  Medica  Britannica  che 
sta  tenendo  il  suo  congresso  annuale  a  Brighton,  Sir  Berkeley  Moyniham  ha 
meravigliato  l'uditorio  con  la  descrizione  di  un  processo  di  anestesia  che  non 
mancherà  di  suscitare  grande  interesse  nel  mondo  chirurgico  giacche  esso  per- 
mette di  separare  intieramente  la  parte  operata  da  ogni  centro  nervoso  per  un 
periodo  piuttosto  lungo  che  può  estendersi  anche  a  una  settimana.  L'inven- 
zione è  dovuta  al  noto  chirurgo  Crile,  al  quale  si  attribuiscono  parecchie  altre 
notevoli  «coperte. 

—  E  morto  a  63  anni,  a  Newport,  dove  abitava  da  dieci  anni,  il  profes- 
sore John  Milne,  membro  dell'Accademia  Reale  delle  Scienze  e  docente  di  si- 
smologia nell'Università  di  Oxford.  I  suoi  discepoli  e  quelli  fra  i  suoi  ammira- 
tori che  conoscevano  più  davvicino  il  Milne,  lo  chiamavano  familiarmente  il 
((  Papà  dei  terremoti  ».  Questo  singolare  tipo  di  scienziato  ha  il  merito  di 
avere  in  gran  parte  promossi  i  progressi  della  sismologia  in  questo  ultimo 
quarto  di  secolo. 

—  Le  statistiche  del  pauperismo  dimostrano  che  a  Londra  il  numero  delle 
persone  sovvenute  dalla  pubblica  assistenza  tende  a  diminuire  man  mano  che  i 
provvedimenti  di  carattere  sociale,  approvati  recentemente  dal  Parlamento, 
entrano  in  pieno  vigore.  A  questa  costante  diminuzione  ha  in  primo  luogo  con- 
tribuito la  pensione  per  i  vecchi  lavoratori,  la  quale  in  molti  casi  impedisce  ad 
essi  di  affluire  alle  Workhouses  ed  altri  istituti  del  genere.  Una  grande  in- 
fluenza è  pure  esercitata  dalla  legge  sulle  assicurazioni  operaie  specialmente 
nei  riguardi  delle  persone  e  delle  famiglie  che  fino  ad  ora  venivano  sussidiate 
a  domicilio. 

—  Il  grande  scrittore  americano  Henry  James  pubblica  una  nuova  opera: 
A  small  boy  and  others. 

—  Tra  le  piìi  importanti  opere  d'indole  biografica  e  storica  uscite  recen- 
temente in  Inghilterra  e  negli  Stati  Uniti,  notiamo:  Goldwin  Smi^h's  Corre- 
spondence, edited  by  Arnold  Haultain  (Duffield)  ;  History  as  Fast  Ethics, 
by  Philip  Ven  Ness  Myers  (Ginn);  Stoipe  Notes,  Letters,  and  Verses,  by 
Edward  Martin  Taber  (Hougton,  Mifflin)  ;  The  Battle  of  Gettyshurg,  by  Jesse 
Bcwman  Young  (Harpers)  ;  Gettyshurg:  Stories  of  the  Bed  Harvest  and  the 
Aftermath,    by    Elsie   Singmaster    (Houghton,    Mifflin);    The    Bugles   of    Gettys- 
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burg,  by  La  Salle  Corbell  Pickett  (Chicago:  F.  G.  Browne  &  Co);  In  Motley, 
Voi.  XII,  by  Ambrose  Bierce  (Neale)  ;  The  TAfe  and  Letfers  nf  John  Paul 
Jones,  2  vols,  by  Reginald  De  Koven  (Scribners)  ;  Silas  Beane:  A  Connecticut 
Leader  in  the  American  Bevolutlon,  by  George  L.  Clark  (Putnam);  Betrospe- 
ctions  of  an  Active  Life.  Vols.   IV  &  V,  by  John  Bigelow  (Doubleday,   Page). 

—  Meritano  pure  di  essere  segnalate  le  seguenti  opere:  An  Introduction 
to  Politicai  Parties  and  Practical  Politlcs^  by  P.  Orman  Ray  (Scribners);  Mi- 
nimum Wage  and  Syndicalism,  by  James  Boyle  (Stewart  &  Kidd)  ;  The  Coun- 
try Church,  by  C.  O.  Gill  and  Gifford  Pinchot  (Macmillan)  ;  Smith  and  the 
Church,  by  Harry  H.  Beattys  (Stokes)  ;  Eivropean  Cities  at  Work,  by  Frederic 
C.  Howe  (Scribners)  ;  The  Making  of  a  Town,  by  Frank  L.  McVey  (McClurg;  ; 
Our  Wo7Ìd;  The  Neiv  World  Life,  by  Josiah  Strong  (Doubleday,  Page)  ;  Inimi- 
gration,  by  Henry  Pratt  Fairchild  (Macmillan). 

ITALIA  ALL'ESTERO. 

Il  Mercure  de  France  si  occupa  nell'ultimo  numero  della  magnifica  opera 
di  William  Roscoe  Thayer:   The  Life  and  Times  of  Cavour  (Boston,  Houghton). 

—  Roger  of  Sicily,  and  the  Normans  in  Lower  Italy  (1016-1154),  è  il  ti- 
tolo di  un  interessante  libroi  di  Edmund  Curtis,  apparso  recentemente  presso 
l'editore  Putnam. 

—  L'ultimo  numero  del  Literarische  Echo  reca  un  articolo  su  Grazia 
Deledda. 

—  Nei  giorni  scorsi  è  stata  tenuta  a  Rio  Janeiro  un'importante  comme- 
morazione wagneriana,  a  cura  del  pianista-compositore  italiano  Edoardo  Dino 
Anghinelli.  La  esecuzione  di  questo  concerto  costituì  un  vero  successo. 

—  Onorato  Carlandi  di  Roma,  del  quale  si  ricorda  la  sala  di  ottanta  acque- 
relli: Il  Tevere  dalla  sorgente  al  mare  all'Esposizione  di  Milano  del  1906,  e 
la  saletta,  pure  di  acquerelli,  di  Impressioni  della  campagna  romana  e  della 
campagna  inglese  a  Venezia  nel  '910,  ha  tenuto  di  recente  una  sua  mostra  a 
Vienna  dove  era  già  conosciuto  per  avere  il  Museo  imperiale  di  quella  capitale 
acquistato  il  grande  trittico  dell'Esposizione  di  Roma  di  due  anni  fa.  La  mo- 
stra Carlandi  comprendeva  quasi  cento  opere,  la  più  parte  all'acquei-ello, 
tecnica  nella  quale  il  nostro  pitto rre  eccelle.  Alcune  erano  di  soggetto  inglese 
interessanti  anche  per  gli  evidenti  rapporti  colla  scuola  inglese.  Il  Carlandi 
visse  qualche  tempo  a  Londra  ed  ora  fu  gustato  pure  a  Vienna  per  la  sua 
brillante  facilità,  pel  sentimento  del  colore,  per  la  tecnica  magistrale,  di  una 
condotta  libera   e   moderna. 

—  E  uscita  recentemente  a  Londra  un'opera  dal  titolo:  Dante  and 
Aquinas,  di  Philip  H.  Wicksteed. 

—  In  Morella  è  stato  inaugurato  un  grandioso  monumento  equestre  al 
generale  Morelos,  opera  riuscitissima  dello  scultore  Inghilleri  G.  di  Roma,  il 
quale  ne  vinse  a  suo  tempo  il  concorso  internazionale,  onorando  il  nome  del- 
l'arte italiana  all'estero. 

—  Al  Congresso  mondiale  di  medicina  in  Londra  ha  recato  un  importante 
contributo  l'onorevole  Bianchi  esponendo  l'organizzazione  delle  cliniche  ita- 
liane per  le  malattie  mentali  e  dimostrando  la  necessità  che  le  cliniche  appar- 
tengano allo  Stato  perchè  non  è  possibile  conciliare  gli  interessi  degli  studi  e 
della  scienza  con  quelli  delle  amministraioni  provinciali,  specialmente  per  i 
manicomi.  Nella  sezione  di  psichiatria,  lo  stesso  Bianchi  fece  poi  una  impor- 
tante comunicazione  sui  rapporti  anatomici  del  lobo  frontale  con  le  altre  parti 
della  corteccia  del  cervello. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

L'Istituto  di  Storia  del  Diritto  Romano,  presso  la  R.  Università  di  Ca- 
tania, bandisce  un  concorso  a  premio,  al  quale  potranno  prender  parte  i  gio- 
vani studenti,  inscritti  nelle  Facoltà  di  Giurisx^rudenza  delle  Università  del 
Regno.  Il  tema  posto  a  concorso  è:  Il  Senatusconsultum  ultimum  e  il  moderno 
stato  d'assedio.  Quali  sono  le  note  differenziali,  quale  il  punto  di  contatto? 
Le  memorie  (manoscritte  o  stampate)  dovranno  essere  inviate,  non  piìi  tardi 
del  30  aprile  1914,  alla  Presidenza  dell'Istituto  presso  la  R.  Università  di 
Catania.  All'autore  della  migliore  memoria  sarà  conferita  una  medaglia  d'oro 
con  relativo  diploma.  Altri  premii  potranno  esser  conferiti  agli  autori  di 
memorie,  le  quali,  a  giudizio  della  Commissione  esaminatrice,  saranno  degne 
di  considerazione. 
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—  Si  è  inaugurata  in  questi  giorni  a  Pescara,  nel  palazzo  Michetti,  la 
esposizione  d'arte  dei  fratelli  Gascella. 

—  Il  giorno  18  corrente  si  inaugurerà  ad  Ostenda  il  Congresso  interna- 
zionale della  Pesca.  In  seguito  all'interessamento  del  nostro  Governo,  è  stata 
ammessa  come  lingua  ufficiale  del  congresso  anche  la  lingua  italiana. 

—  Il  giorno  7  corrente  si  è  aperto  a  Toronto  il  Congresso  geologico  del 
mondo.  Oltre  600  delegati,  provenienti  da  ogni  paese,  erano  presenti.  Non 
meno  di  23  lingue  saranno  in  uso  in  seno  al  Congresso:  la  francese  è  tuttavia 
quella  ufficialmente  riconosciuta.  All'apertura  del  Congresso  venne  distribuita 
ai  delegati  una  monografia  in  tre  volumi  relativa  alle  risorse  mondiali  del 
carbon  fossile.  Mappe  speciali  designano  le  zone  che  rinchiudono  antracite  e 
carboni  bituminosi,  zone  che  si  estendono  in  numerose  regioni  dell'America 
del  Nord  specialmente.  Ma  quello  che  è  più  importante  in  tale  monografia 
è  lo  studio  esauriente,  compilato  dai  principali  geologi  della  terra,  sulle  risorse 
del  mondo  intiero  in  fatto  di  carbon  fossile.  Il  Canada  di  fronte  alla  riserva 
dei  3.836.657.000.000  di  tonnellate  degli  Stati  Uniti  e  a  quella  totale  mon- 
diale di  7.397.553.000.000  dispone  da  per  se  di  1.234.269.000.000  tonn.  La  pro- 
duzione attuale  del  Canada  è  di  oltre  13.010.000  tonn.  con  un  aumento  di 
10  milioni  di  tonn.  dal  1895.  L'Inghilterra  e  il  paese  di  Galles  produssero,  nel 
1910,  264.500.000  tonn.  e  gli  Stati  Uniti  445.810.000.  La  produzione  mondiale 
fu  nello  stesso  anno  di  1.143.380.000  tonnellate. 

—  A  Parigi,  è  stata  teste  aperta  un'esposizione  di  trasporti  e  imballaggio 
sotto  il  patrocinio  dei  Ministeri  d'Agricoltura,  dei  Lavori  Pubblici,  di  molte 
camere  di  commercio  e  delle  grandi  compagnie  di  navigazione  e  ferroviarie. 
L'esposizione  dell'imballaggio  comprenderà  molte  categorie  di  oggetti  semplici 
o  manifatturati,  la  cui  fabbricazione  occupa  nel  mondo  milioni  d'individui, 
ed  offrirà  altresì  vari  nuovi  procedimenti,  che  l'Esposizione  dell'imballaggio 
si  propone  appunto  di  far  progredire  nell'interesse  generale,  risolvendo  il  pro- 
blema del  trasporto  degli  oggetti  di  consumo  e  di  lusso  nelle  condizioni  mi- 
gliori i)er  la  conservazione  ed  in  modo  da  evitare  l'alterazione  e  la  rottura. 

VARIE. 

Diffìcilmente  potrebbe  trovarsi  in  una  collezione  ijubblica  o  privata  un 
libro  del  valore  di  quello  posseduto  dallo  Scià  di  Persia.  Si  tratta  di  un  mano- 
scritto del  Corano,  dono  dell'emiro  dell' Afganistan.  Ricco  di  perle  e  altre 
pietre  preziose,  questo  volume  non  è  costato  meno  di  750,000  lire.  E  deposto 
nelle  mani  dell'archivista  del  popolo  maomettano  di  Isnan  Ruza,  la  città  santa 
dei  persiani.  Il  testo  del  Corano,  riccamente  miniato,  è  scritto  su  pergamena. 
La  legatura  in  oro  massiccio  di  sette  millimetri  di  spessore  è  ornata  di  rilievi 
simbolici:  stelle,  mezzelune,  ecc.,  nelle  quali  un  gioielliere  afgano  ha  incasto- 
nato 109  diamanti,  122  rubini  e  168  perle  finissime.  L'opera  che  misura  esat- 
tamente 25  centimetri  di  lunghezza  su  10  di  larghezza  è  rinchiusa  in  un 
astuccio  d'argento. 

—  Roald  Amundsen  prepara  attivamente  una  spedizione  verso  il  polo 
artico  isiul  Fram.  La  famosa  nave  nella  prossima  spedizione  'sarà  munita  di 
apparecchi  di  telegrafia  senza  fili  ed  avrà  14  uomini  a  bordo:  porterà  inoltre 
due  aeroplani,  per  il  tenente  Gjertsen,  che  fu  già  coli' Amundsen  al  Polo  Sud, 
che  To  seguirà  al  Nord,  e  che  ora  si  esercita  nell'aviazione  alla  scuola  di  Reims. 
Solo  nel  1914  la  sj)edizione  di  Amundsen  partirà  da  San  Francisco  per 
l'Oceano  Artico.  Intanto  il  Governo  degli  Stati  Uniti  ha  già  deciso  che  il  Frani 
sarà  il  primo  naviglio  che  passerà  il  canale  di  Panama,  inaugurandolo,  ed 
avendo  a  bordo  i  conquistatori  dei  poli:   Peary  e  Amundsen. 

- —  Il  censimento  delle  varie  popolazioni  europee  che  si  trovano  nella  reg- 
genza di  Tunisi,  compiuto  il  15  dicembre  1911,  ha  dato  risultati  che  confron- 
tati con  quelli  del  1906,  dimostrano  come  esse  siano  andate  progressivamente 
aumentando,  specialmente  per  parte  di  quella  francese.  La  popolazione  ita- 
liana è  sempre  quasi  doppia  di  quella  francese,  ma  l'aumento  proporzionale  è 
inferiore.  Infatti  nel  1906  si  trovavano  nella  reggenza  34,610  francesi  e  81,156 
italiani.  Nel  dicembre  1911  si  trovavano  invece  46,044  francesi  e  88,082  ita- 
liani. La  popolazione  italiana  di  Tunisi  è  aumentata  dunque  in  questi  ultimi 
cinque  anni  di  6926  unità,   mentre  la  francese  è  aumentata  di  11,434. 

—  Mentre  nel  1911,  in  piena  prosperità  e  senza  l'ombra  di  malattie  epi- 
demiche, la  popolazione  belga  era  diminuita  di  26,316  abitanti,  si  constata 
nel    1912   un   formidabile   aumento    di   80,976   anime.    Il   fattore   preponderante 
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neir aumento  constatato  non  è  tanto  l' accrescimento  delle  nascite,  quanto^  il 
prolungamento  della  durata  media  della  vita.  La  diminuzione  delle  nascite 
è  un  fenomeno  che  colpisce  duramente  anche  il  Belgio,  segnatamente  nelle 
grandi  città  e  in  alcune  Provincie  del  sud. 

—  Prima  della  fine  della  stagione  verranno  inaugurate  due  nuove  linee 
di  navigazione  fra  l'Italia  e  il  Canada,  una  della  Compagnia  Italia  e  l'altra 
della  Navigazione  Generale  Italiana.  I  vapori  di  quest'ultima  sbarcheranno 
passeggieri  e  merci  nella  città  di  Halifax  e  procederanno  poi  per  Boston.  Si 
prevede  con  questo  di  poter  rivolgere  la  corrente  emigratoria  per  la  Nuova 
Scozia  dove  vi  sono  immense  estensioni  di  terreni  ancora  vergini  ed  ottimi  per 
l'agricoltura. 

SPIGOLATURE. 

Si  calcola  che  la  raccolta  degli  aranci  in  Palestina  ammonterà  que- 
st'anno a  casse  1,400,000,  delle  quali  850,000  sono  state  già  esportate.  La  mag- 
gior parte  del  raccolto,  come  d'ordinario,  è  stato  venduto  in  Inghilterra;  spe- 
dizioni di  minore  entità  sono  state  fatte  per  Odessa,  Costantinopoli,  Trieste, 
Marsiglia,  Amburgo  e  per  i  porti  dell'Egitto,  della  Siria  e  del  Mar  Rosso.  La 
cultura  degli  aranci  si  estende  sempre  più  nel  distretto  di  Jaffa,  tantoché  si 
stima  che  ent^o  cinque  anni  il  raccolto  annuale  raggiungerà  il  numero  di 
2,000,000  di  casse,  mentre  nel  1911  l'esportazione  fu  di  sole  870,000  casse. 

—  Il  consumo  del  caffè  durante  il  1912  è  stato  il  seguente:  Stati  Uniti 
quintali  4,239,114;  Germania  1,708,671;  Francia  1,113,113;  Austria-Ungheria 
536,709;  Belgio  401,621;  Olanda  389,880;  Italia  2i76,268  ;  Argentina  140,899; 
Inghilterra  131,712;  Russia  117,608;  Svizzera  106,207;  Algeria  75,976;  Egitto 
71,548;  Chili  48,000;  Giappone  837. 

—  La  città  di  Berlino,  che  è  il  piiì  gran  mercato  mondiale  dei  fiori,  ha 
importato  nel  1912  dall'estero  128,738  quintali  di  fiori,  così  suddivisi:  dal- 
l'Italia: garofani,  orchidee,  rose,  gerani,  quintali  13,544;  altri  fiori  3680; 
foglie  verdi,  alloro,  foglie  di  magnolia  36,678.  Totale  53,902.  Dalla  Francia: 
gerani,  orchidee,  garofani,  rose,  quintali  33,250;  altri  fiori  21,300.  Tot.  54,550. 
Dall'Olanda  quintali  20,286.  La  sola  città  di  Berlino  consuma  per  se  circa 
100,000  quintali  di  fiori,  oltre  quelli  di  propria  produzione  ;  altri  li  fa  prose- 
guire verso  la  Russia,  la  Svezia  e  Norvegia  e  la  Polonia. 

—  Sembra  che  Faust,  l'eroe  del  poema  di  Goethe  e  della  popolare  opera 
di  Gounod  sia  realmente  esistito.  Un  documento  scoperto  nella  biblioteca  reale 
di  Monaco,  da  un  erudito,  dovuto  al  canonico  Kilian  Leib,  stabilirebbe  il  suo 
stato  civile.  Il  Leib,  che  teneva  una  specie  di  diario  dove  annotava  gli  avve- 
nimenti giornalieri,  così  jDarla  di  Faust,  suo  celebre  contemporaneo  e  già  di- 
venuto popolare  nella  leggenda  :  «  Giorgio  Faust,  originario  di  Helmstadt,  nel 
Baden,  ha  dichiarato  il  5  giugno  1528  che  allorquando  il  Sole  e  Giove  si  tro- 
veranno nella  medesima  costellazione  nasceranno  dei  profeti  come  lui.  Egli  si 
faceva  passare  per  gran  commendatore  dei  Johanniti  ».  Faust  si  appropriava 
titoli  roboanti  nelle  sue  peregrinazioni  attraverso  la  Germania  e  sembra  sa- 
pesse ben  rappresentare  la  parte  di  gran  signore.  In  realtà  non  esercitava 
che  il  mestiere  di  ciarlatano  vendendo  oroscopi  e  rimedi.  Tuttavia  non  man- 
cava d'istruzione,  avendo  ottenuto  il  1°  marzo  1487  un  titolo  accademico  alla 
Università  di  Heidelberg  n. 

—  Secondo  il  Post  Office  Electrical  Engineer's  Journal,  gli  apparecchi  tele- 
fonici in  usò  in  Europa,  nell'America  del  Nord  ed  in  Asia  sarebbero:  12,318,000, 
di  cui  8,693,300  appartengono  all'America  del  Nord;  dimodoché  gli  Stati 
Uniti  contano  un  apparecchio  telefonico  per  ogni  undici  persone  della  popola- 
zione. L'Europa  possiede  3,153,000  apparecchi  telefonici,  ossia  uno  per  ogni  126 
abitanti.  Questa  proporzione  sarebbe  assai  più  alta  se  non  si  dovesse  contare  fra 
la  popolazione  europea  quella  della  Bosnia,  della  Bulgaria,  della  Serbia,  della 
Grecia,  della  Turchia,  paesi  nei  quali  l'uso  del  telefono  è  quasi  sconosciuto. 
In  Europa  la  Danimarca  tiene  il  primo  posto  con  un  apparecchio  telefonico 
per  ogni  ventiquattro  abitanti  ;  viene  ultima  l'Austria-Ungheria  con  un  appa- 
recchio per  298  abitanti.  In  Asia  compresa  l'India,  la  Cina  e  il  Giappone,  non 
si  contano  che  205,000  apparecchi  telefonici,  il  che  costituisce  una  quota  infi- 
nitesimale in  rapporto  colla  popolazione.  In  Australia  gli  apparecchi  telefonici 
sono  101,500  e,  cioè,  uno  per  ogni  44  abitanti,  mentre  nella  Nuova  Zelanda 
sono  40,000  ossia  uno  per  ogni  25  abitanti.  In  Africa  non  si  contano  che 
36,000  apparecchi  telefonici,  più  della  metà  dei  quali  si  trovano  nelle  colonie 
inglesi.  Nell'America  del  Sud  esistono  complessivamente  88,000  apparecchi  te- 
lefonici. 
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